Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


<** 


1 


JP.  ûrÙ  ^^- 


REVUE 


DE  PARIS 


REVUE 


DE  PARIS 


■•» 


/  ;  •  > 


IMPRIMERIE  DE  H.  FOCRNIER  ET  C", 

BUB  SAINT-BIHOIT,  7. 


REVUE 


DE  PARIS 


^^ou^e/éi  t/e^^'e.    —   t^^nnee  4S^^. 


- .  •  •  • 


TOME  TRENTE-UNIÈME. 


PARIS. 

AU  BUREAU  DE  LA  REVUE  DE  PARIS , 

QUAI  MALAQOAIS,  17. 

1841. 


GRETRY. 


En  juillet  1726,  un  vieux  curé  allemand,  un  chanoine  épanoui  de 
Notre-Dame  de  Presbourg,  passant  à  Blegnez,  dans  un  voyage  à 
Uége,  s'arrêta  soudainement  dans  ce  village,  au  souvenir  d'une 
nièce  bien-aimée ,  qui  vivait  là  dans  les  tracas  poétiques  de  la  vie 
champêtre.  C'était  un  dimanche  après  vêpres;  le  vieux  curé,  après 
avoir  entendu  au  loin  la  voix  solennelle  des  cloches,  entendit  bien- 
tôt les  accords  dansans  d'un  violon  :  «  C'est  bien  cela ,  dit-il  ;  ce 
diable  d'homme  se  console  de  la  vie ,  et  console  pareillement  sa 
femme  en  jouant  du  violon.  0  seigneur  Dieu  I  oubliez  leurs  péchés.'  » 
Tout  en  disant  ces  mots ,  il  s'avançait  toujours  vers  le  violon  émous- 
tillant.  Il  rencontre  un  paysan  :  —  Mon  ami ,  lui  demande-t-il , 
c'est  bien  par  là ,  de  l'autre  cAté  de  l'église ,  au  bout  de  cette  haie , 
que  demeure  Jean-Noë  Grétry  ? 

—  Oui ,  monsieur  le  curé ,  dit  le  paysan  dont  les  jambes  flageol* 
laient  un  peu  ;  le  meilleur  cabaret  du  terroir.  Par  ma  foi  !  vous  y 
boirez,  s'il  vous  plaît,  de  la  bière  ou  de  l'eau-de-vie  à  votre  guise; 
et  si  le  cœur  vous  en  dit,  il  vous  fera  danser  un  petit  brin  avec  de 
jolies  Dlles ,  un  peu  drues ,  ne  vous  déplaise. 

Le  curé  poursuivait  son  chemin. 

—  Diable  !  dit-il ,  notre  neveu  est  un  grand  profane ,  it  enivre 
son  prochain  de  toutes  façons.  C'est  là  une  charité  malentendue; 
mais  après  tout,  un  peu  de  joie  à  ces  pauvres  créatures,  c'est  un 
péché  que  Dieu  lui-même  absout  en  souriant;  voyons  donc  I 


Quand  il  eut  dépassé  le  dernier  pilier  de  l'église,  un  spectacle  qu'il 
n'avait  pas  coutume  de  voir  s'offrit  à  ses  yeux ,  comme  par  magie. 
Figurez-vous  un  paysage  de  Berghem,  ou  plutôt  une  fête  de  Téniers  ; 
enGn  cherchez  dans  vos  souvenirs  une  Gaité  flamande  avec  tous  ses 
décors  champêtres,  sa  joie  naïve,  son  entrain  bruyant,  son  laisser 
aller  pittoresque,  et  vous. aurez  guelqu'idée  de  la  surprise  du  vieux 
curé  de  l'austère  cathédrale  de  tre^bolirg.  Bu  prekiier  coup-d'œil, 
il  entrevit  à  travers  les  vien<tniifis,flli'ries«i9d'iiiierpelouse  des  plus 
Verdoyantes ,  son  neveu  Jean-Noë  Grétry ,  qui ,  juché  sur  un  ton- 
neau, jouait  du  violon  à  faire  perdre  la  tète  aux  Flamandes  les  plus 
rebelles.  Toute  la  florissante  jeunesse  du  pays  dansait  bruyamment 
autour  de  lui;  il  y  avait  même  çà  et  là  quelques  femmes  sur  le  re- 
tour et  quelques  amoureux  surannés  qui  oubliaient  leur  ftge  dans  les 
entrechats  grotesques.  Rien  de  plus  animé,  rien  de  plus  gai,  rien 
de  plus  amoureux  que  ce  spectacle;  mais  là  n'était  pas  tout  le  ta- 
bleau. Devant  la  chaumière ,  tout  à  la  fois  coquette  et  rustique ,  du 
joueur  de  violon,  chaumière  qui  était,  toute  la  semaine,  la  demeure 
ë^n  yetit  4'oi«Éiir.,-^  nni  devenait  le  dhnincAiis  tatumisM  éestei- 
Tems.,  se  tNiuMt  épaise  «tie'dMiMwunie  ^  ttMes  w>l69  daiH 
aeurs  vemieiit'tavr  â  tMr^vtAeriiM  ^itfte  de%îèK,  et  >pir  ci  par  1* 
omper^Qne'tnrdèhe  de'ftmilKkn.illinsla  silie  ^de  lafliwanrtèFe,  les 
graves  Jvregiies'4a'viUg^î<mw«rt;.aWL'(^  eii'ik^saAt  dalMrps 
passé;  flaostte  ioiatawi^  teJpftltie'de^iieg«gii,  <|iii «iKMMt^mssi  être  ik 
h -fête,  jauastdeda>oorveiiiBse,  (mit  m  tMmtmtn  aw  éttfbhw  ses 
tacbes  ëniiies  lift  ses  2tMiV0Mixiifu|(issMis;  te<omoea  ji^it  9a  et  ti 
son  dunit  ^«iMenr,  le  bmprrcwU  mn  dhMI  tnéteocelifie  ;  le  oM 
éWt «assez  Ueuf em'iim«iél'lhiiiiie0d;'le<8Olefl  ^  ««n  *dé(^n<se«iMait 
sdnrtre  à  lootes  oés  Joies  iiiieti<pies;  te  ysairie  népeiiditt  an  gré  4a 
^ent  les  iparhHnsdJ^seB:  herbes  «fleuries;  »0ii  vérité,  rien  «eiiitatiqiMlt 
au  tableau.  Je  pourrais  mieux  vous  défieinâre  lesfilMMiiesdeili 
diMe<ét  tosnines  èlywpieiistles  lMi4<eurs,  mate  v^tre imsgimiHeR^st 
plus^riche  ^ue^tdn  i^lufme.  Je  feviens^  «non  vten  euré.  l'eefbfinis  : 
ODtre  la'graiife  iét  tM  irteux  «hèiie  4e  4a  kale,  «tnâessas  d^une^dte 
kyKMetclilivetiàltdiMreWMehée,  se  trouvait  une^eBoarpetetle  leilt 
enjolivée  de  rubans  et  4e  JDOaqtteis.  AfH  tressage  4a  ehaneiiie,  «M 
jolie  fille  de  seize  à  dix-sept  ans  s'y  ^tarissait HbrihaioeriiMr  on  jentoe 
g»s  eadnaoïché,  Qiii wait  l^ir  d'yvegarder  è* deK  isis.  V .  te  earé 
pasea  «vite  en  baissant  les  yen  ;  mais  <to«t  ciné  4}d*ft  était,  il  ««aK 
iMBBsé'iles  yeuK  tun  pea  ttuop  tard.^^KONi  Heu, >4boii  Mm I  laap^ 
inota-t4l  afitre!te«<deolli.  OH  epraova'tmjMie  eti  m  msoMMiaâaall 


«ii«&iigpWK;.JliS€^flMaMt€ni  tnDÎBtter  lai  loog'éiJai  m^«Vti  ^  arriva 
Bpeiqi^  a  riiqpoiiUto', .paodâiit  mftJitmtmknm  àtla.pMlBide^aa 
ni^.  hiaiHikiiéo.  0^  y  amti  Ww.  dhi  anat  q/m  HP  Siembooé 
CaoïpîttMto  pétait  laiaiée  eotenrer  ajeif  aisafrdatlaottie.iiÉiiiti^  par 
teohNw  <jiébi{;)^.4wt;  eV^mmh  mH  aa/m  uMfaaMerréaieiQtiaBilft 
ÇMraMiiiQotiimiae*  Ba  s'éMei^maiiës  paiHiaiiMtd)H0i^parMl6i^ 
«aoi  notaÎBe;  naîs^  .malgré  le  iiiwiaga^4JatlÉ«iilbi£aiBpia«do)flyaièii 
BMna  gaidowé  am  jputuw  épmx^  hst  vi«ia;c»té  ^  qpiivouiaitrpai^- 
dMiier  avant  daiiioHisirH,a*(éta}t  aisètà.(kNi»<iettepçoaé«(«MU  village 
de  Blegnez.  CapeodaBl..  toat  œ  qw'ili  vcMiMt»  4l^  iwiiraQMtîtoail^  vm 
paa  sasT'  déati«^d*al>9oliitioiiu  Au  immrniboiJL  îhaUaHl ftMficIrir  le  seuil 
de  la  chaumière,  sa  nièce,  qu'il  avait  vue  aaliafeîf  iaffiiaittoudeetia 
ploasaNitabdas  fiUes4Moa<clMpitivew,safti|toi^ 
UUa^Uèajpliw  matatràs'pndfiiBd,  afveo  uiifr.p|uti4ii(bièiOtd4toqw 
main  al  uo^,  ceficaia.  da  cfaMMaa  kx  lêftHmstu^i^J»  latviia'/d»  aao  vieil 
oocla,  eUa  laisia  tombecdeftrdaw  pîotafrdtf  bîèa^^.miî»  eltenotîat  le 
daroiac  matr  de  la  chaaaaB.. 

«^ Ahi  moa  oade  !,  sltoria-t^Ua  JNoév  NoA^  vmia<4PBa  embrasser 
notre  oncle  ! 

Et  disant  cela ,  ella  sa  jetait  twt.  épardw.dant-lafi,  braadH.  vieux 
curé.  Le  joueur  de  violon,  malgré  son  ^ji^ppiir  la  musique  et  pour 
hb  dansa:,.  abandaoïi&À  UiasifeanL  saa  damvuira  etisan»  v«>lon.<~  Ahl 
maachar  enfaBt„..lul  dit  la  cuta  dans  qugii.  enfer  viv«x-^ous  i 

-^Uaiai,  dît  No(k«.s!il«  y..ayâituna}au3Si>baiie  jpa  eu  enfer^  vooa 
lfKiiM%.\éètxe  latin,,  mon  0Acte,Jtfaîs  voii^alia)^bairQ.m}a  petîta  pinta 
de  biaxatv  nlestrce.  pas?  Qjilaitje.  dit?.  4»  la-  hiàrei  j>jjM4;)iS'  qpe  je 
parie  à  unrcucé.  Ma  femma,.  djE^endai^  vite  au.  foi^ltda  la.  cajm^  il 
Douaneste qpalqpas..bauteiUea poujc la&gcaDds. jouw^  et»Uidfibicai{]^ 
aiqonrd'hui'iuii  g^nd*  jpqi:  ? 

UoBole  aHait, se* plaindre  sana  doute,  q^ad  um  dottaQin&  de  daar 
saaot  nesaobaotj^aiife  faice  et.d'aiUen/'s.enti^lDéstp^r-la.oiiriosité, 
8;a9yBiDcàflenlbmjpinaiat.àla..porte.da  laHuhaimière..-^  Maa  Qiea4 
anailiaa!  mormitfa.le:Cucé,.îe  ne.^aîMoncppaaabanU  AbC'àf  mi>or 
sieur  mon  neveu,  j*espère  au  moins  que  je  ne  serai  pasc cwtniiat  df 
danaar  sviKec.  voua  tant  à»  L'banœ» 

—  Allez,  allez,  mon  oncle,  le  bon  Dîatt.na.s*«».plaîadiai^pa$Vf  maia 
<Si»vQajaiftbaa>aeient  aiM  ioqpétndav.  Bovr  }i4HiBfpwmex  luùtn  ma 
bonne  volonté,  je  vous  cédesaî  n»at  plaça,  oà  vo«i^  iyNUHHKL.toat  i 
viali»  abuftiae  a»isagiianàiM>&iBuaafeOllaa;Gaiiefia>uf>aatttmchaD- 
son,  et  j^'BaAipaiidBipaard!imi9BndiHMabn^.deK;(H^ 
dant,  buvons  a«^«iHi|ak69Umia^oa  beanisolaîl  coaab^iA 
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La  femme  du  jouem*  de  violon  venait  d'apporter,  avec  ane  grâce 
charmante ,  une  bouteille  ensablée  et  des  verres.  Noé  Gt  sauter  le 
bouchon  en  homme  bien  entendu;  il  versa  à  boire  avec  beaucoup  de 
laisser  aller,  et,  bon  gré  mal  gré,  il  fallut  bien  que  le  vieux  curé 
bût  coup  sur  coup  deux  verres  d'un  petit  vin  clair  plein  de  feu,  digne 
d'un  chanoine  allemand.  —  N'est-ce  pas,  mon  oncle,  reprit  Noé, 
que  mon  parrain  avait  bien  ses  raisons  pour  me  baptiser  du  nom  de 
Noé?  Je  n*ai  pas  planté  la  vigne,  moi,  mais  je  ne  l'en  cultive  pas 
moins.  Voyons,  ce  n'est  point  assez  de  vider  son  verre  pour  aujour- 
d'hui, il  faut  jouer  du  violon.  Mais  où  est  donc  Jean? 

—  Tiens ,  dit  la  mère  avec  un  sourire  d'amour,  le  voilà  qui  revient 
avec  une  nichée  d'oiseaux. 

Jean  était  un  joli  enfant  de  sept  ans  et  demi,  qui  avait  toute  la 
gentillesse  et  tonte  l'espièglerie  de  son  flge;  il  sourit  tout  en  caressant 
trois  jeunes  grives,  sans  avoir  l'air  de  se  soucier  de  monsieur  le  curé. 

—  Allons,  lui  dit  Noé,  embrasse  ton  oncle;  mais  avant  tout  laisse 
voler  ces  oiseaux  au  ciel;  ne  t'ai-je  pas  dit  assez  de  mal  des  oiseleurs? 

Et  comme  l'enrant  résistait  :  —  Si  tu  m'obéis,  je  te  dispense  d'une 
leçon  de  grammaire. 

L'enfant  résistait  toujours.  —  Eh  bien  !  voyons ,  tu  viendras  avec 
moi  jouer  un  air  sur  l'estrade. 

Cette  fois  l'enfant  fut  séduit;  il  regarda  les  oiseaux  d'un  air  pensif, 
et,  tout  d'un  coup,  il  ouvrit  la  main  :  deux  jeunes  grives  s'envolèrent 
sur  un  vieux  orme,  l'autre  voleta  à  grand'peine  sur  le  chaume.  — 
Que  le  bon  Dieu  les  conduise  !  dit  Noé  en  retournant  à  son  violon. 
L'enfant  n'avait  pas  perdu  de  temps;  il  grimpa  comme  un  chat  l'es- 
calier de  sa  chambrette,  il  décrocha  un  vieux  violon  que  son  père 
avait  ramassé  dans  un  de  ses  voyages,  il  redescendit  en  préludant 
déjà.  Le  vieux  curé  l'arrêta  au  passage.  —  Conunent!  s*écria-t-ll,  un 
violon  dans  des  mains  de  sept  ans!  Ah  !  mon  enfant,  quelle  fatale  pré- 
destination !  A  ton  âge,  on  ne  doit  avoir  que  l'encensoir  dans  la  main , 
on  ne  doit  chanter  que  les  louanges  du  Seigneur.  Est-ce  que  tu  n'es 
pas  enfant  de  chœur?  poursuivit  l'oncle  en  secouant  les  touffes  de 
cheveux  de  Jean. 

— Ah  bien  !  oui ,  dit  Jean  avec  une  moue  charmante ,  enfant  de 
chœur!  c'est  bon  pour  un  autre. 

— C'est  un  terrible  enfant,  dit  la  mère,  nous  ne  savons  qu'en  faire; 
il  ne  veut  entendre  parler  que  du  violon.. 

—  Mais  ce  n'est  pas  là  un  sort.  Dis-moi,  mon  ami,  reprit  le  curé, 
veux-tu  me  suivre  à  Presbourg?  Je  t'y  donnerai  un  bènéflee. 

—  Quel  joli  petit  chanoine  ce  serait  là  !  dit  la  mère. 
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—  Moi,  chanoine  I  s'écria  l'enfant  en  prenant  sa  Yolée.  Le  petit 
diable  incarné  alla  en  sautillant  sur  l'estrade  où  l'attendait  son  père, 
et  là ,  les  cheyeux  au  vent  et  le  regard  déjà  aguerri ,  il  se  mit  à  racler 
le  mieux  du  monde  une  vieille  contredanse  du  pays.  Le  vieux  curé 
ne  put  s'empêcher  de  sourire;  il  prit  la  main  de  sa  nièce,  et,  d'un  air 
moitié  sérieux,  moitié  comique,  il  lui  dit  :  —  Ahl  ma  nièce  «  ma 
pauvre  Jeanne!  quel  enfant  vous  avez  fait  là!  Vous  voilà  dans  un  joK 
chemin  :  un  joueur  de  violon  par  ci,  un  joueur  de  violon  par  là. 

—  Allez,  allez,  mon  oncle ,  tous  les  chemins  vont  à  Rome ,  et  on 
y  arrive  aussi  bien  après  un  coup  d'archet,  qu'après  un  beau  sermon. 
N'est-ce  pas  un  grand  malheur,  par  hasard,  que  de  réjouir  un  peu 
tous  ces  bons  paysans  une  petite  fois  par  semaine?  Mais  n'en  parlons 
plus,  soyons  tout  à  la  joie  de  nous  revoir. 

Le  vieux  curé  entendit  raison  sans  peine;  il  se  tourna  un  peu  à 
son  insu  vers  le  tableau  de  la  danse.  Malgré  la  présence  du  cha- 
noine ,  la  fête  allait  toujours  son  train  ;  il  ne  s'en  plaignit  pas.  Le 
souper  fut  digne  de  la  fête.  On  acheva  le  vieux  vin,  on  niangea  de  bon 
appétit  un  certain  lapin  de  garenne  dont  le  curé  se  souvint  jusqu'à  la 
mort.  Le  lendemain,  il  partit  fort  content  de  l'hospitalité  de  son 
neveu,  il  partit  en  bénissant  le  chaume  modeste  où  s'abritait  la 
joyeuse  famille.  Jean  le  conduisit  jusqu'au  prochain  village,  tout  en 
cueillant  des  bluets  et  en  effarouchant  les  moineaux.  —  Adieu,  lui 
dit  l'oncle  en  versant  une  larme;  que  sainte  Cécile  te  protège  et  que 
Dieu  te  conduise!  Cette  diable  de  famille  de  Grétry,  reprit  le  curé  un 
peu  plus  loin ,  est  prédestinée  au  violon. 

Quatre  ans  après,  le  jeune  espiègle ,  qui  n'avait  pas  douze  ans , 
remportait  le  premier  prix  de  violon  à  Liège;  c'était  là  un  vrai  pro- 
dige en  ce  temps,  où  les  prodiges  n'étaient  pas  communs.  Comme  il 
n'y  avait  pas  de  journaux,  ce  triomphe  ne  dépassa  guère  la  province 
de  Liège;  Jean  Grétry  n'atteignit  qu'à  cette  demi-célébrité  qui  fait 
le  malheur  des  âmes  ardentes ,  mais  c'en  fut  assez  pour  captiver  le 
cœur  d'une  jeune  Liégeoise  de  haute  naissance,  qui  fut  sa  gloire  la 
plus  belle  et  la  plus  sAre;  il  l'épousa  aux  plus  beaux  jours  de  sa  jeu- 
nesse, et  c'est  de  la  que  nous  vint  André  Grétry,  dont  je  vais  vous 
raconter  l'histoire. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  j'ai  débuté  par  ce  petit  tableau  fla- 
mand; j'ai  voulu  rechercher  le  vrai  berceau  de  Grétry;  il  y  a  certes 
de  curieuses  études  a  faire  sur  la  Gliation  des  poètes  et  des  musi- 
ciens. Qui  sait  s'il  n'a  pas  fallu  quatre  générations  pour  mettre  au 
JDonde  Mozart  ou  Molière?  Qui  sait  si  la  poésie,  qui  est  aussi  la  nr,u- 
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ûiiae ,  .n'est  ]ias  «n  taétor  leattnieiit  aanaé  dms  lesihmilks,  -on 
héritage  «acre  doot  INeu/fiail  désigne  rbériUec?  <c  IViat  .fMte,  adK 
HoOîmanQrfi'bûbUle  oa  peu  de  la>défiEoi|ae  de^en  ^gnod^père.  »  Ifaia 
il  est  temps  d^en  venir  à  André^Giétry. 

Il  naquit  à  Liège,  le  Id  féYrier  176i,.ii'y  a  nn  aièclesi  je  nenne 
trompe.  Il  entra  fart  jenne  dans  la  vie  on  pkitAt  dans  JannMiqne:  il 
avait  à  peine  cpmtie  «ns  que  déjà  il  était  aensiide  ^n  rhythne  im- 
sical.  Un  jour  qu'il  était -seul  an  eoîn  da  feu,  «uneide  ces  bonilloinis 
qu'a  si  tMeo  chantées  Théophile  Gantier  fixa  sa  rêverie  naissante  par 
sa  ohanson4nonototte.  Emiotee  tenpsJe  gnUan  ehanlait  entre  denx 
briques  écaillées;  le  chat,  soninieillantanr'lesiOMidres,  Taisait  enten- 
dre son  ron  ron  cadencé.  Cette  symphonie  >faniilîère  araosa  d'abord 
l'enfant;  il  regarda  d'abord  adtoarde  loi  pour  s'assurer  s'il  était  bien 
seul.  Il  promena wn  œil  aranné  sur  les  plats  d'étain  de  l'étagère,  sur 
les  rideaux  jaunis  de  l'aleAve,  anr  deux  vieux  violons  honoraires 
appendus  en  glorieux  souvenirs  au-dessns  de  la  cheminée;  se  voyant 
seul  en  face  de  la  auisîque,  il  se  mit  à  danser  de  toutes  ses  forces» 
Après  la  contredanse  «  il  voulut  connaître  à  fond  le  secret  de  la  n»- 
sique ,  il  renversa  l'eau  de  «fai  bouilloire  dans  un  feu  ardent  de  charbon 
de  terre.  L'explosion  fut  si  violente ,  que  le  pauvre  danseur  tomba 
suflbqué  et  brûlé  presque  par  tout  le  corps.  On  l'eomiena  à  demi 
mort  chez  sa  grand'  mère  maternelle ,  a  une  campagne  voisine  de 
Liège ,  où  il  passa  denx  belleS' années.  Il  éteit  là,  sans  mettre  et  sans 
soucis,  en  grande  liberté,  battent  la  campagne  matin  et  soir,  aimé 
de  tous  pour  ses  gentillesses  et  sa  jolie  figure,  et  (.faut-il  l'en  croire?) 
aimant  d^ ,  il  ne  dit  pas  qui ,  mais  plusienn  Biles  et  fillettes  à  la  fois» 
aimant  déjàitrop,  c'est  lui  qui  parle  ici,  pour  le  confier  à  aucune 
d'elles. 

Jean  Crdtry, qnts'était si  bien fmoqué  des  enfans  de  chœnr,  qui 
était  «n  «i  bon  philoaeplie  à  sept  ans ,  eut  plus  terd  itotttes  les  fai- 
blesses des  pUtesophes.  Ainsi  il  fit  de  souifils,  bon  gié  mal  gré,  on 
enfint deofansur èla^collcgialc  où  il  éteit'premier  violon. £ribnt de 
chœur!  Grétif  ne  seiappellait  cela  qu'en  frémissant.  Ce^n'élait  pas 
tout,  le  paavie  André  Ât  bientot  abandonné  au  maître  denusiquo 
le  plus  barbare  qui  fut  jamais.  Dans  ses  mémoires,  ârétry  raconte 
avec  amertome  toutes  «les  .tortuses  qu'il  lai  fallait  subir,  tortures 
asseï  4:omiques;  écontea-4e  plutôt  :  «  TiintAt  ilnousi  mettait  à  genoux 
sur  une  bûche  ronde,  et  au  .plus  léger  4noii«ement  nous  faisions ila 
culbute.  Je  lui  ai  vu  afEubler  la  tete  d^nn  entant  de  six  ans  d'un 
vieille  eténonneipemMiue,  l'accrocher  en  celiétot  contre  la 
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èflusîeonfÉHl9i)é'terre,  el  lèëteifocçniÉÀ^oiqpiiéii  >iQrgp»de«h«alnr 
flii;Bi«Mioeqtt'tttaiMl'd'uM  dmi,  ttide  baÉftr&JB^mMunrdft^rttiiireL 
€èya«yr&  tmtnX,  gwiyit  tfèsjcK  deiptrg^  fesBtwiiMtàoecliail»»» 
«oaris  doaie  cofttre  ub  bw  et  perf«tl  ITiiir  de  aes  cri&  ».  Le  peiMne 
jeune  niwkieii  pMi»c|mlre  è  chM)  me  dansicette  tMfible  iiu|«R$«lioaL 
^Irooeà  SM  oMNre^  o'élaîl  un  awegymmnrftJsrécoBeren  mttsiirii»;  mift 
UD  autre  maitre,  le  maître  de  tous  les  graadk  aritsteftv  le  liaswd  Tnit  k 
WBaUe.  Um  troupe  dt> chanteurs  itaiiens^  paasaat  par  Liège,  f  re- 
piéaeiitftdts  opéra»  de  Fergolèse^.  Grétry=  asaiflla  à  tmtM  Jea  repr^ 
awilBliom^  et  se  passianmi  po«r  la  musîqiaeilaMaQne.  San  pèreM  sf 
charmé  dé  ses  progrès,  qu'B  vaulnl  à  tonte  foiee  lui  âtre  ehanter  m 
OMÉetà  rég}be.tedkMMhas«hant.  CéteM  mi  air  itaNeii  sar^c^s-pt-- 
rôles  de  laVierige  :  ItonsêmperwperprataetJuiafloreMftroM.  GhaeoB 
éd  s'écriar au  mânirie.  Qacl>protfiget  D^oè  vie«t  cpsif I  (^MMite>  aimit 
CesIdigM  de  l'Opéta.  L'aneie»  naattre  hikmAne  m  put  s'empêcher 
éè  loi  saurire^  Il  ehanla  ataiai  toas  tas^cKDnndiies  pendafil  ptasiem 
«naéa94  Mais  il  anstle  ciBiir  sensible;  il  deiM  épeniamei>l  amoureux 
de  t(mte»le»Moiide» Flamandes  qui  TenHentTéconter;  it  aimuît  strr^ 
toul  GeHeS' qu'il  ne-iroyaft  pas?  c'était  J*espér«Dee  amoureuse  phitAt 
<|m  le  souvenir,  1»  vè>«fto  pluftOt  qvs  lapasoioii.  Il  iMindOiim  le 
chant  et  l'église -pour  la  oompositian  et  pour  la  soMadè.  le  neraeoii^ 
Israî  pas  toutes  les  petitesjaios  eMovtes  les  potites^mésavontures  de  * 
natre  musirien;  je  ne  voasdh*ai  pas  oonmiont  îl  éludia-eu  vraî'paète 
le  bmtt  du  vent^  de  la  pluie,  de  Torage,  de-la  fontaine,  lo  chant  des 
oiseaux,  et  surtout  leobattêmens  du  cœur  ^liae  jeune  SNè  aile-* 
mande  de  son  Toisinage  qut,  par  amour  ponrto  nmsiqno,  aimait  jus* 
qi^an  nmsieieft.  Il  ne  fout  pas  s'arrttsrtrop  IsnfH^mps  aux  enfen--» 
iMiges-de  ranaoar  et  du  génie.  Sa  première  cBUvre  sérieuse  (  il  n'est 
plus  ici  question*  d'amour)  fDt  une  messe  en  nn^que.  €e  fhtMson 
triomphe  à. Liège;  conne  son  père,  autrefbis,  iidevint  lo'prodtge 
du  pays.  Pressentant  quil  n'irait  pnsplus  loin  s'il  demenndt  è  Liège, 
il  voulut  partir  pour  Roaitts  pourcesoleil  defieu  oàdevaient  s'épanouir 
les'flauisAi'^n  génie.  Le  dimanoiie  de* la  Passion^  au  sertfar  de  la 
messe,  tous>les*Liégeois  s'éeriaient  avec  amirar  et  avec  regret  :  IVons 
aif^na  enéendu  les  Jidieux  du  jeune  Grétiy. 

11  allait  partir  mm  pranNoni  jours  d'avril,  partirpour  long<4e«q>s, 
llattsit,  pauvre  aiseasi^oyagenn  s'exiler- loin  de  san  pays^  loi»  de  sa 
fémilln:  Mftis  un  artiste  esl41  janmis  exilé?  Le  ptintemps^était  venu  ^ 
la  bonne  mère  pleurait  tout  en  préparant  le  ehétif.  bagage  de  son 
fils.  L'insouciant  voyageur  était  le  seul  quirépaudUnn  peu  de  gaieté 
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dans  le  doux  et  calme  intérieur  flamand.  Le  père  jouait  sur  son 
violon  Gdèle  les  airs  les  plus  tristes  ;  le  chien  lui-même  devenait 
inquiet.  Au  voisinage  il  y  avait  plus  de  tristesse  encore  :  la  jolie 
Allemande,  presque  toujours  penchée  à  sa  fenêtre,  répandait  une 
larme  silencieuse  qui  venait  du  cœur  ;  elle  ne  chantait  plus ,  elle  ne 
riait  j^us;  en  vain  le  printemps  venait  refleurir  sa  fenêtre,  le  prin- 
temps de  son  cœur  était  flétri. 

Donc ,  à  la  Gn  de  mars  1759 ,  il  partit  à  pied ,  la  valise  sur  le  dos , 
le  béton  à  la  main,  avec  ses  dix-huit  années  toutes  fraîches,  toutes 
pures,  toutes  couronnées  d*espérances;  avec  les  bénédictions  de  son 
père  et  les  larmes  de  sa  mère;  outre  ses  espérances,  il  avait  quelques 
compagnons  de  voyage ,  deux  pistolets  qu'on  lui  avait  donnés ,  en  lui 
disant:  Rodrigue ^  as-tu  du  cœur?  un  vieux  contrebandier  et  deux 
étudians  dont  l'un  était  abbé  (celui-là  n'alla  pas  loin  ).  Le  contreban- 
dier s'appelait  Remacle ,  c'était  un  vieux  renard  qui  faisait ,  bon  an , 
mal  an ,  deux  voyages  de  Liège  à  Rome ,  en  compagnie  de  jeunes 
étudians;  il  portait  en  Italie  les  plus  fines  dentelles  de  Flandres,  il 
rapportait  de  Rome  des  reliques  et  de  vieilles  pantoufles  du  pape  qui 
faisaient  la  joie  de  tous  les  couvons  des  Pays-Bas.  Le  vieux  Remacle 
avait  pour  associé  honoraire  un  gros  garçon  champenois  qui  faisait 
le  métier  de  dépister  et  de  battre  les  gabelous  ou  alguazils  de  la 
finance.  Ce  voyage  ou  plutôt  ce  pèlerinage  de  Grétry  est  presque  ub 
chapitre  de  Gil  filas.  La  caravane  était  des  plus  grotesques  :  un  mu- 
sicien .  rêveur,  qui  chantait  des  motets  à  tout  bout  de  champ  ;  un 
pauvre  abbé  piteux,  qui  se  retournait  à  chaque  minute  vers  le  clocher 
de  son  village,  un  jeune  étudiant  en  médecine  des  plus  allègres, 
s'amusant  de  tous  ceux  et  surtout  de  toutes  celles  qui  passaient  sur 
son  chemin;  un  gros  ivrogne  champenois,  très  alléché  des  filles 
d*auberge  après  avoir  vidé  une  pinte;  enfin  un  vieux  contrebandier 
avare,  grave  et  silencieux  comme  un  Flamand,  toujours  en  guerre 
avec  les  gabelous.  Le  premier  jour,  l'arrière -garde,  c'est-à-dire 
Fabbé,  arriva  au  gite  long-temps  après  les  autres  ;  l'étudiant  lui  avait 
prédit  qu'il  n'arpenterait  que  vingt-cinq  lieues  de  son  pied  mignon. 
Au  bout  de  vingt-cinq  lieues ,  le  pauvre  abbé  tourna  le  dos  à  la  cara- 
vane ,  pour  reprendre  le  chemin|de  Uége.  La  caravane  n'en  fut  pas 
moins  gaie.  Le  vieux  Remacle  fut  bientôt  enchanté  de  ses  jeunes 
compagnons  à  propos  de  deux  petites  aventures.  Un  jour,  en  entrant 
dans  une  auberge  pour  la  dlnée ,  une  colossale  Allemande ,  la  mai- 
tresse  du  logis,  sauta  au  cou  de  Grétry,  lui  fit  mille  caresses  atten- 
drissantes, le  servit  comme  un  prince.  Jamais  Remacle  n'avait  si  bien 
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dtné.  Au  dessert,  elle  versa  des  liqueurs  à  tout  le  monde,  tout  en 
disant  mille  choses  tendres  à  Grétry ,  qui  n'entendait  pas  l'allemand. 
— C'est  bien  heureux  qu'il  ne  faille  pas  comprendre,  disait-il.  Re- 
macle  voulut  payer  Técot,  elle  le  repoussa,  il  ne  se  fit  pas  repousser 
une  seconde  fois.  Enfin  Grétry  finit  par  comprendre  :  cette  bonne 
hôtesse  avait  un  fils  de  même  fige  et  de  pareille  figure  qui  étudiait 
à  Trêves,  elle  avait  caressé  Grétry  en  l'honneur  de  son  fils,  comme 
une  bonne  mère  qui  veut  répandre  son  cqpur  à  chaque  souvenir. 
Voici  l'autre  aventure  :  quelques  jours  après,  dans  une  autre  auberge, 
DOS  voyageurs  s'attablent  pour  le  souper;  voilà  les  servantes  en  Tair; 
tous  les  fourneaux  s'allument ,  on  égorge  les  poulets ,  on  décroche 
les  jambons,  on  déterre  les  plus  vieilles  bouteilles  de  la  cave,  Grétry 
et  les  contrebandiers  ne  savent  que  penser;  enfin  l'étudiant  revient 
une  lancette  à  la  main. — Qu'as-tu  fait,  aventurier? — J'ai  saigné  le 
maître  et  la  maîtresse  de  céans,  après  quoi  je  les  ai  endormis. — 
Imprudent  !  —  Bah  !  dit-il  avec  un  éclat  de  rire ,  ils  sont  vieux  comme 
le  temps,  ils  n'ont  pas  grand'  chose  à  risquer. 

D'autres  aventures  encore  vinrent  convaincre  Remacle  que  ses 
jeunes  compagnons  de  voyage  étaient  dignes  de  lui.  Toujours  dans 
la  crainte  des  alguazils  en  question ,  le  vieux  contrebandier  leur  fit 
faire  un  détour  de  quelques  lieues  aux  environs  des  Alpes  pour  voir, 
leur  dit-il  d'un  air  désintéressé,  un  superbe  monastère  ou  l'on  faisait 
Taumône  une  fois  par  semaine  à  tous  les  pauvres  du  pays.  En  arrivant 
dans  la  grande  salle,  au  milieu  d'une  cohue  bruyante,  Grétry  vit 
un  gros  moine  monté  sur  un  escabeau,  qui  présidait  avec  colère  à  la 
charité  chrétienne.  Il  avait  bien  l'air  de  vouloir  exterminer  son 
monde  plutôt  que  de  l'aider  à  vivre;  il  venait  de  malmener  un  pauvre 
vagabond  français  qui  implorait  son  secours,  quand  il  vit  tout  d'un 
coup  la  noble  figure  de  Grétry  ;  il  vint  au  jeune  musicien  :  —  C'est  la 
curiosité  qui  vous  attire  ici ,  lui  dit-il  avec  dépit. 

—  C'est  vrai,  dit  Grétry  en  s'inclinant;  la  beauté  de  votre  monas-r 
tère,  la  grandeur  du  paysage  et  le  d'!*sir  de  contempler  l'asile  ou  le 
malheureux  voyageur  est  accueilli  avec  tant  d'humanité,  nous  ont 
détournés  de  notre  route.  En  vous  voyant,  j'ai  vu  l'ange  consolateur; 
tontes  les  victimes  de  la  misère  doivent  bénir  votre  douceur  si  édi- 
fiante. Dites-moi,  mon  père,  est-ce  que  vous  faites  tous  les  jours 
autant  d'heureux  que  j'en  vois  là? 

Le  moine,  courroucé  de  ce  persiflage,  pria  Grétry  de  retourner 
d'où  il  venait. — Mon  père,  reprit  Grétry,  est-ce  l'Évangile  qui  vous 
a  enseigné  cette  façon  de  faire  l'aumône  :  secourir  d'une  main  et 
souffleter  de  l'autre? 


Une  nimeur  souxdfi  se  répandit  dans  la  grand!  salk;  lemoiiiew  u 
sachant  que  dire«  se  plaignit  du  malda  denta^le  auilîn..étDdîant.n» 
perdit  pas  de  tenq^s ,  il  courut  à  Ini  avec  un  aie  de  touchante  cemr 
passion  :  —  Je  suis  chirurgien ,  lui  dit-il  en  le  renversant  sur  l<eav^ 
cabeau.  Le  moine  voulut  le  repousser^  mais  il  tint  bon..  —  C'eitt 
Dieu  q/ù  m'envoie  vers  voua  ^  mon  père.  Bon  gré  mal  gré.  il  finUnti 
bien  qne  le  moine  ouvrit  la  bouche.r-Couiage^  mon  pèce;  les^gxmdfl^ 
saints  ont  tons  été  martyrs  :  Jésus  a  été  crucifié^  c*est  bien  le  mûipa 
que  je  vous  arrache  une  dent. 

Le  moine  se  débattit  :  —  Jamais  !  jamais^  s'éei!i&4riL 

L'étudiant  se  tourna  avec  beaucoup  de  sangrfroid.  vers  les  aasis*- 
tans  9  qpi  riaient  tous  dans  leur  barbe  :  — Mesaoua  (il  pariail  à  des* 
voyageurs  estropiés^  à  des.  brigands,  de  la  montagne  «  ides,  paumea^ 
de  tonte  espèce),  mes.  amis,  pour  ramonr  de  Dieut  veoas.  tenir  ce 
bon  père,  je  ne  veu  pas  cpt'iL  souffre  plus  leng-temps». 

Les  mendians  comprkent  la  plaisanterie:;  ^putte  d'entre  eia  se* 
détachèrent  du  groupe  et  vinceot  en  aide  an.  chinwgien^  Le  mnin^ 
se  débattit  avec  foreur»  mais  i!  eut  beau  fiiiite  et  beauxrier,  il  iirikit 
en  passer  par4à.  Grétry  ne  fut  pas  le  dernier  à  venic  ea  aide  èk  sea 
ami  ;  le  malicieux  étudiant  saisit  la  première  dent  venue*,  it  secoua* 
à  tour  de  bras  btète  du  moine  à  la  grande  joie  des.  mendians  40!  ae 
voyaient  venger  fort  i  propos.  —  Eh  bien  1  mon  pàre^  qu'en  dîte»-- 
vous?  lui  demanda  Grétry  après  Topération;  je  suisbiea  sùsmm^^m* 
ne  souffireat  plus  du  tout.. 

Le  moine  trépignait  de  fureur;  les  antres  meinesracrivèrwt  bieur* 
tôt  attirés  par  ses  cris,  mais  il  était  trop  tard. 

Je  passe  sous  silence  les  amours  de  Grétry  pour  les  heUas  Tyr%*** 
liennes.  Enfin  il  arrive  en  Italie;  plus  de  neige,  pluside  mentigMfl.» 
mais  une  prairie  émaillée  où  chantaient  les  jeunes  filles  :  «  Ce  ht, 
dit  Grétry,  la  première  leçon  de  nuiaiqiift  qie  je  reçus  en  Italie.  Le 
chant  de  ces  beUea  Milanaises  a  laisaé  d'étemek  écho»  dans  mon 
ame.  )>  Il  ût  son  entrée  à  Rome  un  beau  dimanche  de  juin,  au  milieu 
d'une  douzaine  de  carrosses  de  promenade,  où  s'épanouissaient  et 
où  chantaient  de  beUes  Bomaines  sooriantes  à  l'amew;  il  était  dans 
l'enchantement;  il  parcourut  jusqu'au  soir  les  palais  et  les  églises 
dont  la  renommée  avait  depuis  lon^^emps  frappé  son  imaginatiaA; 
cependant  le  soir,  après  avoir  vu  ces  édifices  qoi  sont  les  menreiilea 
des  arts,  ces  belles  Romaines  qui  sont  les  merveilles  de  la  natuft , 
et  ce  beau  ciel  si  par  et  sî  bleu  qui  semble  une  des  portes  dii  paradis, 
Grétry  songea  «vec  un  charme  oiélancoUque  au  ciel  nébuleux  de  son 
cher  pays,  aux  blondes  Flamandes  de  Liège,  au  doux  et  calme  inté» 
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«MUT  édMa  pèn^  nniit' celte  foUerfaMiieaiuiiliitamft  dil<tni  %i 

>mj9%mriÊaÊi  vtaojam  Je  ifwyB  «où^MomcHirsa  iflcnri.  'Héîb  faticMe , 
JatiBuriHetfinttry  sÉùàr  peine'  dMBiMni|iiiiiliraipt. 

.li  llome,<.(liétvy  iflélHtoper  Ja  nimque  rrèU^ 
.jarftaea^iasféB,  ^iie:l'aÉBrt)ie«t<gf«eicax'GaMl^ 
.lla;DaUe;et.Ai8tèie(iDariBid/'GféMt)h  .»Mée'dti^giie'ie 

'ClénsBt  i&IIIaia  nmHqna  rdUgiinne  :«nàt  prisMloa  laifs  ptéhms 
.  aoaflile.f ègneiéeifieoott.XIV:,  qnr n'était  rieintioiBaifipie'ca^ôt;'iiiiiis 
>ie  nttneau.pape^tplèîniirieïàle  paar w«i^égli8eyia?tfit*i«ppaléMatiii«H 
aî|iie  àilV>ii}Be::  JaimifliiBe  t«d0tiaait^érère,:gUe  reprefiiit«*Bèl- 
.IfiDoité  ;tnile  cet  iiuBaBa, Jcatei  at  'Vapn;  c'était  Am  la  -'BnêiqHe  i|ai 
aaudoaitiaui  oiél  «iirila8.aâfes^abeS'arcliaogesJapiè»iavoîrqHinc)lifié  le 
cœur  des  pécheurs.  Grétry,  comme  le  divin  Pergolèse,  fut-fnitié  ma 
3taHtiniaBtTÀ>nuniioiHe;etàilaiméMie  de  eatteimiHfqK.  ^Ilicmn- 
:iafia^>imji>eiPfi|fbaili9rqBkdefaitliitt0riie  gi8iiilaaDr.«tJd&eélOB- 
nûtéjAiiec  jle  :BkUMt;mm  «aaome  iCe  .De  ProfunâU  .neidearft'ttve 
.elMiiténqi]Sà4estfmiéiailles,)fliiie^ser]ire8Ba  Jan^  de^l'aeliavar; 
iUjK  l'iaaliéfaiiia&. 

Il  'Y  ayaîttà; Rome TmfeoUége.|wmr tes  étediare/lagiyah^  las 

Jiwiicwons  deiliége; ^CMétiy  aviït.  paor  eunaïaAe  ale^chaittlife  dans 
.cp  coHégBi  ce^mfwaai  garnament  d'étediaDtfqiâl  aviit  ea.poiir  eom- 
à-pagaan  devrojage.  (2était«i  toisId  tnèaïqréairte  seîMî  OvÂiy  tombe 
maiada,!' après  ardir  battiLlacampvgiie deiRomeià lairateccbe de» 
nukHs  antifpiai;  le^cfainupoD.,  qni  faimit  deiletirritaaferewi  ^^nai 
dmetièDa,  ilit  d'ao  air;teBdre.eD:taii.tétaat'ieriMDk:?<«**^!xmoii 
jpa»fDeaaû,:fali|iardn  an «tifaîa,  atsi  tu nMB,>ta>Taridnis.Uni  aae 
•|iaiDi«lire...>jaiétqf^'aiMageaikAtçQn  àjiepas  lamMbece^aandee. 

.  Il  «  fit  JacoaenaisBaaCD'âftMi  orgaÉirtn  ifiii  Imi  apjiritèfîfloer  do  da^ 
\aaiaio.  û'éÉHtfiin«(ort:BHfaiftnlkie«  aatiatilamt  aiejalié)feBime, 
atitoataB^telofons  nfétaioat  pas  pardaaioODitry}it  taiide.'pm- 
fpàs  (tahuKJaiirJepflavie  hanaMa'éesia  hs'yaux  plèinsde  knôas  : 
O  Diof'ioiWoL  tamiUMmof  fUM^otéiiH»  pndiffioéa.mwf 

Quelques  laBips*après,  Atétry  fiaijo«idaitiiarjHa.akbédeaa9«mi6 
tliezPioiÎQi,upi|j(MHule.gnuMi«aîgiieBr  de.:géDîeoeftvars  notrei  jeune 
.FiaaaBd.  Jl  iieiàiii  ditpas:iiiKaDiit,  et  conlnaa  de  composer  un  oia- 
iorio  comnea'il  dàbétéitoot  aaAl.  Après  ime  Imare  de  pareiMe  a»- 
diaiioevGrétiy.-a'aQéUa,  non  pasooDmme.il  était-Tanu,  oar  il  était 
fanu  toat  mdîeui  dJespéranee.ilLne  perdit  pas  oaniageril  eat  pins 
d'ardeur  eiiûoœ;  jmés  tl*retendba  nudade.  Yanlaiit  échapper  à  son 
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affreux  camarade  de  chambre,  il  s'éloigna  au  hasard  dans  la  cam- 
pagne de  Rome,  confiant  son  mal  à  Dieu  et  à  la  nature.  Le  lende- 
main, se  trouvant  sur  la  montagne  de  Millini,  il  entra  chez  un  ermite 
assez  bon  homme,  quoique  Italien  (c'est  Grétry  qui  parle).  L'er- 
mite l'accueillit  comme  un  pèlerin  et  lui  conseilla  de  s'établir  dans 
son  ermitage  pour  y  respirer  un  air  pur  et  pour  reprendre  des  forces. 
Trois  mois  durant,  Grétry  devint  son  compagnon  de  retraite;  ce  petit 
pèlerinage  acheva  ce  que  n'avait  pu  achever  l'étude  :  au  sortir  de 
cette  Thébaïde,  Grétry  se  sentit  tout  d'un  coup  un  grand  musicien. 
Le  jour  de  son  départ,  voulant  imaginer  un  air  sur  .des  paroles  de 
Metastasio,  quel  fut  son  ravissement  de  sentir  qu'enfin  il  était  maître 
de  la  musique,  qu'il  la  dominait,  qu'il  en  avait  toutes  les  clefs.  Ah! 
fra  Mauro!  dit-il  à  son  ermite,  je  me  souviendrai  de  vous  jusqu'à 
la  mort. 

A  son  retour  à  Rome  il  mit  en  musique,  pour  le  carnaval  et  pour  ie 
théfttre  d'Aliberti,  U$  Vendangeuses.  Les  musiciens  du  pays  crièrent 
au  scandale.  Quoi  !  ce  petit  abbé  de  Liège  (  Grétry  avait  un  costume 
d'abbé  )  est  venu  pour  nous  couper  l'herbe  !  Le  triomphe  de  Grétry 
n'en  fut  que  plus  célèbre.  Il  n'oubliait  pas  Liège,  son  cher  pays,  et 
sa  chère  famille.  11  avait  envoyé,  pour  concourir  a  une  place  de  maitre 
de  chapelle,  le  psaume  Confitebor.  Il  obtint  la  place,  mais  il  ne  partit 
pas.  Cependant  il  quitta  bientôt  l'Italie.  Il  partit  de  Rome  pour 
Genève,  non  pas  à  pied,  comme  il  y  était  venu.  Il  voyagea  avec  un 
baron  allemand  des  plus  silencieux ,  pour  ses  péchés.  Ils  passèrent 
ensemble  le  mont  Génis  ;  ils  descendirent  en  traîneau  sur  le  dos  de 
deux  Savoyards  de  douze  ans ,  comme  des  gens  qui  ne  craignent  pas 
le  danger.  Arrivé  à  Genève,  Grétry  courut  au  thé&tre  entendre  la 
musique  française,  qu'il  n'aimait  pas  trop,  après  quoi  il  eut  hâte 
d'aller  à  Ferney.  Voltaire  l'accueillit  à  merveille. — Allez  à  Paris,  lui 
dit-il ,  c'est  de  là  que  le  génie  vole  à  l'immortalité.  —  Vous  en  parlez 
bien  à  votre  aise,  dit  Grétry;  on  voit  bien  que  le  mot  vous  est  fami- 
lier. —  Moi  !  dit  Voltaire;  je  donnerais  cent  ans  d'immortalité  pour 
une  bonne  digestion. — Grétry  iMtrtit  pour  Paris  après  avoir  laissé  un 
souvenir  de  passage  aux  Genevois,  l'opéra  de  Gertrude. 

À  Paris  il.  se  trouva  un  peu  dépaysé.  Comme  il  était  jeune,  joli 
garçon  et  garçon  d'esprit,  il  se  fit  bientôt  des  amis,  entre  autres 
Urcuze,  Vcmet,  Suard,  Amault.  Malgré  ces  amis,  qui  en  valaient 
bien  d'autres,  il  désespéra  d'un  peuple  qui  tombait  en  pâmoison  à  la 
musique  de  Rameau.  Le  prince  de  Conti  le  convia,  grâce  à  Vemet, 
à  lui  donner  quelque  note  de  sa  musique;  mais,  après  l'avoir  en- 
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tendu,  le  prince  parut  Tort  ennuyé.  Grétfy  rentra  à  son  hôtel  la  mort 
dans  le  cœur;  on  lui  remit  fort  à  propos  deux  lettres  anonymes, 
l'une  de  Liège  :  a  Téméraire  !  ne  vas-tu  pas  lutter  contre  les  Philidor 
et  les  Monsigny?  »  l'autre  de  Paris  :  «c  Vous  croyez  donc ,  honnête 
Liégeois,  venir  enchanter  les  Parisiens?  Désabusez-vous,  mon  cher. 
Pliez  bagage,  retournez  à  Liège  chanter  votre  musique  baroque,  qui 
n'a  ni  rime  ni  raison.  »  Puisque  les  lettres  anonymes  s'en  mêlent, 
dit  Grétry,  je  n'ai  garde  de  perdre  courage.  Après  une  année  triste- 
ment et  pauvrement  passée,  Marmontel  vint  à  lui  avec  l'opéra  h 
Huron;  Grétry,  désespéré,  fit  un  petit  chef-d'œuvre  musical  sur  les 
mauvais  vers  du  poète.  L'opéra  fut  bientôt  joué  avec  beau  succès. 
Tout  ou  rien  à  Paris.  La  veille ,  Grétry  était  uiî  pauvre  diable  sans 
ressources,  un  aventurier  sans  avenir  et  sans  passé;  le  lendemain 
c'était  un  grand  musicien  partout  recherché,  partout  applaudi.  Son 
triomphe  fut  rapide;  il  ne  dormit  pas  de  la  nuit;  il  pensait  à  son  père; 
mais  cette  nuit  même  le  pauvre  joueur  de  violon  flamand  s'endor- 
mait pour  toujours. 

Le  matin  Greuze  vint  dire  à  Grétry  :  —  Viens  avec  moi ,  je  veux  te 
montrer  une  peinture  qui  te  fera  grand  plaisir.  —  Greuze  conduisit 
Grétry  près  de  la  Comédie-Italienne,  et  lui  indiqua  du  doigt  une  en- 
seigne toute  fraîche  :  Au  Huron ,  Nicolle^  marchand  de  tabac.  Grétry, 
qui  ne  fumait  pas ,  entra  tout  de  sm'te  chez  le  marchand  et  demanda 
une  livre  de  tabac. — Quel  bon  tabac!  s'écriait-il  plus  tard. 

Je  ne  veux  pas  vous  conduire  à  tous  les  opéras  de  Grétry,  qui  sont 
au  nombre  de  quarante-quatre.  Vous  savez  aussi  bien  que  moi  que 
le  Tableau  parlant,  Zémirc  et  Azor,  la  Caravane,  Richard  Casur^e- 
Lionf  Colinette  à  la  cour,  ont,  durant  un  demi-siècle,  retenti  sur 
toutes  les  lèvres,  sur  tous  les  clavecins,  dans  tous  les  théâtres  et  dans 
tous  les  cœurs.  Il  n'y  a  pas  long-temps  qu'une  chanteuse  célèbre 
nous  apprenait  cet  air  ravissant  de  la  fauvette;  TOpéra-Comique,  un 
jour  de  bonne  inspiration,  a  repris  Zémire  et  Azor;  il  va  reprendre 
bientôt  Richard  Cœur^C'Lion . 

M.  de  Fontenelle  disait  par  distraction  :  a  II  y  a  trois  choses  en  ce 
monde  que  j'ai  beaucoup  aimées  sans  y  rien  comprendre  :  la  musi- 
ique,  la  peinture  et  la  femme.  »  Je  suis  bien  un  peu  de  son  avis  là- 
dessus;  on  aime  d'autant  plus  qu'on  ne  comprend  pa^  :  les  femmes 
le  savent  trop  bien.  Or  ce  joli  mot  du  poète  normand  tombe  à  propos 
sous  ma. plume,  qui  ne  veut  pas  faire  de  science  sur  une  musique 
aimable,  gaie  et  naïve  avant  toyt.  Grétry  était  presqi]|e  un  grand  mu- 
sicien ,  comme  Van  Ostade  ou  comme  Greuze  était  presque  un  grand 

^  TOMB  \X\l.     JUILLET. 
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in'étaiticL'auMoe  éeole,inMtsiîtiMiéme  «witonvett  iHie  iték  ;  o!elt 

/;gtM6ià  lairutte  Ailayractet  fieUa'AfBmH>flt!6iMnté.>llxndlittclMitJa 

^étitèifkitMitfte  VéiàÊt,  ie*ieiilMHidttplutAt.qiie4e  iNniit,  tsBafftUB 

; plu(Atigae.Ja> Jette;  il -IttiiiaitiBffttaUie^mir  le  théâtre,  etle.piëiMàl 

à  l-ordieitte;>iattt*fle««ntH|u'il  était,  JUiimaîtJNenx  Fmaphatim  qoe 

laraaieRee  :««ie  veW)fcire4efiiftiites,  dîsait»iLvrhaKRi(Hiieii^  ptite 

.rien.  »  A  eette  heure,. bien  desmwikres  phiSi  broyai»  ont 'efhroiieiié 

.KoDibre  tiiMble(de<GTétry;.il8'OAt.UQ  pea-^souri  .au  aourenir^de  ia 

Bfméffe^im^Ûe*£aimeiêe y  fmm  qnvsèil  si  un  beau^âonr,  eprèa  tout  le 

vbniit  jquIHs  ioat^^Grétry  /ne  vienilra  paa^^neore 'xanimermotre ipius 

.deiUL«oiirice? 

Gi4tiQyin'était;paa'Beule«erit4inBhannaiit«iiiii9ieien,'t^'était 
aîaMUe^dea.phUeaephea;  toat.iermoDdc  Ta  dit, steacnénoma  l'eut 
prouvé ,  il éerivataatts /açon ,  dausle^déababillé tl'iin lieniboaGgeois 
de  Liège,  mais  avec  Tesprit  naïf  des  riches  natmsa.'QioiqHe  Thn 
dDtnd,  iUvMtdeMHpropos.  A  rioalitttt,,OafidéWbyTeB(|Hufeai)eurs 
tion  ¥«iaîn;  le  peintre,  «mioyé  de»disoetiw,  s?«MMatun  fcmrèitmB 
Je  croqoia  d'one  je—c  Africaine  >«-  Gedeaafai  peut  devenir  préoisnx , 
bûditCkétpy. — ^Veaï*4u  qu'iLle  devienne?  dit  David,  écris^a»ëea- 
/aoas  /foehpie  <idée  anatogne  a  ton  art.  «--  Gcétry  prend  'le  crayon  et 
écrit  à  riaatmt:  iln^àian9ke  -mmtdmtXfMiif^. 

yoUaîren'o«blia:paa«ie  jtnaeipéleantflanMnd,  ilécrivit  fienr.lui 
un  manvais  opéra  q«iin*in9pira;pa9  da  totttJetamaicieo.  \(jaltaire  prit 
aon  parti  ea^vod  homme  d'eaprit;  ayant  «ppris  qu'un  opéra  de  Gré- 
^yt  >^  J^çêmmt  âe  Midas,  ««ait  été  «applaudi  aux  Itelieos  après 
avoir  été.  tiflé  par  lea^gramla  aeignaars  a«r4e>lhéétro:é&M**  deiHsii- 
'tesioa,  il  envoya  ce  joli  quatrain  auimuaiden  : 

Nos  seigaeurs  ont  sifflé  tes  cliants 
Dont  Paris  a  dit  des  merveilles; 
Grétry,  les  oreilles  des  grands 
Sont  souveat  de  graiMss  oreiltat. 

Mai^  je  reviens  anx  amoota de  Grétry.  Gceuie  râvait.wi  jour  eondmt 
dana  l'atelier  de  Grandon,  son  andan  mattre..BaBa.catiMeliarMHmaB 
ilaoa  tousites  aitre4,«il <y  ^avaît  4ea^ébancheB  de  tantes  tes  dacona, 
jnaia  iU*y  ^trouvait  «auiai  «me  sévissante  figure  oanmie  a'en  eAt  ps 
peint  IbiriUo  ou  Van  Aick.  C'était* ta  Allé  du  maître;  à  coup  aftr, 
ix'était  son  €tieM!oavBa».fiafis.i'ateliec,  uotie  daer  imiaitisn  n'eut 
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U  retMcoa  à^  l'ÉlMîlr;  Omim  r  getonniiKWDi;  mûb  le  4fraH^% 
GwiiM  y  était  Mtfntoé  ytfiwHiwBiifatoliiqiifttiWiteMfiit'ettiire^ 
blaot touâ a« fimdi dt  smi ooravr  î^ MWtt la  fnwnscte* seii' matOrer' 
mais  ce  n'est  pas  icf  li'MataiaftdfeflroBBa, liM»eB<ltaty»4a/yaBMwr 
vemii  d'ua  eoor  pur  fitoiasaît  perle  nariage.  Apièa  le»  obstael^ 
ij^  survieuMol  teujouBs,  Giétay  épousa  sadièmi  Jeanaattèv  If  arran^ 
geff  à  seafpiié  uo4oiii  iotérkuw  ^pieBcput  taBBimii,  H*  vMfca'te'  rête 
de  ses^fralehea  aniiéaaç  il  saisit  le  bosbauF  à.  dbax  luitae^  etr^pem»-- 
racle  saas  doute  le  bonhev  vint  de  biîHnèimts'^aBSMip  àsefi'  fe^er, 
quoique  la  gloire  y-  fût  déjàL  Q'étett  un  beani  tenpa^  ^wwnctle, 
coHune  Toiseatt  sm  vmm  dTavrf I ,  chaoèait  dès  lé  neM*  les  aii^  cfMt?- 
raaa»  dui  nuaieiea;  elle  peignaai  des  anaous» études»  bergère»  de  H»»^ 
cher  avee  d'ai«able»dislDraotà»ns(  raaaow^  o^étaîl  GMfttiy;  h^fte^gère, 
c'était ^Ufr-aateWc  Enfi»^  dan  ce.  bta»  tarais  ce'n'étafimlr  que  rafles^ 
et  souaiiea»  baiaets  etebanaMa! 

'  U  lena  vM  bieaÉôt  ti ois  fflUas^^troie  fleurs  diamMnle»4lÉiH  te^jardRi* 
de^IftiuxiiîUe.  Je  dis  troiafteufSv  tou^vervcrpourquei^  Jeannette  les 
allailai  teotes ,  eu  irraie  mèie  q»'ieUe  éMt.  Gréiry  les  berçal^r-méflie 
coBinie  tioia songes- d^wniii .  Ce  ne ftaaeiit  que  des-senges^  hélas! 

Cepeodaal^  si.  l'h— me  aaaM  tovtas  les  jeves  du  «mpifige  et  dé  Hn 
fiiBBîilke,  leimwicien  avait  teutts  les  joies  pttr  bruyante»  die  llgyrgueilV 
OB  le  chantait  dans  les  «fpalxepaftlesehanteiilies'dencufope.  CTétaîtt 
l'honme  à  la  ofiode  dans* tout  Mria,  naine  à  la  <;oun  oè  il  tvouva'uv 
panraifi  et  uae  niarraiae  pour  sa  tmeièaie  ftHe.  La  renie  (rimait 
bea«co«p  la  figure  cfe  Gréiry,  qoî,  sekm  Vernet,  étaft'lè  portrait 
fiûMe*  dai  -Pergotèae; 

Ce  fol  vecs^ee  temps  qu^ft  reoeoHtra  Jeaa-^acqoes  Rousseau,  qnf 
étmt  pour  lui  le  pins  grand  faonme^de  lYaneeetdeNïivarre.  A  une  re** 
présentaAiattde  la  FaïaseÊfagie,  il  entendit  ces  mots  à  deux  pas  de  luf: 
— Monaîeur  Rousseau,  voilà  Grétry  que  vous  nous  demandiez  tout 
à  Ilttore. — Giétry s'élancevers Rousseau. — Que* jesuis aise  de  vous 
vokl  lut  dit  le  {dûlosephe;  je  croyais  mon  cœur  mort,  votre  musique 
l'i^retroisré  vivant.  Je  veux  vous  comiettre,  ou,  pour  mieux  dfre,  je 
vous  connais  déjà  par  vos  opéra»;  je  veux  Atre  vote  ami.  Étes-vous 
marié?  —  Oui.  — Une- femme  d'esprit? —Non.  —  Je  m'en  doutais. 
—C'est  la  fiUe  d'un  peintre,  elle  est  simple  connue  la^nature.  —  Je 
m'en  doutais.  J'aime  les  artistes,  ils  sont  enfin»  de^  la  nature.  Je  veux 
voir  votre  feaiine. — Jean-Jacque»  pressa  plasienra  fois  In  imin  à  Gré- 

2. 
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try.  Ils  sortirent  ensemble;  en  passant  par  la  rue  Française,  Rousseau 
voulut  franchir  un  amas  de  grès;  Grétry  lui  prit  le  bras.  —  Prenez 
garde,  monsieur  Rousseau.  —  Le  philosophe,  irrité,  retira  brusque- 
ment son  bras.  —  Laissez-moi  me  servir  de  mes  forces.  —  Là-dessus 
il  prit  son  chemin  sans  s'inquiéter  de  Grétry,  et  Grétry  ne  le  revit 
jamais.  Pour  un  philosophe,  c'était  s'irriter  un  peu  vite. 

Grétry  donc  était  heureux,  heureux  par  sa  femme,  par  ses  enfans, 
par  sa  vieille  mère,  qui  était  venue  sanctiOer  sa  maison  par  sa  douce 
et  vénérable  Qgure;  heureux  par  la  fortune,  heureux  par  la  renommée. 
Les  années  passaient  vite;  il  fut  un  jour  tout  étonné  d'apprendre  que 
sa  fille  Jenny  avait  quinze  ans.  Hélas!  un  an  après,  la  pauvre  Jenny 
n'était  plus  dans  la  famille,  ni  le  bonheur  non  plus. 

Mais  pour  cette  triste  histoire,  retournons  dans  le  passé.  Grétry, 
durant  son  séjour  à  Rome,  au  printemps  de  sa  vie,  aimait  &  pour- 
suivre l'Inspiration  religieuse  dans  le  jardin  d'un  couvent  presque 
désert;  il  entrevit  un  jour  au  pavillon  un  vieux  religieux  de  véné- 
rable figure  qui  séparait  des  graines  d'un  air  méditatif  tout  en  les 
observant  avec  le  microscope.  Le  musicien  distrait  s'approche  en 
silence.  —  Aimez-vous  les  fleurs?  lui  demanda  le  religieux. — Beau- 
coup. —  Mais  à  votre  flge  on  ne  cultive  encore  que  les  fleurs  de  la 
vie;  la  culture  des  fleurs  de  la  terre  n'est  aimable  que  pour  l'homme 
qui  a  rempli  sa  tâche.  Alors  c'est  presque  cultiver  ses  souvenirs  :  les 
fleurs  rappellent  hi  naissance,  le  pays  natal,  le  jardin  de  la  famille, 
quoi  encore?  Vous  le  savez  mieux  que  moi,  qui  ai  mis  en  oubli  toutes 
les  joies  profanes! — Je  ne  vois  pas  bien,  mon  père,  reprit  Grétry, 
pourquoi  vous  séparez  ces  graines,  qui  me  semblent  toutes  pareilles. 
—  Voyez  à  travers  ce  microscope,  voyez  ce  point  noir  sur  celles  que 
je  mets  de  côté...  Mais  je  veux  pousser  plus  loin  la  leçon  d'horticul- 
ture.— U  prit  un  pot  de  grès,  il  fit^six  trous,  planta  trois  graines  des 
meilleures,  et  trois  graines  mouchetées.  ^—  Souvenez-vous  bien  que 
les  mauvaises  sont  du  c6té  de  la  brèche;  quand  vous  viendrez  vous 
promener,  n'oubliez  pas  de  voir  les  tiges  à  mesure  qu'elles  pousseront. 

Grétry  trouvait  un  charme  mélancolique  à  revenir  dans  le  jardin 
du  couvent;  à  chaque  promenade  il  jetait  un  regard  sur  le  vieux  pot; 
d'abord  les  six  tiges  s'élancèrent  toutes  aussi  verdoyantes;  bientôt  les 
graines  mouchetées  prirent  le  dessus,  à  sa  grande  surprise;  déjà  il 
accusait  le  bon  père  d'avoir  perdu  la  tête;  mais  quelle  fut  ensuite  sa 
tristesse,  quand  il  vit  peu  à  peu  ses  truis  tiges  aimées  se  faner  dans 
leur  printemps  !  A  chaque  soleil  couchant  une  feuille  penchait  et  se 
desséchait,  tandis  que  les  feuilles  des  tigesjbien  heureuses  se  nour- 
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rissaient  de  mieux  en  mieux  de  tout  vent ,  de  tout  rayon  et  de  toute 
rosée.  Il  allait  tous  les  jours  rêver  devant  ses  chères  tiges  avec  une 
incroyable  tristesse;  il  vit  bientôt  se  flétrir  jusqu'à  la  dernière  feuille. 
Ce  jour-là,  les  autres  tiges  étaient  en  fleur. 

Cet  accident  de  la  nature  était  un  cruel  horoscope.  Trente  ans 
plus  tard  le  pauvre  Grétry  vit  dans  un  autre  climat  se  flétrir  et  tomber 
sous  le  vent  amer  de  la  mort  trois  autres  fleurs  aussi  prédestinées.  Il 
avait  oublié  le  nom  des  fleurs  du  couvent  romain ,  mais  en  mourant 
il  disait  encore  le  nom  des  autres.  C'étaient  ses  trois  filles ,  Jenny, 
Lucile,  Antoinette. — Ah  !  s'écrie  le  pauvre  musicien  en  racontant  la 
mort  de  ses  trois  filles;  j'ai  violé  les  lois  de  la  nature  pour  atteindre 
au  génie;  j'ai  arrosé  de  mon  sang  le  plus  frivole  de  mes  opéras,  j'ai 
nourri  ma  vieille  mère ,  et  j'ai  saisi  la  renommée  en  épuisant  mon 
cœur  et  mon  ame  :  la  nature  s'est  vengée  sur  mes  enfans.  Mes  pau- 
vres filles  I  je  les  ai  tuées  d'avance. 

Les  filles  de  Grétry  sont  mortes  toutes  à  seize  ans.  Dans  leur  vie 
et  dans  leur  mort,  il  y  a  je  ne  sais  quoi  d'étrange  qui  frappe  le  rêveur 
et  le  poète.  Ce  feu  de  la  destinée,  cette  distraction  de  la  mort,  cette 
vengeance  de  la  nature  apparaît  ici  avec  toutes  les  séductions  du 
roman  .Voyez  plutôt. 

Jenny  avait  la  pflle  et  douce  figure  d'une  vierge;  en  la  voyant, 
Greuze  dit  un  jour  :  —  Si  jamais  je  peins  la  candeur,  je  peindrai 
Jenny. 

—  Dépëchez'Vous,  murmura  Grétry  déjà  en  proie  aux  tristes  près- 
sentimens. 

—  Elle  va  donc  se  marier?  demanda  Greuze. 

Grétry  ne  répondit  pas.  Mais  bientôt,  cherchant  à  s'aveugler,  il 
reprit: — Ce  sera  mon  bâton  de  vieillesse;  comme  Antigone,  elle  con- 
duira son  père  au  soleil  sur  le  déclin  de  sa  vie. 

I^  lendemain ,  Grétry  surprit  Jenny  plus  pèle  et  plus  abattue;  elle 
jouait  du  clavecin ,  mais  doucement  et  lentement;  elle  jouait  le  doux 
air  de  la  Rosière  de  Sfdency;  le  pauvre  père  s'imaginait  entendre  la 
musique  des  anges. 

Une  de  ses  amies  survint  :  Eh  bien  !  Jenny,  tu  viens  ce  soir  au  bal. 

—  Oui,  oui,  au  bal,  répondit  la  pauvre  Jenny  en  regardant  le 
ciel.  Et  tout  d'un  coup  se  reprenant  :  —  Non ,  je  n'irai  pas,  ma  danse 
est  finie. 

L'amie  partit  ;  Grétry  prit  sa  (ille  sur  son  cœur  :  —  Jenny ,  tu 
souffres. 

—  C'est  fini ,  dit-elle. 


f^svceârétay  luî<binniin  writodBwti*}  Mi'à^nmàt  «rec  les  ikmpmi 

folâtre,  avec  tous  les  capriges» elmu—nj  é^oatto  tûBtbte^mMM; 
tlétaiftficiqav'tepivtflail'dttpéoe^  e!éCiîfce»o«trelefliiaefeonvet 
1a  mAiM'eipfill^QiéisajÉ;  diMilr  teipBMireiQtétrTr,  sila  gateléiivkl 
wu^Êmpm?  ~  ABrayheQv;  .«(éttil'm  écicm  fkwên.pÊtton»qfti 
déinvant  knuiîttuicflM^ià.trefle  ai»v lAcito aMvtiiatginé  m»  opéra 
qHnMijoaBife paiÉNil,  IcJâtmiafe éMkttBtd^  UwjovntiBte, aanidl 
firèlKy,.  i^ittise^rwait  iin  jonmAnaa  la  chanboe  de  LucîleBan  ^éHé 
sinÊ-.éêoiàt,  tant,  etta  était  tMite  à  sa  hatpe,  raaoalt'  qaal  àSUrn* 
fdeUaroatèferlBitraDspiBrtail  dMMii4!9ts:tiitte0e9«c  lliiBiibatlûiMeiMieai 
irt«Uéu.<taila  piewailv  dtei chantait,  alte ptiifak  delabarpe>ff9«a 
HBa-éMifioiflMaojvUe;  6ll8«ne  mevil  foiiit^oia  mprilpas  gai!46"i 
moi ,  car  moi-même  je  pleurais  de  joteel  desinrpriaeen  vojantcclli 
patiteifllaiMnspfHiéeéKai  aUMataèioict  dJM  si  iwble  anthoiisiaaBne 

bacib  aiaîi  appaist  è  Jlae  1»  nusUiM'  awaat  Ihsdpkabet;  elifea^ail 
éMi  bttocèBiai Ioiig-4tmpa  |Mr lasaiis da«€rètaf,  ^u'ft  Tâge oè  tant 
d'autres  petites  filles  jouent  au  cerceau  ou  à  la  poof  ée,.  elle  aftaH 
troivé^sez^é^hamonie^tt»  sen  ame  pour  tout  n  cbaraiant4iféva; 
o^éiMiflak  prodipi;  sansb  iBoat  qui*  witin  prendre  èseiae  aas  coamM 
sa  sœur,  le  plus  grand  musicien  du  xvin*  siècle  serait  peut-ètreuiv» 
taHM^Biais  4e  ranaau^à  peiBe  maaréacatia  à  l-kware  «ù  te  paorre 
oiseau  commençait  sa  chanson. 

Grétry  maria  Lucile^  ans  hi  soIiiirifatiDO  dtf  ses  anna*  -«  Maric2->la , 
mariafek«  loi  diaaîAton  aaaa  aesae;  st  f  amo«r  devance  la  mort,  elle 
9ÊL  aaawée  eeHstliL-^Laoiie.fleiaiw»  mritr  «reo  la  lésigMtion  &mm 
cœur  pressentant  que  lemariagenesera  paa  kMf .  BHe  ae  Iai66»«a*> 
rier  à* midfr oest^fltiateadD  la  fine  aspèa» qui  ii'4Mit  na  la  reKgkm  de 
Uarlv  ai  le fnt  dit  gérae^  et  qui  paatant  n'ont  paatde  coeur,  cet- le 
OŒQrealile  faqwa  dttférae.  Lapaarre  hwakè  rit  to«l  d^  coup  to 
désert  où  sa  famille  l'exilait;  elle  se  consola  avec  sa  Iwirpe  et'aefr  dl^ 
veciiu  Maâa.son  ■nri,  qut  aïoift  étéélemé  ancseUnre^  sfatmaa'cmeHe- 
nent,  paar  seTengBrttn  MdMv ^luiMvQ  aobirlbvlestee  chikieade 
rbymeou  Elle  anaîft  nwrte  comoiie  Jenny  sir  le  sein  de  son  par», 
dans  l'amour  de  la  famille,  après  avoir  chanté  son  air  d'adiea  àlar 
tarre.  llaiB,  graaeècebarkafe,  dlemaaoteiiftic6deW,e'est-^- 
dire  toute  seule.  A  l'heure  de  la  mort  :  —  Apportez-moi  ma  harpe, 
lui  dit-elle  en  se  soulevait  un  peu. 
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~ îLenédecm  l'utéétaiilii, ^t  ee  dmmge. 

Elle  jeta  un  regard  amer  et  encore  suppliant  :  —  Puisque' je  *vtâ8 
nomîr,  ilît-^dle. 

-^  VousnaroiuTez^biènmMMla. 

BUe  retomba  »rarV(irenier  :  ^-^tBfenpttivre  père,*mttniiiinht*€lle, 
jeTonlalB  te  dire  adieu  'àtma'ftiQon;  mais  icije  ne^suis  yms  libre,  «I 
cen'estdenoarir. 

(Fout  d'an  coup,  cHist  la.^nrrie'iiiakide  qui  a  rapporté  eeftte^cèiie., 
ImcHe^  tendit  le9bms«Uaii&  le 'Vide,  appelaitenoy  d'une  «voixi  brisée, 
el  'S  Vadotmit  comme  •  elle  'pour  j amais. 

Aotoînélte  avoit  seite  ans  /elte  était'beUe'ét  aouriaiile  C0mme  rein 
rore;  «lie  défait  mourir  ooame  les  antnn. 'Giétry  priait  et  pleonatt 
en  lavoyaUtpAhr,  mistaîraott  ne  s'arrôte  pas  pourrai  fen:4a  eruélk 
qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles ,  on  a  beau  la  prier/  Grétry  ^espérait 
ponrfeattt  :  Dieu,  diBait-i41,  eera  toaebé  xle  mes  lennes  trois  fois 
amères.  H  abandonna  à  peu  ftès  lamBique ,  du'meins-la^oience  de 
la  musique ,  pour  avoir  phis  de  temps  à  coDBMrer  ^à  m  chère  Antof* 
nette.  Il  alla  ao^enaat  de' toutes  ses  fantaisies,  TObes  et^parm^ea, 
lirres  et  promenades  veilfin ,'  tous  .les  plaisirs  de  ce;meiide,  elle  les 
eomnt  à-son  gré.  A  ehaqfae  heehst  neuveau  ,ieUe  souriait  de  ce  divin 
sourire  qui  semble  fait  pour  le  ciel.  Grétry  parvînt  è  s'abuser;  mais 
un  jour,  elle  lui  révéla  itetit  son^maliieur  par  «es  mots,  suiforis -par 
inaard  :  ccMn  marraine  est  molrtc*Bm'  Téchafliad ,  c'est  une  marraine 
de  mauvais  augure;  Jenny  est  morte  «à  ^seiie' ans,  Lucile  est 'morte 
à  seize  ans,  et  voilà  que  j'ai  seize  ans,  mot  <»  lia  mamlne  d'An- 
toinette, c'était  la  mnellarie^aitoiiiette. 

Un  autre  jour,  à  br  fenêtre,  Antoinette  censuUttit une  mnrgmrite* 
Sn  la  voyant,  aette  fleor  à  la  main ,  >6rétry  s'imagina  que  la  pauvre 
fille  selaisariitaller  à  nmrôved'anNMrr.  G'était4e  tève  de  la  mort.  H 
entendit  bientét  Antoinette  ifrtmanimrait:  lemouftai  ee  printemps^ 
cet  été ,  cet  .ntrlomna,  'cet  'Jùver...  :S3le  était  à  «la  4emiève  teutlle. 
>-^  Tant  pis,  dit-'elle,  j'aimerais  mieox  ravtemne. 

•^ Que  dja-ta?  mon  ctierongei-^'écria  Gréiry  en  l'appujaitt mr 
son  cœur. 

~  Rien,  rien  ;  je  jonaisavec  >la  anort.  Ftorqnoi  ne  laiB8e»4u  pas 
jouer  les  enfans? 

Grétry  pensa  qu'mi  voyagedoos  le  nafdi  serait  une  dUtracfion' salu- 
taire; il  emmemi  sa  £He  à  Lyon,  où  elle  avait  des  amies.  Durant 
qnelqae  temps,  elle  redevint  gaie  et  insouciante;  Grétry  se  remit  an 
travail ,  il  acheva  GniUaume  Telt.  Il  alhiit  tous  les  matins  attendre 
l'inspiration  dans  k  ctambve  ite  sa  fille,  qai  loi  dit  wà  jour  à  sob 
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réveil  :  Ta  musique  a  toujours  Todeur  du  poème,  celle-ci  sentira  le 
serpolet. 

Vers  Tautomue,  elle  reperdit  sa  gaieté  naturelle;  Grétry  prit  sa 
femme  à  part  :  a  Tu  vois  ta  fille,  »  lui  dit-il.  A  ce  seul  mot,  un  froid 
glacial ^isit  le  père  et  la  mère,  ils  répandirent  un  torrent  de  larmes. 
Le  même  jour,  ils  songèrent  à  revenir  à  Paris.  <k  Nous  retournons 
donc  à  Paris?  demanda  Antoinette;  c'est  bien,  j*y  rejoindrai  ceux 
que  j*aime.  »  Elle  voulait  parler  de  ses  sœurs.  Arrivée  à  Paris,  la  pauvre 
prédestinée  cacha  avec  soin  tous  les  ravages  de  la  mort  ;  son  cœur 
était  triste ,  mais  sa  bouche  souriait  ;  elle  voulut  jusqu'à  la  fin  abuser 
son  père.  Un  jour  qu'il  pleurait  à  la  dérobée ,  elle  lui  dit  d'un  air  de 
gaieté  :  —  Tu  sais  que  je  vais  au  bal  demain ,  mais  j'y  veux  être  belle 
par  ma  parure.  Il  me  faut  un  collier  de  perles ,  je  l'attends  demain  à 
mon  réveil. 

Elle  alla  au  bal.  Comme  elle  partait  avec  sa  mère,  un  musicien  plus 
célèbre  alors  que  Grétry,  Rouget  Delisle,  qui  se  trouvait  dans  le 
salon ,  dit  avec  entraînement  : — Ah  !  Grétry,  que  vous  êtes  heureux  ! 
Quelle  charmante  fille  I  quelle  douceur  et  quelle  grâce  1 

—  Oui,  lui  dit  Grétry  à  l'oreille;  elle  est  belle,  plus  aimable  en- 
core, elle  va  au  bal,  mais  dans  quelques  semaines  nous  la  conduirons 
ensemble  au  cimetière. 

—  Quelle  idée  afTreuse  !  Vous  perdez  la  tête. 

— Que  ne  puis-je  perdre  le  cœur  !  J'avais  trois  filles ,  c'est  la  seule 
qui  me  reste;  mais  je  puis  déjà  la  pleurer. 

Peu  de  jours  après  ce  bal ,  elle  s'alita  et  tomba  dans  un  triste  et 
charmant  délire  :  elle  avait  retrouvé  ses  sœurs  en  ce  monde,  elle  se 
promenait  avec  elles,  les  mains  enlacées;  elle  valsait  dans  le  même 
sflon ,  elle  dansait  au  même  quadrille,  elle  les  conduisait  au  spectacle 
tout  en  leur  racontant  ses  amours  imaginaires.  Quel  tableau  pour 
Grétry!  a  Elle  eut,  dit-il  dans  ses  mémoires,  quelques  instans  de  sé- 
rénité avant  de  mourir.  Elle  prit  ma  main ,  celle  de  sa  mère,  et,  avec 
un  doux  sourire  :  —  Je  vois  bien ,  murmura-t-elle,  qu'il  faut  prendre 
son  parti  :  je  ne  crains  pas  la  mort  ;  mais  vous  deux ,  qu'allez-vous 
devenir?  —  Elle  s'était  soulevée  sur  son  oreiller  en  nous  parlant  ainsi 
pour  la  dernière  fois;  elle  se  coucha ,  ferma  ses  beaux  yeux ,  et  alla 
rejoindre  ses  sœurs.  » 

Grétry  est  très  éloquent  dans  sa  douleur  ;  il  y  a,  dans  ce  triste  cha- 
pitre de  ses  mémoires,  un  cri  parti  de  son  cœur,  qui  vient  déchirer 
le  nôtre.  «0  mes  amis!  s'écric-t-il  en  jetant  la  plumi*,  une  larme, 
une  larme  sur  la  tombe  chérie  de  mes  trois  charmantes  fleurs  prédes- 
tinées à  la  mort,  comme  celles  du  bon  moine  italien.  » 
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Pour  mieux  cultiver  ses  tristes  souvenirs,  le  pauvre  musicien  jouait 
chaque  jour  au  clavecin  les  vieux  airs  religieux  qu'il  entendait  autre- 
fois à  Rome,  tout  en  se  promenant  dans  le  jardin  du  couvent. 

M""*  Grétry  reprit  ses  pinceaux ,  long-temps  délaissés;  elle  passa 
tout  son  temps  à  rappeler  les  nobles  et  douces  figures  de  ses  trois 
filles.  La  révolution  avait  renversé  la  fortune  de  Grétry,  M"*  Grétry 
peignit  bientôt  pour  le  premier  venu.  Après  la  première  tourmente, 
on  chanta  de  plus  belle  la  musique  de  Grétry;  il  laissa  faire  la  fortune, 
qui  lui  rendit  peu  à  peu  ce  qu'il  avait  perdu.  Mais  à  quoi  bon  la  for- 
tune, quand  le  cœur  est  dévasté?  Jusque-là  cependant  il  n'avait  pas 
bu  le  fond  de  la  coupe;  l'heure  en  était  venue;  il  vit  encore  mourir 
sa  chère  Jeannette  et  sa  vieille  mère.  Cette  fois  il  était  seul  ;  il  se  sou- 
vint, dans  sa  douleur  de  plus  en  plus  profonde,  du  vieil  ermite  du 
mont  Millini. — Pour  vivre  seul,  il  faut  se  faire  ermite,  dit-il.  Mais 
où  aller?  Il  y  a,  non  loin  de  Paris,  une  jolie  Thébaïde  qu'un  grand 
génie  a  illustrée  par  sa  gloire  et  son  malheur;  cette  Thébaïde  s'ap- 
pelle VErmiiage,  Grétry  ira  se  réfugier  à  l'Ermitage;  c'est  là  qu'il 
évoquera  dans  la  nuit  silencieuse  toutes  les  ombres  aimées  de  sa  vie, 
c'est  là  qu'il  attendra  la  mort  avec  une  sombre  volupté. 

A  l'Ermitage,  Grétry  trouva  le  rosier  de  Jean-Jacques  :  Je  Fai 
plantéy  je  Vax  vu  naître;  il  trouva  une  nature  pleine  de  force  et  de 
luxe,  qui  le  ranima  peu  à  peu  à  la  vie.  Il  abandon^ia  la  musique  pour 
la  philosophie,  a  Je  suis  dans  le  sanctuaire  de  la  philosophie;  Jean- 
Jacques  a  laissé  ici  le  lit  où  il  rêvait  au  Contrai  social,  la  table  qui 
était  l'autel  du  génie ,  la  lampe  de  cristal  qui  l'éclairait  le  soir  dans 
son  jardin  quand  il  écrivait  à  Julie;  je  suis  le  sacristain  de  ces  reliques 
précieuses.  »  Grétry  trouva  en  outre  un  ami  dans  sa  solitude,  un 
vieux  meunier  du  voisinage,  dont  le  jargon  rustique  et  la  naïveté 
picarde  charmaient  le  musicien  fatigué  du  monde.  J'oubliais  de  vous 
dire  que  Grétry  n'avait  pas  perdu  tous  ses  enfans.  «  Le  destin  m'a 
privé  de  mes  trois  filles ,  mais  la  mort  de  mon  frère  vient  de  me 
rendre  sept  enfans.  »  Ces  sept  enfans,  Grétry  les  protégea  de  son 
nom  et  de  sa  fortune;  par  malheur  la  reconnaissance  inspira  à  un  de 
ses  héritiers  un  poème  épique. 

Il  mourut  en  1813,  en  automne,  avec  les  fleurs  de  son  jardin;  il 
mourut  laissant  des  bienfaits  et  des  chefs-d'œuvre,  après  avoir  en- 
chanté la  France  durant  un  demi-siècle.  Demandez  à  nos  aïeules  avec 
quel  charme,  quel  doux  sourire  et  quelle  gaieté  de  cœur,  elles  l'ont 
écouté! 

Arsène  Houssaye. 
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W  yttVH\ï  près  de  dfx-huitans  qae  lé  pape  Jton  XXIT  régnait  sor^rëgllëe 
IMiahia.  IVéttift#iiii  âge  très  avancé,  niatrirconaenrait  encore  toute  la  Tiguenr 
A^eMr-eBraetère,  taato'rMlvité^îde'aen  iateM|geDee.  On  necomproiaft pat 
ianl^iiaiaiiop»«U9l  fMteiqmle  aMm^araitipiMréâMcarà  tantdUtudës^  à 
d»tBB«iux\  et  suHDolriiu  kabeur  8iraMl(  et>  «airMilidfr  qnatra^Wng^fdJÉB 
mmém%  Itarp^da^dltiAffèBlf'  praaqme  faut  «ntiaD  eaftiénvMiBpottr  Je  wlgainai 
wityiiT)  lean  JUmce>n!élaU  qulona  loiigiMisécie>daj4HirsidCNitîit€oiitMir 
B|aîtJ6»dtMqMapbaseBiaveeaéi^oicé^l4&/papa>i«iieo)bIaità^ 
mot  du  bout  de  la  tansa;  il  racontait  beaucoup,,  ilétcwiaak.toufcle  monde  etiie 
a^étonoait  de  rien.  Cependant  Jea  dernières  années  de  son  pontificat  avaient 
éCéniarquéesparde  graves  perturbations.  Un  schisme  violent  avait  éclaté  au 
âeîn  d)»  rëglfee,  un  anti-pape  avait  été  couronné  dans  le  sanctuaire  même  du 
eathofldsine;.  èrRome,  en  fbce  dèsiombeanx  dfc  saikit  Pierre  et  de  saint  Pferah 
Un  autre  usurpateur,  Louis,  duc  de  Bavière^  s^étnit^fait  socaer empereur  d^ AI* 
lim^gnet^ttw'dM  Rlmnins'daMv«etlB«inênM*niétropole'de'la  eHi^é^S^Mitét  et 
pai>lajMinHHnîlége)dn4'Éiit»pa|K»,  ^ilaivailtlui<^oiéknefoft6'dMM  la^obaiiB 
mmoèiq/u^i  CasidlH»3iini|iietiiifaieaii)Bédiittnet  fDofiwéiàvitteiaaInttvBiin» 
teavaltiadoiiS|i.deatévéy9a»etiiiMt9«iidi-pa0ti   du.etané  ânieini  ewmiê 

(1)  VoyezJi«aaliDaidulti.)[ritt4BU. 


é»MKai«i4Pr  iMlégmifnKvittéMBfiBMMyila  1fMnae,éi(liaaik«âie.  A^m 
deux  usurpateurs  était  venu  «e  grtDéremîboimne«<aBABeieK*ct  ttiNtMcMI 
MéoaiaUe.p»«a'6clBMe  «t  réttècgiefdeisMi  oioiièit^  i^e  IwicottrtapMo- 
iîfB»  ate  piéMCBpait:  pv«foiidémaiit;  «^éuilc  Mk)bBl  ée  Oëéèna^  ^«ÉiéfiiUd» 
tadreidas  fmn]lniaeB»,fi|iiivap«is«Mlr  aisialé«aiBie  au  fwpeJaan  XXIf, 
à  divi(9aiiii'  en  pkéin^eoiiaiatoiie  y  lantotflBéaoaanr  idfliéiéfte  Oe  «aint  fère^Mf* 
aatae^et^  par:aes:^iiilB^«fyiiloiiiiit<ténaBi|i4«6neftt«liJiiN«q«^ 
«leatt«w  iétf99^mnmm\€ù.  A}ti«t6a^M»attafB0B  MaliÎÉMië'le^papeYépmi- 
Ml  4a.  a«i  ipàlabiA'Ai^BHi»  fWff  ftaiMiaa  «adWfc  «^MTtMTfirâfofWfi.  --- 
Alt» éafai* matmmiàjê.  «^ 'ÇiHn^ fttoitiiiwitom.  — ' ^nfo  i^  «ii|M^aftii«.mfr> 

flvMMHit  éwaa,  «at  1^0»  ^t  MiiiH^aHte'li^ftaHa  iMaeilMar  MHMnttM'dié^iêqiiaB 
ai>deiàaittuia4tn<hérta>fliekta>a^wtt»twiadb  «ponr^fiAre 

CKamlfiaf  iai  pcist  taèa  *gva^  iet-%M  Vli|(îMX  ^6ii  <AMit  mnran,  mr  8ii}t!t  #it(fnrt 
le^pape  étaftvi€tt6nQmeat9tta<}«é'pa!r<a«B'riéh^i«iiTCS.ll-s^gln^  lat^zslcm 
bMiff^m;  %mm  xm  i0Ottlaott{|?^««*ilea  Mttii«s  4ea  aiilms  ne  iHetaieritHSm 
altaniaea^à'la  |»l6blwie'4e<la  We'0éMla,<<f«ai4h^ke  h^^rWmfate'àJttety 
^lapMÉa  laYéamMfliiaii  'gdaiépalt.  Bh^biaii  !  'l*o)iîuiou  'to^apc  fat  xsuiidaitiBëa 
tais  «Aie- 6éatioel4iédiogi4lie>âe  laimiiMm'éii^^oVx^  dé^flôceanca,'  efcela,  par 
imé«èfiMa*at«anlie«éi|ues  toofaia,  «tktovaiM  ievev  el'IasrpffMaaaiitt'vaa^ 
QimB^aaiiaa4fttaitmKi«aaii  «a«é«i0BK;  a«ait,  irlavoirrëlle^  la^iênaioii^ëCÉ 
teMMra  «MHiklés<  par  'PbiKppa;  H»<pape  fut  vivetfMÉn;  dttMév  ^I^Nuaa  i^r»^ 
qoca  jMn:éa«Biat«ftiiiiid6sipBi8  11  «aMaififeia>iioiit  à<'Oo«p  «aatiia€liURiK'<aii 
cOHhnoiiti'pàilie,  M  ilaar  9i«iRi'(iDtt  4ea  faaaagea  d»  aoaewa  «qifn  «i^tft 
aaineilliaa9àclia«ttBwMoia<béiUtil|rtie,'<e^^  'pwr  «padiMer^  «a  kmemt 
M  vpuiav^ayatitisH'Wiilr  «6Bii«^iili«M,  ik  leiiriékna>aan'*MtBrMaii«4«'4i^ 
anvaiantofit^aan  ènaeUâgaoce ^qu'aile ténolgBe  ériK)!  liafaMiié.  GMte  liébtara- 
tiimfoeirtu«<3toii'aleD;<aiienpiti«faiiaaatewiBt  f«a  le^aaiiflhpève  «viiit^MIa 
uda^opioHmià'Jsi  im—iuaile^  Il  *ilarftà:  la.  tfaaa  «diranoaÉte^  «at  il'fO«rait%iai 
le^ A4aa8«a'ca«ipioaBiaitfe  :  «»<8i4ai»aiaa  aaaiMwiO'ettiaa^oiniiéiOucgg  mmk 
Mam:a«imaé,  <wilMiii»urom  .im  toiiliavr  #m  aaiitta  «dan  Panatre^e,  i^ifêt 
alMaa'qaâaoit'taiitMiif  à  rÉMittt»  «at  à'  la  iAMioalb6èaiie,iiwi»  4e'f^é««qiHMtt 
aBipranënefet.  »-OrY  il  d^'apaMomei^iii  ,«n^arBîltna,  tt)an*i^*At'amnft; 
itfuiédatationsoepandBaft  saMH  toM>leitnMfâe*at<p0na  la  joia^fts*  tooa'te 


fl^aataiaahqaa,:daaa^e'ahayalawBi|Me  attMolagifantv^tf  Me^la  qocatiim 
aiÉhailqtta  <tditila ^pandc  muuttfaii  latiiptoittie.  iMéato,.MéBa,*eF0yaiMI, 
farioiis  tnémejttodt  atbimriinaii  àiaenailîaii.'at  4a  #00  «était  Iiawa0inme4a 
MDtrai  élinaalaûlriala  ^'mvçMtk^Êt  araoaMe. 

Cependant  kiaoUaneid^itaUe  jraait-aeaaé..IJaiiii«papa  (MatfBi^ 
Maift  éftétaaméiie  ilaa««^oBelgalàrelptoaanlfaAe  elilivaé.à  Jam  X]ffi.'!Letti8 
^AaaiàattétaiyiiifMMb4<ièarahatitià<fléEmiff8ipar< 
lilradtaBffaraMfifèaiéailtiidécInqwar.  IfaaîiwaiaH  iiiw Jmn  f niiii 
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sion  par  une  ambassade  envoyée  à  AVignon;  les  Pisans  et  antres  avaient 
imité  Rome  et  protestaient  de  leur  dévouement  au  saint  siège.  Le  pape  triom- 
phait, et  l'avenir  s'annonçait  paisible  et  glorieux. 

Cétait  au  mois  de  novembre  de  Tannée  1334;  Fheure  du  couvre-feu  avait 
sonné  dans  la  ville  d'Avignon.  La  nuit  était  sombre,  et  les  grands  vents  d'au- 
tomne mugissaient  étrangement.  Quelques  torches  aux  lueurs  rougeâtres 
passaient  çà  et  là  dans  les  rues  au  milieu  d'une  atmosphère  humide;  elles 
étaient  portées  par  des  valets  et  des  hommes  d'armes  escortant  les  gentils- 
hommes qui  rentraient  au  logis.  Autour  du  palais  apostolique  régnaient  la 
solitude  et  le  silence.  Les  dernières  lueurs  venaient  de  s'éteindre  aux  grandes 
fenêtres  ogivales,  et  c'est  à  peine  si  on  pouvait  distinguer  les  hautes  corniches 
des  tours  perdues  dans  la  brume.  Or,  dans  l'appartement  du  saint  père  un 
camérier  ouvrit  une  porte  qui  donnait  dans  une  petite  chambre  voûtée  et 
tapissée  de  lourdes  tentures.  Le  pape  travaillait  là ,  dans  la  nuit,  aux  lueurs 
de  plusieurs  dres  jaunes  et  devant  un  eruci6x  d'argent  posé  sur  sa  table.  La 
camérier  dit  quelques  mots  au  saint-père,  qui  releva  la  tête  avec  vivacité, 
quitta  sa  chaise  à  bras  et  demanda  une  cape  de  velours  cramoisi  garnie  de 
fourrures;  le  temps  était  froid.  Cette  cape  était  une  sorte  d'aumusse  à  capu- 
chon ;  le  camérier  couvrit  soigneusement  les  épaules  et  la  tête  blanche  du  pape, 
et ,  prenant  un  flambeau,  il  le  précéda.  Ils  ne  s'acheminèrent  point  du  oftté  des 
grandes  galeries;  mais,  ouvrant  une  petite  porte  pratiquée  dans  l'épaisseur  du 
mur,  ils  descendirent  un  escalier  qui  tournait  merveilleusement  autour  d'une 
colonne.  Ils  arrivèrent  dans  une  pièce  assez  profonde,  n'ayant  qu'une  fenêtre 
complètement  grillée.  Ils  étalent  là  sous  la  chambre  appelée  la  trésorerie.  Une 
autre  pièce  attenait  à  celle-ci.  Le  camérier  en  ouvrit  la  porte,  et  le  pape  passa. 
Cette  chambre  était  spacieuse,  bien  meublée,  ayant  portières  et  bahuts.  Une 
grosse  lampe  pendait  de  la  voûte  et  venait  éclairer  une  table  de  travail.  Un  lit 
était  dans  un  angle,  et  à  côté  un  large  prie-dieu.  L'hôte  de  cette  chambre 
basse  était  un  religieux  de  Tordre  des  frères  mineurs,  portant  la  robe  noire 
serrée  par  une  ceinture  de  corde  à  gros  nœuds.  Cet  homme  n'était  point  âgé, 
mais  le  chagrin  ou  la  pénitence  avait  creusé  sur  son  visage  des  rides  pro- 
fondes. Il  avait  encore  beaucoup  de  feu  dans  les  yeux;  son  organe  était  péné- 
trant, sa  manière  humble ,  sa  parole  facile.  Le  pape  s'assit ,  et  le  religieux ,  se 
jetant  à  genoux,  lui  baisa  les  pieds.  Le  pape  le  releva,  Tinvita  à  s'asseoir,  vu 
son  état  de  maladie,  et  tous  deux  se  mirent  à  causer  dans  la  chambre;  le  camé- 
rier était  resté  en  dehors.  Le  frère  mineur  n'était  autre  que  Tanti-pape  Ni- 
colas V,  Pierre  Rainalluci,  natif  de  Corbière  dans  TAbruzze,  et  qui  depuis 
trois  ans  vivait  enfermé  dans  le  palais  apostolique  d'Avignon.  Il  y  était  traité 
en  ami  et  gardé  en  ennemi,  selon  les  paroles  de  Bernard  Guidon,  pénitencier 
de  Jean  XXII.  Le  prisonnier  était  nourri  des  mets  de  la  table  du  pape;  il  avait 
des  livres  pour  étudier,  mais  on  ne  le  laissait  parier  à  personne. 

~ Saint  père,  dit-il,  je  vous  ai  fait  supplier  de  venir.  Je  sens  que  mon 
hsnre  decnière  est  arrivée ,  et  j'avais  besoin  d'embrasser  encore  une  fois  vos 
genoux  saerés.  J*ai  fait  à  Pise  mon  abjuration  publique  et  reçu  Tabsolutioa 
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de  voire  légat;  j*ai  abjuré  de  nouveau  mes  erreurs  en  ce  palais,  devant  votre 
sainteté  et  le  sacré  collège  des  cardinaux.  Me  voilà  quitte  envers  le  monde 
que  j*ai  si  outrageusement  scandalisé;  mais,  très  saint  père,  envers  vous,  me 
suis-je  acquitté?  Vous  pouviez  me  jeter  dans  un  cachot  et  me  livrer  au  bras 
séculier;  j'avais  mérité  le  feu ,  j'étais  sacrilège  et  immonde.  Vous  m'avez  reçu 
en  pénitence;  vous  m'avez  fait  votre  prisonnier,  me  logeant  dans  votre  palais, 
me  nourrissant  de  votre  table,  et  me  visitant  quelquefois,  6  mon  père  !  Oui , 
que  Michel  de  Césène,  que  Louis  de  Bavière  apprennent  votre  miséricorde, 
et  qu'ils  viennent  baiser  vos  pieds. 
A  ces  mots,  le  pape  secoua  la  tête,  et  dit  avec  tristesse  : 

—  Ce  sont  deux  orgueilleux  ;  ils  mourront  dans  leur  entêtement. 

—  Hélas!  reprit  le  prisonnier,  j'en  ai  grand'peur.  Louis,  duc  de  Bavière, 
est  d'une  ambition  forcenée;  quant  à  Michel,  c'est  un  docteur  aux  terribles 
argumens. 

—  Terribles!  dit  le  pape  en  soupirant. 

—  Il  peut  persuader  tous  les  contraires.... 

—  Non  pas  à  tout  le  monde,  Pierre,  dit  le  pape  en  relevant  fièrement  la 
tête. 

—  Votre  sainteté  est  trop  savante  et  trop  près  de  Dieu  pour  ne  pas  être 
exceptée. 

Le  vieillard  satisfait  reprit  toute  sa  sérénité. 

—  Pierre,  ajouta-t-tl ,  je  suis  venu  ici  pour  toi  ;  est-ce  que  tu  aurais  quelque 
grand  secret  à  me  révéler?  Si  tu  crois  ton  heure  arrivée,  il  faudrait  examiner 
encore  les  profondeurs  de  ta  conscience. 

—  Eh  l  reprit  le  prisonnier,  que  la  pflleur  et  le  frisson  mortel  gagnaient  de 
plus  en  plus,  qu'y  a-t-il  en  mon  sein  qui  n'ait  été  révélé  publiquement?  Tai 
montré  mon  ame  à. nu;  j'en  ai  étalé  toutes  les  plaies,  toutes  les  souillures. 
Que  suis-je  aujourd'hui  aux  yeux  du  monde  entier?  Un  scélérat  digne  du 
gibet,  un  être  abject.  Ah!  saint  père,  je  suis  triste  jusqu'à  la  mort,  et  pour- 
tant je  sens  que  j'étais  né  pour  une  autre  destinée;  j'ai  dévié  de  ma  route 
naturelle.  Oui,  malgré  l'abomination  dont  je  suis  couvert,  je  sens  en  moi, 
au  fond  de  l'ame,  de  nobles  élans ,  de  généreux  instincts.  Mais  il  n'est  plus 
temps;  il  ne  m'est  plus  donné  de  refaire  ma  vie,  et,  quand  même  je  le  pour- 
rais, est-ce  que  jamais  on  me  reverrait  sans  horreur  dans  le  monde?  Je  ferais 
des  miracles,  qu'on  me  repousserait  du  pied  avec  mépfSs.  Il  faut  mourir, 
et  mourir  infflme!  Ah  !  saint  père,  saint  père! 

—  Pierre,  dit  le  pape ,  te  voilà  bien  préoccupé  du  monde  à  ton  heure  der- 
nière! 

—  Cela  vous  étonne?  reprit  le  prisonnier  avec  un  sourire  d'inexprimable 
tristesse.  Cela  vous  étonne,  vous,  glorieux  pontife,  qui  laisserez  après  vous 
une  haute  et  sainte  renommée!  Vous  ne  comprenez  pas,  vous,  monarque 
auguste,  l'agonie  désolée  d'un  malheureux  qui  prévolt  la  souillure  dont  sa 
mémoire  sera  couverte.  Et  pois ,  saint  père,  bien  que  criminel ,  j*ai  un  coeur, 
j'ai  des  souvenirs.  Dans  les  montagnea  de  l'Abmzze,  ma  belle  patrie,  ma 


vittîUeauMR  ^*eaaon;  j^ttlè-awn  émTBuàB ^taSBM»^  des  flompagnon 


4'éUiile^  qui  m'aiimient  0t.m'4BtifiialaBt«olrafiiîs.  Vent  OMWipflKé'nievei^eitt 
«n  méiDoûrejwec^iis  joica  4MclMa  'et  «aîw^  «eB<eapënnHe8  «ereines,  «qq 
inooeenee»  «t  sea  honoeor;  tîerewolsiMB  momagim,  mon  lao,  mm  jardin, 
.mea  amie,  'niaiiiièfer«l«0ttewion  obaamaarte  ettriate  meverrelecenir,  ear, 
anmilîauideitaiit  eala»  j^BimdadeavmdemfiMleiioii  prefiSréa  oontremoi... 

^  'Piaare^idit  Je  pafB^*éiève;ta|ieiiaée«el  im  «eRe>à  Dieu ,  car  llva  le  juger. 

-—  £ki!  iBe4m«ave»#»Ba  ipaa  ateont^  aaiflt  fère?  ne  m^aver-vouB  pas  vetnis 
mon  péché,  si  énorme  qu'il  fût?  Si  vous  «msipBfdanné,  Oien  vottdnht-il  élre 
moins  bon  que  vousr? 

Le  papa.aaaiiihM  yemAniaaéa,  «tias^Mlava  kmamam,  etw^arta  avec  une 
attmtiimiattélée  dliai^trfiHmkiHiiiin  ItaiiHlilaoei^>piiia,  §e  'prenant  à  aourire, 
«aànme  poattr^éguiaeii  nm  ananymnam  detoMae  : 

—  Tes  paroles  sentent  un  peu  les  doctrines  de  Michel  de  Céaèoe,  -AMI. 
C'est  un  esprit  téméraire,  prends  garde.  Unie  dtl  'évMigéKque  ploa  quemoî, 
plus  que  Féglise  romaine;  mais,  aafnd  de  Faew^  llado  M etiée^lamé- 


—  Pignore  ce  que  Michel  peut  avoir  au  fond  de  Tame ,  dit  le  frère  prîaoH- 

Jiiar;4aaîa  jeaaîs  Uen  ^e  j'aapiaeide  tsiilwihaloHMe'de  latmieme  à  m'en- 

voler  dans  une  autre  vie.  Ce  que  j'ai  souffert  en  celle-ci  est  aocablam;<Il«me 

faut  du  repos  à  tout  prix ,  saint tpèeeilkB'pMSidna  «fuiiesaM'nilMit  entraîné; 

J'avaia  soif  .deqaaadaiw,  deinobease^  et  /pMsance.,  -de  -eéléfatfilé.  Je  me 

^iiÎ4jeté.à-«oifat^dailaMnineirQÎeaBBaible;  j'ai  lootoaé^  te«tibfafé.  Vm 

esaayé  du  sacrilège  le  plus  audacieui  n^naoemm  *pea6iime  tiareisor  la<Mr; 

^letoCaibBâlé^ielk  ai'a««DAnlou.itevaan:de.aaié«»éla9iige,  monstrueux , 

itaot  ro!a*pam  tnhangàawr  im  tttfe,  iMlimiaTatUfliidawi  et  aBné-mmapeimot. 

J!ai  aaBa>é<4le  la  .pénilanaa.  J'ai  nmàn  «tenter  de  me «acbetar  parles  hi 

»huniiUaâioM4dUui  aqpentîr  pobKe^tje  me  ama  frappé  la  poîtrlne*devaBt 

davant.les^aaidinaiu,  devant  itei^foiilev.puia,  .amené «dana  oatteipriBon  (•^oe 

vous  avez  inan  adouaie  l'd.inoHtpère!  ),  je«ie  aais  «aéautiavaîl  ,.aa  jeânef  à 

la  prière;  jVapéraîa  n^prendre  enaeee  h  la  aie,  à  ma  peanMès»  «KiaMne  iéb 

jndigieifx.,<Bi  aaÉmovaîialttdiMaet  et  aontansfilatm.  Va»  eapoir  : leohagain 

a'^.pas  Ucbé^ft  (praie,  etipeu  à  peu  mon^ocaiir  s'est  brisé.  EoQn  ,(iiae  «dt,  m 

jHiîtderniàre,.  *ne,pe««int  lallar  davantage  «avec  Fange  «Midit ,  Je  déasopair, 

j'ai^au  Seigneoa  :  ^isf ne  «ans  ne  vDulextpaa  de  naoi ,  j'irai.  lovMrouaac; 

et  j'ai  avalé  un  poison  que  je  pnelnia  ^epuîi 

yoilài,  saintfèfe^aa^eJUwwiaA  «onaNliR, 

A  ces  mots ,  le  prisonnier  se  leva  tout  à  coup,  pflle  et  grand  comme  on 
4flMie;-anta»dittieaJbaaa^jeianmaBBiMiiMnnrimiàia  aoAte'deilacinmibre,  et 
ilombfrà4aflanaaaM  fle'ioKteaa^iiantBnr.  lieyope  aut«pBor;it^peier  a<m  uarod- 
«eE,.9«iiaoea«Bnt etnwlniilaidii  paa  en «o? ant eefnnd oeapa éle0éa<eor»lis 
idtoUaa^aaaoïaaajaaiheaiMaigMa  ttanaaiqai  dépaasaîBBt  la  vobe  ooiM,  «nn 


fier*  WBÉtitiFJcIÉ)  |Eé^ipilBWiiUHrtef«>iita»g»f»inMhdltoMitWMnfgtaw 
ligigMBMt  wMMRfl  €Mrie*  I  ftiipJtntAiMivfwiinnwi 

yl!|iéuitiBtv  li«ii«Hiif»,  éliil>  moMs  <{oiiiiiiBrik.aMlr  dbnii6f  4bs  pieaw 
pnMiqàcg:dtoàt«BtoMl  rtpfolii^  ItturMiMMift  ftèriamiiiewiAMnandèHiitoÉP 
r-MliiiinM— Il  étuMutita  «wnbniode^liHMiilB^iapqaîîMtîiNOfnléi  On^ 
iaBde»qaadntettiMs  a|Mài  vip]wv.Hn&'loiipn^ 
ll&liHmièro4e«rini;flriBiçoi»^  g\»iiieBHnait  letw— ivareiBile*pri>i>  sfiotlo^' 
lîqvhlMMnitsriSBgèlMiMwiidMK  i^sm^iêamMmpMBBëwtbàmaÊi^dattb 
onrabôn  la  hCBmer  lépoDldfliiéai  QjhielfiiwmHgifau»  antoaient  fiti— fcirfinim 
h  p^àéUHRdaMBhudmwM  pMlifioilev  îtapaBHVHlr.daf8iiCieailiomniw  d^ai» 
niea«bd«nttlail8  larthiMirtiiiiirti  liiimiafe  pèmfémùmdÊmdBumm  tti  fléiéi^ 
irtMitedansnoeBohaBiliiB  biMeianifMittMBa'fiAniteoaii  ttnatiiéiiiit«bannB 
après,  la  procession  reprenait  sa  marche  lente  et  tortueuse,  la(CB9ncea«tAt«el& 
l«idaig»alliiniéBi.  It.tmàmqMtl»  s^déptoinît!  eoidoufalviuilaB -noina^r 
FAiplanade  4iift.pftlâMH .um viaittandi ngnétàt Amiinroeii^lftoiiinDiifimèb» 
dPiM^isnélmiétBailatefcrélëvéQ  IliélmlMikàaatl»ttaBéBc,  tandis  qntideMaiN* 
ditau  «miK>nB|iaÉ»«tt  hi— i  imprdfc  ppflataaa  «aHli  nituti  intfKgiaadaïKigilwi 
da^galwwat.  Le»  Aèaa^oifcpsBai  Ana^aai  bièggidAsomiartai:  iL  était  Télindti 
l<)tabît.mKgi«0tel  ihpoitaiftiinaraDift  eniBafaaa  maiM§aimaaiJiaiianpla«oaiih- 
twnplait  «rwaTiditéi  te  tmftadéaotaséaidetoa  fiçanà.tfmpMtt>é9tA  Isùfimî^ 
lBiioaav«itilaid«ai(raebQl4(pe«lMétie:lfla«crtlé9ai  On  porlaifedesiiniiaua etidati 
tiHchaaAiitiMurrda^oiilet'hiènvaaiiaartBiqua'ie  poînt:latpkis.éaiHÎD6<dtt)iaaiiiiob 
étaitiia'Oor|»JWiitderantii^pei.Aeattatvnav<o^Mteidiqui^ 
haute  lenéttedélouniauiitmomantafttAte  blanabe«et)8a«oiiaint{kviaB9B  d»asai 
niaifln«  •  Allez^.fiénea^diaaît-iLen'liiifinémavpailteMladaQa'iatambavoatma^ 
haiiaMinaifai  la  poumiB^d'iuiiaaBiimobvoiiftaflDteB^etvaasitBalneBiesdaMi 
laiâuigi»  oabiir  que  voua  eotow»  dévote  païens.  ËbJ  pounquoîj.la'liHraiBjèâ!* 
pwoQ|tioîiiÛott'<MBiH«!lftaDandala(da«iiaépnltiiBSMMitgiw^  anmdaiedafliivttU 
Mnîntaniuitr  qnlUieai  anif^laainaMiap  daiOiaift,  pausquoii  Ift^pauasuMrraiaijaidai 
nw  jnalMie?  Oh!  oonuneili était déaDlédt'OaràfriersqiiUl  mapariait  hbnuildii^ 
nîm  dana  aa  piMMi  1  J-aLTUtao«laraialapaMatiJ»^Hai«niaiidMbîi»tblaMBK 
.AHez«.nwa€aèi)iai,.paM0iladnia»lfcttDiDbaau*  MnàiJIaîAaulipaiidminé^ 

La^caanéneraiicvintwetf  a*«fpnMhaatdii4popevikvitdafiKp]aiici«îafbappaa) 
da»aea,yaiift4  Laaaakilkpiif  s^appitftaïai»  Uiir  pour  sa  nstiacn^^bÂIi^lMiMiiiiiNfe 
leBtamaBtvwaaoniomitaiM,  OHtilrvQ«kibiealaraaKljiiaqMt£i^ii»iiint(aHaBaéik 

Flaise  RainalUiaai:»  db  I» YÎUkkda  €oii»ilaBB,  te ^numhonamblemeBAki 
AaâgpoAdoiis^Vë0lU»idaa'fi)èaMimiBauaa|.eiiibalitadftitiili|^        - 

I^&ipaflfiinanagÉiaiDe(.à  ia  finideil!tonéa>13IIA^nats''Ocaupaitipastaaiiiai8albf« 
▼aoMDtidai  taoia  omqiiatnafwrira  afjCsiiBfeqittiluifttDMaitfoakaaMni  ai 
Ibaabwaift  dft  iréglan  sa  aao  paiaîaflpaslaiiqua'totttina  qui;^itaiiii'Aittf.ài 
erolaada^ahHamqiia  pubiiéa«à*Bana<denftie!JMiaiiiL«Ak8ias».finèbdefi^diba)Ni 
SaifilHfiflrmaini^par^fbiisydÎBaDS  dtt'Banenv  oanwisaaiaa?dttiaainti  tiîége y  et 
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pour  laquelle  Philippe  de  Valois,  les  princes,  beaucoup  d'évéques  et  de  barons^ 
s^étaient  croisés  avec  serment  d*effectuer  le  passage  en  Palestine  trois  ans 
après,  à  dater  du  jour  de  la  prédication.  Jean  XXll  voulait  aussi  procéder  h 
réfection  d*un  nouvel  empereur,  laissant  Louis  de  Bavière  dans  un  honteux 
oubli  à  Munich.  Une  autre  grande  préoccupation  pour  le  pape  était  une  pro- 
cédure commencée  contre  les  Bolonais  gibelins  qui ,  s*étant  mis  en  révolte 
ouverte  contre  lui ,  avaient  chassé  le  légat,  pillé  et  démoli  le  château  aposto- 
lique de  Bologne  et  divers  palais  appartenant  au  saint  siège.  Enfin  une  autre 
sérieuse  affaire  qui  poursuivait  le  vieux  pape  comme  un  rêve  fatal,  c*était 
cette  malheureuse  question  sur  la  vision  béatifique  déjà  si  cruellement  discutée 
par  beaucoup  d*évéques  et  de  docteurs.  Mais  Jean  XXII  n'était  pas  homme  h 
céder  un  terrain  si  vaillamment  disputé.  Joignant  cette  questfon  théologique 
à  la  question  toute  politique  des  Bolonais,  il  convoqua  un  consistoire  pour  le 
deuxième  jour  de  décembre,  voulant  prendre  sur  toutes  les  deux  une  déci- 
sion irrévocable. 

Or,  la  veille  de  ce  jour,  le  pape  Jean,  passant  une  partie  de  la  nuit  au  tra- 
vail ,  selon  sa  coutume,  se  sentit  tout  à  coup  tomber  en  défaillance.  Il  appela, 
on  accourut  à  lui ,  et  on  le  transporta  sur  son  lit.  Le  vieillard  reconnut  que  son 
mal  était  sérieux,  mais  il  défendit  qu'on  ébruitât  cette  nouvelle ,  et  le  palais 
resta  calme  et  silencieux  jusqu'au  lendemain.  Le  consistoire  fut  contremandé, 
et  la  chambre  apostolique  fut  fermée  à  ceux  de  la  cour  qui  vinrent  pour  voir 
le  pape.  Il  resta  seul  une  grande  partie  du  jour,  et  n'admit  ensuite  auprès 
de  lui  que  son  médecin ,  un  frère  prêcheur  qui  était  son  pénitencier,  et  ses 
domestiques.  Mais  dès  le  lendemain ,  troisième  jour  du  mois  de  décembre,  il 
convoqua  tous  les  cardinaux  qui  se  trouvaient  à  Avignon ,  et  tous  se  rendirent 
auprès  de  lui ,  excepté  Napoléon  des  Ursins,  cardinal-diacre  qui ,  très  opposé 
à  l'opinion  du  pape  sur  la  question  béatifigue,  refusa  formellement  de  se 
rendre  au  palais. Vingt  cardinaux  assemblés  dans  la  salle  du  consistoire  atten- 
daient avec  anxiété  Tarrivée  du  saint  père  dont  la  maladie  les  agitait  déjà 
beaucoup,  et  dont  la  ténacité  d'opinion  commençait  à  les  fetiguer.  Céder  au 
pape  sur  un  point  de  foi  aussi  grave,  c'était  mentir  à  leur  conscience;  résister, 
c'était  jeter  le  trouble  et  le  chagrin  dans  l'ame  d'un  vieillard  mourant.  Ils 
étaient  là  mornes  et  tristes  autour  du  trdne  vide,  lorsque  parut  la  croix  d*or 
qui  précédait  sa  sainteté.  Jean  XXII  entra  dans  la  salle,  très  pâle,  visiblement 
ému ,  mais  souriant  avec  beaucoup  de  sérénité.  Il  monta  sur  son  trâne  sans 
être  soutenu,  et,  après  avoir  invoqué  le  Saint-Esprit,,  il  fit  lire  par  un  de  ses 
protoootaires  la  bulle  qu'il  avait  lui-même  dictée  la  veille.  A  cette  lecture,  une 
douce  satisfaction  mêlée  de  surprise  vint  animer  le  visage  de  tous  les  cardi- 
naux. La  bulle  contenait  une  noble  et  généreuse  déclaration;  elle  disait  : 
«  Nous  confessons  et  nous  croyons  que  les  âmes  séparées  des  corps  et  puri- 
fiées sont  au  ciel  dans  le  paradis  avec  Jésus-Christ  et  en  la  compagnie  des 
anges,  et  qu'elles  voient  Dieu  et  l'essence  divine  clairement  et  face  à  face, 
autant  que  le  comporte  l'état  d'une  ame  séparée.  Que  si  nous  avons  prêché, 
dit  ou  écrit  quelque  chose  au  contraire,  nous  le  révoquons  expressément.  » 

La  rétractation  était  belle  et  grande;  elle  fut  accueillie  avec  des  marques 
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d'enthousiasme  et  d'attendrissement.  Elle  était  inattendue,  sans  doute,  mais 
c'était  un  si  noble  vieillard  que  Jean  XXII  !  Rien  ne  devait  étonner  d'un  esprit 
élevé  comme  le  sien. 

Le  pape,  séance  tenante,  voulut  faire  son  testament.  On  comprit  alors  qu'il 
ne  comptait  plus  même  sur  quelques  jours  de  vie.  U  dicta  ses  dernières  vo- 
lontés d'une  voix  ferme,  s'arrétant  par  intervalles;  et,  remerciant  du  regard 
ceux  de  ses  amis  qui  pleuraient,  il  rappela  avec  modestie  aux  cardinaux  ce 
qu'il  avait  fait  pour  l'église,  il  leur  recommanda  cette  église  qu'il  avait  tant 
aimée  comme  une  épouse ,  et  qu'il  leur  conûait.  Puis  il  voulut  aussi  appeler 
leur  sollicitude  sur  quelques  intérêts  domestiques,  et  il  leur  demanda  de  pro- 
téger ses  neveux.  EnGn  il  révoqua  toutes  les  réserves  de  bénéfices  qu'il  avait 
faites,  voulant  qu'elles  fussent  nulles  à  sa  mort. 

Le  lendemain,  dimanche,  quatrième  jour  de  décembre,  au  point  du  jour, 
les  chapelains  du  pape  entrèrent  dans  la  chambre  apostolique  pour  y  préparer 
ce  qui  était  nécessaire  au  service  divin.  Jean  XXII  se  leva ,  voulant  assister  à 
la  messe,  à  genoux,  à  son  prie-dieu.  Le  temps  était  froid,  mais  le  soleil  se 
levait  radieux  sur  les  plaines  de  Provence.  Il  jetait  ses  gerbes  d'or  à  travers  les 
vitraux  des  fenêtres  de  Tappartement  pontifical  ;  les  chapes  et  les  chasubles 
desofficians,  les  robes  cardinales  à  manteaux  d'hermine,  les  pierreries  des 
vases  sacrés,  l'éclat  des  mitres  et  les  grands  reflets  des  tentures,  tout  dans 
la  chambre  apostolique  s'animait  d'une  lumière  chaudement  colorée;  c'était 
en  ce  moment  un  radieux  sanctuaire  où  les  vapeurs  de  l'encens  se  mêlaient 
aux  teintes  chatoyantes  du  jour.  Au  milieu  de  cette  pourpre,  de  cette  lumière, 
un  vieillard  pâle  et  décharné  se  tenait  seul  agenouillé  sur  un  carreau  de 
velours,  les  coudes  appuyés  sur  un  prie-dieu ,  et  le  front  posé  dans  les  main.s 
U  était  revêtu  du  rochet,  du  camail  cramoisi  et  de  l'étole  pontificale,  blanche 
et  bordée  de  colombes  d'or  et  de  calices  eucharistiques.  C'était  Jean  XXII. 
Il  y  avait  là,  parmi  les  cardinaux,  ce  Jean  de  Comminges,  archevêque  de  Tou- 
louse ,  qui  refusa  la  tiare  après  la  mort  du  pape;  Jacques  Fournier,  moine  de 
Ctteaux,  appelé  le  cardinal  blanc  à  cause  de  son  habit  de  religieux,  et  qui  fut 
Benoit  XII;  Imbert  du  Puy,  cardinal-prêtre,  neveu  du  pape,  et  ce  Jean  Co- 
lonne, cardinal  romain ,  souvent  loué  dans  les  lettres  de  Pétrarque.  Piapoléon 
des  Ursins  se  drapait  aussi  dans  sa  pourpre  au  milieu  de  ces  princes  de  l'église. 
Le  pape  Jean  reçut  humblement  la  communion  des  mains  de  l'officiant,  et, 
tout  moribond  qu'il  était,  il  se  prosterna  jusqu'au  sol.  En  cette  attitude,  il 
était  touchant  à  voir,  et  l'on  croyait  à  cette  humble  formule  qui  précédait 
toutes  les  bulles  apostoliques ,  si  hautaines  quelles  fussent  :  le  pape,  servi- 
teur des  serviteurs  de  Dieu ,  servus  servorum  Dei,  etc. 

La  messe  étant  célébrée,  chacun  baisa  la  main  tremblante  du  souverain 
pontife;  il  dit  à  tous  un  dernier  adieu ,  et  voulut  rester  seul  dans  une  chaise 
à  bras  en  face  du  beau  paysage  de  la  Provence  tout  étincelant  de  gelée  et  de 
rayons  de  soleil.  Vers  neuf  heures  du  matin,  il  demanda  à  baiser  son  cru- 
cifix, puis,  murmurant  quelques  paroles  latines,  il  pencha  la  tête  et  il  expira 
sans  la  moindre  agitation,  comme  s'il  cédait  au  sommeil. 
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Le  lendemalD,  ciiuiaîèiiie  jour  de  déeembre,  le  corps  de  Jean  XXTI  fbt 
transporté  da  paloisdans  Téglise  cathédrale  des  Doms^  où  un  peuple  immense 
Tint  contempler  le  visage  du  glorieux  pape ,  couronné  de  sa  tiare ,  revêtu 
de  la  chape  d'or«  au  milieu  d'une  chapelle  ardente.  On  le  déposa  quelques 
jours  après  dans  un  tumbeaa' provisoire,  et  de  là  il  fut  transféré  dans*  un 
riche  monumesKt>tout/chaigé  dé  clochetons,  tout  brodé  de  galeries  et  d*oglves 
que  Fart  du  xiv*  siède  travailla  de  ses  mains  merveilleuses,  jetant  sur  lu! 
toutes  les  giaces  et  tous  les  caprices  de  sa  fantaisie. 

M  peine  le  pape  Jean  XXII  £ut*il  porté  dans  la  tombe  que  le  collège  des 
cardinaux  ordonaa  de  procéder  à  Tinventaire  du  trésor  apostolique  dont  la 
réputation  de  rlohesse  était  depuis  long-temps  accréditée.  Ce  trésor,  mysté^ 
rieusement  amassé  depuis  dix-huit  années  de  règne,  était  déposé  dans  un 
corps-de-logis  attenant  aux  appartemens  du  pape;  le  pape  Jean  aimait  h  visiter 
souvent  sa  trésorerie;  c'était  un  goût  de  vieillard.  Il  gardait  le  secret  sur  ses 
richesses,  et  ses  deux  trésoriers  étaient  d'une  discrétion  à  toute  épreuve. 
Pourtant  il  serait  injuste  de  Taceuser  d'avarice;  il  était  loin  d'aimer  for  pour 
l'or;  s*il  amassait,  c'était  par  prévision  des  éventualités,  par  un  instinct  de 
prudence  et  de  circonspection  qui  lui  parlait  sans  cesse  des  embarras  de 
l'avenir.  D'ailleurs,  il  y  avait  en  lui  un  projet  de  croisade  bien  arrêté,  et  il  pré- 
voyait les  frais  énormes  de  ce  pèlerinage  armé. 

Les  délégués  du  sacré  collège  se  réunirent  dans  la  trésorerie  au  jour  mar- 
qué; ils  avaient  amené  avec  eux  quelques  argentiers-experts.  Les  trésoriers 
livrèrent  toutes  les  clés,  et  la  lumière  du  jour  pénétra  dans  des  cofY^  depuis 
bien  long-temps  fermés.  On  commença  par  compter  l'or  monnayé.  Les  tré- 
soriers ouvrirent  les  boites  de  fer  et  en  tirèrent  de  nombreux  sacs  de  cuir  au 
grand  ébahissement  des  délégués.  Enfln  on  compta  (somme  énorme  pour  ce 
temps-ln!)  plus  de  18  millions  de  florins  d*or,  au  dire  de  Jean  Villani,  dont 
le  frère,  marchand  fournisseur  du  palais  apostolique,  était  présent  en  qualité 
d'argentier.  Vint  ensuite  le  tour  des  coffres  et  armoires  renfermant  le  trésor 
des  joyaux  et  ornemens.  Les  trésoriers  étalèrent  une  si  prande  quantité  de 
mitres,  de  croix  et  de  vaisselle,  que  les  yeux  en  étaient  éblouis.  Ils  posèrent 
ensuite  sur  les  tables  plusieurs  couronnes,  à  la  grande  surprise  des  assistans. 
Enfin  ils  présentèrent  aux  délégués  les  magnifiques  boîtes  renfermant  les 
joyaux  et  les  pierreries.  Cette  seconde  partie  du  trésor  fut  longue  à  estimer; 
on  finit  cependant  par  s'accorder,  et  on  Tévalua  à  7  millions. 

Ainsi  Jean  XXII  laissa  après  lui  dans  les  coffres  du  palais  apostolique  un 
trésor  de  2ô  millions  de  florins  d'or;  ricliesse  habilement  amassée  par  les 
réserves  établies  avec  discernement  sur  tous  les  bénéflces  des  églises  coHé* 
giales  de  la  chrétienté;  par  des  mutations  fréquentes  d-évéohés^et  archevê- 
chés, promotions  sur  lesquelles  les  droits,  revenant  a  la  chambre  apostolique, 
éUtlent  toujours  prélevés;  enfm  par  une  sage  administration  dee  patrimoines 
appartenant  au  prince  de  l'église.  Le  pape  Jean  reçut  aussi  beaucoup  de  la 
munlOcence  de  Philippe  de  Valois,  qui  avait  pour  lui  une  affection  toute  par* 
ticulière.  Au  nombre  de  ses  amis  avec  qui  il  put  échanger  bien  destémol- 
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gnages  matériels  de  souvenirs,  nous  citerons  aussi  Robert,  roi  deNapIes, 
comte  de  Provenee  et  seigneur  d'Avignon;  Jean  de  Hongrie,  et  même  Edouard 
d'Angleterre. 

Ce  fut  donc  le  pape  Jean  qui  fonda  réellement  la  puissance  temporelle  du 
*«iint  siège  à  Avignon ,  puisque  ce  fut  lui  qui  posa  la  première  pierre  de  ces 
donjons  féodaux  à  Tabri  desquels  ses  successeurs  résidèrent  paisiblement.  Le 
TOcber  des  Doms  était  le  Capitole  de  la  nouvelle  Rome;  y  bâtir  une  forteresse, 
e*élait  y  constituer  un  droit  s}  mbolique  pour  y  élever  un  trône  dans  la  suite. 

Après  les  funéraill^  du  pape,  les  cardinaux ,  au  nombre  de  vingt-quatre , 
se  réunirent  dans  le  palais  apostolique  pour  former  le  conclave.  Ce  conclave 
était  le  premier  tenu  à  Avignon.  Le  comte  de  Noailles  représentait  alors  Phi- 
lippe de  Valois  en  cette  ville,  et  le  sénécbal  de  Provenee  y  commandait  au 
nom  de  Robert,  roi  de  rïaples.  Tous  les  deux  prévirent  les  lenteurs  et  les  In- 
trigues d'usage  quand  il  s'agissait  de  l'élection  d'un  souverain  pontife.  Aussi, 
dès  que  les  cbapeaux  rouges  se  furent  assemblés  au  palais ,  ils  arrivèrent  à 
la  tête  de  plusieurs  compagnies  d'hommes  d'armes,  barrèrent  toutes  les 
issues,  fermèrent  toutes  les  portes  et  entourèrent  les  hautes  murailles  ponti- 
ficales comme  s'ils  voulaient  en  former  le  blocus.  L'ennemi  enfermé  là-de- 
dans, c'était  le  conclave  lui-même;  assemblée  élective,  suprême  et  bizarre, 
qui,  à  presque  toutes  les  époques,  ne  pouvait  (et  ne  peut  encore)  accomplir 
sa  mission,  si  des  forces  extérieures,  la  volonté  du  peuple  ou  la  volonté  des 
rois,  n'usaient  envers  elle  de  violence.  Le  moi  conclave  lui-même  (cum  date) 
n'indrque*t-il  pas  une  sorte  de  pouvoir  coërcitif  exercé  sur  cette  assemblée  ? 
En  1270,  le  peuple  de  Rome,  lassé  d'attendre  en  vain  on  successeur  à  Clé- 
ment IV,  n'accourut-il  pas  tout  armé  au  palais  occupé  par  les  cardinaux 
livrés  à  d'éternelles  hésitations?  Ne  ferma-t-il  pas  les  portes  à  clé,  et  ne  veilla- 
t4l  pas  autour  des  murs  aCn  que  pas  un  des  reclus  empourprés  ne  pût  s'échap- 
per avant  que  le  souverain  de  l'église  fût  nommé?  L'usage  prévalut,  et,  en 
décembre  1334,  les  milices  de  France  et  de  Provence  bloquaient  le  conclave 
d'une  façon  très  énergique. 

Les  cardinaux  ainsi  gardés  étroitement  voulurent  en  finir  en  peu  de  jours. 
H  y  avait  parmi  eux  une  faction  dominante,  la  faction  française,  à  la  tête  de 
laquelle  était  un  jeune  cardinal  nommé  depuis  peu  par  Jean  XXIL  C'était 
Talleyraod,  évéque  d'Auxerre,  comte  de  Périgord,...  nom  prédestiné  aux 
grandes  intrigues  de  la  politique.  Les  votes  se  réunirent  cependant  sur  l'émi- 
iteiitissirae  cardinal  de  Comminges,  d'abord  archevêque  de  Toulouse,  depuis 
disgracié  et  fait  évéque  de  Porto.  Il  vit  tout  à  coup  ses  frères  en  robe  rouge 
•ntrer  dans  sa  cellule  et  se  prosterner  pour  Vadorer  comme  sonv^ain  pon- 
tife. Mais,  comme  la  tiare  lui  était  offerte  à  condition  de  ne  point  transporter 
le  saint  siège  à  Rome,  il  s'écria  avec  énergie  qu'il  refusait  la  couronne  apos- 
tolique et  qu'il  renoncerait  plutât  au  cardinalat,  croyant  à  Avignon  la 
papauté  en  danger.  I^  trouble  fut  grand;  les  reclus  princiers  rentrèrent 
dans  leur  cellule,  et  le  scrutin  du  conclave  se  forma  et  se  reforma  pendant 
pluneurs  jours  sans  résultat  positif.  Enfin,  s'étant réunis  dans  la  salle  contis- 
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toriale,  ces  cnrdinaux ,  fatigués  d'une  réclusion  que  ^oailles  et  le  sénéclial  de 
Provence  rendaient  de  jour  en  jour  plus  étroite,  jetèrent  les  yeux  sur  l'homme 
le  plus  modeste  de  leur  compagnie,  sur  le  moine  de  Cîtenux,  le  cardinal 
blanc,  cet  humble  Jacques  Fournier  qui ,  malgré  la  pourpre  romaine  qu*on 
lui  avait  jetée,  n'avait  jamais  voulu  quitter  son  habit  de  religieux.  Uidée  sur- 
venue soudain  à  plusieurs  de  le  nommer  pape  fut  regardée  comme  inspira* 
tion  divine;  un  cri  s*éleva  dans  le  conclave,  et  le  disciple  de  saint  Bernard 
fut  élu  par  acclamation.  Ce  choix  étant  fait,  et  après  avoir  fléchi  les  genoux 
devant  le  nouveau  souverain  pontife,  les  cardinaux  se  regardèrent  entre  eux, 
étonnés  du  mouvement  impétueux  qui  les  avait  comme  emportés  aux  pieds 
du  religieux  de  Cfteaux.  Lui-même,  modeste  encore,  bien  que  réputé  grand 
docteur,  en  théologie ,  lui-même,  étourdi  de  son  écrasante  dignité ,  se  prit  à 
secouer  la  tête  et  à  dire  :  Mes  frères,  qu^ave^vous  fail?  vous  venez  d'élire 
un  âne.  Étrange  aven  sans  doute,  mais  dont  rexpression  bizarre  est  justifiée 
par  la  naïveté  des  mœurs  de  Tépoque. 

T>a  ville  apprit  avec  des  transports  de  joie  Télection  du  cardinal  blanc, 
qui  prit  le  nom  de  Benoît  XII.  Le  conclave  se  sépara ,  mais  un  consistoire  fat 
convoqué  pour  le  lendemain  dans  la  grande  salle  du  palais;  là ,  le  pape  révéla 
quel  homme  il  était  aux  cardinaux  et  à  la  chrétienté,  dans  un  discours  austère 
et  qui  put  donner  une  idée  de  la  sévérité  du  nouveau  pontificat.  Il  parla  de 
réforme  comme  un  homme  décide  à  poursuivre  les  abus  jusqu*en  leur  dernier 
refuge  «  et  se  prononça  contre  le  népotisme  d*une  façon  peu  él(^euse  pour 
ses  prédécesseurs.  Il  ordonna  qu'on  réparât  les  églises  de  Rome,  entre  autres 
Saint-Pierre,  Saint-Jean  de  Latran  et  les  palais  abandonnés;  séance  tenante, 
il  accorda  pour  ces  restaurations  cinquante  mille  florins,  et  il  en  donna  cent 
mille  au  colléi^e  des  cardinaux  dont  les  besoins  étaient  avérés.  Le  doux  cardi- 
nal  blanc,  Thumble  Jacques  Fournier,  fils  du  meunier  de  Saverdun,  avait 
disparu;  à  sa  place  apparaissait,  couronné  de  la  tiare,  un  souverain  pontife 
aux  principes  rigides,  aux  idées  disciplinaires,  aux  habitudes  monacales. 
C'était  bien  le  pape  qui  devait  dire  plus  tard  qu'un  prêtre  ne  devait  avoir  ni 
père,  ni  mère,  ni  parens.  Dès  ce  jour,  les  prélats  de  la  cour  apostolique  pré- 
virent l'anéantissement  des  survivances,  Fobligation  à  résidence,  l'abolition 
de  la  pluralité  des  bénéfices,  la  réforme  des  habitudes  princières  dans  les 
abbayes,  enfin,  le  terme  fatal  de  cette  belle  existence  de  prélats  grands  sei- 
gneurs très  peu  en  harmonie  avec  l'institution  austère  du  sacerdoce ,  il  est 
vrai ,  mais  que  l'heureux  catholicisme,  adouci  dans  ses  formes  sous  les  règnes 
précédens,  avait  si  bénévolement  tolérée. 

Benoît xn,  par  ses  qualités  morales,  par  ses  défauts  et  par  son  extérieur, 
était  l'homme  qui  ressemblait  le  moins  à  son  prédécesseur.  Jean  avait  le 
visage  pâle,  la  taille  petite,  la  voix  faible,  mais  bien  accentuée,  Tesprit  fin,  le 
<»ractère  loyal,  les  manières  polies,  les  connaissances  variées,  le  commerce 
intime  facile,  l'amitié  douce  et  prévenante.  Benoît  était  d'une  haute  stature, 
il  avait  le  visage  sanguin  et  la  voix  d'une  sonorité  caverneuse;  ses  manières 
•étaient  rudes,  son  esprit  manquait  de  flexibilité,  ses  idées  tendaient  toujours  à 
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une  sévérité  triste  comme  le  clottre;  il  était  profond  jurisconsulte,  savant 
théologien,  et  par  conséquent  absolu  et  inflexible  dans  sa  logique.  Incapable 
de  la  moindre  concession  par  rigorisme  de  conscience ,  il  portait  cette  vertu  à 
Textréme,  et  sa  politique  inhabile  lui  aliéna  tout  d'abord  Pesprit  et  le  cœur  de 
presque  tous  les  souverains ,  et  ruina  par  conséquent  auprès  d'eux  le  crédit 
de  son  autorité  apostolique;  bien  différent  en  cela  de  Jean  XXII ,  qui  par  ses 
royales  amitiés  avait  été  vraiment  le  plus  puissant  prince  de  l'Europe. 

Le  septième  jour  de  janvier  133ô,  quinze  jours  environ  après  le  conclave, 
les  cloches  de  la  ville  d'Avignon  carillonnaient  à  toute  volée,  annonçant  au 
monde  chrétien  une  grande  solennité.  Dès  le  matin ,  un  peuple  immense  cou- 
vrait le  rocher  des  Doms,  le  parvis  de  l'élise  cathédrale,  et  la  place  d'Armes 
devant  le  palais  apostolique.  Des  gardes  suisses  bardés  de  fer  et  armés  de 
lances  formidables,  des  arbalétriers,  des  chevaliers  aux  grandes  plumes  et 
montés  sur  des  chevaux  couverts  de  longues  houssines  chamarrées  d'armoi- 
ries, stationnaient  aux  abords  de  la  demeure  du  pape;  le  nouveau  souverain 
pontife  allait  descendre  de  son  palais  pour  se  rendre  au  couvent  des  révé- 
rends frères  prêcheurs  où  devait  avoir  lieu  la  cérémonie  de  son  couronne- 
ment. Le  cortège  se  mit  en  marche  aux  sons  des  trompettes  des  grandes  com- 
pagnies; les  confréries  et  les  ordres  religieux  suivaient  les  hommes  d'armes. 
La  croix  d'or  du  pape  se  montra ,  portée  par  un  archidiacre  à  cheval  ;  vint 
ensuite  le  clergé  doré,  les  prélats  puissans,  tous  montés  sur  des  coursiers 
richement  enharnachés;  les  cardinaux  à  cheval  entouraient  le  pape  porté  lui- 
même  par  une  superbe  mule  blanche ,  toute  Cère  de  son  harnais  couvert  d*or 
et  de  pierreries.  Benoît  XII  marchait  à  son  couronnement  avec  une  expression 
visible  de  mauvaise  humeur;  tout  cet  appareil  paraissait  lui  donner  du  cha- 
grin ,  il  se  voyait  entouré  malgré  lui  de  la  pompe  de  Jean  XXII ,  ce  pape  aux 
royales  habitudes.  Toute  la  ville  était  aux  fenêtres,  et  de  tous  les  balcons  pen- 
daient des  tentures  de  drap  d'argent,  des  tapis  de  velours.  Les  fleurs  man- 
quaient à  la  fête  triomphale;  le  mois  de  janvier  en  est  si  avare  même  pour 
la  Provence  !  mais  les  rues  étaient  jonchées  de  branches  d'oliviers  et  de  lau- 
riers, comme  celles  de  Jérusalem  le  jour  de  l'entrée  de  Jésus. 

On  arriva  au  couvent  des  frères  prêcheurs ,  vaste  monastère  entouré  de  jar- 
dins dont  les  grands  ombrages  allaient  se  prolongeant  jusqu'aux  rives  du 
Rhêne;  les  remparts  d'Avignon,  démolis  depuis  un  demi-siècle,  n'arrêtaient 
point  encore  tristement  l'essor  de  la  ville.  L'église  des  révérends  frères  étin- 
eelait  de  lumière;  un  trdne  écarlate,  chargé  de  plumes  blanches,  attendait 
l'envoyé  de  Dieu  ;  et,  au  milieu  d*un  clergé  jeune,  éclatant  de  richesse,  comme 
an  milieu  d'un  chœur  d'anges,  le  cardinal  Napoléon  des  Ursins,  brillant  lui- 
même  de  jeunesse  et  de  beauté ,  s'avançait  au-devant  du  nouveau  souverain 
pontife.  Ce  fut  l'éminentissime  cardinal  qui  le  revêtit  de  la  chape ,  lui  donna 
l'anneau,  et  lui  posa  sur  la  tête  la  tiare  appelée  il  regno;  puis  il  se  prosterna 
devant  lui.  Après  une  messe  solennelle,  on  prêcha  en  latin ,  et  tout  l'éclat  du 
nouveau  pontiGcat,  toutes  les  vertus  du  saint  père  nouvellement  élu,  furent 
expliqués  par  l'Écriture  sainte.  Les  prophètes  et  les  apdtres  avaient  eux- 
mêmes  annoncé  la  venue  de  Benott  XII. 
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Le  pape  passa  le  reste  du  jour  et  la  nuit  au  couvent  des  frères  prêcheurs.  Le 
'lendemain,  il  retourna  à  son  palais,  où  Tattendait  la  foule  de  ces  gens  à  sup- 
pliques et  à  placet  squî  se  jettent  toujours  à  plat  ventre  sur  le  passage  d*un  sou- 
verain arrivant  au  trône.  A  la  vue  de  tous  ces  postulans  de  bénéfices,  de  tous 
ces  gloutons  des  biens  temporels  de  Téglise ,  le  moine  sévère  fut  saisi  d'indi- 
gnation, et,  s*enfermant  dans  ses  appartemens,  fit  repousser  hors  du  palais 
la  cour  parasite  qui  Tassiégeait  déjà.  Oui,  sans  doute,  Benoît  XII  avait  des 
•vertus,  mais  eWei  étaient  d*une  austérité  malheureuse  pour  un  successeur  de 
Jean  XXII.  La  tiare  est  une  couronne  d'or  et  de  pierreries  comme  les  autres 
couronnes;  pourquoi  donc  la  poser  sur  sa  tête,  si  l'on  condamne  sans  misé^ 
ricorde  toute  vanité,  toute  faiblesse  humaine?  ou  bien ,  il  faut  alors  reprendre 
le  bâton  et  la  robe  de  laine  des  apôtres. 

La  rumeur  fut  grande,  parmi  le  haut  clergé,  h  la  suite  d'un  consistoire 
public  que  le  pape  présida  le  troisième  jour  après  son  t^uronnement.  Il  y  avait 
alors  dans  la  bonne  ville  d'Avignon  grand  nombre  de  prélats  heureux  qui  depuis 
long-temps  vivaient  dans  l'atmosphère  brillante  et  embaumée  dé  la  cour  apos- 
tolique. Les  diocèses,  les  abbayes,  les  monastères,  les  prieurés  comnianda- 
taires,  se  dirigeaient  par  délégués,  c'es^à-dire  presque  tout  seuls.  La  paix  étaft 
avec  chacun  d*eux  et  avec  le  prélat  qui  de  loin  chérissait  et  bénissait  son  fief 
ecclésiastique.  Hélas!  le  terrible  consistoire  du  dixième  jour  de  janvier  13S5 
gronda  comme  le  tonnerre,  et  le  pape  y  fulmina ,  comme  Moïse  au  Sinaî.  Ce 
furent  une  terreur  et  une  lamentation  générales.  L'époque  de  la  Chandeleur 
était  le  dernier  terme  fixé.  Alors  commencèrent  les  adieux  si  tristes,  les  départs 
obligés.  Il  fallait  quitter  Avignon  à  tout  prix ,  quitter  la  vie  facile  et  douce,  le 
loisir,  la  fête,  la  belle  compagnie,  les  conversations  savantes  et  enjouées,  les 
pompes  du  palais ,  les  sourires  des  dames ,  les  belles  choses  de  la  vie  enfin 
pour  les  âmes  un  peu  molles,  pour  les  esprits  fatigués.  Ce  fut  donc  une  émi- 
gration générale  d'abbés,  de  prieurs,  d'évéques;  tous  se  rendaient  à  résidence, 
€t  cela  sous  peine  dlnterdictîon.  Un  moine  régnait,  et  ce  moine,  saisissant 
vomroe  un  fouet  sa  ceinture  de  corde ,  voulait  en  châtier  toutes  les  illégalités 
qu'il  rencontrerait  sur  son  passage.  Aussi  ne  soyons  pas  étonnés  du  style 
sévère  que  le  pape  Benoît  employait  dans  ses  lettres.  Il  disait  les  choses  par 
leur  nom,  et  souvent  avec  une  crudité  d*expression  qui,  en  exagérant  la  faute, 
appelait  le  chAtiment  avec  plus  de  promptitude.  Kest-il  pas  très  curieux  de 
lire,  dans  un  de  ses  messages  aux  évêques  de  Castille,  les  lignes  tfue  voici  : 
«  Tfous  avons  appris  avec  douleur  que  quelques  personnes,  tant  ecclésiastiques 
que  séculières,  même  constituées  en  dignité,  s'abandonnent  à  divers  crimes» 
adultères,  incestes,  concubinages,  mariages  illicites,  pillages,  incendies,  ra- 
pines, exactions,  etc.  »  Comment  finira  donc  une  lettre  qui  commence  ainsi , 
«t  sur  quel  clergé  régnait  donc  en  Castille  le  souverain  pontife  en  ce  temps-là? 
Telles  étaient  les  idées  absolues  de  Benoît  XII;  il  jetait  sur  le  monde  de  son 
époque  le  coup  d*œil  effaré  d*un  religieux  qui  sort  de  sa  retraite,  et  il  agissait 
avec  une  vertueuse  maladresse.  Quelquefois,  cependant,  cette  rigidité  de  prin- 
cipes et  de  mœurs  prenait  une  sorte  de  caractère  antique  qui  commandait 
fadmlration.  Un  jour,  étant  dans  une  salle  de  son  palais  occupé  à  diaeuter  nu 
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pdinft  tfaéotogiqtte^  on.  lui  amena  un  vieillard  :  c'était  son  ptee.  «  Il  yenoitle 
v(Hr,  dit  une  chronique  du  xW  siècle,  Dccompagné  de  plusieurs  gentilshom- 
mes, lesquels  Tavoient  vestp'  et  habillé  de  drap  de  say^\  e(  quand  il  vint  à 
saluer  età  foire  la  révérence  audi^pape,  sen;fils>  le  pape,,  dit  qu'il  ne  leçon- 
noissAit  pointât  qulil  n'eatoit  point  son  père,  oarson  père  ne  portoit  pas  des 
habits  de  soye;  Alors  dono,  le  bon  homme,  tout  dolent,  s'en  alla  et  laissa 
lendits  habillemens,  et  se  vestit  ainsi  qu'il  l'avoit  accoutomé;  puis  retourna 
dever»  son  fils  le  pape,  lequel  lereoognut  poursoo  pève,  et  lui  dnima^de 
Faigent  pour  aehepter  un  moulin  et  vivre  de  son  mestiep  de  musnier,  disant 
qu'il  ne  falloit  pas  pour  ses  parens  aliéner  les  biens  de  l'église.  » 

Le  pape  Benoit  tint  parole.  Il  fut  fort  sévère  pour  sa  famille,  et  lui  refusa 
constamment  le  plus  petit  fleuron  de  sa  couronne.  Il  fallut  qpUin  de  ses 
neveov  eût  un  bien  grand  mérite  pour  qu'il  lui  donnât  l'archevêché  d'Arles. 

Si,  à  ce  caractère  fortement  trempé,  s'était  allié  un  esprit  supérieur,  nul 
doute  que  le  religieux  de  Cîteaux  n  eût  été  un  grand  homme.  Il  futitnaaint 
p8pe,.diront  certaines  gens.  Assurément,  c'est  beaucoup;  maiS' n'oublions  pas 
qn'en  ce  temps*là  la  papauté  était  la  monarchie  des  monarchies,  et  que ,  pour 
maintenir  l'équilibre  du  monde,  il  fallait  autre  chose  que  des  vertus,  ou  plutôt 
Il  fallait  des  vertus  et  autre  chose.  Benoit  XIl ,  avec  tout  son  rigorisme  catho- 
lique poussé  à  Textrâme,  avec  son  inexpérience  de  la  politique  et  avec  son 
entêtement  à  vouloir  diriger  les  affaires  des  rois  comme  cellea  de  ses  clercs, 
perdit,  étiola  la  puissanee  vivante  que  lui  avait  léguée  son  prédécesseur;  il  se 
brouilla  avec  Philippe  de  France,  avec  le  roi  d'Angleterre,  avec  le  Portugal, 
qui  bravaient  à  qui  mieux  mieux  son  autorité,  levant  des  décimes  sur  le  clergé 
pour  subvenir  aux  frais  de  leurs  guerres.  Le  roi  de  France  allait  plus  lom  ;  il 
pillait  les  bénéfiops  et  s'arrogeait  les  droits  de  régale  ttès  largement  et  très 
impunément,  au  point  que  le  nom  de  philippine  resta  h  l'ordonnance  de 
cette  dernière  usurpation.  Le  roi  de  Sicile,  Pierre  d'Aragon,  riait  dans  son 
fie  de  la  colère  des  deux  nonces  du  pape,  qui ,  étant  venus  lui  df mander,  au 
nom  du  saint  siège,  de  rendre  la  Sicile  à  Robert  de  IVaples,  son  roi  lés:itime, 
n'avaient  pu  seulenieut  obtenir  d'aborder  a  Messine.  Ils  étaient  à  Ue$;cio  tous 
les  deux.;  Tun  était  le  cardinal  Gocio,  nouvellement  hononé  de  la  pourpre, 
l'autre  Ratier^  évéque  de  Vaison.  Ils  ne  se  lassaient  point  d'envoyer,  comme 
éelaireurflf,  des  Êrèrea  mineurs,  qui  s'embarquaient  quatre  par  quatre,  abor- 
daient à  Messine,  étaient  saisis  et  enlevés  par  le  comto  Mathieu  de  ia  Police, 
gouverneur  de  la  ville,  qui  les  gardait  chez  lui  deux  jours  a  la  diète,  et  les 
renvoyait  aux  nonces,  à  Heggio,  exténués  de  faim.  Quelle  dérision ,  et  comme 
lae  ambassadeiuv  de  Jean. XXII  étaient  autrement  traités!  Louis  de  Bavière 
lul-mérae  ne  levait^il  pas  la  tête  plus  haut  que  jamais,  et  ne  déi'InrnitHl  pas 
que  les  actes  de  la  cour  pontificale  étaient  nuis  pour  lui  et  qu'il  tenait  de  son 
droit  seul  la  couronne  impériale.'  Le  roi  de  Hongrie,  de  .son  coté,  ne  pillait*il 
pas  le» trésors  du  clergé?  Les  rois  de  Pologne  et  de  Bohême  étoieut>iIs  plus 
soumis?  et  ne  les  vit-on  pas  s'entendre  avec  des  cardinaux  pour  traverser  les 
desseins  du  pape  au  sujet  de  la  Sicile?  A  toutes  ces  révolte»  injurieuses,  à 
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toutes  ces  risées  de  la  part  des  rois  însolens,  qu^opposait  le  moine  couronné? 
Des  exhortations  et  des  excommunications  :  faiblesse  et  rigidité,  c*est-à-dire 
maladresse.  La  diplomatie  puissante  de  Jean  XXII  était  abandonnée;  on  n*en 
voulait  plus,  on  la  mettait  à  Técart,  à  peu  près  comme  ces  enfans  qui  déposent 
dans  un  coin  un  livre  inintelligible  pour  eux.  Et  pourtant  Benott  XII ,  nous 
Tavons  dit,  ne  manquait  pas  de  lumières;  il  était  docteur  éminent  en  théo« 
logie ,  il  aimait  les  lettres  même;  car,  dit  naïvement  un  vieil  historien ,  «  il 
préférait  les  lettrés  à  ses  parens;  »  ce  que  nous  avons  peu  de  peine  à  conce^ 
voir  de  la  part  d'un  homme  qui  parlait  supérieurement  théologie  et  qui  n*avait 
pour  parens  que  de  bons  meuniers. 

Rome,  cependant,  se  lassait  de  sa  solitude;  la  ville-reine  voulait  son  pape, 
et  trouvait  fort  étrange  qu'il  pût  consentir  à  vivre  ailleurs  que  sur  cette  colline 
du  Vatican  où  la  Providence  avait  établi  le  siège  apostolique.  Elle  envoya 
donc  des  députés  à  Benoît  Xn.  Ils  furent  reçus  avec  honneur  et  admis  à  s'ex- 
pliquer en  consistoire  devant  les  cardinaux.  Ils  firent  valoir  les  droits  des 
Romains  avec  beaucoup  d'énergie;  ils  parlèrent  surtout  au  nom  de  saint  Pierre 
et  de  saint  Paul,  dont  les  ossemens  reposaient  dans  la  ville  sainte,  et  finirent 
par  de  touchantes  sollicitations.  Le  pape  était  très  ému.  Il  voulut  délibérer 
secrètement  avec  les  cardinaux.  On  décida  qu'une  réponse  définitive  ne  pou- 
vait être  donnée  aux  Romains  avant  deux  mois.  Hélas!  ne  fallait-il  pas  con- 
sulter Philippe  de  Valois?  INe  se  trouvait-on  pas  dans  des  conditions  fausses 
depuis  qu'on  s'était  aliéné  l'esprit  de  beaucoup  de  princes  avides  et  audacieux? 
Il  y  avait  autour  de  la  cour  pontificale  comme  un  vaste  réseau  d'intrigues 
qu'il  fallait  dénouer  ou  déchirer;  et  comment  s'y  prendre  quand  on  n'est  ni 
assez  fort ,  ni  assez  habile?  La  réponse  de  Philippe  de  France  arriva;  elle  était 
tout  opposée  aux  demandes  de  Rome,  et  elle  aflligea  le  pape  jusqu'aux 
larmes.  On  chercha  un  terme  moyen ,  et  Ton  promit  de  faire  tout  au  monde 
pour  se  rapprocher  de  la  ville  sainte.  On  désigna  Bologne  comme  résidence; 
mais  il  fallait  sonder  l'esprit  de  cette  cité  feudataire  du  saint  siège,  devenue 
depuis  bien  des  années  rebelle  et  gibeline.  Des  nonces  partirent  pour  le  Bolo- 
nais; ils  parlèrent  des  résolutions  du  pape  et  voulurent  faire  préparer  des  palais 
pour  l'arrivée  prochaine  de  la  cour  apostolique.  Ils  furent  raillés  et  priés  im- 
poliment de  s'en  retourner  à  Avignon.  Alors,  que  fit  Benott  XII  ?  Il  replia  en 
quelque  sorte  sa  colère  sur  elle-même ,  et,  se  voyant  comme  cerné  et  resserré, 
il  voulut  rendre  sa  prison  encore  plus  fortifiée  qu'elle  n'était.  On  lui  refusait 
un  palais  à  Rome,  un  palais  à  Bologne;  il  résolut  de  s'enfermer  dans  une  vaste 
citadelle  h  Avignon.  Cétait  une  sorte  de  bouderie  sombre,  une  résolution 
mêlée  de  désespoir  et  de  résignation.  Le  sort  en  était  jeté,  et  voilà  le  paisible 
moine  de  Ctteaux  demandant  des  tours ,  des  créneaux ,  des  bastions ,  des  sou- 
terrains, enfin  un  château  plus  formidable  encore  que  ne  l'avait  élevé  JeanXXIL 
C'était  un  défi  que  le  pontife,  abreuvé  de  dégoûts,  jetait  aux  rois  du  monde  : 
Vous  avez  été  impitoyables  envers  moi  ;  jouissez  de  vos  tyrannies;  je  vous  livre 
tout.  Je  vais  m'enfermer  pour  la  vie  dans  une  thébaïde  impénétrable.  Je  dou» 
blerai,  je  triplerai  les  murailles  bâties  par  mon  prédécesseur,  et  à  l'abri  de  ces 
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boulevards  de  pierres  gigantesques  je  vivrai  dans  le  silence  et  le  repos  »  Sin- 
gulier contraste  !  Jean  XXII ,  inspiré  par  des  idées  de  puissance ,  de  force , 
d'agrandissement,  avait  élevé  son  palais  apostolique;  et  c'était  par  faiblesse, 
par  découragement,  que  Benoît  XII  ajoutait  des  masses  énormes  à  cette  cita- 
delle. L'œuvre  fut  poussée  avec  vigueur  et  persévérance.  On  démolit  les  mu- 
railles souveraines  pour  leur  donner  des  bases  encore  plus  larges  et  plus  de 
hauteur.  On  creusa  des  souterrains  prodigieux  et  dont  les  galeries  allaient, 
dit-on ,  aboutir  à  des  monastères  bien  avant  dans  la  campagne;  on  fit  ser- 
penter des  escaliers  dans  l'épaisseur  des  murailles,  de  manière  à  pouvoir 
disparaître  et  s'échapper  de  toutes  les  salles;  on  construisit  des  cham- 
bres sourdes,  inconnues,  qu'aucun  bruit,  aucune  lumière  ne  pouvaient 
atteindre,  et  que  la  pensée  même  ne  pouvait  soupçonner.  Le  palais  aposto- 
lique devint  une  sorte  de  labyrinthe  égyptien,  dangereux  à  ceux  même  qui 
l'avaient  bâti.  Était-ce  un  cloître,  était-ce  un  tombeau  que  voulait  le  pape?  Nul 
ne  le  savait.  Les  tristes  cardinaux  voyaient  avec  effroi  ce  travail  mystérieux , 
mais  d'une  puissance  matérielle  inutile  dans  les  conditions  de  faiblesse  où  se 
trouvait  la  papauté.  Eh  bien  !  le  croirait-on?  au  milieu  de  ces  sombres  labeurs , 
dans  cette  atmosphère  étouffée,  Benoît  XII  eut  une  idée  éclatante  et  d'une 
sérénité  toute  mondaine;  ce  fut  comme  la  traînée  de  lumière  d'un  éclair  sur 
un  ciel  noir,  mais  ce  fut  aussi  un  éclair  inutile  et  qui  n'amena  ni  coup  de  ton- 
nerre, ni  orage,  ni  rien  de  ce  qui  détermine  une  commotion  heureuse  ou 
malheureuse.  Le  religieux  de  Cîteaux  se  prit  un  jour  à  décréter  que  la  tiare 
apostolique,  formée  jusqu'alors  de  deux  couronnes  superposées,  en  aurait 
une  troisième  à  l'avenir.  Cette  idée  devait  plus  naturellement  éclore  du  cerveau 
du  puissant  roi-pontife  Jean  XXII  ;  aussi  quelques  historiens  lui  en  attribuent- 
ils  tout  l'honneur,  sans  trop  d'examen.  Il  est  bien  prouvé  cependant  que  le 
pape  Jean  ne  portait  que  la  tiare  à  double  bandeau ,  et  cela  par  sa  statue  même 
couchée  sur  son  magnifique  tombeau  de.Notre-Dame-des-Doms,  laquelle 
statue  a  la  tête  ceinte  du  regno  à  deux  couronnes  seulement.  Et  puis  le  témoi- 
gnage de  Fantoni  est  irrécusable  à  cet  égard.  Cet  historien  des  papes  qui  rési- 
dèrent à  Avignon,  donne  une  filiation  très  exacte  des  diverses  phases  de  la 
tiare  :  les  papes,  selon  lui  et  selon  bien  d'autres  graves  autorités,  portaient 
originairement  le  bonnet  de  laine  blanche ,  élevé  et  finissant  en  pointe  à  peu 
près  comme  une  ogive;  ce  fut  le  pape  Hormisdas  qui,  le  premier,  ceignit  son 
bonnet  apostolique  d'une  couronne  que  le  roi  Clovis  lui  avait  envoyée  comme 
hommage  à  Saint- Jean  de  Latran.  Clovis  l'avait  reçue  lui-même  d'Anastase, 
empereur  de  Constantinople.  Boniface  YIII  ajouta  la  seconde  couronne  à 
la  couronne  du  souverain  pontificat,  et  Benoît  XII  fit  de  la  tiare,  du  regno, 
le  triregno  d'aujourd'hui,  par  le  troisième  bandeau  royal  qu'il  lui  donna. 
En  réfléchissant  sur  cet  acte  d'ambition  souveraine  de  Benoît  XII,  et  si  peu 
en  harmonie  avec  le  caractère  de  ce  pape,  il  n'est  pas  impossible  d'en  trouver 
la  cause  secrète.  Il  faut  la  chercher  ailleurs  que  dans  des  influences  vani- 
teuses; le  religieux  de  Cîteaux  n'était  point  accessible  à  leurs  enivremens.  En 
couronnant  ainsi  sa  tiare  d'un  triple  diadème,  il  est  probable  gue  Benoît  eut 
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en  Yue  de  glorifier  Dieu  par  un  symbole  qui  donnait  plus  d'éelât  à  la  puis- 
sance temporelle  du  vicaire  apostolique.  Cette  puissance  était  bien  affaiblie 
dans  ses  mains,  sans  doute,  et  eela  même  serait  nneraison  de  penser  que  le 
bon  pape,  attristé,  malheoreux,  voulut  se  eonsoler> un  peu  Im^mémeet  Téglise 
aussi  par  un  témoignage  nouveau  de4{randeuT.  Cétait  en  quetque*sorte  une 
protestation  contre  rhisolence  des  rois.  Les  couronnes  Insultaient  la  tiare;  la 
tiare  se  couvrait  dlun  bandeau  royal  de  phiB,  afin  de  grandir  ée  majesté  au 
moment  de  rinsolte.  L*ldée  n'était  pas  souveraine;  elle  ne  niiiSBaît  pas  d'un 
esprit  supérieur;  mais  elle  pouvait  offrir  quelques^eonsolatlons,  quelques  dé- 
dommegemens,  à  un  bomme  qui  n*était  pas  à  la  liauteur  de  se  puissance 
suprême. 

Lepape  Benoit  eut  à  cœur  de  terminer  toutes  eoniestations  relativement  à 
la  vision  Mati figue,  cette  pomme  de  diseordc'lhéologique  jetée  par  Jean  XXII 
au  milieu  des  conciles.  Mais  le  religieux  de  Ctteaux  ne  pouvait  clore  les  dé- 
bats que  par  une  déeinon  absolue;  sa  logique  tranchante,  rude,  inflexible,  ne 
se  démentit  point.  Le  pape  fixa  les  intérêts  célestes  des  âmes  saintes  par  la 
bulle  Benedletus  Deus,  déclarant  hérétique  toot  chrétien  qui  ne  croirait  pas 
aveuglément  à  sa  parole  touchant  cette  question.  La  buHe  fut  rédigée  au  mo- 
nastère du  pont  de  Sorgues ,  près  d'Avignon ,  où  Benoît  s'était  mis-en  retraite 
avec  plosicurB  docteurs  et  des  cardinaux.  Elle  condamnait  absolument  Topi- 
nion  de  Jean  XXII,  et  donnait  gain  de  cause  à  Pécole  théologique  de  Ports. 

Cependant  la  santé  de  Benoît  XII  s'altéra  bientôt  par  beaucoup  de  travaax 
et  de  chagrins.  Il  était  d'une  corpulence  très  puissante,  et  il  avait  depuis  long- 
tempe  les  jambes  prodigieusement  groeses.  Ses  médecins  voulurent  arrêter 
l'humeur  qui  en  déeoulalt  avec  abondance,  et  le  pape  fut  bientôt  h  toute  extré- 
mité. Sa  mort  fut  celle  d'un  saint  religieux.  Il  se  résigna  en  toute  humilité. 
Le  35  avril  de  l'année  1S43,  il  avait  cessé  de  vivre.  Le  peuple  ne  douta  point 
de  sa  sainteté  et  se  porta  en  foule  à  ses  funérailles,  comptant  sur  des  mira- 
cles. Il  est  certain  que  le  martyrologe  de  Cîteaux  l'inscrivit  dans  sa  légende 
comme  un  saint  canonisé.  Il  avait  régné  sept  ans  et  quatre  mois,  et  fut  mis 
dans  un  tombeau  placé  à  côté  de  celui  de  Jean  XXII ,  dans  l'église  cathédrale 
d'Avignon.  Il  laissa  de  volumineux  manuscrits,  conservés  en  partie  dans  la 
bibliothèque  du  Vatican.  Il  laissa  aussi  dans  les  chambres  secrètes  du  palais 
apostolique  un  énorme  trésor,  auquel  II  ne  touchait  que  pour  des  oeuvres  pies, 
et  dont  il  ignorait  la  poissanee  magique  dans  tes  affaires  du  monde,  même  en 
ce  temps-là.  Il  avait,  dî^on,  de  très  belles  nièces,  qui  se  hâtèrent  de  venir 
habiter  la  ville  d'Avignon,  où  elles  espéraient  de  grands  étabtisseraens.  Le 
fsitest  que  de  nobles  alliances  furent  offertes  à  3enoît  XII;  mais  la  rudesse 
du  moine  de  Cîteaux  les  repoussa  toujours,  et  les  pauvres  nièces,  sans  espoir 
de  dotation,  furent  mesquinement  pourvues,  toutes  belles  et  jeunes  qu'elles 
étalent. 

JuLts  DE  SAirrr-FiLix. 
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par  M.  de  Marlianl. 

UEuTope  tourne  avec  plus  dé  sollicitude  que  jamais  ses  regards  vers  T  Es- 
pagne; plus  que  jamais  on  se  préoccupe  des  obstacles  qui  s^q)posent,  chez  nos 
voisins,  à  rétablissement-dû  système  constitutionnel.  Pour  démontrer  qu'il 
est  possible  d'y  appliquer  ce  système,  il  sbfflrait  d'analyser  le  caractère  espa- 
gnol; on  y  trouverait  en  grand  nombre,  et  à  un  degré  remarquable  «  les  qua- 
lités et  les  mobiles  qui  vivifîent  chez  nous  les  nouvelles  institutions;  si  on 
étudiait  attentivement  ses  défauts,  on  ne  tarderait  pas  à  découvrir  qu'ils  pro- 
viennent, pour  la  plupart,  de  rabattement  douloureux  où  tombe  toute  nation 
quand  elle  s'aperçoit  qu'il  ne  lui  sert  de  rien  ^d'avoir  été  pendant  des  siècles 
patiente ,  résignée ,  courageuse.  Que  d'énergie  stoîque  il  a  fallu  à  ce  peuple 
pour  ne  pas  mourir  du  despotisme  de  ses  rois  et  de  ses  moines,  du  désordre 
de  ses  finances  et  de  son  administration!  Sa  prospérité  même  lui  a  été  plus 
funeste  que  ses  revers,  et  Ton  s*étonnera  que  les  richesses  de  l'Amérique  ne 
Talent  point  tué ,  si  Ton  songe  que  l'ancienne  Rome  n'a  point  tenu  à  celles  de 
TAsie.  Il  ne  faut  pas,  quelque  désastreux  que  soît  le  régime  qui  pèse  en  oe 
moment  sur  la  péninsule,  s'exagérer  les  périls  de  la  situation  actuelle;  tout,  il 
est  vrai ,  se  présente  k  Tétat  de  problème;  mai»  les  diCGcultés  sont-elles  donc 
si  nombreuses  que  Ton  doive  désespérer  d'en  venir  à  bout?  Les  intérêts  mo- 
raux et  matériels  de  l'Espagne  sont-ils  si  peu  connus,  l'opinion  publique  y  est- 
elle  si  incertaine,  que  Ton  ne  puisse  d'aucune  façon  s'assurer  et  de  ce  qu'elle 
veut  et  de  ce  qui  lui  convient?  Tïous  pensons  tout  le  contraire,  et  nous  expo- 
serons les  faits  qui  servent  de  base  à  notre  opinion  quand  notre  sujet  nous 
aura  conduit  à  examiner  le  livre  tout  récemment  publié  par  M.  de  Marlianl. 

L'histoire  d'Espagne  a  commencé  aux  temps  les  plus  mauvais  de  la  déca* 
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dence  romaine,  à  ce  moment  extrême  où  la  confusion  était  devenue  si  générale, 
le  désordre  si  intolérable,  qu'il  fallait  à  tout  prix  et  sur-le-champ  procéder  à 
l*œuvre  de  la  réorganisation.  La  réorganisation  ne  pouvait  avoir  lieu  sans 
convulsions,  sans  secousses;  le  monde  tout  entier  en  fut  ébranlé.  Personne 
nignore  que  les  questions  dont  les  esprits  s'émeuvent  au-delà  des  Pyrénées, 
remontent  par  leurs  élémens  les  plus  considérables  aux  vicissitudes  des  races 
qui  ont  envahi  l'Europe  à  cette  époque  fatale;  on  ne  doit  donc  pas  s'étonner 
que  l'attention  la  plus  vive  s'attache  depuis  trente  ans  à  tous  les  travaux 
entrepris  sur  les  antiquités  de  l'Espagne,  et  nous  pouvons  prédire  une  réac- 
tion énergique  en  faveur  des  principaux  historiens  de  ce  pays,  trop  négligés 
jusqu'à  ce  jour.  Il  faut  apporter  les  plus  grandes  précautions  à  l'étude  de 
leurs  livres,  soit  qu'on  leur  demande  Texplicâtion  des  institutions  et  des 
nationalités,  soit  qu'on  les  étudie  comme  représentant  une  classe,  un  ordre 
ou  même  un  simple  part!. 

M.  le  comte  de  Toreno  signale  avec  fermeté  dans  son  livre.  Histoire  des 
Guerres  de  V  Indépendance  y  les  motifs  de  la  déflance  qu'ils  inspirent  à  tous 
les  hommes  de  science  et  d'étude.  C'est  pour  cette  raison  que  son  travail  est, 
en  ce  moment,  d'un  grand  prix.  M.  le  comte  de  Toreno  a  eu  tort  de  ne  pas 
rassembler  en  un  seul  chapitre  les  apen^us  qu'il  ouvre  sur  les  lois  politiques 
et  sur  les  lois  civiles,  sur  \e&fueros  et  les  actes  des  certes;  peut-être  eût-i^ 
rendu  plus  circonspects  ceux  qui  prétendent  que  l'Espagne  n'a  pas  un  homme 
d'état  qui  comprenne  les  vieilles  institutions  de  son  pays. 

Kous  ne  nous  arrêterons  point  sur  le  récit  des  guerres  qui,  durant  l'in- 
vasion ,  ont  déchiré  la  péninsule  dans  tous  les  sens  :  personne  en  France  n'en 
ignore  le  moindre  épisode,  le  moindre  excès ,  la  moindre  douleur.  Mais  nous 
appellerons  pour  deux  motifs  l'attention  du  lecteur  sur  les  délibérations  des 
certes,  d'où  est  sortie  la  constitution  de  1812.  Le  premier,  c'est  que  ces  déli- 
bérations mirent  dans  tout  leur  jour  les  vices  et  les  avantages  de  l'ancienne 
l^islation  du  royaume;  le  second,  c'est  qu'en  dépit  des  convulsions  de  toute 
espèce  par  lesquelles  figurent  dans  l'histoire  de  ce  siècle  les  années  qui  se  sont 
écoulées  de  1808  à  1812,  ces  années  sont  les  seules  où  une  assemblée  législa- 
tive espagnole  ait  fait  réellement  preuve  de  modération  et  d'habileté.  A  Dieu 
ne  plaise  que  pour  cela  nous  nous  prononcions  en  faveur  de  la  constitution 
de  1812!  Non,  telle  n'est  pas  notre  pensée.  Nous  ne  manquerons  point,  tout 
en  faisant  la  part  d'éloges  qui  revient  aux  législateurs  de  Cadix,  de  constater 
les  imperfections  et  les  lacunes  de  leur  œuvre,  que  depuis  l'on  s'est  efforcé 
de  réparer  ou  de  combler  par  la  charte  de  1837  et  la  loi  des  ayuntamienios. 
Cet  exposé  terminé,  nous  pourrons  indiquer  en  un  très  petit  nombre  de  mots 
les  qualités  qui  recommandent  le  livre  de  M.  le  comte  de  Toreno. 

Envahis  par  une  armée  formidable,  maîtresse  de  leurs  places  fortes  et  de 
leur  capitale,  sans  roi  et  sans  autre  gouvernement  qu*une  junte  incapable  de 
résister  aux  volontés  de  Murât,  les  peuples  d'Espagne  se  lèvent  pour  défendre 
leur  indépendance;  des  juntes  s'organisent  dans  toutes  les  provinces  pour 
diriger  le  mouvement,  juntes  isolées  et  n'ayant  pour  lien  commun  que  le  seo- 
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tîment  national  et  la  solidarité  du  péril.  La  monarchie  espagnole  se  trouve 
tout  à  coup  transformée  en  un  vaste  système  de  fédération.  IMais  les  juntes 
8*em pressèrent  de  rétablir  un  centre  d'action  quand  Tennemi  eut  abandonné 
Madrid-,  elles  formèrent  une  junte  suprême  composée  de  députés  nommés 
par  elles  et  chargée  de  préparer  la  convocation  des  cortès. 

Cette  dernière  junte  se  réunit  à  Aranjuez  au  mois  de  décembre  1808;  elle 
fut  dès  ce  moment  connue  par  toutes  les  provinces  et  par  toutes  les  colonies. 
Cest  de  cette  année  que  date  Tabolitiondu  vieux  conseil  deCastille,  corps 
ridicule  qui ,  à  Texemple  de  nos  parlemens,  s^arro.^eait  la  prétention  de  repré- 
senter le  peuple  espagnol.  Plus  tard,  les  évènemens  de  la  $îuerre  forcèrent  la 
junte  suprême  de  transférer  le  siège  de  sa  résidence  à  Sévilie ,  puis  à  Léon , 
où  elle  résigna  son  pouvoir  entre  le^  mains  de  cinq  membres  qui,  sous  le  nom 
de  régence,  devaient  donner  toute  l'activité  possible  aux  opérations  du  gou- 
vernement. Les  cortès  furent  convoquées  pour  le  mois  de  septembre  1810  : 
elles  s'assemblèrent  sous  le  canon  de  Fennemi.  Les  cortès,  transférées  à  Cadix 
au  mois  de  février  181 1 ,  se  composaient  :  1®  de  députés  des  provinces  nommés 
par  tous  les  citoyens  en  vertu  du  mode  d'élection  établi  par  la  junte  suprême; 
2*"  de  députés  d'Amérique  élus  par  les  municipalités;  3*"  de  députés  des  juntes 
supérieures  de  province;  4**  de  députés  des  villes  ayant  droit  de  suffrage  aux 
cortès;  W"  de  députés  suppléans  pour  les  pays  auxquels  l'invasion  ou  l'extrême 
éloignement,  comme  cela  devait  être  pour  quelques  provinces  de  l'Amérique, 
ne  permettait  point  d'envoyer  leurs  représentans. 

On  ne  crut  point  devoir  convoquer  séparément  le  clergé  et  la  noblesse,  et 
en  cela  on  se  conformait  aux  fueros  de  Castille,  qui  ne  prescrivaient  point  de 
séparation  entre  les  divers  états;  mais  on  eut  tort  de  ne  pas  créer  une  seconde 
chambre,  dont  les  membres,  choisis  à  d'autres  conditions  de  notabilité  que 
les  distinctions  aristocratiques,  eussent  éprouvé  le  mouvement  révolutionnaire 
et  prévenu  des  fautes  dont,  à  vrai  dire,  on  ne  s*est  ressenti  que  bien  des 
années  après.  Quoi  qu'il  en  soit,  jamais  assemblée  ne  fut  plus  légitime  et  plus 
imposante  que  les  cortès  de  Cadix.  On  y  voyait  assis,  à  côté  des  représentans 
du  Pérou ,  les  délégués  de  l'Estramadure;  les  envoyés  des  Philippines  y  sié- 
geaient à  côté  des  députés  catalans.  On  pouvait,  au  simple  aspect  des  yisages, 
y  distinguer  l'Européen  de  l'Américain  et  de  l'Asiatique;  et  c'était,  à  coup 
sûr,  la  première  fois  que  des  hommes  nés  à  de  si  grandes  distances  et  descen- 
dant de  races  si  diverses  se  trouvaient  ne  former  qu'un  corps  homogène, 
dont  tous  les  membres  parlaient  la  même  langue  et  appartenaient  à  la  même 
nation  (1). 

Les  cortès  réunies,  quel  parti  convenait-il  de  prendre?  Fallait-il  rétablir  les 
anciens  états  d'Aragon ,  de  Castille  et  de  Navarre?  Mais  le  moyen  de  concilier 
entre  elles  tant  de  lois  et  de  coutumes  pleines  de  bizarreries  et  de  contradic- 

(1)  Il  est  iodispcnsable,  si  l'on  vent  apprendre  à  fond  Thistoire  de  cette  grande 
assemblée ,  de  lire ,  en  même  temps  que  le  livre  de  M.  de  Torcno ,  les  brochures 
publiées  en  1820  par  les  réfugiés  espagnols  à  Londres  et  à  Paris. 
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tioiM!  Les  royaumes.,  niccessi veinent  fondés  à  mesure  que  Ton  reprenait  le 
sol  sur  les  Maures,  avaient  tous  adopté  des  usages  qui  variaient  sur  des  points 
essentiels.  Depuis,  quand  le  territoire  tout  entier  reçut  la  loi  d*un  seul 
homme,  les  vieilles  chartes  fléchirent  sous  le  pouvoir  absolu.  Il  convenait 
donc  d*établir  une  base  générale  de  représentation. 

Le  24  septembfis,  jour  de  leur  installation ,  les  cortès  rendirent  leur  pre- 
mier décret,  dans  lequel  elles  s'arrogèrent  Texercice  de  la  souveraineté  nelio^ 
nale  et  frappèrent  de  nullité  les  transactions  de  Bayonne.  La  liberté  de  ia 
presse  fut  décrétée  à  une  forte  majorité.  On  abolit  les  droits  féodaux.  La  féo- 
dalité avivait  point  de  profondes  racines  en  Espagne  :  les  droits  de  chasse  et 
de  pèche,  la  corvée,  les^moulins  privilégiés,  ete.,  n'étaient  étabUs  d'une  façon 
oppressive  que  dans  les  royaumes  de  Galice  et  de  Valence.  Ils  furent  supprimés 
à  Ja  presque  unanimité  des  suffrages. 

Au  milieu  de  tous  ces  travaux,  une  commission  de  quinze  membres  rédî* 
gealtun  projet  de  constitution  «  qui  fut  enfin  soumis  aux  cortès.  NoUs  avons 
dit  le  principal  défaut  deeette  charte,  qui  consistait  en  ce  qu'elle  ne  créait 
p^t  de  seconde  chambre;  nous  blâmerons  également  la  disposition  qui  dé* 
clarait  les  fonctions  de  ministre  incompatibles  avec  celles  de  représentant  «  et 
celle  qui  défendnil  la  réélection  des  mêmes  députes,  ?«ous  n'insistons  point 
sur  l'article  par  lequel  la  religion  catholique  était  seule  reconnue  en  Espagne. 
Quels  incon venions  pouvait  donc  entraîner  un  pareil  article  dans  un  pays  où 
l'on  ne  professe  qu'une  croyance,  et  où  par  conséquent  la  loî^,  qui  n'en  tolère 
qu'une^  ne  fait  violence  à  personne?  Une  faute  plus  grave,  c'est  la  proclnma- 
tion  absolue  du  prineipe  de  la  souveraineté  nationale,  principe  abstrait,  qye 
l'on  ne  formule  jamais  sans  péril  chez  des  peuples  qui  n'ont  point  encore 
contracté  les  mœurs  politiques  par  lesquelles  il  vit  et  prospère. 

Au  demeurant,  la  constitution  nouvelle  consacra  l'indépendance  des  jugies, 
la  publicité  des  débats  législatifs  et  judiciaires^  l'entière  liberté  de  la  défense, 
la  sâreté  individuelle;  elle  institua  le  jury,  laissant  à  des  temps  plus  calmes 
le  soin  d'en  régler  l'organisation;  elle  abolit  le  saint<<^fice,  qui  d'ailleurs 
était  suspendu  depuis  le  premier  jour  de  l'insurrection  ;  elle  réduisit  le  nom* 
bre  des  oouvens,  et  mit  des  bornes  à  la  faculté  de  recevoir  des  novices;  ^\^ 
méttagea  aux  moines  l'ooeasion  de  rentrer  dans  la  vie  séculière,  en  assignant 
des  pensions  à  ceux  qui  abandonnaient  le  cloître.  On  se  contenta  de  sus- 
pendfo  les  prébendes  et  les  bénéfices  qui  ne  conféraient  pas  de  fonctions. 

Les  cortès  envisagèrent  la  réforme  du  système  financier  sous  deux  points 
de  vue  bien  distincts  :  le  mode  des  impôts  et  l'extinction  de  la  dette  publique. 
Le  désordi^  de  l'administration,  porté  à  son  comble  sous  Charles  lY,  les 
malheurs  de  la  guerre  civile ,  l'épuisement  de  la  population,  le  défaut  de 
connaissanees  statistiques,  tout  concourait  à  rendre  la  première  partie  de  leur 
tâche  excessivement  difBcile.  Les  cortès  adoptèrent  un  système  général  de 
taxes  onéreuses  et  inégalement  réparties,  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  meture 
le  peuple  en  état  de  défianee  à  l'égard  des  remaniemens  financiers  entrepris 
depuis  1812.  Quant  à  la  dette  publique,  les  cortès  la  reconnurent  tout  entière. 
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Uae  eommission  spéciale  fut  chaiigée  d'administrer  les  biens  nationaux  af- 
fectés au  paiement  des  intéiéts  et  à  TextiDction.  Le  crédit  se  rèicTa  s!  bien , 
que  les  oa/és  royaux  remontèrent  sur-4e»ehamp  à  un  taux  auquel  Sis  n'étaient 
jamais  parvenus. 

.Voilà  Voenm  descortè»ile  1812,  ceuvre  fenenMit- conçue,  et  que  les  peu- 
ples accueillirent  avec  effusion  de  J(>le  et  aveeenthoulHasme.  'D'où  vient  que 
-ia  réalisation  en-aéié  eoastamment impossible?  D*où  vient  que  tous  les  efforts 
pour  la  ûiire  revivre  ont  abouti  au  néant  et  à  TanarclVief  Comment  s'est^i 
fart  que  la  même  impuissance  se  soit  attachée  et  s'attache  encore  aux  const'- 
tutions  dans  lesquelles  on  a  eu  pour  but  de  détruire  ses  défauts  les  mieux 
-consultés  et  les  plus  évidans?  C^  n'est  pas  difficile  oexpliquer  :  les  certes, 
après  aN-mr-reeucini  dans  léiits  vieilles  chartes  les  principes  liunfillés  par  les 
deux  dynasties  qui  ont  régné  dans,  la  Péninsule,  d'feabel10'la«>Gatliolîque  à 
Charles  IV,  les  appliquèrent  av€ic  «crapule,  quelquefois  même  en  les  exa- 
gérant, —  témoin  la  déclaration  absolue  et  «oofose  de  fa  souveraineté  natio- 
nale, -—  dans  toutes  les  questions  de  l'ordre  pcfHtique^maSs  elles  neHrent 
Tîan  pour  améliorer  l'administration  particulière  des  provinces  et  des  com- 
munes. Cette  oaaission  eut  pour  canâéquenee,  Tlvresse  des  premiers  jours 
dissipée,  de  rendre  l'immense  majorité  de  la  nation  toot*à-fait  Indifférente  à 
des  pfeaeriptions  trop  générales,  trop  vagues,  et  qui  ne  portaient  point  im- 
médiatemeai  -sar  le  malaise  qu'elle  endurait  depuis  six  cents  ans.  La  loi 
récente  des  ayuntamierUos  tendait  à  effacer  les  abus  qui  ont  engendré  ce 
malaise;  ie  parti  qni  est  en  ce  moment  à  la  tête  des  affaires  n'en  a  pas  voutu , 
ce  qui  donne  l'exacte  mesure  de<son  inielligeBce  et  de  son  amour  pour  le 
bien  public. 

Nous  pourrons  malmenant  ipdiqver  avec  pi^isloniespthillïpaux  ntéHtes 
du  livre  de  H.  de  Toreno.  M.  de  Ter^o  est  un  guide  exe^lent  pour  Fétude 
deS'autiqultésespagAoleB,  «urtaut  en  ce  qui  oonoerne  les  VieIRes  lois,  les  vieux 
Tueras,  les  vieilles  cortès.  Il  reproduit  avec  ordre  et  avec  la  plus  religieuse 
exactitude  les  discussions  qui  détarmhièKent  au  sein  des  coHès  de  1812  la  for- 
mation des  deux  partis  eélèbves  qai  ont  toujours  Mbâêlté  depuis  sous  dfSlé- 
rentes  dénominations.  Les  cartes  offrirent  deux  divisions ,  dont  l'une  se  com- 
posait de  tous  les  partisans  des  réformes,  et  l'autre  de  tous  leurs  ennemis. 
La  majorité  des  prêtres  qui  siégeaient  dans  l'assemblée  tétait  prononcée  en 
faveur  des  innovations  utiles;  plusieurs,  pourtant,  Il  faut  le  dire,  s'opposaient 
à  toute  espèce  d'amélioration.  A  ceux-là  se  joignirent  des  députés  appartenant 
à  Tadmimstration  et  à  lo'magistrature,  et  qui  semblaient  considérer  tout  projet 
de  nqture  à  déuruire  un  abus  conmM  un  attentat  à  leur  propriété.  Le  public 
contracta  iosensiblennent  rhabittide  d'appliquer  la  qualification  de  libérales 
aux  opinion»  favorables  à  tout  plan  de  informe ,  et  oeNe  de  serviles  aux  dis- 
cours do  ceux  qui  s*y  montraient  hostiles.  Il  y  avait}  dans  raasead^lée  une  troi- 
sième nuance  qui  fut  appelée  le  parti  am^riealn,  lequel  ne  se  séparait  des 
lihéroux  que  dans  certaines  questions  relatives  aux  colonies.  -^  M.  de  Toreno 
est  d* une  impartialité  constante  envers  tous  les  hommes  qui  ont  pris  leur  part 
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des  travaux  et  des  périls  de  cette  époque  mémorable ,  chose  bien  rare  dans  les 
livres  écrits  le  lendemain  des  grands  bouleversemens  politiques ,  au  milieu 
des  réactions  et  des  représailles,  ou  bien  encore  dans  les  tristesses  et  les  amers 
découragemens  de  Texil.  Nous  comprenons  sans  peine  que  M.  deToreno, 
chef  des  modérés  en  Espagne ,  n*ait  jamais  compromis  par  ses  actes  ou  ses 
manifestes  le  beau  nom  que  son  parti  s'est  donné. 

La  supériorité  des  livres  écrits  sur  T Espagne,  en  France,  en  Allemagne, 
en  Angleterre,  sur  ceux  que  Ton  a  publiés  dans  la  Péninsule  depuis  le 
XYir  siècle,  s'explique  par  le  soin  que  les  écrivains  français,  anglais,  alle- 
mands, ont  pris  de  recueillir  les  faits  et  les  traditions  de  province  en  province, 
de  ville  en  ville,  de  couvent  en  couvent.  Mais  ce  zèle  ne  remonte  qu'aux  pre* 
mières  années  de  ce  siècle,  témoin  V Introduction  de  Phistoire  de  Charles- 
Quint,  par  Robertson ,  monument  d'ignorance  et  d'étourderie  philosophique 
qui  compromet  le  renom  de  cet  écrivain,  si  remarquable  d'ailleurs.  T^ous 
sommes  tenté  de  croire  que  Robertson  a  parlé  des  institutions  de  l'Espagne 
sans  se  donner  la  peine  de  consulter  une  charte  ou  une  chronique;  il  ne  voit 
que  de  l'anarchie  dans  les  franchises  et  les  habitudes  municipales  de  l'Espagne 
au  XVI*  siècle,  et  c'est  Charles-Quint i  secondé  par  le  fameux  cardinal  Xime- 
nès,  qui  a  pour  ainsi  dire  reçu  mission  de  débrouiller  cette  anarchie  et  de 
l'anéantir.  Que  pourrions-nous  ajouter  à  ce  trait ?~Hallam,  dans  son  Tableau 
de,  r Europe  au  moyen-dge,  est  plus  consciencieux  et  mieux  instruit;  mais 
V Essai  sur  les  institutions  €le  P Espagne,  de  M.Viardot,  a  depuis  long-temps 
fait  oublier  ses  rapides  et  superficielles  indications.  Murphy,  au  commence- 
ment de  ce  siècle,  a  traduit,  en  les  complétant  avec  beaucoup  d'intelligence, 
des  manuscrits  de  la  bibliothèque  d'Oxford ,  qui  révèlent  un  grand  nombre 
de  faits  nouveaux  concernant  les  Arabes  d'Espagne.  Il  y  a  dans  Murphy 
deux  chapitres  exeellens,  les  meilleurs  peut-être  que  nous  ayons  lus,  sur  les 
arts  et  la  dvilisation  des  races  musulmanes.  —  Dunham  a  composé,  vers  la 
même  époque,  un  abrégé  de  l'histoire  d'Espagne  plein  d'aperçus  ingénieux, 
mais  trop  rapides;  nous  exceptons  les  chapitres  consacrés  à  la  littérature,  où 
l'on  trouve  de  précieux  renseignemens  sur  les  plus  anciens  chroniqueurs.  Pour 
en  finir  avec  l'Angleterre,  nous  ajouterons  qu'il  vient  de  paraître  à  Londres 
une  vie  d'Isabelle  et  de  Ferdinand ,  les  Rois  catholiques,  dont  les  revues  et 
les  journaux  s'accordent  à  dire  le  plus  grand  bien  de  l'autre  côté  du  détroit. 
Ce  livre  n'est  point  encore  arrivé  jusqu'à  nous. 

En  Allemagne,  peu  d'écrivains  se  sont  occupés  avec  quelque  succès  de 
l'Espagne.  Au  xviii*  siècle,  Dombay  a  traduit  une  Histoire  de  Mauri- 
tanie, d'un  chroniqueur  arabe  inconnu,  qui  jette  le  plus  grand  jour  sur 
les  oommencemensde  la  domination  sarrasine  dans  la  Péninsule.  Il  existe, 
à  la  bibliothèiue  royale,  une  traduction  française  du  livre  de  Dombay.  Nous 
regrettons  que  l'on  n'ait  point  encore  songé  à  la  foire  imprimer.  —  Schmidt  a 
écrit,  il  y  a  quelques  années,  une  histoire  d'Aragon  fort  exacte  et  fort  con- 
sciencieuse, mais  qui  ne  vaut  point  celle  de  Zurita.  —  Nous  retrouvons  la 
même  exactitude  et  la  même  conscience  dans  V Histoire  générale  dTEspagne, 
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entreprise  par  le  savant  Ascbbach ,  laquelle  est  déjà  parvenue  aux  dernières 
époques  du  règne  des  musulmans;  érudition  prodigieuse ,  comme  dans  toutes 
les  œuvres  historiques  au-delà  du  Rhin;  peu  de  style  et  point  de  critique,  tou- 
jours comme  au-delà  du  Rhin ,  quelques  livres  célèbres  exceptés. 

C'est  en  France ,  et  de  nos  jours  «  que  les  efforts  les  plus  sérieux  et  les  plus 
Intelligens  ont  été  tentés.  Les  livres  écrits  en  France,  sur  FEspagne,  se  ran- 
gent dans  trois  catégories  bien  distinctes  :  dans  la  première,  les  voyages  des 
artistes,  des  romanciers,  des  poètes;  dans  la  seconde,  les  études  sur  les  lois 
et  les  institutions;  dans  la  troisième,  les  histoires  proprement  dites.  Les  ou- 
vrages qui  appartiennent  à  la  première  catégorie  sont  incontestablement  les 
plus  dâfectueux,  et  ce  serait  une  trop  longue  et  trop  pénible  tâche  que  de 
relever  les  exagérations  que  Ton  y  trouve  à  toutes  les  pages  et  à  propos  de 
tout.  Nous  croyons  qu'il  est  aussi  facile,  plus  facile  peut-être,  de  méconnaître 
le  caractère  d'un  peuple  que  celui  d'un  seul  individu.  Il  n'est  pas  de  pays  plus 
souvent  exploré  que  l'Espagne,  et  il  n'en  est  pas  qui  soit  moins  étudié,  moins 
compris.  Quelques  observations,  recueillies  à  la  hâte  et  formulées  sans  cri- 
tique, par  de  mauvais  poètes  ou  des  voyageurs  superOciels,  se  soutiennent 
et  se  complètent  tant  bien  que  mal  les  unes  les  autres,  et  voilà  qui  est  dit, 
l'Espagne  est  jugée!  Bien  des  années  s'écouleront  avant  que  l'on  ne  songe  à 
réviser  l'arrêt.  Dès-lors,  la  plupart  des  touristes  qui  franchissent  les  monts, 
arrivent  à  Burgos,  à  Cadix,  à  Grenade,  avec  des  impressions  toutes  faites; 
mœurs  et  coutumes,  il  faut  que  tout  se  façonne  suivant  la  petite  opinion  qu'ils 
apportent  de  Paris  ou  de  Londres,  voire  même  de  Saint-Pétersbourg.  Pauvres 
gens  qui  supposent  dans  les  objets  la  couleur  des  verres  à  travers  lesquels  ils 
les  aperçoivent!  Mieux  vaudrait  être  aveugle  que  de  tout  voir  à  travers  les 
préjugés. 

Nous  exceptons  formellement  de  cette  accusation  intentée  contre  les  récits 
et  les  impressions  de  voyages,  les  publications  de  M.  le  marquis  de  Cus- 
tînes,  et  de  MM.  Charles  Didier  et  Fontaney.  Ces  publications  reproduisent 
avec  exactitude  et  souvent  avec  énergie  la  vie  extérieure  de  l'Espagne ,  chants 
et  rumeurs,  fêtes,  émeutes,  révolutions.  Nous  citerons  encore  plusieurs  pages 
fiNrt  bien  écrites  et  fort  bien  pensées  de  M.  Charles  Didier  sur  les  hommes 
d'état  de  ce  siècle  et  de  celui  qui  l'a  précédé,  et  notamment  sur  Aranda, 
Oiavidè,  Jovellanos  et  Campomanès. 

Le  livre  de  M.  de  Camé,  des  Intérêts  nouveaux  en  Europe,  celui  de 
M.  Viardot,  Essai  sur  les  Institutions  de  t Espagne,  auquel  il  faut  joindre 
VEssai  sur  la  Domination  des  Arabes,  celui  de  M.  Adolphe  Guéroult, 
Lettres  sur  r Espagne,  sont  les  plus  remarquables  de  tous  ceux  qui  se 
rangent  dans  la  seconde  catégorie.  Nous  désirons  vivement  que  les  écrits  de 
M.  L.  de  Camé  se  répandent  dans  la  Péninsule,  car  les  derniers  évènemens 
y  sont  jugés  de  façon  qu'il  en  ressort  de  bien  graves  enseîgnemens  pour  les 
hommes  qui  s'y  sont  trouvés  mêlés,  aussi  bien  que  pour  les  nouveaux-venus. 
L'ouvrage  de  M.  L.  Viardot  a  été  l'objet  d'appréciations  trop  fréquentes  pour 
qu'il  soit  nécessaire  d'y  revenir  :  M.  Viardot  ouvre  un  grand  nombre  d'aperçus 
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txmtidérés  avec  raison  par  les  hommes  les  plus  édairés  de  rBspngne  comme 
locléds  tetirhistoirenationole.  On  peut,  à  notre  fitî8,opposeries/.^re»' de 
M.  Guérooit  au  livre  de  M.  de  Alarlionî  snr  toutes  les  questions  quece-dernîer 
a  imparfaitement  résolues. 

^ous  voudrionsacoorder ici  uneattentienspéeialeà  âesonifves'qulexîgent 
depUiS'ioDguei  et  de  plus pntientes étodes^  et  qui  il'ont  pasété  Juqu'à  ce 
jour  sttffisainmettt  encouragées.  T^ous  parions  des  Hiitoires  (TEspagne,  com- 
mencées par  MM.  Rosaeew-Saint-Hilaire  et  Gluirles  Romp>'.  T^ous  ne  devons 
pourtant  pas  oublier  qu'en  ce  moment  il  n^est  question  que  de  l'Espagne  mo- 
derne dont  ces  deux  écrivains  ne  se  sont  point  encore  occupés.  I^ous  crovons 
pourtant  devoir  recommander  les-ohapitres  où  M.  Rosseew-Saint-iHilaire  ana- 
lyse lasitoation  politique  et  administrative  des  Carthaginois,  des  Goths,  des 
Arabes ,  dans  la  Péninsule,  et  ceux  où  il  se  livre  à  nne  étude  approfondie  des 
Institatioas  ninnieipales  qui  s'établirent  dans  les  divene»  contrées  de  l'Espagne, 
à  mesure  que  le  sol  échappait  a  la  domination  de  l'islam,  'hl,  Roaseew^Saint- 
Hilaire  a  fait  nettement  ressortir  le  principe  de  morcellement  et  le  principe 
d'nnité,  qui  se  lèvent  dans  rhistohre  de  la  Péninsule ,  dès  les  premiers  joiws 
de  la  régénération  chrétienne  parles  Astories.  Le  style  de  M.  Rosieew-Saint- 
Uilaire  est  riehe  et  orné ,  trop  orné  peut^tre;  sa  manière  de  raconter  et  de 
peindre  accuse  vigoureusement  to  physionomie  de  ses  personnages,  et  surtout 
ces  fières  et  mélancoliques  ligures  sarrasines,  dont  les  traits  principaux  se 
retrouvent  dans  toutes  les  grandes  Ggures  de  Thistoire,  sans  que  pour  eela 
elles  perdent  lien  de  leur  poétique  originalité. 

M.  Gbarics  Romey  a  également  £iH  des*reeherehes  fortétendufs;  Il  classe 
les  élémens  de  son  livre,  évènemens  et  idées,  avec  clarté,  avec  prédston. 
Son  style  est  sobre  et  simple ,  sa  narration  claire  et  attachante.  Les  Inttss  des 
Goths  et  des  Ibères  contre  les  Romains  sont  retracées  dans  des  pages  pleines 
de  verve  et  d'aninuition.  Nous  préférons  cependant  les  ebapitresoù  il  étudie 
la  domination  des  Romains  dans  la  Péninsule ,  leur  administration ,  leur  poli- 
tique, leur  justice,  leur  littérature  et  leun  arts.  L'Espagne  est  la  patrie  de 
Trayan ,  d*Adrien  et  de  Marc-Aiinèie ;  maïs  qu'est-œ  donc  qoeTempiie  romain 
iai-méroe  a  cdté  de  œt  autre  em(»re  de  Fînoeltlgenee  4^des  lettres ,  «ù  Ton  ne 
peut  être  détrdné  quand  on  y  règne  depuis  vingt  siècles ,  et  auquel  PEapagne 
n  fourni  Sénèque ,  Lucaiu ,  Florus ,  Martial ,  Qulntilien ,  SilloB-ltaliooB ,  Coln- 
melte,  Pomponius  Mêla?  -  Le  livre  de  M.  Romey  contient  une  appréciation 
Judicieuse,  mais  parfois  un  peu  étroite,  dea  loiset  des  mmrs  gothiques,  etdes 
modifications  apportées  par  les  rois  Alaik  et  Euric  aux  institutions  politiques , 
administratives  et  judiciaires  des  Romains.  M.  Romey^sepréoecupe  assez  peu 
des  diver»  systèmes  formulés  depuiadeux  eencsans^sur  la  philosophie  de  Vliis- 
toire;  ce  qui  n'empêche  pas  que,  de  tempe è  autre,  il  ne  fasse  quelipief  alKi- 
siona  aux  loiaauivnnt  leaqvelles  marah^etoedéveloppe  l'Iranianicé.  A  ces  mo- 
mens^là  ,^M.  Romey  est  voltairien  :  diapcdlion  d'esprit  extrimement  faeheiise 
quand  on  entreprend  l'histoire  d'un  pays  où  las  populations  seaoot  il  long- 
temps épuisées  à  combattre  les  enoeinlr^ieur  foi ,  et  qui  diera,  sans  ancno 
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doute^  à  yL  Romey,  dans  i«s  lièotos  qui  voot  suivre  ^  riatelUgence  d-une 
foule  de  faits -et  dînastitutions. 

M.Rosseew-SaioMIîkiire^stà  laveilie'de  publier  son  ciaquiime  volume. 
Od  eu  dit  autant  de  M.  Romey.  Bieatât  aans  doute  Us  seront  parvenus  snxib 
époques  de  décadence,.et  ils  auront  à  étudies  daBS«ses  causes  les  plus^ reculées 
la  maladie  profonde  et  complexe  qui  désole  aujourd'hui  FEspagne.  Le  melN 
leur  moyen  d*y  remédier,  c^est  d'indiquer  nettement  d'où  elle  est  prévenue, 
r^ous  ne  connaissons  pas  Toplnion  de  ces  deux  écrivains  sur  l'avenir  de  ce 
grand  pays;  mais  nous  ne  pouvons  croire  qu'ils  en  désespèrent,  gomme  le 
fait  l'auteur  de  V Histoire  politique  de  V Espagne  moderne.  M.  de  Marliani 
avait  à  traiter  nu  sujet  admirable;  il  devait  écrire  l'histoire  des  meilleurs  et 
des  fautes  qui  ont,  de  siècle  en  siècle,  ruiné  la  plus  vaste  et  la  plus  Gère  des. 
monarchies»  modernes;  IL  avait  è  dire  les  ressources  et  les* moyens  par  lesquels 
il  est  encore  possible  de  la  relever.  M.  de  Marliani  a  convenablement  rempli 
la  première  moitié  de  sa  tiîcbe;  il  n'a  pas  même  abordé  la  seconde,  et  neus 
le  comprenons  sans  peine  :  cela  lui  était  formellement  interdit  par  le  point  de 
vue  politique  où  il  a  pris  soin- de  se*  placer.  Aussi  n'est-il.  point  dans  son  livre 
une  page  qui  ne  soit  marquée  par  une  inconséquence  ou  une  contradiction. 

Insistons  d'abord  sur  quelques  chapitres  dont  le  mérite  ne  saurait  étre^ 
coBtesté.  lïous  regrettons  que  M.  de  IVlarliani  encoure,  à  d'autres  endroits, 
de  son  livre  «des  reproches  qui  tendent  précisément  n  détruire  l'effet  des- 
éloges  presque  unanimes  que  ces  chapitres  lui  ont  valus.  M.  de  Marliani' 
a  écrit  un  précis  instructif  des  abus  qui  ont  ôté  ù  l'Kspagne  sa  puissance  et 
son  rang,  et  duquel  il  résulte  que  le  plus  grand  malheur  de  ce  pays  est  le 
défaut  absolu  de  gouvernement.  Conçoit-on,  après  cela,  que  les  sympa» 
thies  de  M.  de  Marliani  soient  acquises  au  parti  prétendu  progres&istey  dont 
l'unique  souci ,  depuis  sept  ans,  est  de  combattre  et  de  repousser  toute  loi , 
tout  système  (|ui  ferait  sentir  Taotion  indispensable  du  gouvernement  et  de 
l'administration  supérieure  dans  les  provinces,  dans  les  communes,  dans  lesr 
moindres  localités?  M.  de  Marliani  fait  éloquemraent  ressortir  les  griefs  de 
l'Espagne  centre  la  politique  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon  ;  mais  il  a  le  tort 
grave  de  réduire  a  d'étroites  ambitions  de  dynastie  ou  de  famille  les  vues  de 
ces  deux  grands  hommes  dont  la  préoccupation  principale  était  évidemment 
de  faire  à  jamais  triompher  l'influence  de  la  France  sur  celle  de  l'Autriclie 
et  de  l'Angleterre,  au-delà  des  Pyrénées.  Nous  ne  parlons  ici  que  du  but  et 
non  des  moyens.  Sur  ce  dernier  point,  nous  reconnaissons  la  justesse  des 
récriminations  que  M.  de  Marliani  formule  en  termes  énergiques,  mais  beau- 
coup moins  amers  qu'on  ne  pouvait  s'y  attendre  de  la  part  d'un  Espagnol.  — 
M.  de  Marliani  traite  avec  une  remarquable  sagacité  la  question  militaire.  Tl 
faut  voir  dans  son  livre  par  suite  de  quels  malheurs  et  de  quelles  fautes 
l'armée  espagnole,  trop  souvent  abandonnée  à  elle-même ,  a  contracté  cette 
habitude  anti-sociale  et  devenue  à  peu  près  chronique,  de  contrôler  et  de 
rapporter  au  gré  de  ses  caprices  les  plus  simples  mesures  de  l'autorité  poli- 
tique. Mais  à  qui  donc  ont  profité  ces  dispositions  turbulentes?  Qui  a  favorisé 
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ces  allures  prétoriennes,  sinon  le  parti  de  M.  de  Marliani ,  qui  s*est  constam- 
ment efforcé  d*en  faire,  tantôt  un  moyen  de  gouvernement,  tantôt  un  moyen 
de  révolution?  ~  !Nous  appellerons  Tattention  de  nos  lecteurs  sur  le, chapitre 
où  sont  racontés  les  négociations  et  les  pourparlers  qui  ont  précédé  la  trans- 
action de  Bergara.  Le  travail  de  M.  de  Marliani  a  déjà  fait  tomber,  nous  n*en 
doutons  pas,  les  bruits  calomnieux  et  absurdes  qui  ont  couru  TEurope  sur 
les  principaux  auteurs  de  cette  transaction,  sanctionnée  par  Topinion  publi- 
que dans  les  provinces  basques  tout  autant,  pour  le  moins,  que  dans  le  reste 
de  la  Péninsule.  Mais  ce  n'est  là  que  la  moindre  partie  de  la  question  des 
fueros.  Nous  verrons  plus  loin  que  M.  de  Marliani  n'a  pas  même  abordé  la 
plus  considérable,  la  seule  importante  en  ce  moment.  —  PJous  citerons 
encore  un  exposé  remarquable  des  relations  diplomatiques  de  TEspagne  avec 
les  autres  nations  de  l'Europe,  depuis  la  mort  de  Ferdinand  VU.  Mais  com- 
ment se  fait-il  qu'après  avoir  combattu  le  principe  de  l'intervention,  M.  de 
Marliani  reproche  à  la  France  de  n'avoir  point  accordé  à  l'Espagne  des 
secours  armés?  Comment  se  fait-il  que  M.  de  Marliani ,  qui  s'est  livré  à 
une  étude  si  approfondie  de  la  question  des  alliances,  se  refuse  à  recon- 
naître que,  par  l'effet  même  de  la  situation  où  se  trouvent  vis-à-vis  de  la 
Péninsule  la  France  et  l'Angleterre ,  l'alliance  de  la  France  est  impérieuse- 
ment exigée  par  les  intérêts  moraux  et  matériels  de  l'Espagne,  et  que  celle 
de  l'Angleterre  est  de  toute  nécessité  funeste  à  la  marine  de  ce  pays,  à  l'in- 
dépendance réelle  de  son  territoire,  à  son  commerce,  à  son  industrie?  liions 
ne  voyons  pas  non  plus  pourquoi ,  au  sujet  de  nous  ne  savons  quelles  petites 
mésintelligences  survenues  entre  le  gouvernement  de  la  reine  et  le  pape , 
M.  de  Marliani  menace  Rome  du  protestantisme.  Le  protestantisme  en  Espa- 
gne! une  guerre  de  religion  dans  les  seules  contrées  de  la  terre  où  les  catho- 
liques comprennent  bien,  au  siècle  où  nous  sommes,  tout  ce  qu'il  y  avait 
autrefois  de  ressentimens  et  de  vengeances  dans  ce  vieux  mot  de  huguenot! 
Certes,  M.  de  Marliani  n'a  point  aperçu  la  terrible  portée  de  cette  inconce- 
vable menace  :  un  sentiment  élevé  de  conciliation  domine  tout  son  livre,  et 
nous  nous  empressons  de  constater  l'embarras  et  la  douleur  qu'il  éprouve  à 
raconter  devant  l'Europe  les  crimes  et  les  hontes  de  tous  les  partis,  proscrip- 
tions, réactions,  massacres,  excès  du  despotisme  ou  de  l'anarchie. 

Nous  apprécions  trop  vivement  la  modération  de  M.  de  Marliani  envers  les 
adversaires  de  la  cause  qu'il  a  soutenue  et  qu'il  défend  encore,  pour  que  nous 
songions  à  discuter  ici  la  justesse  ou  l'opportunité  des  éloges  qu'il  prodigue  à 
ses  amis;  il  faut  d'ailleurs  lui  tenir  compte  de  sa  répugnance  à  parler  de  leurs 
actes  publics  :  voyez  le  beau  portrait  qu'il  a  tracé  de  M.  Mendizabal  !  Il  est 
vraiment  fâcheux  que,  chez  M.  Mendizabal ,  l'homme  d'état  n'ait  point  jugé 
à  propos  de  déployer  les  qualités  brillantes  que  tout  le  monde  s'accorde  à 
reconnaître  dans  l'homme  privé.  Là-dessus,  M.  de  Marliani  est  sans  doute  de 
notre  avis,  car  il  n'hésite  pointa  convenir  que  M.  Mendizabal  a  tout  boule- 
versé, tout  gâté  comme  à  plaisir,  flnances,  biens  nationaux ,  biens  du  clergé, 
dette  nationale,  etc.,  etc.  M.  de  Marliani  convient  également  qu'il  est  impos- 


REVUE  BE  PAKIS.  53 

sible  de  citer  un  seul  fait ,  une  seule  idée,  une  seule  velléité,  qui  témoigne, 
à  quelque  degré  que  ce  soit,  des  talens  politiques  de  M.  Calatrava.  M.  Men- 
dizabal  !  M.  Calatrava  !  nous  ne  croyons  pas  que  Thistoire  offre  un  exemple 
d'une  impuissance  comparable  à  celle  de  ces  deux  ministres.  Examinez  pour- 
tant dans  quelles  circonstances  ils  arrivent  au  pouvoir  !  La  veille,  tout  est  en 
feu  à  Madrid  et  dans  les  provinces  :  à  peine  se  sont-ils  placés  à  la  tête  des  affaires 
que  les  voix  de  Témeute  se  taisent;  les  juntes  se  dissolvent  ;  les  hommes  d'au- 
torité et  d'influence,  généraux  en  chef,  capitaines-généraux ,  gouverneurs  de 
province,  envoient  leur  adhésion;  les  chambres  leur  prodiguent  les  votes 
&vorables,  y  compris  le  fameux  vote  de  confiance  que  Ton  sait!  De  toutes 
parts  on  s'acharne  à  les  encourager  et  à  les  soutenir,  jusqu'à  ce  qu'enfin  on 
s'aperçoive  qu'ils  ne  peuvent  rien  et  ne  veulent  rien. 

Mais  dégageons  cette  discussion  de  toutes  les  petites  questions  de  personnes. 
M.  de  Marliani  reconnaît  que  le  plus  grand  malheur  de  TEspagne  est  le 
défout  absolu  de  gouvernement.  Il  le  proclame,  il  le  prouve  à  propos  de  tout 
et  partout.  Voilà  qui  est  bien.  Mais  en  vertu  de  quels  principes  et  de  quelles 
maximes  fonctionnera  le  gouvernement  si  l'on  parvient  à  le  fonder?  Dans 
quelles  dispositions  se  trouvent  à  l'égard  du  nouveau  régime  les  divers  ordres 
et  les  diverses  classes  de  la  population,  prêtres,  nobles,  bourgeois,  paysans.' 
Quelle  est  la  constitution  de  la  propriété  en  Espagne,  celle  du  travail,  celle 
de  l'industrie  et  du  commerce,  si  tant  est  qu'il  y  ait  dans  la  péninsule  un  com- 
merce et  une  industrie?  Comment  réorganiser  Tadministration  et  comment  la 
moraliser?  Comment  résoudre  le  problème  des  fueros,  où  tous  les  principes 
sont  à  la  fois  engagés?  Telles  sont  les  questions  que  M.  de  Marliani  était 
obligé  de  traiter  dans  son  livre.  M.  de  Marliani  n'a  pas  même  songé  à  les 
poser. 

Sous  ce  rapport,  V Histoire  politique  et  administrative  de  V Espagne  est 
complètement  à  refaire.  Pïous  ne  voulons  point  l'entreprendre  à  défaut  de 
M.  de  Marliani;  mais  le  moyen  de  ne  pas  aborder  tous  ces  problèmes  du  mo- 
ment qu'on  les  rencontre  sur  son  chemin  !  On  doit  renoncer  à  écrire  sur  l'Es- 
pagne, si  l'on  ne  pénètre  au  cœur  même  des  difficultés  dont  toute  question  se 
hérisse  chez  nos  voisins. 

Rien  n'est  plus  facile  à  notre  avis  que  d'observer  les  dispositions  de  l'esprit 
public  en  Espagne;  le  peu  qui  subsiste  de  bourgeoisie  dans  les  villes  est  évi- 
demment dévoué  au  régime  constitutionnel;  il  en  est  absolument  de  même 
des  paysans,  qui  ne  sont  pas  immédiatement  soumis  à  l'influence  d'une  cer- 
taine portion  du  clergé  et  de  la  noblesse.  Pour  notre  propre  compte,  nous 
ne  croyons  point  que  l'oeuvre  de  la  régénération  puisse  rencontrer  des  obsta- 
des  s^eux  dans  la  noblesse  et  le  clergé.  Il  nous  parait  aisé  de  démontrer 
que  l'immense  majorité  des  membres  de  ces  deux  classes  est  en  c«  moment 
disposée  à  seconder  toutes  les  tentatives  de  réforme,  et  que  la  minorité  mécon- 
tente, réduite  à  la  plus  complète  impuissance,  ne  tardera  pas  à  comprendre 
que  ce  qu'elle  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  s'y  associer. 

La  noblesse  foisonne  à  tel  point  dans  certaines  provinces,  que  l'on  se 
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refuse  à  la  considérer  comme  une  aristocratie.  Vous  aunez  moins,  de  peine  à 
distinguer  de  la  classe  ouvrière  la  plus  petite  bourgeoisie  des  plus  petites  villes 
de  France.  Tout  anoblit  en  Espagne,  le  moindre  grade,  la  moindre  fonctioD^ . 
la  moindre  charge;  la  grande  affaire  n'est  pas  de  savoir  qui  est  noble,  mai» 
de  découvrir  qui  ne  Test  pas.  Dans  les  provinces  où  la  noblesse  est  moins  noni«>  - 
breuse,  ses  conditions  d'existence  ne  diffèrent  pas  essentiellement  de  eellefroù 
se  trouvent  placés  les  autres  citoyens;  mêmes  opinions  religieuses ^  même 
éducation ,  mêmes  mœurs,  mêmes  manières,  nous  allions  lûotiter  mêmes  int^^ 
rets,  si  nous  ne  nous  étions  rappelé  qu'il  subsiste  encore  çà  et  là  quelques, 
débris  de  la  législation  féodale  parmi  les  dispositions  qui  régissent  la  pro^* 
priété  immobilière. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est,  que  la  noblesse  est  la  première  à 
demander  que  Ton  abolisse  ces  diâpositions,  qiû  lui  imposent  plus  d'eotraiPes 
qu'elles  ne  lui  concèdent  de  priviléises.  Quanta  la  haute  noblesse,  nous  nt- 
dirons  quline  chose,  c'est  qu'elle  ne  peut  inspirer  la  plus  légère-  appréhen»' 
sion.  Rabougrfs  d'ame  et  de  corps,  les  grands  actuels,  ai  on  leur  remettait 
la  puissance  de  l'oligarchie  vénitienne  au  moyen4ge,  seraient  incapables* 
d'en  user  pour  ou  contre  quoi  que  ce  soit.  Aucune  classe,  aucune  famille  en 
Europe,  n*a  donné  Texemple  d'une  pareille  décadence.  Et,  d'ailleurs,  on 
s'exagère  Timportance  qui  s'attache  à  leur  titre;  trop  de  parvenus  et  de  favoris\ 
ont  inscrit  leur  nom  sur  le  livre  d'or  de  la  grandesse  pour  que  les  pages  n'ea 
soient  pas  un  peu  maculées.  Cela  est  si  vrai,  que  des  nobles  de  Castille  ont- 
refusé  le  chapeau,  de  peur  d'être  confondus  avec  phisieursdes  tristes  person**^ 
nages  <}ui  le  portent. 

Au  reste ,  à  demi  ruinés  par  les  frais  exorbitans  de  la  plus  inutile  représen*» 
tation  qu'aient  jamais  exigée  les  convenances  dans  un  état  purement  monar- 
chique, les  grands  d'Espagne  devraient  bénir  un  ordre  social  qui  détruira  ces 
convenances  en  les  rendant  ridicules,  qui  leur  permettra  de  relever  leur  for- 
tune et  d'en  faire  un  meilleur  emploi.  Les  observations  que  nous  avons  pr^ 
sentées  sur  les  lois  d'origine  féodale  reviennent  ici  dans  toute  leur  forée;  nous 
ne  croyons  pas  que,  le  jour  où  ces  lois  seront  abrogées,  les  grands  accordent 
le  moindre  regret  aux  droits  dont  cette  mesure  entraînera  la  perte. 

Les  dispositions  du  clergé  sont  encore  plus  rassurantes  que  celles  de  la 
noblesse.  Le  clergé  régulier  est  dissous;  la  chute  de  son  influence  ne  date  pas 
seulement  des  tristes  évèoemens  de  1834,  mais  de  la  Gn  du  xyiix'  siècle;  la 
philosophie  de  cette  époque  Ta  renversé.  Aranda,  Jovellanos,  Olavidè,  en  ont 
eu  raison,  en  dépit  des  persécutions  que  le  saint-office  fit  subir  à  ce  dernier. 
Les  moines  ressaishrent  un  peu  de  crédit  durantles  guerres  de  l'indépendance; 
c'était  le  prix  du  patriotisme  dont  ils  avaient  donné  d'irrécusables  preuves; 
mais  ils  eurent  le  tort  de  prendre  un  élan  de  reconnaissance  publique  pour  la 
restauration  des  croyances  et  des  maximes  qui  maintenaient  autrefois  leurs 
usurpations  temporelles,  et  l'on  sait  ce  qu'ils  sont  devenus  quand  ils  se  sont 
avisés  d*agir  en  conséquence.  Bien  avant  les  horribles  massacres  de  Madrid , 
de  Murcie,  de  Valence,  les  congrégations  monastiques  pressentaient  vivement 


leur  6it  prochaîne;  à  les  voir  dans  la  fenle  liuniiKés  et  le  front  courbé  sous 
le  poids'tie  la  réprobation  générale,  tous  n'eiMaiez  pas  neconnu  ces  fiera  fran- 
eiscains  qui  régentaient  les  ro»  et  les  peu[iles  et  portaient  le  glaive  de  IMnqui- 
sition  plus  haut  que  Philippe  ITJui-méme  sajnain  de  justice  et  son  sceptre. 
Ils  seraient  bien  heureux  aujourd'hili  que  le  clergé  séculier  consentit  h  les 
recevoir  dans  son  sein. 

Le  clergé  séculier  est  un  corps  respectable  et  respecté ,  qui  a,  il  est  vrai^ 
lifltts  de  vertus  que  de  lumières,  mais  dont  le  patriotisme  ne  S'est  jarodis 
démenti.  Nous  devons  relever  ici  une  erreur  historique  d'une «xtréme  gravité; 
on  a  dit  que,  si  les  évéqnes,  les  curés,  les  vicaires  espagnols  ont  presque  tou- 
jours embrassé  la  cause  du  peuple,  c'est  qu'ils  jalousaient  ie  crédit  des  moines 
qui  ont,  de  tout  temps,  fait  cause  eommone  avec  les  rois  absolus.  Tlous 
sommes  surpris  quei!«tte  opinion  dit  survécu  h  la  chimère,  tant  caressée  par 
les  publicistes  du  dernier  siècle,  des  gouvememens  mixtes  et  pondérés,  con- 
stitués de  façon  que  le  peuple  vive  précisément  des  rivalités  et  des  querelles 
(|ui  éclatent  entre  les  premiers  corps  et  les  premières  classes  de  Tétat.  Voyez 
dans  notre  histoire,  dans  celles  de  rA'np;leterre,  de  la  Pologne,  du  Danemark, 
de  la  Suède,  que  de  maux  il  est  résulté  d'une  pareille  organisation! 

Si  le  clergé  régulier  de  l'Espagne  n'avait  pris  souci  que  de  ruiner  l'influence 
des  moines,  il  aurait  tout  simplement  essayé  de  faire  son  profit  de  leur  abais- 
semetn.  Ce  n'est  pas  de  cette  manière  que  l'on  expliquera  la  popularité  dont 
Il  jouit  ;  comme  le  reste  de  la  nation ,  il  avait  conservé  le  souvenir  des  temps 
qui  ont  précédé  Tavénement  de  la  dynastie  autrichienne.  Il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  que  le  despotisme  lui  ftlt  odieux.  Voilà  pourquoi  les  plus  con- 
sidérés des  archevêques,  des  évéques,  des  chanoines,  et  la 'plupart  des  curés, 
se  sont  mêlés  aux  défenseurs  de  la  cause  Tibérale ,  dès  qu'il  leur  a  été  pennis 
de  lever  un  drapeau.  Ilsaont  presque  les  seuls  en  Burope,  des  hommes  de 
leur  ordre,  qui  aient  fait  servir  leurs  richesses  aux  intérêts  généraux.  L'Es- 
pagne leur  doit  tous  ses  monumens  d'utilité  publique,  ses  ponts,  ses  aque- 
ducs, ses  routes,  ses  canaux,  ses  forrtarnes,  etc.  Comment  auraient-ils  repoussé 
un  ordre  social  basé  sur  le  droit  commun  ? 

Nous  avons  dit  que  la  bourgeoisie ,  ou ,  pour  mieux  parler,  la  classe  que 
Ton  entend  par  ce  mot  en  Pnmce  et  en  Angleterre,  ne  subsiste  guère  en 
Espagne,  où  le  moyen-âge  Ta  vue  si  florissante.  Il  serait  bien  aisé  pourtant 
de  l'y  rétablir  :  la  noblesse  tout  entière,  ou  du  moins  l'immense  majorité  de 
cet  ordre,  en  fournirait  les  plus  précieux  éicmens;  i'agticulture  et  l'industrie 
fieraient  le  reste,  si  jamais  Ton  se  décidait  à  tirer  parti  par  le  travail  des  innom- 
brables ressouroes  que  la  nature  a  .prodiguées  à  la  Péninsule,  dllrun  à  Gi- 
braltar. 

On  oooipreodrat  ai  l'on  songe  que  le  reiaanieoient  de  la  piospérité  terri- 
toriale te  retraoTe,  au  moioa  a  Tétat  de  meDaee^  dans  le  programme  de  la 
plupart  des  révolutions  »  qu'il  est  heureux  pour  l'Espagne  que  S(«  assemblées 
législatives  A'aient  point  à  se  préoccuper  de  ee  terrible  problème,  qui  se  pose 
aujourd'hui  en  Angleterre  dans  ses  termes  les  phis  simples,  e*est-à-dire  les 
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plus  effrayans.  La  principale  mission  des  cortès ,  c'est  de  fonder  l'unité  poli- 
tique, en  dépit  des  prétentions  particulières  qui  s'élèvent  dans  les  provinces, 
par  la  raison  toute  naturelle  que  chaque  fraction  de  l'état,  désespérant  du 
bien-être  général ,  s'arrange  dans*son  coin  pour  souffrir  le  moins  possible  des 
malheurs  inséparables  de  cette  impuissance  séculaire  où  l'administration  gé- 
nérale du  royaume  est  tombée. 

Il  est  au  pouvoir  des  cortès,  nop-sculement  d*empécher  que  toutes  ces  pré- 
tentions n'éclatent,  mais  encore  de  déterminer,  dans  un  avenir  plus  rappro- 
ché de  nous  qu'on  ne  le  pense,  les  provinces  vascongades  elles-mêmes  à 
échanger  contre  la  loi  commune  ceux  de  leurs  privilèges  qui  constituent  une 
exception  flagrante  et  dangereuse  a  cette  loi.  On  parviendra  sûrement  à  ce 
double  but,  si  la  charte  de  1837  est  appliquée  de  telle  sorte  que  les  provinces 
qu'elle  régit  n'envient  rien  aux  Basques  sous  le  rapport  du  bien-être.  Il  faut 
pour  cela  (1)  organiser  fortement  la  commune,  moraliser  et  réformer  l'admi- 
nistration. Nous  verrons  bientôt  que  cette  question  mène  tout  droit  au  grand 
problème  ée&fueros,  qui  domine  en  ce  moment  les  préoccupations  de  tous  les 
hommes  politiques  dans  la  Péninsule,  et  que  M.  de  Marliani^n'a  pas  même 
abordé. 

Il  faut  organiser  fortement  la  commune.  Au  moyen-âge,  l'esprit  de  muni- 
cipalité était  plus  éclairé,  plus  vivant  en  Espagne  que  dans  les  autres  contrées 
de  l'Europe,  sans  excepter  la  France  et  l'Angleterre.  Nous  en  donnerons  une 
preuve  irrécusable.  A  cette  époque,  les  immunités  communales  couvraient 
les  propriétés  immobilières  en  Castille  et  dans  tous  les  pays  de  la  domination 
castillane,  et  non  pas  seulement  les  propriétés  des  particuliers,  mais  celles  de 
la  communauté,  c'est-à-dire  que  la  communauté  avait  un  territoire  dont  les 
alcades  géraient  les  revenus.  Et  gardez-vous  de  croire  que  les  rois  de  la 
maison  d'Autriche,  que  leurs  vice-rois ,  leurs  capitaines-généraux,  qu'une 
administration  inintelligente  et  avide,  qui  a  poussé  l'exaction  jusqu'au  bri- 
gandage, que  les  moines  eux-mêmes,  ces  instrumens  si  dévoués  du  despo- 
tisme, aient  eu  raison  de  l'esprit  de  munidpalité.  Partout  il  a  opposé  la  plus 
vive  résistance  aux  entreprises  de  l'absolutisme;  parcourez  les  fastes  de  ce 
dernier  régime,  et  vous  verrez  ce  que  son  triomphe  lui  a  coûté,  vous  verrez 
ce  qu'il  lui  a  fallu  de  trahisons,  de  ruses,  de  stratagèmes  machiavéliques  et  de 
sanglantes  répressions  ! 

On  n'est  jamais  parvenu  à  étouffer  l'esprit  de  municipalité,  mais  tout  sim- 
plement à  le  décourager.  Cest  lui  qui  a  conservé  les  moeurs  démocratiques 

(I)  Oq  s'étonnera  peut-être  que  nous  donnions  le  conseil  d'encourager  le  plus 
possible  en  Espagne  Fesprit  de  municipalité,  auquel  on  attribue  tous  les  malheurs 
présens.  Mais  nous  nous  serons  sans  doute  fait  comprendre,  quand  nous  aurons 
prévenu  le  lecteur  que  nous  dif  tinguons  l'esprit  de  municipalité  de  ses  excès  même 
et  des  abus  où  II  peut  entraîner.  Nous  ne  concevons  pas  une  bonne  administration 
municipale  sans  une  loi  générale  qui  règle  ou  pn'^voie  les  questions  politiques,  telle, 
en  un  mot,  qu'eût  été  la  lot  des  ayuntcemiêntoê.  Mais  comment  faire  accepter  cette 
loi?  Voilà  le  problème  :  nous  essayons  plus  loin  de  le  résoudre. 
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que  des  voyageurs  superûciels  s'étonnaient  de  rencontrer  dans  les  premières 
villes  du  royaume  et  dans  les  plus  petits  villages,  tout  à  côté  de  la  grandesse 
et  de  rinquisition;  c*est  encore  lui  qui  entretenait  cette  haine  sourde,  impla- 
cable et  presque  instinctive,  toujours  prête  à  se  traduire  en  actes,  haine  vouée 
au  gouvernement,  depuis  Philippe  II  jusqu'à  Ferdinand  VII,  par  tout  Espa- 
gnol qui  ne  prenait  aucune  part,  soit  à  la  curée  adminisirative,  soit  aux  excès 
de  Tautorité  civile  et  politique.  On  ne  doit  pas  songer  à  établir  en  Espagne  la 
centralisation  telle  qu'elle  subsiste  chez  nous.  Les  intérêts  n*y  sont  pas  homo- 
gènes; chaque  province,  chaque  localité,  réclame  son  mode  d'administration; 
il  est  une  foule  de  nécessités  de  détail  dont  il  est  impossible  que  l'on  tienne 
suffisamment  compte  quand  les  affaires  reçoivent  une  impulsion  générale 
qui  se  communique  de  la  capitale  aux  extrémités,  et  cette  impulsion  s'affai- 
blirait nécessairement  si  elle  devait  se  modifier  à  chaque  pas,  en  raison  des 
exigences  que  nous  venons  de  mentionner. 

Nous  allons  plus  loin  :  nous  croyons  que  Ton  ne  peut  créer  l'unité  politique 
en  Espagne  qu'à  la  condition  d'organiser  fortement  les  municipalités.  Rassu- 
rées sur  les  intérêts  qui  les  concernent  en  propre,  les  diverses  parties  de  Fétat 
seraient  moins  bien  venues  à  contester  aux  assemblées  législatives  dont  elles 
nomment  les  membres ,  au  pouvoir  exécutif  dont  ces  assemblées  règlent  et 
surveillent  Taction,  à  Tautorité  supérieure  enfin,  le  soin  de  faire  les  lois  et 
de  prendre  les  mesures  que  nécessitent  les  relations  avec  l'étranger,  la  Ijevée 
des  impôts,  la  levée  des  troupes,  la  police  du  royaume,  la  justice  criminelle  et 
civile,  les  besoins  de  l'agriculture,  de  l'industrie,  du  commerce,  toutes  les 
questions  d'intérêt  général  qui  peuvent  s'élever  dans  le  pays.  Évidemment, 
elles  n'auraient  pour  cela  ni  raison  ni  prétexte,  si  le  gouvernement  s'inspirait 
des  maximes  du  droit  commun,  depuis  long-temps  bannies  des  institutions 
civiles  et  politiques,  et  si ,  d'un  autre  côté,  on  introduisait  Tordre,  la  légalité, 
la  moralité  dans  Fadministration. 

Ici,  tout  est  à  faire.  Voyez  ce  qui  se  passe  deBurgos  à  Cadix ,  et  dites-nous 
s'il  y  a  en  Espagne  une  justice,  une  administration.  La  levée  des  impôts  n'est 
définie  d'aucune  manière;  le  trésor  ne  peut  procéder  que  par  voie  d'exaction , 
même  dans  le  cas  où  ses  prétentions  sont  le  plus  légitimes,  la  loi  ne  permet- 
tant ni  l'expropriation  ni  la  contrainte.  Les  employés  de  l'octroi ,  les  doua- 
niers mendient  sur  le  passage  des  voitures  publiques,  et  favorisent,  moyen- 
nant prime,  toute  espèce  de  contrebande.  La  contrebande!  fléau  insolent  et 
lâche  qui  se  substitue  effrontément ,  sous  le  canon  de  Gibraltar,  à  toute  espèce 
de  commerce  dans  la  Péninsule,  au^négoce  des  objets  de  luxe  comme  à  celui 
des  objets  de  première  nécessité.  Ajoutez  qu'il  n'est  pas  de  pays  au  monde  où 
la  police  exerce  plus  de  vexations,  où  la  propriété,  la  vie  même  soient  moins 
en  sûreté;  le  voyageur  ne  sait  pas  trop  ce  qu'il  doit  redouter  le  plus  du  voleur 
qui  le  rançonne  ou  de  l'alguasil  qui  lui  demande  brutalement  son  passeport  à 
rentrée  de  tous  les  bourgs,  et  qui  souvent,  voleur  lui-même,  va  l'attendre, 
l'escopette  à  la  main,  au  plus  voisin  coupe-gorge.  En  Espagne,  la  justice  se 
rend,  ou  plutôt  se  vend,  comme  dans  les  pachaliks  les  moins  civilisés  de 
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FAsie,  favorable  à  qui  peut  Tacheter, inflexible  envers  qpl  n*a  rteo;  oo  n'est 
exproprié,  emprisoimé,  pendu  qu'aotontqu'onjn'a  pasd'argent  pourdétoumer 
ie  coup^iont  on  est  menaoé;  o^eet  là'uoe  règle  dont  on  compte  les  exceptions. 
«  Je  suis  sOnde  mon  affaice,  nous  disait  en  1886)  sur  la  route  de  Barcelone, 
un  jeune  négociant  de  Figuéras;  monadversaira  n?a  pu  donner  que  dix  mille 
francs  aux  escribanos et  aux  juges;  j*en* ai- là,  dans  ma  valise v seize  mille 
que  je  leurdestine*:  c'est  comme  sijje  tenais  mon  arrêt.  »  Nous  avons,  celte 
anné&-là,  parcouru  TEspagoe  de  l'un  à  l'autre  bout,  et  nous  affirmons  qp'il 
ne  nous  est  pas  arrivé  une  seule  fois  d'entrer  dans  une  ville  qu'on  ne  nous 
eût.  appris  un  scandale  ou  un.  désastre  provenant  de  quelque  excès  admi- 
nfstratif ,  de  quelque  abus  de  police,  et,  le  plus  souvent ,. du  défaut  alisolu  de 
toute  police,  de  toute  administration.  —  A  Cadix ,  le  gouverneur  civil  lui-mémOv 
poignardé  en  plein  jour  sur  une  place  publique,  se  débattait  sans  secours 
dans  les  convulsions  de  Tagonie,  car  la  loi  criminelle  s'en  prend ,  en  Espagne^ 
aux  premières  personnes  que  Ton  rencontre  aux  alentours  du  cadavre,  si 
l'on  ne  découvre  sur'-le-ohamp  le  meurtrier.  A  Cordoue ,  un  joaillier  reûisait 
de  reconnaître  les  bijoux  qu'en  venait  de  lui  dérober,  tant  cette  conviction 
est  encore  établie  qa*une  procédure,  une  fois  entamée,  dévore  tout,  plaîgnans 
et  prévenus.  A  Valence,  notre  consul  s'effonçait  vainement  de  vengpr  la  mort 
d*un  négociant  français  égorgé  la  veille  dans  les  faubourgs,  bien  que  les 
assassins  se  montrassent  au  soleil,  couverts  des  dépouilles  de  la  victime,  et 
revêtus  de  ses  habits;  Partout,  des  hôpitaux  et  des  maisons  de  fous,  où  rien 
n'égale  la  négligence  des  gardiens,  si  ce  n'est  leur  malpropreté;  partout,  des 
prisons  où  les  anciens  Juifs,  dont  Texcessive  pénalité  révoltait  les  Romains 
eux<-mémes,  se  seraient  fait  scrupule  de  renfermer  leurs  parricides  et  leurs' 
blasphémateurs.  Parlerons-nous  de  cette  dictature  bureaucratique  dont  les 
agens  encombrent  les  administrations  et  les  ministères,  qui  décident  à  leur 
gré  des  affaires,  les  tranchent  ou  les  éternisent  suivant  que  leur  intérêt  s'y 
trouve,  de  ces  escribanos  tout  à  la  fois  huissiers,,  procureurs,  secrétaires 
des  alcades,  greffiers,  notaires,  familiers  impurs  des  hauts  fonctionnaireset 
des  juges  auxquels  ils  servent  d'intermédiaires  quand  il  s*agit  d'une  extoraîôa 
à  pratiquer  ou  d'une  œuvre  de  oorroption  à  n^ocier?  Observons  qu'un  pareil 
étatsocial  s'est  empiré  par  sa  durée  même  qui  remonte  à  dessiècles;  observons 
encore  que,  depuis- sept  ans,  toutes  ces  causes  de  dissolution  ont  agi  libie» 
ment,  sans  obstacle  de  la  part  desfcortèset  des  ministres  peu  respectés.,  peu 
obéis  parmi  tant  de  crises  et  de  catastrophes,  exclusivement  absorbés  d'all'^ 
leurs  par  les  passions  politiques  et  les  plus  cruelles  appréhensions  qui  puissent 
entraver  la  marcha  d'un  pouvernemenc 

Voilà  les  plaies  de  l'Espagne;  ce  qui  nous  a  donné  le  courage  de  les  mettre 
à  nu,  c'est  qu'à  notre  avis,  pour  les  cicatriser  et  les  guérir,  il  suffit  de  le  vou- 
loir et  de  le  tenter.  l^Ialgré  toutes  leurs  misères,  et  pour  mieux  dire  à  cause 
même  de  ees  misères,  les  populations  s'associeront  avec  ardçur  à  tous  \w 
plans  de  réforme  et  d'amélioration. 

Nous  avons  dit,  en  indiquant  daosqnel  sens  ces  améliorations  devaient  êtf» 
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tentées,  que  c*était  là  le  plus  efficace  moyen  de  déterminer  les  provinces  basques 

à  échanger  leurs  privilégescontre  la  loi  commune.  Conservez  leurs  pnviléges 

aux  Basques,  et  jamais  vous  ne  parviendrez  à  constituer  l'unité  politique;  les 

antres  provinces  ne  sont  déjà  que  trop  disposées  à  sMsoler  et  à  se  gouverner 

eiles-mémes  :  on  ne  citera  pas  un  règne,  depuis  Ferdinand-le-Catholique,  où 

cette  tendance  ne  se  soit  manifestée.  Considérez  ensuite  le  tort  immense  que 

'la  séparation  des  provinces  vascongades  porterait  au  commerce  et  à  l'iddustrie 

'de  TEspagne;  l^spagne,  quelles  que  soient  ses  infortunes  présentes ,  est  ap- 

-pelée  à  jouir  d'une  hante  prospérité  matérielle;  ce  n*est  pas  pour  rlea  que  Vm 

possède  un  sol  si  étendu ,  si  fertile,  des  ports  si  non)breux  et  si  vastes  sur  les 

'premières  mers  du  monde.  Qu'arriverait-il ,  si  la  Biscaye  était  fiscalement 

'Tégie  comme  par  le  pnssé?  si  les  douanes  de  TEspagne  demeuraient 'fixées 'à 

'fÈbre,  au  lieu  de  l'être  aux  Pyrénées?  11  s'élèverait  infailliblement,  entre 

FEspogne  et  la  Biscaye,  autant  d'entraves  commerciales  qu'entre  TEspagne  et 

'te  reste  de  l'Europe;  les  provinces  vascongades  ne  tireraient  aucun  parti  de 

'  leurs  ports  qui  leur  seraient  enviés  par  les  grandes  puissances  maritimes;  ces 

dernières  les  désoleraient  par  leurs  intrigues  jusqu'à  ce  que  Tune  d'elles  eût 

^planté  son  pavillon  à  Bilbao  et  à  Saint-Sébastien .  comme  dans  de  nonveat» 

'Gibraltar. 

D*un  autre  cAté,  Il  est  aisé  de  faire  ressortir  ce  que  les  provinces  vascon- 
gades perdravent  eiles-mémes  à  la  séparation.  ?9dguère  encore,  avant  la  guerre 
dvile,  ces  provinces  payaient  des  droits  pour  l'introduction  de  leurs  denrées 
'à  la  frontière  de  Castille,  aussi  bien  qu'à  la  frontière  de  France;  comme ie 
•  refile  de  l'Europe,  elles  étaient  soumises  à  tous  les  règlemens  de  douane,  'à 
-tontes  les  prohibitions.  Il  y  a  plus  :  le  commerce  avec  l'Amérique  leur  a  été 
^de tout  temps  interdit,  et  l'interdiction  n'a  pas  été  levée  pour  les  colonies  que 
TEspagne  a  conservées.  Rien  au  monde  ne  serait  plus  préjudiciable  à  la  Bis- 
caye que  toutes  ces  entraves,  du  moment  qu'une  administration  intelligente 
^t  probe  aura  développé  les  germes  de  prospérité  que  la  nature  a  déposés  dans 
'la  Péninsule.  La  Biscayeest-^lle  donc  si  riche?  retire-t-elle  de  si  grands  béné- 
•fio#6  de  son  eomineree  de  fer,  de  résine  et  de  «airan,  qu'elle  renonce,  poor 
*son  propre  compte ,  à  ee  magnifique  avenff? 

Il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  que  les  privilèges  vascongades  ont  pris  ndis- 
'sanee  dans  des  circonstances  qui  ne  sont  pins  de  notre  temps ,  et  dont  les 
dernière  vestiges  disparaîtront  devant  un  régime  nouveau  auquel  il  sera  tdt  ou 
tard  avantageux  pour  les  fiasques  de  se  conformer.  Les  fueros  ont  long-tentps 
{irotégé  les  Basques  contre  les  excès  du  despotisme  et  les  désordres  de  Tadmi- 
«Éisiratîon  :  les  mêmes  motifs  de  défiancie  subsisteront-Hs  encore  du  moment 
ique  la  régénération  complète  de  radminlstration  sera  opérée  par  un  gouver- 
nement basé  sur  le  droit  commun  ?  Quand  les  impdts ,  mis  enfin  en  rapport 
avec  la  valeur  de  la  matière  imposée  et  affectés  aux  charges ,  aux  dépenses 
'piiMiques,  ne  seront  plus  gaspillés  par  les  exacteurs,  les  provinces  vascon- 
<gades  où  le  sol  est  moins  riche,  et  où,  par  conséquent,  il  sera  moins  grev)^ 
<4e  contributions  que  dans  le  reste  de  laTésinsule,  n'auront-^lles  point  intérêt 
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à  ce  qu'une  assemblée  générale  règle  leurs  finances  en  m^me  temps  que  celles 
du  royaume  tout  entier?  Quand  il  leur  sera  bien  démontré  que  Tarmée  a  cessé 
d'être  un  instrument  d'oppression  entre  les  mains  du  pouvoir,  les  Taillantes 
populations  de  ces  provinces  hésiteront-elles  à  fournir  leur  contingent?  Lorsque, 
par  son  agriculture,  son  industrie,  son  commerce,  FEspagne,  dont  le  terri- 
toire est  si  étendu ,  si  fertile ,  dont  les  ports  sont  si  nombreux  et  si  vastes,  sera 
parvenue  à  une  grande  prospérité  matérielle,  ne  consentiront-elles  pas,  pour 
se  ressentir  le  plus  possible  de  cette  prospérité,  à  ce  que  les  douanes  soient 
transférées  de  TÈbre  aux  Pyrénées?  Suivez  l'analogie  pour  la  justice,  pour 
les  branches  diverses  de  l'administration.  Et  quand  l'Espagne  aura  pris  en 
Europe  le  rang  que  devra  infailliblement  lui  assigner  sa  fortune  nouvelle, 
est-il  à  supposer  que  les  Basques  refusent  leur  part  de  la  splendeur  et  de  la 
puissance  communes,  et  qu'ils  ne  se  décident  point  à  envoyer  leurs  manda- 
taires aux  cortès? 

Il  est  vraiment  inconcevable  que  toutes  ces  espérances  ne  se  soient  pas 
offertes  à  l'esprit  du  duc  de  la  Victoire  et  ne  lui  aient  point  suggéré  plus  de 
modération  à  l'égard  des  provinces  basques  et  de  leurs  représentans.  M.  de 
Marliani  a  fait  un  exposé  fort  reniarquable  des  négociations  et  des  pourparlers 
qui  ont  précédé  la  convention  de  Bergara;  il  n'est  pas  un  seul  des  faits  qu'il 
rapporte,  qui  n'autorise  et 'pour  ainsi  dire  ne  provoque  les  rénexions  dans 
lesquelles  nous  venons  d'entrer.  Mais,  nous  le  répétons,  le  parti  prétendu 
progressiste  n'a  pas  un  homme  qui  comprenne  les  dispositions  de  l'esprit 
public;  nous  avons  vu  plus  baut  que  M.  de  Marliani  lui-même  n'a  pas  su  ou 
n'a  pas  voulu  observer  celles  des  individus  «t  des  classes  :  constatons  ici  qu'il 
a  fait  preuve  de  la  même  négligence  à  l'égard  des  populations.  Cette  négli- 
gence est  tout-à-fait  inexcusable;  nous  vivons  à  une  époque  où  les  évènemens 
sont  plus  forts  que  les  classes  et  les  individus,  et  où  tout  s'accomplit  par  les 
masses.  Le  premier  devoir  du  publiciste  qui  étudie  un  pays  dans  lequel  il 
s'agit  non  plus  de  formuler  une  constitution ,  mais  de  la  pratiquer,  chose  au- 
trement difficile ,  c'est  d'examiner,  dans  le  cas  où  cette  constitution  serait 
diversement  accueillie ,  par  quelles  populations  elle  doit  triompher.  Ce  qu'il 
y  a  de  civilisation  et  de  lumières  dans  un  état  n'est  jamais  également  répandu 
sur  tçus  les  points  de  sa  surface.  Que  seraient  devenus  en  France  les  principes 
de  notre  grande  révolution ,  si ,  à  dater  de  1789,  les  provinces  du  nord  ne  les 
avaient,  en  toute  occasion,  énergiquement  proclamés  et  soutenus?  Dans  notre 
conviction ,  l'Aragon ,  la  Catalogne ,  la  Biscaye  et  la  Navarre  sont  appelées  à 
rendre  un  service  analogue  h  l'Espagne,  et  il  est  urgent  de  les  y  encourager. 
Cette  question,  dont  M.  de  Marliani  n'a  pas  même  soupçonné  l'importance, 
prend  racine  dans  les  plus  profonds  recoins  de  la  statistique  et  de  l'histoire; 
nous  ne  doutons  point  qu'elle  n'attire  prochainement  l'attention  dçs  publi- 
cistes  et  des  hommes  d'état. 

Nous  avons  dit  que  M.  de  Marliani  a  écrit  un  préds  instructif  des  abus  et 
des  fautes  qui  ont,  de  siècle  en  nède,  Até  à  TEspagne  sa  puissance  et  son  rang, 
et  nous  nous  sommes  étonné  qu'il  se  soit  assodé  à  des  actes  qui  ont  compliqué 
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ces  fautes  et  ces  abus.  Nous  ajouterons  que  M.  de  Marliani  n'a  point  un  seul 
instant  songé  à  rechercher  les  palliatifs  et  les  remèdes  que  réclame  la  situation 
actuelle  de  TEspagne;  il  ne  pouvait  se  livrer  à  une  étude  pareille  qu'à  une 
condition ,  qui  était  de  formuler  Pacte  d'accusation  de  ses  amis  politiques. 
M.  de  Marliani  n'a  pas  même  dressé  un  relevé  satisfaisant  des  ressources  ma- 
térielles de  l'Espagne  :  les  chapitres  où  il  les  énumère  n'ont  guère  plus  d'im- 
portance que  les  rapports  les  plus  incomplets  qu'aient  jamais  présentés  les 
membres  de  nos  assemblées  législatives  sur  les  diverses  parties  du  budget. 
Nous  nous  applaudirons  pourtant  de  nous  être  occupé  de  ce  livre ,  si ,  en  dépit 
des  malheurs  et  des  convulsions  du  présent,  nos  lecteurs  partagent  quelques- 
unes  de  nos  espérances  sur  l'avenir  d'un  pays  qui  nous  est  cher.  On  sait  qu'un 
préjugé  inexplicable  arme  les  paysans  contre  les  arbres  dans  les  plus  belles 
contrées  de  la  Péninsule ,  qui  se  couvriraient  d'une  haute  végétation  si  le  sol 
pouvait  librement  produire  toutes  les  richesses  dont  il  recèle  le  germe. Voilà 
l'image  de  l'Espagne  libérale  :  les  excès  du  pouvoir  absolu,  le  défaut  de  toute 
administration ,  l'intolérance  religieuse  ont  vicié  les  rapports  sociaux ,  discré- 
dité les  lois  et  découragé  les  sentiraens  dont  Tensemble  forme  l'esprit  public 
et  le  patriotisme.  Mais  ces  sentimens  ne  sont  pas  anéantis;  constituez  le  seul 
régime  qui  convienne  aux  nations  modernes,  restaurez  la  légalité  sans  laquelle 
tout  est  anarchie  ou  marasme,  et  Ton  verra  se  rétablir  entre  les  citoyens, 
entre  les  provinces,  cette  cohésion  vigoureuse  qui  enfante  l'unité  politique. 
Alors  seulement  l'Espagne  réalisera  les  espérances  conçues  par  Rousseau  à 
une  époque  où  pas  une  protestation  ne  se  faisait  entendre  contre  le  despo- 
tisme, et  où  l'on  ne  pouvait  deviner  les  qualités  énergiques  de  ce  peuple  qu'à 
l'attitude  sombre  et  fière  qu'il  avait  prise  dans  sa  muette  résignation. 

Xàvibr  Durrieu. 
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De  jour  en  jour,  la  dissolution  de  la  chambre  devient  moins  probable ,  et 
toutes  les  considérations  qui  militent  pour  la  durée  du  parlement  acquièrent 
plus  de  force  et  d'autorité.  Il  est  de  toute  Traisemblanoe  que  la  chambre  de 
1839  restera  pendant  un  an  encore  Farbitre  des  questions  politiques  et  des 
destinées  ministérielles. 

Il  n*y  a  peut-être  pas  d'exempte  dans  les  fastes  parlementatres  d'une  chambre 
qui,  dans  Fespace  de  trois  ans,  ait  eu  affaire  a  trois  cabinets.  En  1839,  la 
chambre  élue  après  les  grands  débats  de  la  coalition  inaugure  sa  carrière  avec 
le  ministère  du  12  mai;  au  commencement  de  1840,  cette  administration 
succombe,  et  le  cabinet  du  1"*  mars  trouve  dans  le  parlement  une  majorité 
qui  Tappuie;  huit  mois  après,  le  ministère  du  29  octobre  ouvrait  la  session 
de  1841. 

On  a  trouvé  surprenant  et  presque  immoral  que  la  chambre  ait  eu  coup  sur 
coup  une  majorité  à  donner  à  trois  administrations  différentes.  Sans  doute,  il 
eût  mieux  valu  que  tant  de  vknssitudes  politiques  fussent  épargnées  au  parle- 
ment et  au  pays  ;  mais  si  Ton  veut  bien  y  regarder  de  près ,  on  verra  que  ces 
changemens,  sans  rappeler  les  circonstances  qui  les  ont  provoqués,  ont  eu 
leurs  raisons  dans  les  dispositions  et  les  sentimens  intimes  de  la  chambre  elle» 
même.  La  chambre,  en  1839,  arriva  plutôt  embarrassée  que  flère  de  sa  victoire; 
elle  ne  voulut  pas,  et  cette  pensée  Thonore,  prendre  vis-à-vis  de  la  royauté 
une  attitude  de  domination  et  de  triomphe  :  au  fond ,  la  coalition  avait  été 
plutôt  un  choc  de  prétentions  rivales  qu'une  lutte  soutenue  intentionnellement 
contre  la  couronne  au  nom  de  grieCs  constitutionnels.  Aussi  la  chambre  accepta 
sans  déplaisir  une  combinaison  qui  ressemblait  à  une  transaction.  Par  le 
cabinet  du  12  maif  Tancienne  majorité  gardait  une  sensible  prépondérance, 
et  en  même  temps  Tacoession  de  MM.  Du&nre  et  Passy  donnait  une  certaine 
satisfaction  à  la  ooaiitioQ  victorieuse.  Quand  un  événement  imprévu  eut  fait 


tcmfaer  ]»  Ift  voti^  et  fut  encore  la  paoïée  d'uoft  tronsaetiOD  qui  picsida  à  là 
fonnatioadtiin.nowraau  cabinet,  et  le  1*'  noan  prit  ce  mot  pour  devise,  âev^ 
lement  lestemieideroctte  tnmaaetioniéiaient  un  peu^épiaoéBvet  les  opinions 
coniiftianîates:  avaient  une  part  dinfluenoe  plus  eooaidcmble  qu'auparavant 
CoBidonc  par  uneffetnatunl  de.  la  campoaition  méma  de  la  chambre  que 
tonr  à  tDoc  le:  19  mai  et  le  1*'  mars  ont  trouvé  une  majorité  dana  son  sein; 
Ala  foJs^monaBolfeîqitft  et  eonstitvtionneUe,  jalouse  de  aea  droita^maiSL gat> 
dienne  fidèle  des  prérogatives  de  la  couronne,,  la  chambre  a  tour  à  tour  de« 
mandé  à  ces  deux  administratiODS  de  donner  à  la  double  pensée  qui  Faniinait 
une  expression  adaptée  aux  drconstaneest  mais  énergique  et  sinoire.  Avec  le 
ministère  du  29  octobre,  ces  sentimens  n'ont  pas  cl^angé.  Favens-nous  pas 
▼u  dans  la  dernière  session  la  même  chambre  voter  pour  M.  Guizot,  et  ac- 
cueillir avec  faveur  les  paroles  de  M.  Dufaure  réservant  toua  les  droits  de; 
Favenir  pour  plusieurs  réformes?  Tous  les  élémens  coexistent  dans  la  chambre, 
Pamour  de  Tordre  et  Tesprit  de  liberté ,  le  désir  sincère  de  la  stabilité  et  d*ho* 
nôrablea  sympathies  pour  les  améliorations  utiles*  Voilà  la  base  morale  de  la. 
chambre.  Ces  grands  et  respectables  sentimens  n'étouffent  malheureusement 
pas  lea  petites  passons  et  leurs  influences  fâcheuses,  et  souvent  ils  sont  tenus 
en  échec  par  de  misérables  intrigues:  néanmoins,  ils  gardent  encore  une 
puissance  à  laquelle  il  faut  croire;  autrement  la  poiftique  ne  serait  plus  que 
la  résultante  des  plus  mauvais  penchans  de  la  nature  humaine. 

Durant  la  session  qui  vient  d'être  close,  la  chambre,  dans  toutes  les  ques- 
tions capitales,  a  cherché  sincèrement  le  bien.  Les  attaques  passionnées  dirir 
gées  contre  le  ministère  du  1*'  mars  ne  l'ont  pas  empêchée  de  voter  les  for- 
tifications de  Paris  et  l'accroissement  de  nos  forces  de  terre  et  de  mer.  En: 
accordant  son  suffrage  à  la  loi  sur  les  travaux  extraordinaicea  tant  militaires 
que  civils,  elle  a  donné  les  moyens  de  mettre  la  France  surun  pied  de  défenan 
reopectable  et  d'imprimer  à  l'industrie  du.  pays  une  activité  salutaire.  Elle  a. 
montré  ouvertement  ses  préférences  pour  la  consen'ation  de  la  paix,  mais  eir 
même  temps  eUe  a  fait  compoendre  au  pouvoûr  exécutif  combien  il  devait  être, 
jaloux  de  l'honneur  de  la  France.  On  a  pu  remarquer  que,  dans  les  quesi 
tiens  extérieures,  elle  a  eu. soin  de  ne  pas  s'engager  elle>même;.  elle  a  évité 
d'interroger  et  de  troubler  le  ministère  au  milieu. de  ses  néipoeiatiens  avec 
TEurope.  Sur  ce  point  délicat,  elle  s'est  montrée  à  Tégard  du  cabinet  tout 
ensemble  confiante  et  réserva. 

Les  préoccupations  politiques  n'ont  pas  empêché  la  chambre  de  discuten 
des  projets  importans  sur  des  intérêts  positifs.  Parmi  les- résultats  de  la  ses^on/ 
de  1941 ,  on  peut  compter  les  lois  sur  l'expropriation  pour  cause  d'utilité, 
publique,  sur  le  travail  des  enfans  dans  les  manufaeturea,  sur  les  ventes  iin?- 
mobilières,  sur  les  ventes  aux  enobères  de  marchandises  neuves,  sur  l'oi^^ 
nisation  de  l'état^najor  de  l'armée  navale,  sur  la  responsabilité  des  proprié^ 
taîfes  de  navires.  La  chambre  a  donné  aussi  son  approbation  motivée  au. 
traité  de  coimneroe  entre  la  France  et  la  Hollande.  On  voit  qu'au  milieu  des 
luttes  der  partis,  les  affaires  n'ont  pas  été  négligées. 
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Il  faut  savoir  quelque  gré  de  cette  activité  à  une  chambre  morcelée  eo  tant 
de  fractions,  à  une  chambre  distraite  par  tant  d'intérêts  divers,  à  une  chambre 
où  trois  ministères  ont  exercé  les  uns  contre  les  autres  une  influence  contra- 
dictoire. Quand  la  chambre  se  réunira  pour  la  quatrième  fois,  elle  aura  è  se 
décider  sur  des  questions  délicates  et  entre  des  tendances  contraires.  Dans  la 
session  prochaine,  qui  sera  probablement  la  dernière  du  parlement  élu  en 
1839,  il  faudra  prendre  un  parti  sur  les  réformes  intérieures  indiquées  et  dé- 
sirées par  M.  Dufaure  à  la  tribune,  il  faudra  déclarer  si  la  France  se  tient 
pour  contente  de  tout  ce  qui  s'est  fait  sans  elle  au  dehors  depuis  le  traité 
signé  à  Londres  par  les  quatre  puissances.  !Nous  nous  rappelons  qu'il  y  a 
deux  ans,  précisément  à  la  même  époque,  dans  les  premiers  jours  de  juillet, 
la  commission  de  la  chambre,  à  propos  de  l'Orient,  adressait  au  ministère  du 
12  mai  ces  graves  et  solennelles  paroles  :  «  Cette  grande  question  impose 
au  cabinet  une  responsabilité  immense,  on  peut  le  dire.  En  recevant  de  la 
chambre  les  10  millions  qu'il  est  venu  lui  demander,  il  contracte  un  solennel 
engagement;  cet  engagement ,  c'est  de  faire  remplir  à  la  France,  dans  les 
évènemens  d'Orient,  un  rôle  digne  d*elle,  un  rôle  qui  ne  la  laisse  pas  tomber 
de  la  position  élevée  qu'elle  occupe  en  Europe.  La  fortune  lui  jette  entre  les 
mains  une  affaire  si  grande,  que',  s'il  la  gouverne,  comme  il  convient  à  la 
France,  Il  sera  le  plus  glorieux  cabinet  qui  ait  adminisfiré  les  affaires  de  la 
nation  depuis  1830.  »  La  chambre  qui  tenait  ce  langage  a  survécu  non-seule- 
ment au  ministère  du  12  mal,  mais  à  une  autre  administration  qui  avait  en- 
trepris défaire  remplir  à  la  France  un  rôle  digne  (Telle;  et  elle  ne  saurait 
se  dissimuler  qu'en  insistant  si  fort  sur  la  grandeur  de  la  question  orientale, 
elle  s'est  créé  à  elle-même  une  grave  responsabilité. 

Quel  caractère  faut-il  assigner  à  la  soumission  de  Mébémet-Ali?  Est-ce  une 
abdication  complète  de  toutes  ses  anciennes  prétentions?  Est-ce  un  signe  de 
découragement  et  de  faiblesse?  Le  vice-roi  ne  cède  aujourd'hui  rien  de  plus 
que  ce  qu'il  a  cédé  l'automne  dernier;  il  y  a  eu  une  cérémonie,  voilà  tout  :  un 
envoyé  du  grand  seigneur  a  passé  autour  du  cou  du  pacha,  non  pas  le  fatal 
cordon  comme  faisait  autrefois  la  Porte  envers  les  sujets  rebeller,  mais  la 
grande  décoration  du  Kicham-lftiar.  Le  hatti-shériff  qui  défère  l'investiture 
aux  conditions  connues ,  a  été  lu  solennellement  par  le  secrétaire  du  vice-roi , 
en  présence  des  officiers  civils  et  militaires,  et  du  corps  des  ulem;is;  mais  ce 
hatti-shériff,  Méhémet-AIi  en  avait  accepté  les  bases;  il  ne  pouvait  pas ,  vis-à- 
vis  de  l'Europe,  refuser  de  le  proclamer  ofGciellement  à  Alexandrie.  Méhémet- 
Ali  n'a  pas  tant  fait  sa  soumission  au  sultan  qu'à  l'Europe;  il  a  cédé  à  TAn- 
gleterre ,  à  la  Russie ,  à  l'Autriche ,  à  la  Prusse ,  on  pourrait  même  dire  qu'il  a 
cédé  à  la  France,  car  il  paraît  que  le  successeur  de  M.  Cochelet ,  M.  de  Rohan- 
Chabot,  a  vivement  insisté  pour  que  le  vice-roi  acceptât  et  proclamât  l'batti- 
shériff.  Maintenant ,  deux  grandes  questions  restent  à  vider,  le  tribut  et  le 
désarmement.  Nous  avions  eu  raison  de  remarquer  avec  quel  soin  la  question 
du  tribut  avait  été  isolée  des  autres  conditions  contenues  dans  le  firman  d'in- 
vestiture, elle  est  restée  entière,  et  sera  l'objet  de  négociations  particulières 
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entre  la  Porte  etMéhémet  La  diplomatie  européeoMi'ést  déiMénlsée  toloin 
lairemeat  de  ce  débat;  elle  aernble  méfiie  peuyéraooveir  à  la  penaée  qne  eit 
difficultéfl  fioancièrea  peuvent  lyoïurner  lodg*tenipi  encore  lOi  dénouement 
défioiUf.  Quant  au  désarmement,  quels  moyens  de  eontsUè  et  dé.oonlraiiite 
pourra  employer  la  Porte  ?  En  ce  moment ,  le  vke-roi  a  près  de  60,000  hommes 
sous  les  armes ,  et  il  s'est  engagé  à  réduire  son  armée  à  18,000  hommes.  Vft» 
t-41,  dans  un  bref  délai ,  effectuer  un  désarmement  aussi  considérable?  Né 
chercbera4-il  pas  mille  expédiens  pour  traîner  en  longueur  Texécution  de  cette 
clause,  pour  la  rendre  à  peu  près  illusoire?  Gagner  du  temps,  substituer  h  la 
résistance  ouverte  la  patience  et  la  ruse,  attendre  de  l'avenir  des  occasions 
iavorables  pour  ressaisir  un  peu  du  terrain  perdu,  telle  est  la  pensée  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  attribuer  à  Mébémet-Aii ,  à  moins  de  ne  plus  voir  dans 
le  pacha  qu'un  vijeillard  entièrement  désarmé  par  Tége,  et  n'ayant  plus 
d'autre  souci  que  de  s'assurer  une  fin  sans  gloire,  mais  sans  orages. 

La  diplomatie  estime  en  avoir  fini  avec  l'Egypte,  et  elle  commence  à  s'oo* 
cuper  des  autres  affaires  de  l'empire  ottoman.  Non-seulement  ce  n'est  plus 
le  sultan  qui  gouverne  à  Constantinople,  mais  ce  n'est  plus  lui  qui  traite  seul 
avec  ses  sujets  révoltés, 'sur  les  points  qù  Tinsurrection  se  déclare.  C'est  main- 
tenant l'Europe  qui  somme  les  rebelles  de  rentrer  dans  l'obéissance  qu'ils 
doivent  au  grand-seigneur.  Les  consuls  anglais ,  russe  et  autrichien ,  viennent 
d'intervenir  dans  l'insurrection  des  Candiotes,  et  le  consul  français  a  jomt  su 
proclamation  à  celle  de  ses  collègues.  C'est  le  principe  de  la  légitimité  qui  est 
invoqué  par  les  représentans  des|puissances  européennes,  et  les  consuls  sont 
unanimes  à  sommer  les  insurgés  crétois  de  rentrer  dans  l'obéissanoe  qu'ils 
doivent  au  gprand-seigneur.  11  faut  convenir  que  la  situation  de  l'Europe  chré* 
tienne  vis-à-vis  de  l'islamisme  est  singulière.  En  1827,  les  cabinets  avaient 
considéré  la  solidarité  religieuse  comme  un  principe  assez  saint  et  assez  grand 
pour  consacrer  jusqu'à  Tinsurrectioa ,  et  ils  se  déterminèrent  à  sanétionner 
l'émancipation  sanglante  des  chrétiens  qui ,  dans  le  Péloponèse  et  à  Athènes, 
avaient  succédé  aux  descendans  de  Thémijitocle  et  de  Léonidas.  Aujourd'hui  « 
la  raison  d'état  paraît  supérieure  aux  intérêts  du  christianisme,  et  les  puis? 
sances  s'accordent  à  considérer  comme  un  attentat  la  révolte  de  peuples,  qui 
aaorent  la  croix  contre  les  turbans.  Est-ce  à  dire  pour  cela  que  les  cahmefs 
aient  si  fort  à  cœur  la  légitimité  ottomane?  Pas  le  moins  du  monde;  mais  ils 
trouvent  commode  de  se  réui^ir  momentanément  dans  une  espèce  de  lieu^ 
commun ,  dans  une  sorte  de  principe  provisoire  pour  agir  ensemble.  En  Syrie, 
on  a  fait  du  christianisme  contre  Méhémét-Ali  ;  en  Crète,  on  signifie  aux 
chrétiens  qu'ils  ne  doivent  pas  se  révolter  contre  le  sultan.  Que  penseront 
cependant  les  populations  de  cette  conduite  double?  Elles  en  conclueront  né- 
cessairement que  les  cabinets  européens  n'ont  de  conviction  profonde  ni  en 
religion  ni  même  en  politique,  et  qu'ils  vivent  au  jour  le  jour,  cherchant  à 
tromper  les  autres,  à  se  tromper  eux-mêmes  en  attendant  l'heure  des  agvanr 
dissemens  particuliers. 

La  curiosité  du  monde  politique  s'est  tournée  tout  entière  ces  joursK»  du 

TOlftB  XXXI.  — >  SUPPLÉMENT.  6 


M  RBV€B  Dtt  PAEI8. 

cAté  des  éleedons  an^uMi.  Les  tories  ont  Tavantage.  Dans  tont  ee  moofe- 
Tement,  dans  tout  oe  pélo-méle  de  piétentioDs  et  de  candidats ,  deux  flgares 
se  détachent t  deux  caractères  se  dessinent,  qui  appellent,  qui  absoiiient  pres- 
que toute  l'attention,  sir  John  Russell  et  nr  Robert  Peel.  Le  ministre  whig 
qui  propose  à  son  pays  une  grande  réforme'  industrielle  et  commerciale  a 
voulu  planter  son  drapeau  dans  la  cité  de  Londres;  Tidée  était  juste,  mns 
Fexécution  audacieuse.  Il  était  périlleux  d*avouer  une  pareille  candidature 
avec  si  peu  de  temps  pour  Torganiser  et  en  assurer  le  succès.  Le  résultat  a  bien 
montré  le  danger,  puisque  sir  John  Russell  ne  Ta  emporté  que  de  neuf  yoix 
sur  treize  mille  votans.  Quel  que  soit  le  sort  de  son  administration ,  sir  Busséll 
a  mis  hors  d'atteinte  sa  personnalité  politique.  Représentant  de  la  dté  de  Lon- 
dres, il  soutiendra,  soit  sur  les  bancs  du  ministère,  soit  sur  ceux  de  l'opposi- 
tion, la  réforme,  dont  il  s'est  foit  le  champion,  avec  une  autorité  bien  plus 
grande  que  si  d'autres  électeurs  Teussent  envoyé  à  la  chambre.  Pour  conquérir 
cette  forte  podtion,  il  a  risqué  de  perdre  son  siège  au  parlement.  «  Je  savais, 
a  dit  lord  Russell  en  remerciant  l'assemblée  qui  l'avait  nommé,  je  savais,  en 
me  présentant  ici,  que  je  vous  exposais  à  des  menaces  comme  à  des  séduc- 
tions de  toute  espèce;  mais  je  connaissais  trop  bien  votre  franchise,  votre  es- 
prit d'indépendance  et  de  liberté,  pour  n'avoir  pas  Passurance  que  les  élec- 
teurs de  la  cité  de  Londres  ne  craindraient  pas  d'adopter  ma  candidature.  Les 
Mm  des  céréales  ne  peuvent  plus  rester  en  vigueur,  vous  venez  de  les  condam- 
ner... »  Lord  John  Russell  a  été  frappé  de  l'importance  d'opposer  à  la  coali- 
tion des  grands  propriétaires  et  des  fermiers  l'imposante  autorité  de  la  cité 
de  Londres.  Sir  Robert  Peel  n'a  pas  changé  de  collée  électoral ,  c'est  toujours 
aux  électeurs  de  Tamworth  qu'il  s'est  adressé;  mais,  en  les  haranguant, 
en  leur  demandant  leurs  suffrages,  en  les  remerciant  de  leurs  votes,  il  a 
parlé  à  toute  PAngleterre.  Montrer  qu'à  l'époque  de  1830  il  avait  compris 
tonte  la  gravité  de  la  situation  et  toute  la  portée  de  l'avenir,  qull  avait  pro- 
fondément senti  k  nécessité  d'opposer  à  la  commotion  générale  qu'une  révo- 
lution imprévue  avait  imprimée  à  la  France,  à  l'Europe,  et  notamment  à  l' An- 
gletesre,  le  contrepoids  d'un  puissant  parti  conservateur,  qui  défendrait  sur 
ses  vieilles  bases  les  grandes  institutions  du  pays,  telle  a  été  la  pensée  de 
M.  Peel ,  et  il  l'a  mise  en  lumière  avec  talent,  avec  autorité.  En  parlant  aux 
électeurs  de  Tamworth,  il  s'est  présenté  à  son  pays  conmie  le  modérateur 
nécessaire  de  ses  intérêts,  comme  le  seul  homme  cspable  de  faire  un  par- 
tage équitable  entre  les  choses  qu'il  follait  maintenir  et  celles  qu'on  pour- 
rait changer.  Sir  Robert  Peel  n'a  pas  pris  le  rôle  et  le  langage  d'un  adversaire 
systématique  de  toute  réforme;  11  admet,  comme  il  le  dit,  les  changemens 
raisonnables  que  le  cours  des  ans  ou  les  variations  sociales  pourront  exiger. 
Sur  la  question  des  céréales,  le  débat  entre  sir  John  Russdl  et  lui  est 
entre  une  réduction  graduelle  du  droit  et  un  droit  ûib  réduit.  On  pres- 
sent par  son  discours  qu'A  accomplira  lui-même,  quand  il  sera  au  pou-* 
voir,  une  partie  des  projets  dont  il  fait  un  crime  à  ses  adversaires.  I^ous  ne 
myons  pas  qu'il  ait  été  dans  llntentioo  de  M.  feel  de  lien  dire  d'ofifensani 
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pour  ta  fJMMA  «I  m  léfolntion.  Il  se  serait  mis  en  contradietkm  avec  lui* 
iDéiDe,avaoiiDdeideniiendi8coiir8  qu'il  a  prononcés  au  sein  du  parlement, 
et  dans  lequel  il  reproeliait  aux  ^higs  d'avoir  compromis  Fallianoe  française, 
liais  M.  Peel  est  remonté  à  l'époque  de  1880  pour  bien  définir  sa  propre 
situation;  sans  le  dire,  il  s*s6t  montré  comme  rendant  à  son  pays  un  service 
analogue  à  celui  que  lui  avait  rendu  M.  Pitt  au  moment  de  notre  première 
révolution  t  comme  préservant  le  sol  britannique  de  l'envahissement  excessif 
de  nos  principes  et  de  aoe  idées.  Au  surplus,  si  les  élections  qui  se  terminent 
aujourd'hui  font  monter  les  tories  au  pouvoir,  elles  les  y  installeront  à  peu 
près  dans  la  même  situatioa  oà  sont  les  wbigs  aujourd'hui.  Les  tories  auront 
devant  eux  une  opposition  formidable  qui  absorbera  presque  la  moitié  de  ta 
diambre  des  communes;  eux  aussi,  ita  seront  assaillis,  battus  en  brèche;  à 
leur  tour  ita  seront  harcelés,  souvent  ita  se  trouveront  impuissans,  et  leur 
orgueil  pourra  plus  d'une  fota  payer  cher  les  jouissances  posidves  de  l'am* 
bition. 

Les  eortès  n'ont  pas  voulu  laisser  à  la  reine  Christine  la  tutelle  de  ses  enfens; 
Ferdinand  VII  avait  l^é  cette  tutelle  à  ta  rdne  Christine  en  lui  imposant 
robllgation  de  se  faire  assister  d'un  conseil.  L'absence  de  ta  reine  n'est  pas  un 
obstacle  à  cet  état  de  choses,  puisque  le  conseil  existe,  et  puisque  aucune  loi 
n'a  banni  de  l'Espagne  la  veuve  de  Ferdinand.  Un  député,  M.  Pacheco,  a 
défendu  avec  une  éloquente  chaleur  les  droits  de  ta  rdne  Christine.*  La  révo- 
lution de  septembre,  a4-il  dit,  a  respecté  ta  tutelle  testamentaire  :  voulons* 
nous  être  plus  révolutionnaires  que  ta  révolution  même?  »  Mais  les  passions 
l'ont  emporté ,  ta  tutelle  a  été  déclarée  vacante,  et  il  est  probable  qu'elle  sera 
confiée  à  M.  Arguelles.  Cependant  les  carlistes  espagnoto  qui  sooi;  en  France 
sont  loin  d'avoir  perdu  l'espoir  et  le  coursge.  Ita  pensent  qu'il  viendra  un  mo- 
ment favorable  où  ita  pourront  r^rendre  le  chemin  de  la  Pénfaisota.  Des  corn» 
missions  de  secours ,  tant  à  Bordeaux  qu'à  Bayonne ,  s'occupent  des  moyens 
de  faire  vivre  les  débris  encore  considérables  de  l'armée  de  Cabrera.  Enfin  la 
contre-révolution  ne  devrait  pas  se  borner  à  l'Espagne,  et  la  branche  atnée 
aurait  en  France  sa  restauration,  pendant  que  don  Carlos  retrouverait  un  trône 
à  Bfadrid.  On  retrouve  ta  les  folles  espérances  qui  dans  tous  les  temps  ont' 
égaré  les  partisans  de  ta  contre-révolution  :  toujours  les  mêmes'  regrets,  les 
mêmes  chimères;  toujours  ta  même  impossibilité  de  souscrire  aux  change* 
mens ,  d'accepter  les  institutions  réclamées  par  l'esprit  du  siècle. 

Tous  les  esprits  édairés  et  sages  de  l'Europe  condiamnent  ces  passions 
incorrigibles  qui ,  sous  prétexte  de  rétablir  l'ordre,  mettraient  le  feu  partout; 
ils  blâment  hautement  le  cynisme  avec  lequel  les  représentans  de  la  légitimité 
prennent  pour  auxiliaires  les  doctrines  et  les  complots  de  la  démagogie.  Tïous 
n'avons  pas  été  étonnés  de  trouver  dernièrement  dans  la  Ga%e$te  dÈtat  de 
Pruise  une  condamnation  éclatante  de  l'aveuglement  avec  lequel  les  Inti- 
mistes se  font  les  alliés  de  l'esprit  de  destruction.  Au  lieu  de  représenter  une 
opimon,  dit  le  journal  de  Berlin ,  ita  ont  voulu  être  un  parti ,  ita  ont  rêvé  uno 
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troisième  mtaoratkMi,  et,  pour  la  rendre  possible,  ils  fimirisent  le  désordre 
de  toutes  leurs  forces.  Ce  jogemeut,  si  juste  et  si  ferme,  porté  sur  les  menées 
du  parti  légitimiste,  a  excité  la  douloureuse  indignation  de  ia  Quotidienne, 
Elle  demande  comment  les  esprits  sages  et  intelligens  de  TAllemagne  peuvent 
traiter  les  royalistes  (les  royalistes  de  ia  QuoHdienne)  de  révolutionnaires. 
£h  !  e^esf  qu'aux  yeux  des  hommes  politiques  qui  veulent  l'union  des  peuples 
etdesgoUTeinemens,  qui  désirent  à  la  fols  la  conservation  des  institutions 
fondamentsIeB  de  TËurope  et  les  progrès  indiqués  par  la  marche  des  temps, 
il  n'y  a  pas  de  pireç  brouillons  que  ceux  qui  poussent  à  Tanarchie,  afin  de 
trouver  dans  les  ruines  qu'elle  aura  accumulées  des  chances  de  restaura- 
tioD  pour  un  pas^  désormais  impossible.  A  Vienne,  à  Berlin,  la  répulsion 
est  la  mime  pour  ces  coureurs  d'aventures  révohitionnaîres. 

En  AUemagne,  on  a  d'autant  plus  le  droit  de  porter  un  jugement  sévère 
sur  une  politique  aussi  emmée,  que  peuples  et  gouternemèns  y  cherchent 
avec  loyauté  à  concilier  lemrs  droits  et  leurs  prétentions  réciproques.  Cest  par 
une  transformatioo  assurée  des  anciennes  mœun  et  des  vMtfes  Institutions 
que  l'Allemagne  cherche  à  éviter  les  tourmentes  révolutionnaires.  Sans  doute 
il  y  aura  phis  d'une  fois  des  malentendus  entre  les  gouvernés  et  leurs  chefs , 
mais  il  faut  espérer  que  les  expériences  et  les  exemples  dont  les  peuples  d'au* 
delà  du  Rhin  ont  depuis  cinquante  ans  le  spectacle,  ne  seront  pas  perdus  pour 
eux.  C'est  d^à  un  heureux  symptdme  que  cette  antipathie  qu'inspire  à  TAlIe- 
magne  l'hypocrisie  révolutionnaire  de  certains  défenseurs  du  paûé. 

Dans  quels  inextricables  embarras  ne  s'est  pas  jeté  volontairement  le  roi 
Ernest  1  En  Hanovre,  les  chambres  n'ont  pu  se  mettre  d'accord  sur  les  bases 
du  budget  La  seconde  chambre  a  rejeté ,  à  la  majorité  de  43  voix  contre  81 , 
la  proposition  qui  lui  avait  été  fiiite  d'un  vote  provisoire  du  budget.  On  s'at- 
tesid  à  une  dissointion  des  états.  Cette  situation  presque  anarehique  d'un  état 
vioiain  doit  causer  tm  vif  déplaisir  à  la  cour  de  Prusse,  d'autant  phis  qu'on  ne 
peut  ify  dissimnler  que  les  fiiutes  du  roi  Ernest  sont  la  principale  cause  de  ce 
dcBorare. 

En  Suède,  la  diète  a  été  close  solennellement  par  un  discours  que  le  prince 
Oaear  a  prononcé  au  nom  du  roi.  Le  gouvernement  est  félicité  d'avoir  pu 
diminuer  les  impôts,  surtout  ceux  qui  pesaient  sur  l'agriculture,  et  il  annonce 
pour  répoque  de  la  diète  prochaine  un  nouveau  dégrèvement.  Le  roi  s'engage 
aussi  à  donner  au  tribunal  suprême  du  royaume  toute  Tnidépendanoe  et 
toutts  les  gasantîes  désirables.  U  a  l'intention  de  communiquer  ses  vues  à  ce 
8i||et  an  comité  de  législation ,  et  U  les  fora  connattra  aux  états  à  la  prochaine 
diète*  si  telle  est  la  volonté  de  Diefi.  «  Sinon,  dit  le  roi  Jean,  je  prierai  le 
Tottt-Pnissant  dans  un  mon^  neillettr  d'édairer  la  nation  et  de  lui  inspirer 
l'amour  de  Injustice,  ainsi  que  la  volonté  et  le  courage  nécessaires  de  la 
mettre  en  pratique.  »  U  y  a  dans  ces  dernières  paroles  une  gravité  religieuse 
Mie  pour  émouvoir.  Le  roi  Jean  est  le  plus  vieux  monarque  de  TEiHope. 
Oans  sa  vieWesse,  il  a  la  satisiaâion  de  vofar  la  Suède  faeurense.  Le  eonnneroe 
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y  praipèNf  \êê  îMtitiitimis  nationaleB  sont  respeetéêi.  La  SuMe  vient  de  eon- 
dnre  des  traités  eommerdaiix  avee  plusieurs  états ,  entre  antres  avec  la  répn* 
Miqne  de  Venezuela. 

L'absence  des  chambres  laisse  au  ministère  tout  le  loirir  nécessaire  pour 
administrer.  On  avait  annoncé  plusieurs  changemens  dans  le  personnel  des 
préfets;  on  ne  connaît  encore  qu'un  seul  déplacement,  qui  a  produit  une  sen- 
sation assez  vive.  M.  Bfahul ,  directeur  de  la  police  générale  du  royaume,  «st 
nommé  préfet  du  département  de  la  Hante-Garonne,  en  remplacement  de 
M.  Floret.  On  dit  que  M.  Floret  n'aurait  pas  opposé  la  fermeté  nécessaire 
aux  prétentions  et  è  la  résistance  du  conseil  municipal  de  Toulouse,  au  sujet 
de  l'opération  du  recensement.  11  est  peut^tre  bien  sévère  de  répondre  par  une 
destitution  à  un  fonctionnaire  qui  consulte  l'autorité  supérieure  sur  l'oppop- 
tnnîté  d'une  mesure.  Toulouse  est  un  tenraln  glissant.  On  peut  se  rappeler 
qu'en  isao  M.  le  procureur-général  Plougoulm  s'est  trouvé  aussi  en  colfirion 
avec  le  maire  et  le  conseil  municipal;  mais,  plus  heureux  que  M.  Floret,  il 
n'a  pas  été  déplacé. 

La  presse  politique  perd  en  ce  moment  un  écrivain  remarquable  à  plus  d*iin 
titre.  M.  Henri  Fonfirède  annonce  qu'il  s'est  retiré  de  l'arène,  et  que  sa  santé 
ne  lui  permet  plus  aujourd'hui  de  continuer  la  lutte  qu'il  soutient  depuis 
long-temps,  rious  ne  voudrions  pas  que  dans  cette  retraite  il  y  edt  du  décou- 
ragement et  de  l'amertume,  et  cependant  nous  ne  serions  pas  surpris  que  ces 
sentimens  fussent  entrés  dans  une  ame  aussi  ardente  que  celle  de  M.  Fon- 
firède. Le  talent  de  cet  écrivain  est  tout  entier  dans  la  passion  qui  l'anime,  c*est 
elle  qui  lui  inspire  sa  fécondité  chaleureuse;  mais  c'est  elle  aussi  qui  ne  lui 
permet  pas  de  porter  toujours  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  un  jugement 
équitable  et  calme,  c'est  elle  qui  lui  fait  exagérer  les  maux  dont  il  gémit  élo- 
quemment.  Une  imagination  rive,  une  tournure  d'esprit  exclusivement  logi- 
que, peuvent  être  un  obstacle  à  la  complète  intelligence  des  faits  politiques. 
Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Fonfrède  doit  trouver  dans  son  patriotisme  des  raisons 
pour  ne  pas  dire  aux  luttes  de  la  presse  un  étemel  adieu. 


Le  ThéâtM^Français  a  repris,  cette  semdne,  la  tragédie  de  PAddrv  pour  les 
débuts  de  M"«  Maxime,  yalérie  pour  les  débuts  de  M**  Pastelot,  puis  le 
BourgeoU  de  Gond,  drame  en  cinq  actes  de  M.  Roman,  joué,  void  trois 
ans,  à  la  même  époque,  au  théâtre  de  l'Odéon.  Aussi  le  public  qu'éveille  et 
qu'entratne  cette  activité  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  s'est-ll  porté,  toute  cette 
semaine,  au  théâtre  de  la  rue  Richelieu.  Si  l'on  compare  l'état  actuel  du 
Théâtre-Français  à  ce  qu'il  était,  voici  quelques  années  à  peine,  on  com- 
prendra que  nous  avons  raison  de  ne  pas  désespérer  de  Tavenir  de  notre  pre- 
mière scène.  Nous  nous  souvenons  très  bien,  car  ce  temps  n'est  déjà  pis  si 
éloigné,  d'avoir  vu  le  Théâtre-Français  comme  frappé  d'impuissance  et  de 
mort.  La  tragédie  y  était  honnie;  Molière,  Molière  lui-même  s'y  jouait  de  /ant 
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les  banquettes.  La  presse  ne  s'en  occupait  plus  que  de  loin  et  en  loin ,  pour 
lui  consacrer  par-ci  par-là  quelques  articles  nécrologiques.  A  parler  francbe- 
çient,  il  n'existait  plus  de  Théâtre-Français  en  France.  Le  talent  des  acteurs 
se  ressentait  nécessairement  de  cette  morne  indifférence.  Oo  jouait  sans 
amour,  sans  verve  et  sans  entrain.  Dieu  merci!  depuis  quelque  temps  les 
choses  ont  bien  changé  d'aspect  :  la  malveillance  la  plus  opiniâtre  et  la  plus 
rel]^lle  ne  le  saurait  nier.  On  sent  que  la  vie  circule  dans  cette  salle  qui  n'était, 
îl  y  a  quelques  années,  qu'un  tombeau.  La  foule  en  a  repris  le  chemin.  La 
presse  s'en  préoccupe  chaque  jour,  à  toute  hepre;  si  bien  que  ce  théâtre  dont 
on  ne  parlait  plus,  a  maintenant  ses  bulletins  de  victoire.  Comme  de  nobles 
proscrits  qui  rentrent ,  après  un  long  exil,  dans  le  château  de  leurs  pères, 
l'ancien  répertoire,  si  long-temps  négligé,  a  reconquis  sob  rang  et  ses  bon- 
neurs.  Il  règne,  mais  sans  exclure  les  jeunes  talens  et  les  nouvelles  gloires.  Ce 
n'est  point  un  maître  jaloux;  il  se  venge,  en  leur  Élisant  place,  des  ingrats 
qui  Font  outragé.  De  leur  côté,  les  acteurs  ont  retrouvé  les  meilleures  ardeurs 
de  leur  jeunesse.  Enfin  les  débuts  qui  depuis  long-temps  n'intéressaient  per- 
sonne, ont,  cette  année,  attiré  le  public  et  tenu  la  presse  en  éveil.  C'est  une 
restauration  et  presque  une  résurrection. 

.  Le  drame  de  M.  Roman  a  obtenu  rue  de  Richelieu  tout  le  succès  qu'il 
obtînt  jadis  au  théâtre  de  l'Odéon.  Il  n'a  nen  perdu  à  passer  les  ponts.  Kous 
avons  autrefois  exprimé  notre  opinion  sur  cette  œuvre;  cette  opinion  n'a 
pas  changé.  P(ous  persistons  à  penser  et  à  dire  que  le  Bourgeois  de  Gond  est 
un  des  meilleurs  drames  de  l'école  moderne.  Cette  représentation  a  eu  tout 
l'attrait  de  la  nouveauté.  La  pièce  de  M.  Roman  n'avait  été  jouée  qu'un  très 
petit  nombre  de  fois;  en  la  reprenant,  le  Théâtre-Français  a  fait  preuve  de 
goût,  de  tact  et  de  justice.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  l'exécution  n'a  rien 
laissé  regretter  du  passé.  M.  Beauvalet  a  joué  le  r6le  de  Yargas  avec  une 
rare  énergie.  M.  Geffroy  a  composé  celui  du  duc  d'Albe  avec  un  bonheur 
infini.  M.  Geffiroy  est  peintre.  On  a  remarqué  avec  raison  qu'entre  ces  deux 
arts,  l'art  dramatique  et  la  peinture,  il  y  a  quelque  analogie.  11  n'est  pas  dou- 
teux qu'ils  puissent  se  prêter  un  mutuel  appui  et  se  compléter  l'un  par  l'autre. 
Bellecour,  Brizard  et  Lekain  étaient  peintres,  et  c'est  en  s'exerçant  à  la  pein- 
ture qu'ils  s'étaient  passionnés  pour  le  théâtre.  Nous  pourrions  affirmer,  sans 
crainte  d'être  démenti  par  M.  Geffroy,  que  ses  études  en  peinture  ont  dû 
merveilleusement  le  servir  dans  la  composition  de  ses  rôles,  et  particulière- 
ment dans  le  rôle  du  duc  d'Albe,  qu'il  nous  a  représenté  vivant,  tel  qu'il  l'au- 
rait peint  sur  la  toile.  Mous  engageons  sérieusement  M''*  Doze  à  varier  son 
jeu,  qui  devient  d'une  monotonie  désespérante,  et  à  modifier  les  inflexions  de 
sa  voix,  qui  ne  sont  pas  toujours  irréprochables. -Mous  avons  trouvé  sur  la 
scène  du  Théâtre-Français  M.  Guyon  tel  que  nous  l'avions  vu  sur  la  scène  de 
l'Odéon,  plein  de  noblesse,  de  grandeur  et  de  majesté. 

Mous  avons  assisté  aux  débuts  de  M"**  Pastelot  dans  le  rôle  de  Valérie,  un 
des  rôles  que  M"'  Mars  a  rendus  inabordables,  le  seul  peut-être  qu'elle  ait 
pour  jamais  emporté  avec  elle.  AL*"*  Pastelot  a  donc  eu  le  très  grand  tort  de  dé- 
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buter  par  ce  rôle ,  désormais  impossible.  Elle  n'a  manqué  ni  de  sensibiKté ,  ni 
d'îateliigenoe;  mais  qu'elle  est  restée  loin  de  son  modèle  inimitable!  Et  puis, 
chose  triste  à  dire,  mais  qu'il  faut  bien  dire  pourtant,  M"*"  Pastelot  nous  semble 
en  avoir  fini  depuis  quelque  temps  avec  les  grâces  ingénues  de  la  jeunesse;  son 
visage  prête  difficilement  à  l'illusion ,  et,  pour  rendre  cette  fable  quelque  peu 
vraisemblable ,  ce  n'est  point  Valérie  qui  devrait  être  aveugle,  mais  plutôt  son 
amant.  M.  Rey  a  été  un  peu  lourd  et  un  peu  embarrassé  dans  le  rôle  du  comte. 
Toute  cette  petite  passion,  tout  ce  petit  esprit,  tous  ces  petits  sentimens  ne 
peuvent  se  sauver  qu'à  force  d'élégance  et  de  belles  manières.  M.  Rey  pèse 
trop  sur  le  rôle,  il  l'écrase.  Nous  y  attendons  incessamment  M.  Milon.  Ce 
rôle  est  à  sa  taille,  et  demande  les  qualités  de  diction  et  de  tenue  que  ce  jeune 
homme  nous  a  fait  applaudir  déjà  au  théâtre  de  la  Renaissance. 

M"*  Maxime  a  débuté  tout  simplement  par  le  rôle  de  Phèdre.  Quelque  dé- 
férence que  nous  ayons  pour  la  parole  de  M.  Jules  Janin ,  nous  ne  saurions 
cette  fois  nous  ranger  de  son  avis.  Nous  sommes  allé  voir,  nous  avons  vu,  et 
vainement  nous  avons  cherché  cette  grande  figure,  la  plus  grande  avec  celle 
d'GËdîpe,  que  nous  ait  léguée  le  théâtre  antique.  Nous  ne  sommes  d'aucune 
coterie,  nous;  ce  n'est  pas  nous  qu'on  accusera  de  vouloir  sacrifier  telle  gloire 
à  telle  autre;  nous  sommes  de  bonne  foi  dans  nos  admirations,  et  nous  pen- 
sons que  sous  le  lustre  du  Théâtre-Français,  comme  sous  le  soleil ,  il  y  a  place 
pour  tout  le  monde.  Eh  bien  !  non ,  nous  n'avons  pas  trouvé  dans  M''°  Maxime 
la  réalisation  des  rêves  du  poète.  Mais  aussi  quel  rôle!  et  quelle  actrice,  à 
cette  heure,  pourrait  se  flatter  d'en  faire  la  conquête?  Pour  réussir  dans  une 
pareille  entreprise ,  ce  ne  serait  pas  trop  des  qualités  de  M^'^  Rachel  et  de 
M"*  Dorval  réunies  et  fondues  ensemble. 

On  a  joué  tout  récemment  au  Gymnase-Dramatique  un  vaudeville  en  cinq 
actes  de  M.  Laurencin,  le  Bon  Jnge,  vaudeville  en  cinq  actes!  cinq  actes, 
oui,  cinq!  Dieu  juste!  Dieu  vengeur!  qui  pourra  nous  dire  où  s'arrêtera  le 
vaudeville?  Quelle  voix  lui  criera  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin?  On  parle  des  em- 
piétemens  delà  Russie;  qui  s'occupera  des  empiétemens  du  vaudeville?  Qui 
mettra  un  frein  à  la  longueur  de  ses  couplets?  Autrefois  le  vaudeville  n'allait 
guère  au-delà  d'un  acte  :  c'était  le  vaudeville  primitif  et  naïf.  Le  drôle  s'est 
bien  gâté  depuis.  Il  a  pris  deux  actes,  et,  dans  ce  dernier  temps,  on  Ta  vu 
même  aller  jusqu'à  trois.  Mais  du  moins,  jusqu'ici,  il  n'avait  jamais  franchi 
ces  dernières  limites.  On  pouvait  raisonnablement  espérer  qu'il  ne  pousserait 
pas  plus  ses  conquêtes.  Il  appartenait  à  M.  Laurencin  de  les  reculer  encore. 
M.  Laurencin  a  conquis  au  vaudeville  ses  frontières  naturelles;  il  lui  a  donné 
les  Alpes  et  le  Rhin.  Dieu  veuille  que  les  choses  en  restent  là  !  Mais  nous  con- 
naissons le  vaudeville;  le  gaillard  a  l'humeur  belliqueuse,  il  ne  s'arrêtera  pas 
en  si  bon  chemin.  Avant  qu'il  soit  peu,  nous  aurons  des  vaudevilles  avec  pro- 
logue et  épilogue;  puis  des  vaudevilles  en  douze  actes.  Il  n'est  plus  de  sécurité  : 
sauve  qui  peut!  comme  dirait  M.  Jules  Janin. 

Le  Bon  Jnge,  premier  vaudeville  en  cinq  actes  qui  ait  été  observé  jus- 
qu'ici ,  est  une  œuvre  essentiellement  vertueuse  qui  produit  sur  l'intelligence 
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de  cettx  qui  l'ont  religîeasement  écoutée  Peffet  que  produit  sur  Fettomae  une 
bavaroise  à  la  crème.  On  sort  de  là  honnête,  édifié,  attendri  Jusqu'aux  larmes; 
on  se  sent  dévoré  du  désir  de  se  faire  berger,  de  mener  pattre  des  moutons 
sur  les  bords  du  Gardon  et  d^aller  chercher  les  traces  d'Estelle  et  de  Ifémorin. 
Aujourd'hui  qu'on  s'occupe  beaucoup  d'améliorer  notre  système  péniten- 
tiaire, nous  conseillerions  volontiers  d'appliquer  aux  condamnés  quelques 
représentations  du  Bon  Ange  :  nous  sommes  intimement  convaincus  qu'on 
en  retirerait  d^excellens  résultats.  Il  n'est  pas  de  coeur  si  dur  qui  ne  fût  amolli 
par  un  semblable  spectacle.  Après  a^ir  subi  dix  ou  douze  représentations, 
les  appétits  les  plus  féroces,  les  instincts  les  plus  sanguinaires,  ne  se  nourri- 
raient plus  que  de  salsifis  et  de  petit  lait.  Tous  les  soirs,  dans  la  salle  du 
Gymnase,  il  se  répand  des  seaux  de  larmes.  A  l'orchestre,  les  musiciens 
pleurent  comme  des  fontaines,  en  accompagnant  les  couplets.  Les  comparses 
pleurent  sur  la  scène;  les  machinistes  pleurent  dans  les  coulisses;  le  souffleur 
pleure  dans  son  trou  ;  les  ouvreuses  pleurent  sur  leur  chuse;  les  marchands 
de  lorgnettes  pleurent  dans  les  couloirs  :  tout  le  monde  pleure;  il  suinte  des 
larmes  le  long  des  colonnes;  il  en  tombe  du  plafond.  M.  Laurendn  est  le  seul 
qui  ne  pleure  pas.  Il  rit  de  voir  toutes  ces  larmes  se  changer  en  pièces  de  cinq 
francs  dans  la  caisse  de  son  théâtre.  Il  est  certain  qu'il  y  a  dans  tout  ceci 
beaucoup  d'habileté  et  beaucoup  aussi  de  cet  intérêt  vulgaire  qui  manque 
rarement  son  effet.  M.  Laurencin  a  évité  avec  bonheur  l'ennui ,  cet  écueil  de 
la  vertu  et  du  vaudeville  en  cinq  actes.  En  bonne  conscience,  pour  un  vaude- 
ville en  cinq  actes  et  vertueux ,  ce  qui  équivaut  à  dix  actes,  la  pièce  nouvelle 
de  M.  Laurencin  nous  a  semblé  fort  récréative.  La  faute  en  est  peut-être  à 
une  jeune  et  jolie  personne  que  nous  avons  eu  occasion  de  louer  d^à  plus 
d'une  fois;  nous  voulons  parier  de  M"*  Figeac.  M"*  Figeac  a  joué  le  rêle 
d'une  jeune  fille  nommée  Cécile  avec  cette  grâce  parfaite  et  cette  exquise 
décence  dont  elle  embellit  naturellement  tous  ses  rêles.  Il  serait  diffidie, 
pour  ne  pas  dire  impossible,  de  donner  à  cette  figure,  la  plus  intéressante 
de  la  pièce,  une  physionomie  plus  suave  et  plus  charmante.  M***  Figeac  est 
à  coup  SÛT  l'ange  gardien  de  ce  Bon  Ange,  Le  public  a  beaucoup  applaudi ,  et 
à  juste  titre,  cette  jeune  actrice  que  sa  distinction,  son  élégance  et  son  talent, 
appelleront  plus  tard  sur  une  meilleure  scène.  Dès  à  prtent,  quoique  bien 
jeune  encore,  elle  brille  au  milieu  de  ses  compagnes  et  pourrait  leur  donner 
à  toutes  des  leçons  de  diction ,  de  goût  et  de  tenue.  Si  le  naturel  s'enseignait, 
nous  l'engagerions  à  tenir  école  pour  M"*  Volnys.  En  résumé,  M"*  Figeac  a 
soutenu  de  toutes  ses  aimables  qualités  le  vaudeville  de  M.  Laurencin.  Elle 
l'a  aidé  de  sa  blanche  main,  de  sa  douce  voix ,  de  ses  larmes  et  de  son  sourire, 
si  bien  que  notre  vaudeville  a  couru  ses  cinq  actes  à  la  plus  grande  satisfac- 
tion du  public.  Je  crois  même  que  ce  brave  homme  de  public  se  plaignait  en 
sortant  de  ce  que  les  vaudevilles,  de  nos  jours,  étaient  trop  courts  et  n'avaient 
que  dnq  petits  actes.  N'oublions  pas  M"*  Nathalie,  qui  a  joué  avec  beaucoup 
de  verve  et  d'aplomb  le  rêle  d'une  femme  artiste.  M"*  Pascaline,  je  crois. 
M.  Sylvestre,  dans  le  rûle  d'un  fat  ridicule,  avec  ses  lunettes,  ses  bottes  ver* 
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m\m  et  fa  barbe  en  éventail ,  a  été  ébouriffant.  Qoant  à  la  pièce,  e^est ,  nous 
le  répétons,  très  moral  et  très  édifiant. 

Le  théâtre  do  Palais*Royal  a  Joué  un  vaudeville  en  deux  actes,  -«  à  la  bonne 
heure!  —  intitulé  Mademoiselle  Salle.  M"*  Salle  était  une  danseuse  du 
XTiii*  nèele  à  laquelle  Voltaire  a  ,«je  croîs ,  adressé  quatre  petits  vers.  S'il  faut 
en  croire  les  auteurs  du  présent  vaudeville,  c'était  une  charmante  fille,  vive. 
Joyeuse,  spirituelle,  jouant  de  l'esprit  comme  des  jambes,  et  se  riant  des 
amoureux  comme  de  Famour,  de  Tamour  comme  des  amoureux.  Le  pre- 
■ùer  acte  se  passe  à  Paris,  dans  la  loge  de  la  Salle,  à  l'Opéra;  le  second  à 
Londres,  où  M.  de  Choiseul  a  dépéché  la  Salle  en  service  extraordinaire  pour 
d^ouer  les  projets  de  la  Hollande  et  conclure  une  alliance  entre  la  France  et 
l'Anglelerre.  La  Hollande  est  représentée  par  un  tonneau  de  bière  nommé 
Yanderstronck,  l'Angleterre  par  son  ministre  lord  Beresford,  la  France  par  le 
chevalier  de  Mailly  qui  ne  se  doute  pas  de  tant  d'honneur.  Il  est  bien  entendu 
que  la  France,  l'Angleterre  et  la  Hollande  sont  également  amoureuses  de  la 
jeune  et  jolie  danseuse,  qui  fait  si  bien  de  ses  mains  et  de  ses  pieds,  qu'elle 
brouille  la  Hollande  avec  FAngleterre,  signe  un  traité  d'alliance  avec  lord 
Beresford,  et  s'enfuit  avec  M.  de  Mailly,  au  grand  désappointement  du  mi- 
nistre, de  Yanderstronck,  et  d'un  pauvre  diable  nommé  Saint-Amour,  qui 
s'était  bercé  du  fol  espoir  d'épouser  un  jour  la  Salle.  Ce  vaudeville  n'est  ni 
moins  ni  plus  spirituel  qu'une  foule  de  vaudevilles  que  nous  avons  consommés 
depuis  une  dizaine  d*années.  C'est  toujours  le  même  esprit,  le  même  couplet 
et  la  même  pièce.  Il  serait  temps  de  changer  un  peu.  De  son  côté.  M"*  Déjazet 
est  toujours  la  même  actrice  que  nous  applaudissons  depuis  quelque  vingt  ans, 
seulement,  hélas  !  avec  quelque  vingt  ans  de  plus. 

On  a  représenté  au  théâtre  du  Yaudeville  une  pièce  en  un  acte, — à  la  bonne 
heure!  à  la  bonne  heure!  —  intitulée  les  Trois  Étoiles»  Il  paraît  qu'au  théâtre 
du  Yaudeville  le  pillage  est  à  l'ordre  du  jour.  Quelques  jours  auparavant ,  on 
avait  dévalisé  M.  Léon  Gozian;  cette  fois  on  a  détroussé  M.  Charles  de  Bernard. 
Que  devient  le  proverbe,  on  ne  prête  qu'aux  riches?  vous  vous  rappelez 
cette  rarissante  nouvelle  qui  s'appelle  la  Femme  de  quarante  ans,  ce  bijou 
littéraire  qui  semble  tiré  des  plus  riches  écrins  de  M.  de  Balzac.  Deux  larrons 
^en  sont  emparé  et  t'ont  monté  en  vaudeville.  Il  est  vrai  que  cette  fois  les 
auteurs  ont  eu  plus  de  bonheur  qu'avec  le  Balai  d'Or.  On  a  repris  au  même 
théâtre  le  Neveu  du  Mercier,  de  MM.  Roger  de  Beauvoir  el  Mallefille.  Dans 
le  Secret  démon  Oncle,  nous  avons  remarqué  un  débutant,  M.  Leclère,  qui 
ferait  bien  d'aller  prendre  l'air  dans  sa  province. 

Au  théâtre  des  Yariétés,  il  se  passe  *d*étranges  choses,  sans  parler  de 
Mademoitelle  de  Valence,  qui  est  de  son  côté  fort  étrange.  Que  se  passe-t-il 
donc  au  théâtre  des  Yariétés?  Yoilà  ce  qui  se  passe.  Un  homme  s'est  rencon- 
tré; cet  homme  s'appelait  Odry,  ni  plus  ni  moins.  Il  a  été  l'orgueil  de  son 
théâtre  et  la  Joie  de  son  siècle.  Odry  s*est  retiré,  voici  quelques  mois  à  peine; 
loos  n'avez  pas  oublié  que  de  fleurs  nous  avons  jetées  sur  la  route  de  son 
exil.  Pensîe^voue  alors  que  quelques  mois  plus  tard  on  songerait  à  le  rém- 


plaeer  ?  Remplacer  Odry  !  Eh  bien  !  tout  réoemment  «  uo  Jeune  iNPéaonpIiMitx 
a  osé  paraître  sur  la  scène  des  Variétés  dans  le  rdle  de  Bilboquet.  Ce  jeune 
insensé  se  nomme  M.  Duménil.  Il  est  arrivé  tout  joyeux,  tout  pimpant,  ne 
doutant  de  rien ,  et  voilà  qu'il  s*est  mis  en  devoir  de  remplacer  Odry,  comme 
s'il  s'agissait  de  continuer  Talma  ou  Napqléon  Bonaparte.  Et  le  tbéfltre  l'a 
soufGsrt!  et  le  public  l'a  toléré!  et  Flore  a  fêté  ce  nouveau  camarade!  et  Grin- 
galet ne  l'a  pas  fait  sauter  par  la  fenêtre  !  O  ingratitude  !  Nous  avens  remplacé 
J'ostracîsme  par  l'indifférence.  Les  Athéniens  exilaient  leurs  grands  hommes  ; 
nous  oublions  les  nêtres.  Nous  savons  qu'Odry,  dans  son  château,  en  a  Ml 
une  maladie. 

M.  Théophile  Gautier  a  fait  représenter  au  théâtre  de  l'Opéra ,  sous  ce  titre 
gradeux  :  Giselie  ou  les  H^iUi$,  un  ballet  tout  rempli  de  charme  poétique. 
Nous  reviendrons  sur  cette  csuvre  charmante,  la  première  en  ce  genre  qu'ait 
signée  le  nom  d'un  vrai  poète. 


Un  des  officiers  les  plus  distingués  de  Parmée  d'Afrique ,  dans  une  lettre 
qu'on  nous  communique,  rend  compte  sous  un  aspect  tout  particulier  de  la 
dernière  expédition  du  généhil  Baraguay-d'Hilliers  :  c'est  le  cAté  pittoresque 
du  paysage  très  vivement  saisi. 

Blfdab,7Jiifn. 

Vous  savez  que  c'est  le  17  mai  au  soir  que  nous  avons  quitté  BUdah  pour 
occuper  le  col  de  Mouzaia;  c'est  également  par  une  marche  de  nuit  et  vers  le 
même  bot,  mais  abordé  du  côté  opposé,  que  nous  avons  clos  les  opérations 
conune  nous  les  avions  commencées. 

Le  19,  nous  avons  campé  en  avant  de  Médéah;  c'était  au  bord  d'une  eau 
cristalline,  s'épanchant  en  silence  dans  un  beau  bassin ,  sous  un  bouquet  d'or* 
meaux  à  l'attitude  plus  simple  et  d'une  majesté  plus  sereine  qu'il  n'arrive 
ordinairement  à  la  végétation  d'Afrique.  Là  on  est  dans  un  pays  de  coUinee 
firatcbes  et  calmes,  montant  et  descendant  doucement,  s'ouvrant  et  se  resseï^ 
rant  sans  précipitation,  et  ne  formant  ni  grandes  vallées  ni  gorges  étroites, 
comme  sont  les  vagues  de  la  pleine  mer  lorsqu'un  vent  léger  souffle  à  leur 
surface.  Les  chemins  sont  garnis  d'aubépines  et  d'églantiers,  et  le  foin,  alors 
en  fleurs ,  exhalait  les  mêmes  senteurs  que  dans  les  prairies  de  la  Touraine  ou 
de  la  Normandie.  Un  air  d'Europe,  un  parfum  du  Nord,  quelque  choee  de 
tranquillement  épanoui ,  de  développé  largement,  sans  presse,  sans  secousse, 
je  ne  sais  quoi  de  pur  et  de  tempéré,  plane  sur  toute  cette  nature.  Mais  ce 
qu'on  ne  rencontre  ni  en  Normandie  ni  en  Touraine  et  qu'on  trouve  à  Mé* 
déah ,  ce  qui  colore  d*on  suave  reflet  à  demi  méridional  ces  aspects  qui  peul» 
être  tendent  un  peu  trop  vers  Tordinaire,  ce  qui  forme  comme  un  noeud  ma- 
gique par  lequel  Pimagination  se  reprend  aux  rêveries  orientales  au  moment 
où  elle  se  laissait  aller  aux  pensers  naïfs  et  presque  aux  souvenirs  villageois, 
c'est  le  réseau  de  roses  de  toutes  les  couleurs ,  de  toutes  les  nuances,  qui  enln> 
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cent  MB  radieuses  colUoes.  De  larges  zones  de  ees  fleurs,  roses,  rosées,  Jaunes, 
divisent  le  sol ,  le  coupent  et  recoupent,  suivant  les  courbes  les  plus  gracieuses, 
dessinant  tous  les  mouvemens  de  terrain ,  et  illuminant  tous  les  contours;  elles 
sont  là,  s'élendant  en  long  et  en  large,  se  laissant  couler  dans  tous  les  sens, 
l^renant  leurs  aises  comme  chez  elles;  c'est  leur  pays,  c'est  leur  propriété,  dont 
•lies  usent  et  abusent;  je  n'avais  jamais  imaginé  tant  de  roses  réunies,  je 
Bravais  jamais  deviné  jusque-là  le  charme  merveilleux  de  leur  feuille  si  touffu 
■ans  être  mat,  si  net  et  délicat  sans  sécheresse,  si  doux  sans  mollesse  ni  con- 
ftasion.  Nous  passâmes  dans  ces  ties  de  roses  toute  une  journée  pleine.  La 
température  était  rafraîchie  par  les  vents,  et  le  ciel  lumineux  sans  être 
ftkraissant.  Tout  était  dans  la  plus  parfaite  harmonie.  Le  31,  nous  nous  re- 
mîmes en  marche;  nous  fûmes  bientôt  hors  de  cette  goutte  de  lumière  et  de 
parfum  jetée  sur  une  tenre  de  toutes  parts  ailleurs  triste,  fatiguée,  comme 
exténuée.  Nous  montions  le  long  de  pentes  arides  et  tourmentées,  parmi  des 
pitons  rocheux,  des  ballons  à  formes  pauvres;  ce  n'étaient  qu'escarpemens  de 
rochers,  de  petites  vallées  sans  végétation,  des  plateaux  nus,  des  horizons  pour 
ainsi  dire  sans  contours.  Peu  après,  nous  entrâmes  dans  la  région  des  brouil* 
lards;  le  jour  diminua  autour  de  nous,  et  par  momens  sembla  près  de  cesser. 
Le  brouillard  s'épaississait  toujours,  et  finit  par  se  changer  en  une  pluie  fine 
et  froide.  Au  bout  de  quelques  heures,  nous  recommençâmes  à  redescendre, 
nous  éloignant  de  la  zone  brumeuse;  nous  retrouvâmes  au-dessous  le  beau 
temps  et  un  horizon  de  collines  boisées ,  une  plaine  assez  verdoyante,  paysage 
ouvert  et  riant.  Le  bois  que  nous  eûmes  à  traverser  pour  y  arriver  est  d*un 
aspect  singulièrement  sévère;  c'est  un  semis  assez  dair  de  chénes-liéges  noueux 
et  robustes,  mais  sombres  et  dans  les  attitudes  les  plus  désolées.  Il  semble  qu'ils 
vont  pousser  des  cris  4e  détresse;  leurs  forts  bras,  douloureusement  enlacés 
et  tordus,  et  leurs  têtes  échevelées  font  penser  au  Laocoon.  Nous  campâmes 
dans  la  plaine,  sous  l'ombrage  d'une  lisière  de  superbes  planes  de  Hollande, 
longeant  un  beau  ruisseau.  Le  lendemain,  nous  marchâmes  à  travers  un  pays 
mamelonné,  mais  nu  et  sans  caractère.  Il  faisait  une  température  élevée.  Nous 
allions,  nous  allions  comme  pour  un  prix  de  course.  Le  jour  suivant ,  même 
course  à  travers  le  même  genre  de  pays.  Nous  arrivâmes  à  Boghard ,  lieu  où 
Ahd-el-Kader  avait  des  magasins,  des  manutentions  et  des  ateliers  fort  bien 
maçonnés  et  que  nous  avons  détruits.  Une  centaine  de  cavaliers  nous  atten- 
dirent à  la  crête  d'une  pente  assez  raide,  dans  les  rochers  qui  hérissent  les 
abords  de  la  plate-forme  sur  laquelle  sont  posées  les  constructions.  Ils  se  dis- 
persèrent après  avoir  fait  à  petite  portée  une  décharge  générale.  Sur  le  revers 
opposé  de  la  position,  on  trouve  des  pentes  plus  douces,  de  beaux  vallons 
s'ouvrent  à  travers  des  clairières  de  hêtres  et  d'ormes  magnifiques,  et  de  pit- 
toresques escarpemens  de  rochers  surmontés  d'aigrettes  de  chênes  et  de  bou- 
leaux. Le  24,  marche  sans  Ihtérêt;  nous  suivîmes  une  petite  vallée  couverte  de 
cultures  manquées.  On  prétend  que  c'estune  des  lignesdegrande  production  de 
la  province.  Cette  année,  faute  de  pluie,  tout  se  dessèche  et  périt;  les  épis,  grêles, 
rares  et  souffreteux ,  font  pitié.  On  ne  retirera  pas  le  grain  qu'on  a  'semé,  A 
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droite  et  à  gauche,  les  berges  présentent  les  formatians  les  plus  bisanres. 
Le  26,  nous  sommes  arrivés  à  Thaza.  C'était  un  des  deux  principaux  établis* 
semens  d'Abd-el-Kader.  Un  grand  rectangle  de  constructions,  divisé  en  deux 
cours  à  peu  près  carrées,  avec  des  plate*formes  pour  cinq  à  six  pièces  de 
canon  qui  avaient  été  enlevées,  des  ateliers,  des  magasins  souterrains,  une 
forge  pour  la  réparation  des  armes,  avec  un  pavillon  à  coupole  pour  servir 
de  divan ,  et  sur  le  bâtiment,  formant  travene,  un  premier  étage  à  galeries 
percées  de  petits  cintres  serrés  et  étroits;  autour,  de  pauvres  babitationa,  deux 
moulins  et  une  tannerie  :  voilà  à  peu  près  la  création  d'Abd-el-Kader.  11  y 
avait  dépensé  beaucoup  de  temps  et  d'argent.  Tout  est  détruit.  Cette  espèce 
de  fort,  qui  devait  devenir  plus  tard  la  citadelle  d'une  ville  projetée,  était 
adossé  à  des  contreforts  rocheux  et  escarpés  qui  se  rattachent  aux  plus  hauts 
pitons  de  ce  pays  de  montagnes.  En  avant  se  prolonge  un  plateau  en  peot» 
douce,  formant  promontoire  au-dessus  de  trois  petites  vallées,  et  sur  lequel 
devait  être  assise  la  cité  nouvelle.  Plus  loin,  dans  la  même  direction,  le 
paysage  s'ouvre,  les  mouvemeos  de  terrain  s^adoudssent,  s'arrondissent, 
s'écartent  et  laissent  voir  un  pays  de  larges  ondulations  terminées  à  l'horizoa 
par  une  chaîne  de  collines  de  formes  indécises;  c'est  la  bordure  du  petit  dé- 
sert. Nous  passâmes  là  une  journée.  Le  27,  le  convoi  fut  jeté  dans  un  chemin 
qui  suit,  le  long  d'une  gorge  profonde  et  souvent  étroite,  entre  deux  chaînes 
de  hautes  montagnes,  le  cours  d'une  petite  rivière  et  le  traverse  cent  fois.  La 
colonne  de  droite  fut  lancée  sur  des  pentes  très  difficiles,  brisées  à  chaque 
instant  par  des  coupures  vives  et  nettes,  que  revêtent  le  plus  souvent,  dans 
une  grande  partie  de  leur  longueur,  des  paremens  de  rochers  parafai  à  des 
murailles  romaines,  et  au  fond  desquelles  crient  des  toraens  au  lit  creusé  en 
plein  roc.  A  quelque  distance,  on  aurait  jugé  l'obstade  infranchissable;  on 
approchait  cependant,  et  on  finissait  par  découvrir  quelques  sentiers  de  pâtres 
kabailes,  où  il  fallait  que  nos  chevaux  même  suivissent  les  vestiges  des  diè* 
vres.  Pendant  presque  toute  la  journée,  la  trace  de  notre  passage  fut  aussi 
souvent  marquée  sur  des  plans  verticaux  que  sur  des  plans  horisontanx.  Vers 
le  soir,  nous  redescendîmes  dans  la  vallée,  et  nous  campâmes  en  des  lieux 
Intermédiaires  entre  la  montagne  et  la  plaine,  là  où  le  terrain  se  divise, 
s'abaisse,  cherche  à  se  dégager  des  grandes  masses  compactes,  et  jouit,  par 
un  plus  grand  nombre  de  faces,  de  l'espace,  de  l'air  et  de  la  lumière.  Le  28 
et  le  29,  nous  cheminâmes  le  long  du  Chéliff,  après  avoir  envoyé  un  bataillon 
faire  une  visite  et  porter  notre  carte  à  la  garnison  de  Milliana,  et  nous 
bivouaquâmes  sur  le  bord  du  fleuve.  Le  30,  nous  rentrâmes  en  pays  de  mon* 
tagnes,  dans  la  direction  de  Médéah...  Le  2  juin,  nous  étions  rentrés  à 
Blidah. 


F.  BoifRinr. 


PHILOSOPHES  MODERNES 


DE  L'ALLEMAGNE. 


THEOPHIIiE  FICHTE. 


Le  mouvement  intellectuel  qui  depuis  cpielqnes  années  nous  a 
mis  en  relation  plus  immédiate  avec  la  philosophie  et  la  littérature 
d'outre-Rhin,  ne  pouvait  laisser  inaperçu  un  génie  aussi  remarquable 
que  celui  de  Fichte.  Son  système ,  qui  forme  le  point  de  transition 
entre  l'idéalisme  subjectif  de  Kant  et  Tidéalisme  objectif  de  Schelling, 
a  été  en  France  l'objet  de  travaux  assez  nombreux.  Aussi  n'est-ce 
point  de  Yidéalisme  transeendental  que  nous  voulons  nous  occuper 
ici;  ce  que  nous  voudrions  montrer  dans  Fichte,  c'est  un  de  ces 
esprits  qui  doivent  tout  à  l'énergie  de  leur  volonté ,  qui ,  dans  cette 
lutte  incessante  de  l'homme  avec  tout  ce  qui  l'environne,  sont  tou- 
jours restés  victorieux ,  et  que  les  nuages  de  l'adversité  n'ont  servi 
qu'à  rendre  plus  nobles  et  plus  purs.  Le  caractère  de  Fichte  n'est  pas 
moins  intéressant  à  étudier  que  son  intelligence,  et  nous  osons  même 
dire  que  cette  étude  est  indispensable  pour  bien  comprendre  sa  phi- 
losophie. Chez  lui,  en  effet,  l'homme  et  le  penseur  sont  si  étroite- 
ment unis  qu'il  est  impossible  de  les  séparer;  c'est  au  fond  de  sa 
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personnalité  même  qu'il  faut  chercher  le  levier  avec  lequel  il  remue 
le  monde. 

Fichte  naquit  le  19  mai  1762,  à  Rammenau,  village  situé  entre 
Bischofwerda  et  Pulsnitz.  Dès  sa  plus  tendre  enfance,  il  aimait  à  se 
perdre  en  de  solitaires  rêveries.  Fuyant  les  jeux  et  les  plaisirs  de  son 
âge,  on  le  vit  souvent  errer  dans  la  campagne,  le  regard  égaré  dans 
rimmensité.  C'est  ainsi  qu*il  passait  des  heures  entières  :  rapproche 
de  la  nuit  ne  pouvait  Tarracher  à  ses  naïves  contemplations,  et  le 
berger  du  village,  qui  connaissait  et  aimait  cet  enfant  si  étrange,  était 
obligé  de  le  reconduire  à  ses  parens. 

Cette  tendance  à  se  replier  sur  soi-même  à  cette  époque  de  la  vie 
où  l'activité  cherche  tout  entière  à  se  répandre  au  dehors,  est  le  signe 
non  trompeur  d'une  maturité  précoce  ;  et  Fichte  était  âgé  de  neuf 
ans  à  peine  lorsque,  par  la  facilité  avec  laquelle  il  sut  reproduire  les 
pensées  principales  d'un  sermon  qu'il  avait  entendu  la  veille,  il  s'ac- 
quit un  puissant  protecteur  dans  la  personne  du  baron  de  Miltnitz. 
Le  baron  l'arracha  à  sa  condition  obscure  et  l'emmena  dans  son  châ- 
teau de  Siebeneichen,  situé  non  loin  de  la  ville  de  Meissen,  sur  les 
bords  de  l'Elbe.  Séparé  à  un  âge  si  tendre  de  tout  ce  qui  lui  était 
cher,  l'enfant  ne  tarda  pas  à  tomber  dans  une  mélancolie  profonde; 
sa  santé  en  fut  altérée,  et  le  baron,  justement  alarmé,  se  décida  à  le 
coiilier  à  un  pasteur  du  voisinage  qui  était  animé  pour  l'enfance 
d'une  pieuse  tendresse.  C'est  chez  ce  pasteur,  privé  d'enfans  lui- 
même,  que  Fichte  apprit  les  premiers  élémcns  des  langues  anciennes, 
et  qu'il  passa  les  plus  belles  années  de  sa  jeunesse.  Mus  bientôt  Tin- 
struction  que  le  bon  ecclésiastique  pouvait  transmettre  à  son  dis^ 
ciple,  devint  insuffisante;  et  après  avoir  passé  quelque  temps  à  l'école 
de  Meissen,  le  jeune  Fichte  fut  envoyé  au  collège  de  Pforta. 

Pour  les  caractères  ardens  et  impressionnables  comme  celui  de 
Fichte,  l'éducation  en  commun  a  toujours  des  résultats  décisifs.  Ou 
les  jeunes  intelligences  courbées  sous  le  même  niveau  ne  tardeol 
pas  à  perdre  toute  leur  élévation  et  leur  originalité,  ou  bien  leur  ac- 
croissement est  en  raison  de  l'elTort  qu'il  leur  a  fallu  déployer  pour 
vaincre  la  résistance  qu'on  leur  opposait.  Fichte  resta  vainqueur  dans 
cette  première  lutte  qui  n'était  que  l'image  ou  le  prélude  de  celles 
qui  l'attendaient  dans  le  monde. 

L'organisation  du  collège  de  Pforta  avait  encore  conservé  quelque 
chose  de  l'esprit  monacal  qui  avait  présidé  à  Torigine  de  rétablisse- 
ment. Les  élt'ves  et  les  professeurs  liabitaient  des  cellules,  et  une  foia 
par  scinaine  seulement  oo  sortait  du  collège  pour  aller  faire  une  pn>- 
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menade  aux  environs.  Les  élèves  étaient  soumis  à  la  règle  la  plus 
sévère.  Le  genre  de  vie  était  imnuiable  et  excluait  toute  liberté,  même 
dans  les  choses  les  plus  indifférentes.  Une  des  particularités  de  cet 
établissement,  c'est  que  les  jeunes  élèves  étaient  confiés  chacun  à  la 
surveillance  et  à  la  direction  d*un  élève  plus  âgé.  Tous  deux  liabl- 
taient  la  même  cellule;  Télève  le  plus  jeune  rendait  à  son  camarade 
ous  les  petits  services  qui  étaient  en  son  pouvoir,  et  ce  dernier,  à 
son  tour,  Tinstruisait  et  Taidait  dans  ses  travaux.  Cette  organisation, 
qui  pouvait  produire  d'utiles  résultats,  entraînait  aussi  de  graves  in- 
convéniens.  Par  exemple,  les  élèves  plus  âgés  traitaient  souvent  avec 
une  dureté  excessive  leurs  compagnons  plus  jeunes.  Fichte  devint  la 
victime  de  cette  organisation  défectueuse.  Aux  mauvais  traitemens 
vinrent  se  joindre  pour  lui  d*aatres  souffrances  :  la  rigidité  claustrale 
de  l'établissement,  Féloignement  des  bois  et  des  campagnes  dans  les- 
quels il  avait  l'habitude  d'errer  librement,  tout  faisait  sur  lui  une  im- 
pression douloureuse;  et  pendant  que  ses  larmes,  sa  tristesse  silen- 
cieuse étaient  l'objet  de  moqueries  de  la  part  des  autres  élèves,  il 
lui  manquait  ou  assez  de  sang-froid  pour  ne  faire  aucun  cas  de  ces 
sarcasmes,  ou  assez  de  courage  pour  confier  sa  position  à  un  des  pro- 
fesseurs. Enfin,  comme  Bernardin  de  Saint-Pierre,  il  résolut  de  s'en- 
fuir et  d'aller  loin  des  hommes  vivre  en  liberté  dans  une  île  déserte. 

Il  s'était  déjà  mis  en  route  pour  Hambourg;  mais  l'idée  du  chagrin 
mortel  qu'il  allait  causer  à  ses  parens  s'empara  de  son  esprit  avec 
tant  de  force,  qu'il  résolut  de  retourner  au  collège  et  de  s'exposer  à 
toutes  les  punitions  pour  revoir  encore  sa  mère.  Amené  devant  le 
recteur,  il  avoua  ses  projets  de  fuite,  et  raconta  avec  tant  de  franchise 
et  les  traitemens  qu'il  avait  eu  à  subir  et  les  sentimens  qui  l'avaient 
dominé,  que  le  recteur,  attendri ,  non  seulement  lui  fit  grâce  de  toute 
punition,  mais  résolut  de  le  prendre  sous  sa  protection  spéciale. 
Le  séjour  du  collège  devint  alors  plus  agréable  à  Fichte,  et  il  ne 
tarda  pas  à  devenir  à  son  tour  élève  de  première  classe.  C'est  de 
cette  époque  surtout  que  date  pour  lui  un  développement  intellectuel 
très  prononcé.  Dans  cette  lutte,  que  soutenaient  des  jeunes  gens 
distingués  par  leur  esprit,  l'ardeur  et  l'application  étaient  aiguillon- 
nées de  mille  manières,  et  souvent,  malgré  les  plus  sévères  défenses, 
on  passait  sa  nuit  au  travail ,  après  avoir  barricadé  la  fenêtre  des  cel- 
lules, pour  empêcher  que  la  lueur  indiscrète  de  la  lampe  ne  vint 
trahir  an  zèle  porté  trop  loin. 

A  cette  ardeur  pour  le  travail  venait  se  joindre ,  chez  les  élèves  les 
plus  avancés,  un  penchant  très  prononcé  à  s'émanciper  intellectuel- 
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lement ,  et  à  ne  pas  considérer  comme  sans  appel  rautorité  de  leurs 
professeurs,  surtout  des  plus  Agés,  qui  s'appuyaient  exclusivement  sur 
le  passé,  sans  s'inquiéter  de  ce  qui  avait  été  fait  depuis.  Ces  derniers, 
à  leur  tour,  s'efTorçaient  de  fermer  l'entrée  de  l'école' aux  écrits  qui 
portaient  Tempreinte  des  temps  nouveaux.  Wieland,  Lessing,  Goethe, 
étaient  sévèrement  défendus ,  et  parmi  les  nouveaux  poètes  on  ne 
permettait  que  Ualler,  Geller  et  Klopstock.  Cependant,  comme  il 
arrive  toujours  en  pareil  cas ,  l'anathème  porté  contre  quelques  écri- 
vains ne  servait  qu'à  éveiller  la  curiosité  et  à  rendre  plus  vif  le  désir  de 
lire  leurs  ouvrages.  Les  jeunes  maîtres  étaient  les  premiers  à  enfreindre 
les  règlemens,  et  Tun  d'eux  prêta  un  jour  à  Fichte  l'ouvrage  polé- 
mique de  Lessing  contre  Goeze.  Bien  que  l'objet  du  débat  lui .  fût 
étranger,  la  vigueur  et  l'originalité  du  style  de  Lessing  produisirent 
sur  lui  l'impression  la  plus  vive.  II  lut  et  relut  si  souvent  cet  ou- 
vrage qu'il  l'apprit  presque  par  cœur;  et  si  plus  tard  on  a  cru  voir 
dans  le  style  de  Fichte ,  et  surtout  dans  sa  polémique ,  une  ressem- 
blance avec  Lessing,  la  raison  en  est  peut-être  dans  cette  impression 
première  (1). 

Sa  dix-huitième  année  accomplie,  Fichte  quitta  en  1780  le  collège 
de  Pforta  pour  aller  à  léna  étudier  la  théologie.  Ce  choix  était  peut- 
être  moins  le  résultat  de  son  inclination  que  du  désir  de  ses  parens , 
qui  ne  pouvaient  rêver  pour  leur  fils  de  plus  bel  avenir  que  les  fonc- 
tions de  pasteur  dans  leur  village.  A  mesure  qu'il  avançait  dans  l'étude 
de  cette  science,  il  voyait  grandir  l'incompatibilité  qui  se  trouvait 
entre  la  forme  de  la  théologie  telle  qu'on  l'enseignait  alors  dans  les 
universités  et  les  besoins  d'un  esprit  logique.  Fichte ,  plus  que  tout 
autre,  ne  pouvait  trouver  de  clarté  que  dans  une  théorie  dont  les 
conséquences  fussent  bien  enchaînées  à  un  principe  unique.  L'étude 
de  la  dogmatique  qu'il  fit  sous  le  professeur  Pézold  à  Leipzig ,  acheva 
de  le  tourner  vers  la  philosophie,  car,  en  cherchant  à  se  rendre  claire 
la  doctrine  théologique  des  attributs  de  Dieu ,  de  la  création ,  de  la 
liberté  humaine,  etc.,  il  vint  échouer  contre  des  ténèbres  qu'il  ne 
put  espérer  de  dissiper  que  par  une  libre  investigation  ;  mais  le  cercle 

(1)  Ficbte  lui-même  avait  conscieDce  de  ceue  rcssembUocc.  Voici  ce  qu'il  écri- 
vait 4  un  de  ses  amis  de  Kœoigsberg,  à  propos  d'un  article  dirigé  non-fieulement 
contre  ses  doctriocs,  mais  encore  contre  son  caractère  :  «Celui  qui  veut  voir  11 
polémique  de  Lessing  se  renouveler,  n*a  qu'à  se  frotter  à  moi.  J'ai  k  la  vérité  des 
choses  plus  sérieuses  à  faire  que  do  combattre  de  tels  écrivailleurs;  mais  il  est  aussi 
des  heures  où  je  ne  puis  travailler,  et  où  Je  pourrais  prendre  plaisir  à  secouer  un 
adversaire  de  manière  à  ce  que  l'envie  puisse  en  passer  aux  autres.  » 


REVUE  DE  PARIS.  81 

de  ses  recherches  s'agrandissait  de  plus  en  plus,  et  c'est  ainsi  qu'il 
fut  amené  peu  à  peu  de  la  sphère  de  la  religion  à  celle  de  la  philoso- 
phie. Qu'on  nous  permette  de  faire  remarquer  ici  que  ce  résultat, 
loin  d'être  particulier  à  Fichte,  est  bien  plutôt  le  caractère  général  de 
tous  les  esprits  vraiment  sérieux  :  lorsqu'une  fois  ces  grandes  ques- 
tions de  la  nature,  de  l'origine  et  de  la  fin  de  l'homme,  qui  forment 
le  fonds  commun  de  la  religion  et  de  la  philosophie,  sont  posées  net- 
tement par  la  conscience ,  il  est  impossible  de  les  perdre  de  vue. 
Tout  ce  que  nous  pouvons  faire ,  c'est  de  changer  la  méthode  de  leur 
solution  et  de  faire  de  la  mémq  vérité  dogmatique  transmise  par  la 
religion  une  vérité  philosophique  conquise  par  l'exercice  de  la  liberté 
humaine. 

Le  résultat  des  premières  études  philosophiques  de  Fichte,  fut  le 
système  du  délerminisme ;  et  avec  sa  trempe  d'esprit  et  la  lecture 
assidue  de  Spinoza ,  qu'il  faisait  à  cette  époque ,  ce  résultat  ne  pouvait 
guère  être  différent.  En  efTet,  au  point  de  vue  où  en  était  la  philo- 
sophie, il  n'y  avait  que  deux  routes  à  suivre  :  ou  bien  déclarer  le 
problème  insoluble  si  l'on  s'obstinait  à  tenir  séparées  la  nécessité 
providentielle  et  la  liberté,  ou  bien  considérer  les  actions  libres  en 
apparence  comme  le  résultat  d'une  cause  déterminante  cachée  à  la 
conscience.  Par  cette  dernière  solution,  on  arrive  du  moins  à  l'unité, 
et  sous  un  point  de  vue  la  raison  est  satisfaite.  La  réfutation  du  sys- 
tème de  Spinoza  renfermée  dans  la  théologie  naturelle  de  Wolf  ne 
fit  que  l'affermir  dans  ses  opinions.  Cependant  il  n'était  pas  complè- 
tement satisfait  ;  pour  Fichte,  en  qui  la  force  du  caractère  rendait 
plus  énergique  le  sentiment  de  l'existence  personnelle  et  de  la  liberté, 
un  point  de  vue  purement  déterministe  ne  pouvait  absorber  la  con- 
tradiction. On  doit  remarquer  à  ce  propos  la  bonne  foi  parfaite  que 
Fichte  apportait  dans  ses  opinions ,  et  cet  amour  pur  de  la  vérité , 
cette  candeur  d'enfant  avec  laquelle  il  avouait  qu'il  s'était  trompé. 
«  Dis  à  ton  père,  écrivait-il  à  sa  fiancée,  que,  dans  nos  recherches 
sur  la  nécessité  des  actions  humaines,  nous  nous  étions  trompés, 
malgré  la  justesse  de  nos  raisonnemens,  et  cela  parce  que  nous  étions* 
partis  d'un  faux  principe.  Je  suis  maintenant  tout-à-fait  convaincu 
que  la  volonté  humaine  est  libre,  et  que  le  but  de  notre  existence 
n'est  pas  d'être  heureux,  mais  de  nous  rendre  dignes  du  bonheur.  Je 
te  demande  pardon  de  t'avoir  égarée  par  des  sophismes  de  ce  genre; 
crois-en  toujours  à  ta  conscience,  lors  même  que  tu  ne  pourrais  ré* 
futer  les  ergoteurs.  » 

C'est  du  séjour  de  Fichte  à  l'université  de  Leipzig  que  datent  les 
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années  les  plus  critiques  de  sa  vie.  Son  protecteur,  le  baron  de  Milt- 
nitz,  venait  de  mourir  et  Tavail  abandonné  à  ses  seules  ressources; 
mais  la  nécessité  de  lutter  contre  le  monde  et  tout  ce  qui  nous  en- 
toure, donne  aux  âmes  fortes  la  conscience  complète  de  leur  énergie, 
tandis  que  les  faibles  succombent  souvent  dans  le  combat.  Ce  fut 
précisément  cette  époque  qui  trempa  le  caractère  de  Fichte,  et  qui 
lui  donna  cette  force  capable  de  marcher  vers  le  but  sans  s'inquiéter 
des  opinions  et  des  circonstances  extérieures.  Cependant,  arrivé  au 
dénuement  le  plus  complet,  il  se  décida  à  écrire  au  président  du 
consistoire,  M.  de  Burgsdorf,  pour  réclamer  les  secours  que  rece- 
vaient les  étudians  pauvres  dans  les  universités  de  Saxe.  II  joignit  i 
sa  lettre  un  sermon  qu'il  avait  composé  pour  donner  une  preuve  de 
sa  capacité;  mais  il  parait  que  ce  sermon  ne  répondait  pas  à  l'esprit 
qu'on  voulait  alors  voir  régner  parmi  les  jeunes  théologiens.  Cette 
circonstance  nuisit  à  Fichte  au  lieu  de  le  servir;  sa  demande  fut  re- 
poussée, et  il  vit  s'évanouir  ses  espérances  les  plus  chéries..  Ne  pas 
quitter  sa  patrie,  devenir  le  pasteur  d'un  petit  village  de  Saxe,  et 
profiter  des  loisirs  de  sa  position  pour  cultiver  son  esprit  dans  cette 
vie  tranquille,  tel  avait  été  jusqu'alors  son  unique  rêve.  Il  se  voyait 
tout  à  coup  assailli  par  la  plus  affreuse  pauvreté,  manquant  des  choses 
les  plus  nécessaires  à  la  vie;  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  s'envelopper 
dans  son  manteau  et  à  mourir  comme  les  vieux  stoïciens;  mais  cette 
Providence,  à  laquelle  Fichte  avait  une  foi  si  ardente,  et  qui  sait 
mesurer  le  vent  à  l'aile  de  l'oiseau,  ne  devait  pas  Tabandonner.  Au 
moment  où  tout  semblait  désespéré,  un  de  ses  amis  lui  offrit  dans 
une  maison  de  Zurich  une  place  de  précepteur. 

C'est  dans  l'été  de  1788  que  Fichte  entreprit  le  premier  voyage 
hors  de  sa  patrie,  voyage  dont  les  conséquences  devaient  être  déci- 
sives pour  sa  vjc  entière.  Son  séjour  à  Zurich  eut  pour  lui  l'in- 
appréciable avantage  de  le  mettre  en  relation  avec  les  hommes  les 
plus  remarquables;  Lavater,  Steinbriichel,  Ilottinger,  etc.,  devin- 
,  rent  ses  amis.  Une  liaison  qui  devait  avoir  des  conséquences  autre- 
ment importantes,  fut  celle  de  Hahn,  dont  la  maison  servait  de 
réunion  a  la  meilleure  société  de  Zurich;  c'est  là  qu'il  apprit  à  con- 
naitre  Jeanne  Rahn,  nièce  de  Klopstock,  qui  devint  plus  tard  son 
.épouse;  et  cette  union,  qui  donna  à  son  ame  plus  de  calme  et  de 
tranquillité,  lui  procura  aussi  cette  position  indépendante  qu'il  avait 
tant  souhaitée. 

Outre  l'éducation  de  ses  élèves,  à  laquelle  il  consacrait  la  plus 
grande  partie  de  son  temps,  Fichte  se  livrait  encore  à  des  composi-* 
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tions  littérairâs:  car  les  études  philosophiques  semblent  lui  avoir  été 
tout-à-fait  étrangères  à  cette  époque.  C'6st  ainsi  qu'à  rinsligaUon 
d'un  poète  de  ses  amis  qui  avait  tracé  le  pkàn  d'une  épopée  btt)lique, 
il  composa  sur  ce  genre  de  poésie  une  dissertation  où  il  avait  surtout 
en  vue  la  Messiade  de  KIopstock  et  l'influence  anti-poétique  qu'avait 
eue  l'orthodoxie  dans  ce  poème.  Il  traduisit  aussi  quelques  odes 
d'Horace  dans  le  rhy thme  de  l'original ,  et  Salluste  tout  entier,  avec 
une  introduction  sur  le  style  et  le  caractère  de  cet  écrivain.  Quelqi]^s 
odes  de  la  traduction  d'Horace  existent  encore;  mais  la  traduction 
de  Salluste  et  la  dissertation  sur  l'épopée  biblique  ont  été  perdues. 
Sur  ces  entreraites,  des  différends  survenus  entre  Fidite  et  les  parens 

de  ses  élèves,  l'avaient  forcé  d'abandonner  sa  plaoe  de  précepteur. 

» 

En  1790,  il  retourna  à  Leipzig  avec  des  lettres  de  recommandation 
de  KIopstock,  Lavater,  et  les  plus  brillantes  espérances.  Ici  com- 
mence la  piTiode  la  plus  importante  de  la  vie  de  Fichte;  car  c'est 
alorsqueson  esprit  ardent  et  inquiet,  voyant  tous  ses  projets  s'écrouler 
un  à  un,  fut  obligé  de  se  replier  sur  lui-même  pour  chercher  dans  la 
philosophie  le  calme  et  le  bonheur  qu'il  ne  pouvait  trouver  au  dehors. 
La  religion  éclairée  de  sa  fiancée,  son  esprit  cahse  et  droit,  son 
amour  fidèle  et  dévoué,  eurent  aussi  sur  lui  la  plus  heureuse  influence, 
et  c'est  dans  sa  correspondance  (1)  avec  elle,  dans  ces  lettres  où 
règne  l'effusion  de  cœur  la  plus  complète,  la  confiance  la  plus  illi- 
mitée, que  Fichte  nous  donne  lui-même  en  quelque  sorte  l'idée  la 
plus  nette  de  son  caractère.  Ces  lettres  respirent,  si  on  peut  s'expri- 
mer ainsi,  un  amour  sévère.  La  gravité  des  maximes  morales  et  reli- 
gieuses vient  y  ennoblir  et  y  purifier  les  plus  tendres  expansions.  On 
peut  en  juger  par  ce  passage  : 

«  Que  celui  qui  n'a  pas  de  sentiment  tourne  en  ridicule  ces  feuille» 
de  rose  cueillies  de  ta  main;  elles  sont  sacrées  pour  moi,  et  je  les  con- 
serve avec  ta  première  violette  et  le  bouquet  de  jacinthes  que  tu  me 
donnas  à  Theure  sainte  du  départ  Quel  dommage  que  les  fleurs  soient 
si  passagères  !  Je  les  porterais  toujours  sur  mon  cœur.  » 

On  lit  un  peu  plus  loin  :  «  Le  bonheur  n'est  qu'au-delà  du  tom«- 
beau  ;  tout  sur  la  terre  est  indiciblement  petit,  je  le  sais,  mais  aussi 
le  bonheur  n'est  pas.ce  que  je  cherche ,  je  sais  que  je  ne  le  trouverai 
jamais.  » 

Nous  ne  pouvons  ici  passer  sous  silence  un  fait  qui  montre  dans 

(1)  Fichte'»  Lebenund  liiteraritcher  hrieffweehtel,  Sulzbach,  1830.  — C'est  la 
source  oà  nous  avons  pnisé  le  plus  souvent,  el  qui  nous  a  fourni  les  documens  les 
plofi  précieux. 
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tout  son  jour  la  candeur  et  la  noble  simplicité  du  caractère  de  Fichte. 
Mous  avons  déjà  dit  quel  était  son  dénument  avant  son  départ  pour 
Zurich.  Sa  position  s'était  depuis  un  peu  améliorée;  mais  les  revenus 
de  sa  place  étaient  pourtant  si  modiques,  qu'ils  lui  fournissaient  tout 
juste  de  quoi  satisfaire  aux  besoins  les  plus  bornés.  Une  circonstance 
fortuite  le  força  de  révéler  à  sa  fiancée  la  gène  de  sa  position.  Elle  lui 
avait  demandé  une  dissertation  sur  la  Providence.  Les  occupations 
de  Fichte  ne  lui  permettant  pas  d'entreprendre  ce  travail,  il  lui  in-, 
diqua  les  sermons  de  Bastholm  qui  renfermaient  son  opinion  sur  ce 
point,  et  se  chargea  de  les  lui  procurer.  Voici  ce  qu'il  lui  écrivait 
quelques  jours  après  : 

«  Je  vous  avoue  sans  honte,  parce  que,  je  l'espère,  vous  ne  pouvez 
vous  défier  de  mon  cœur,  et  que  je  ne  rougis  pas  devant  vous  d'une 
gène  momentanée;  je  vous  avoue,  dis-je,  que  samedi  dernier  j'aurais 
pu  acheter  quelque  chose.  Hais,  bien  que  ce  ne  soit  pas  très  coûteux, 
je  ne  le  puis  plus  maintenant,  vu  les  dépenses  inattendues  que  j'ai  été 
obligé  de  faire,  et  qui  me  laisseront  sans  argent  comptant  jusqu'à  mon 
départ.Yous  ne  sauriez  croire  quelle  confiance  en  vous  cet  aveu  sup- 
pose si  vous  ne  connaissiez  cette  espèce  d'orgueil  qui  me  porte  a 
dissimuler  toute  gène  de  ce  genre  et  à  ne  reculer  devant  aucune 
dépense ,  dussé-je  prendre  à  crédit.  » 

Jeanne  Rahn  se  trouvait  alors  dans  une  position  de  fortune  assez 
avantageuse.  Comme  la  Julie  de  Rousseau ,  elle  crut  pouvoir  offrir 
à  son  amant  une  partie  de  son  superflu;  mais,  comme  Saint-Preux , 
celui-ci  refusa. 

a  Vos  ofTres  de  vendredi  m'ont  touché  et  ont  augmenté,  si  c'est 
possible,  l'estime  que  j'ai  pour  vous.  Ce  n'est  pas  parce  que  vous 
vouliez  vous  priver  pour  moi  de  ce  que  vous  appelez  une  bagatelle  : 
mille  autres  auraient  pu  le  faire  comme  vous;  mais  parce  que,  soup- 
çonnant quelque  chose  de  ma  manière  de  penser  que  le  monde 
nomme  orgueil ,  vous  m'avez  fait  votre  ofTrc  avec  une  simplicité  et 
une  franchise  qui  semblaient  dire  que  je  ne  pouvais  mal  interpréter 

vos  sentimens Pour  me  montrer  à  vous  tel  que  je  suis,  voilà  sur 

ce  point  mes  pensées  sincères,  et  mes  sentimens  tels  que  j'ai  pu  les 
lire  moi-même  dans  mon  ame. 

o  Au  commencement,  je  l'avoue  à  ma  confusion,  mon  orgueil  se 
révolta;  ce  que  je  vous  avais  écrit  me  revint  à  la  pensée;  fou  que 
j'étais!  je  pus  croire  un  instant,  un  seul  instant,  que  vous  m'aviez 
mal  compris.  Pourtant,  même  dans  ce  moment,  j'étais  plus  affligé 
que  blessé.  Le  coup  me  venait  de  votre  main!  Aussitdt  une  ame 
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meilleure  s'éveilla  en  moi  ;  je  sentis  tout  le  prix  de  votre  cœur  dans 
cette  manière  d'agir,  et  je  fus  profondément  touché....  Cependant 
je  ne  pouvais  accepter.  Ce  n'est  pas  que  votre  présent  m'humiliât 
et  pût  même  m'humilier;  je  pourrais,  dans  l'indigence,  repousser 
un  don  qui  me  serait  fait  par  pitié;  bien  plus  (et  c'est  là  peut-être  le 
plus  mauvais  côté  de  mon  cœur) ,  je  pourrais  haïr  celui  qui  me  don- 
nerait; les  présens  de  l'amitié,  au  contraire,  et  d'une  amitié  comme 
la  vôtre,  basée  sur  une  estime  réelle,  ne  pouvant  avoir  rien  de  com- 
mun avec  la  compassion,  honorent  au  lieu  de  déshonorer.  Mais  fran- 
chement je  n'en  ai  pas  besoin  ;  je  suis  sans  argent,  il  est  vrai ,  c'est-à- 
dire  que  je  ne  puis  faire  aucune  dépense  imprévue;  mais,  pour  toutes 
mes  petites  dépenses  journalières,  j'en  ai  assez  jusqu'à  mon  départ. 
Dieu  veille  sur  moi,  et  quand  je  manque  d'argent,  je  me  trouve  ra- 
rement dans  l'embarras.  J'ai  de  cela  des  exemples  que  je  pourrais 
appeler  plaisans  si  je  n'y  reconnaissais  les  voies  de  la  Providence  à 
qui  rien  ne  semble  trop  petit.  Somme  toute,  l'argent  me  paraît  un 
meuble  fort  insignifiant;  je  crois  qu'avec  un  peu  de  tète  on  trouve 
toujours  à  satisfaire  ses  besoins,  et,  au  bout  du  compte,  l'argent  ne 
peut  servir  à  rien  autre  chose.  C'est  pour  cela  que  je  l'ai  toujours 
méprisé;  mais  malheureusement  à  la  possession  de  l'argent  se  trouve 
liée  une  partie  de  la  considération  que  nous  portent  nos  semblables, 
et  cette  considération  ne  m'a  jamais  été  indifférente.  Peut-être  par- 
vicndrai-je  peu  à  peu  à  me  délivrer  de  cette  faiblesse  qui  n'est  pas 
très  favorable  à  notre  repos.  » 

Cependant  la  fortune  semblait  enfin  sourire  à  Fichte;  son  ambition 
n'était  pas  bien  grande  :  il  désirait  conduire  à  l'université  le  fils  de 
quelque  grand  seigneur  ou  être  attaché  comme  lecteur  à  une  des 
petites  cours  d'Allemagne.  Mais  ses  espérances  furent  encore  une  fois 
déçues,  et  il  fut  obligé  pour  vivre  de  donner  des  leçons  aux  étudians. 
En  même  temps  son  esprit  bouillant  entassait  les  projets  autour  de 
lui.  Tantôt  il  faisait  le  plan  d'un  journal  destiné  à  préserver  le  public, 
et  surtout  les  femmes,  de  lectures  dangereuses,  et  à  lui  mettre  en 
main  de  bons  livres;  tantôt  il  écrivait  des  nouvelles  ou  une  tragédie. 
«  De  tous  les  genres,  dit-il,  c'est  celui  peut-être  qui  me  convient  le 
moins,  et  je  suis  sûr  que  je  ne  ferai  rien  de  raisonnable;  mais  on 
•dit  que  les  éditeurs  impriment  et  paient  ces  sortes  d'ouvrages.  » 
Enfin  il  écrit  à  sa  fiancée  le  H  mai  1790  : 

«  Il  y  a  ici  un  homme  qui,  après  une  étude  opiniâtre  de  vingt 
années,  a  réussi  a  donner  à  sa  déclamation  la  forme  d'une  science,  et 
qui  a  trouvé  pour  elle  des  règles  faciles  à  snisir  et  presque  invariable* 
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ment  basées  sur  la  nature  même  de  la  chose.  Il  déelame  lui-même 
avec  la  plus  grande  perfection ,  et  attire  auprès  de  lui  les  meilleurs 
acteurs.  Je  vais  prendre  chez  lui  des  leçons  particulières,  et  je  n'ai 
rien  de  moins  en  tète  que  d'être  après  lui  le  premier  dans  cet  art. 
Mon  esprit  est  tout  entier  à  cela,  et  je  ne  prêcherai  plus  jusqu'à  ce 
que  j'aie  fait  des  progrès  remarquables;  alors  il  faudra  bien  que  ma 
réputation  soit  faite,  ou  il  n'y  aurait  plus  de  justice  dans  lemonde.r> 

Ces  illusions,  qu'on  pourrait  presque  appeler  enfantines  et  qui 
d'abord  étonnent  chez  un  esprit  sérieux ,  sont  cependant  fort  natu- 
relles chez  un  homme  aussi  passionné  que  Fichte.  Quand  on  s'oc- 
cupe d'uo  objet,  on  l'embrasse  de  toutes  les  forces  de  son  ame, 
et  l'on  ne  peut  concevoir  que  tout  le  monde  n'y  trouve  pas  le  même 
intérêt.  Mais  aussi ,  quand  la  réalité  a  fait  disparaître  d'un  souffle 
l'avenir  brillant  qu'avait  rêvé  notre  imagination ,  il  faut  une  foi  bien 
vive,  un  courage  bien  inébranlable,  pour  dire  comme  Fichte  :  «  Ou 
bien  la  Providence  a  sur  moi  d'autres  vues,  et  c'est  pour  cela  qu'elle 
n'a  pas  voulu  m'accorder  les  secours  qu'elle  me  donne  ordinaire- 
ment, on  bien  elle  veut  encore  tremper  mon  énergie  par  les  em- 
barras et  les  circonstances  difficiles.  » 

Les  consolations  ne  se  firent  pas  long-temps  attendre  :  la  philoso- 
phie vint  à  son  aide,  et  au  milieu  des  incertitudes  de  sa  position 
matérielle  elle  lui  procura  un  calme  qu'il  n'avait  jamais  connu.  Nous 
laisserons  Fichte  lui-même  résumer  en  quelques  lignes  cette  époque 
remarquable  de  sa  vie  : 

«  J'arrivai  à  Leipzig  avec  la  tête  pleine  de  grands  projets,  mais  tout 
s'évanouit,  et  de  ces  nombreuses  chimères  il  ne  me  resta  rien.  Au 
commencement  le  repos  de  mon  ame  en  fut  un  peu  troublé,  et  ce  fut 
presque  en  désespoir  de  cause  que  j'embrassai  un  parti  que  j'aurais  dû 
prendre  depuis  long-temps.  Comme  je  ne  pouvais  changer  ce  qui  était 
au  dehors  de  moi,  je  résolus  de  me  changer  moi-même.  Je  me  jetai 
entre  les  bras  de  la  philosophie  de  Kant.  Là,  je  trouvai  des  consola- 
tions et  le  véritable  remède  à  la  source  de  mon  mal.  L'influence  de 
cette  philosophie  sur  tout  le  système  pensant  d'un  homme,  et  en  par- 
ticulier la  révolution  qu'elle  a  opérée  dans  toute  ma  manière  d'être, 
est  incalculable.  Je  crois  maintenant  de  tout  mon  cœur  à  la  liberté 
humaine,  et  je  vois  très  bien  que  ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  le 
devoir,  la  vertu  et  une  morale,  sont  possibles  (1).  II  est  très  clair 
pour  moi  que  de  l'adoption  du  principe  de  nécessité  naissent  pour 

!1)  AUusfonftnxopiDiOMaBtérienresde  Fiebte. 
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la  société  des  conséquences  très  funestes ,  et  que  la  corruption  des 
prétendues  classes  élevées  découle  en  grande  partie  de  cette  source. 
Je  suis  aussi  fermement  convaincu  que  nous  sommes  ici-bas ,  non 
dans  la  patrie  des  jouissances,  mais  dans  le  royaume  du  travail  et  de 
la  peine,  que  chaque  joie  n'est  qu*un  cordial  destiné  à  nous  fortifier 
pour  une  souffrance  nouvelle,  et  que  ce  qui  est  exigé  de  nous,  ce  n'est 
pas  de  préparer  notre  destinée,  mais  de  nous  cultiver  nous-mêmes. 
Je  ne  m'inquiète  donc  pas  le  moins  du  monde  des  choses  qui  sont 
au  dehors  de  moi;  je  ne  m'efforce  pas  de  paraître,  mais  d'cVre,  et 
c'est  à  ces  convictions  que  je  dois  le  calme  profond  dont  je  jouis.  » 

Un  esprit  aussi  pratique  que  celui  de  Fichte  ne  pouvait  laisser  cette 
espèce  de  profession  de  foi  dans  les  hauteurs  de  la  théorie.  Pour  lui, 
le  but  principal  de  la  vie,  c'est  d'acquérir,  non  pas  toute  espèce  de 
culture  scientifique,  car  il  voit  là  dedans  beaucoup  de  vanité,  mais 
toute  espèce  de  culture  morale.  Il  n'est  pas  une  des  lettres  écrites 
par  lui  à  cette  époque  qui  ne  porte  le  cachet  de  cette  direction. 

«  Je  n'ai  qu'une  passion ,  un  besoin ,  un  plein  sentiment  de  moi- 
même,  c'est  d*agir  au  dehors  de  moi.  Plus  j'agis,  plus  je  me  trouve 
heureux...  Je  cherche  à  devenir  complètement  maître  de  moi-même, 
et  dans  ce  but,  tantôt  je  m'impose  l'obligation  de  faire  quelque  chose 
que  je  ne  fais  pas  volontiers,  tantôt  je  me  refuse  quelque  chose  qui 
me  ferait  plaisir,  par  cela  seul  que  cela  me  ferait  plaisir.  Je  déclare  la 
guerre  à  chaque  passion  naissante  aussitôt  qu'elle  se  montre,  et  c'est 
ainsi  que  je  me  délivrerai  peu  à  peu  de  cestjrans  de  notre  repos  et 
de  notre  santé.  » 

Le  moment  approchait  où  Fichte  allait  avoir  besoin  de  cette  fer- 
meté stoïque  pour  supporter  le  revers  le  plus  cruel  qu'il  eût  encore 
essuyé.  Nous  avons  déjà  vu  sous  quels  auspices  il  avait  abandonné 
Zurich  pour  retourner  à  Leipzig.  Son  mariage  avec  Jeanne  Rahn 
était  décidé,  et  l'époque  à  laquelle  il  devait  avoir  lieu,  le  printemps 
de  1791,  était  arrivée  enfin.  Fichte  avait  déjà  fixé  le  jour  de  son  dé- 
part; après  tantd'espérances  déçues  il  allait  pouvoir  se  livrer  tout  entier 
aux  joies  de  la  famille  et  à  ses  travaux  philosophiques.  Vain  espoir!  La 
banqueroute  d'une  maison  à  laquelle  Rahn  avait  confié  toute  sa  for- 
tune, vint  ajourner  indéfiniment  tout  projet  d'union.  Fichte  fut  donc 
obligé  de  recommencer  sa  vie  errante  et  aventureuse,  et  bientôt  après 
nous  le  voyons  abandonner  sa  patrie  pour  la  seconde  fois,  et  aller  à 
Warschau  remplir  dans  la  famille  d'un  comte  l'emploi  de  précepteur. 
La  nécessité  seule  avait  pu  le  déterminer  à  accepter  des  fonctions 
pour  lesquelles  il  avait  la  plus  grande  répugnance.  Aussi  n'eut-il  pas 
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beaucoup  de  peine  à  y  renoncer  dès  qu'il  se  fut  aperçu  que  sa  fran- 
chise un  peu  rude,  et  ses  dehors,  qui  n'étaient  pas  ceux  d'un  homme 

du  monde,  déplaisaient  singulièrement  à  la  comtesse  P Elle 

offrit  à  Fichte  de  lui  chercher  une  autre  place  aux  environs.  Mais  il 
lui  répondit  qu'il  n'était  pas  comme  une  étoffe  passée  de  mode  qu'on 
colporte  d'un  lieu  dans  un  autre,  et  il  se  borna  à  demander  une 
indemnité  pour  ses  frais  de  route  et  son  déplacement  inutile.  La 
comtesse,  piquée  au  vif  de  voir  que  Fichte  voulait  traiter  avec  elle 
sur  le  pied  de  l'égalité,  qu'il  ne  priait  pas,  mais  qu'il  exigeait,  refusa 
l'indemnité.  Mais  Fichte  n'était  pas  homme  à  reculer  devant  quelque 
considération  que  ce  fût,  dès  qu'il  avait  la  conscience  de  ses  droits. 
Il  porta  l'affaire  devant  les  tribunaux  du  pays ,  et  obtint  gain  de 
cause.  Alors,  au  lieu  de  retourner  dans  sa  patrie,  il  prit  la  résolution 
de  se  rendre  à  Kœnigsberg.  Il  fut  amené  à  faire  ce  voyage  sans  doute 
par  le  désir  de  faire  la  connaissance  personnelle  de  Kant,  et  cette 
résolution  hardie,  par  rapport  à  son  état  de  fortune,  fut,  comme 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  ce  qui  décida  sa  carrière  scientiGque. 
Nous  laissons  parler  le  journal  que  Fichte  tenait  à  cette  époque. 

(c  Le  i"  juillet,  j'arrivai  à  Kœnigsberg.  Le  k ,  j'ai  fait  une  visite  à 
Kant.  La  réception  qu'il  m'a  faite  n'a  pas  été  merveilleuse;  j'ai  assisté 
à  une  de  ses  leçons;  il  n'a  pas  réalisé  ce  que  j'attendais  de  lui;  son 
débit  est  extrêmement  monotone. 

—  ((  Depuis  long-temps  je  voulais  faire  &  Kant  une  visite  plus 
sérieuse,  mais  je  ne  trouvais  aucun  prétexte.  Enfin  il  me  vint  à  l'idée 
d'écrire  une  Critique  de  toutes  les  révélations^  et  de  lui  présenter  mon 
travail  au  lieu  d'une  lettre  de  recommandation.  Je  commençai  le  13, 
et  je  travaillai  sans  interruption.  Le  18  août,  mon  travail  achevé,  je 
l'envoyai  à  Kant,  et  j'allai  chez  lui  le  23  pour  avoir  son  jugement  sur 
mon  ouvrage.  Il  m'accueillit  avec  une  bienveillance  marquée  et  me 
parut  très  content  de  ma  dissertation. 

— <c  Le  26,  je  dînai  chez  Kant  avec  le  professeur  Sommer.  Je  trouvai 
dans  Kant  un  homme  très  aimable  et  très  spirituel ,  et  seulement 
alors  je  vis  en  lui  des  traits  dignes  du  grand  génie  qui  règne  dans  ses 
ouvrages. 

—  «  Le  28  au  soir,  hier,  je  commençai  à  revoir  ma  Critique,  et 
j'arrivai  à  des  idées  bonnes  et  profondes,  mais  qui  malheureusement 
me  donnèrent  la  conviction  que  mon  premier  travail  était  bien  super- 
ficiel de  fond  en  comble.  Aujourd'hui,  je  voulais  continuer  mes 
recherches;  mais  je  me  trouvais  tellement  entraîné  par  mon  imagi- 
nation que  je  n'ai  rien  pu  faire  de  toute  la  journée.  Uans^ma  position 
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actuelle  il  n'y  a  là  rien  d*étonnant.  J'ai  compté  qu*à  partir  d'aujour- 
d'hui je  n'ai  de  quoi  subsister  ici  que  pour  quatorze  jours Si  je 

dois  découvrir  ma  position  à  quelqu'un ,  ce  ne  sera  qu'à  Kant  lui- 
même.  » 

Fichte  prit  en  effet  ce  parti,  le  seul  qui  lui  restât,  et  le  2  septembre 
il  écrivit  à  Kant  pour  lui  emprunter  la  modique  somme  nécessaire 
à  son  retour  dans  sa  patrie.  Si  nous  ne  craignions  de  sortir  du  cadre 
que  nous  nous  sommes  tracé,  nous  donnerions  en  entier  cette  lettre 
si  remarquable  par  sa  noblesse  et  l'élévation  des  scntimens  qu*elle 
respire.  On  ne  peut  comprendre  les  motifs  qui  purent  déterminer 
Kant  à  ne  pas  accorder  une  demande  faite  dans  de  pareils  termes; 
mais  enfln  il  répondit  par  un  refus.  Seulement,  par  l'intermédiaire 
du  prédicateur  Schutz ,  il  employa  son  crédit  à  faire  obtenir  à  Fichte 
une  place  de  précepteur  chez  le  comte  de  Krokow,  à  Dantzick,  et 
dans  les  circonstances  où  il  se  trouvait,  Fichte  accepta  avec  empres- 
sement. Du  reste,  il  n'eut  qu'à  se  louer  de  l'accueil  bienveillant  qu'il 
trouva  dans  la  famille  du  comte,  et  les  estimables  qualités  de  la  com- 
tesse contribuèrent  surtout  à  lui  faire  aimer  sa  nouvelle  position. 

Sur  ces  entrefaites,  Fichte  avait  réussi  à  faire  imprimer  à  Kœnigs- 
berg  son  Essai  d^une  critique  de  toutes  les  révélations,  repoussé  à 
Halle  par  la  censure.  Par  une  inadvertance  de  l'éditeur,  et  contraire- 
ment à  la  volonté  de  Fichte ,  cet  ouvrage  parut  sans  nom  d'auteur. 
Le  fond  des  pensées,  les  qualités  du  style,  Tanonyme  même  qui 
s'expliquait  facilement  par  les  circonstances  politiques  et  religieuses 
dans  lesquelles  la  Prusse  se  trouvait  placée ,  tout  vint  se  réunir  ppur 
.  accréditer  l'opinion  que  ce  livre  était  de  Kant ,  et  l'on  vit  bientôt 
paraître  dans  les  journaux  des  articles  qui  s'efforçaient  de  déchirer 
Te  voile  dont  se  couvrait  le  sublime  auteur  de  la  Critique  de  la  raison 
pure.  Plus  tard,  et  lorsque  Kant  lui-même  eut  déclaré  que  cet  ouvrage 
n'était  pas  de  lui  et  qu'il  en  eut  nommé  le  véritable  auteur,  ces  mêmes 
journaux  ne  pardonnèrent  jamais  à  Fichte  l'espèce  de  mystification 
dont  ils  avaient  été  l'objet ,  et  par  des  transitions  habilement  ména- 
gées ,  ils  arrivèrent  à  brûler  ce  qu'ils  avaient  adoré. 

Cependant  d'heureux  évènemens  se  préparaient;  la  faillite  qui  avait 
dévoré  la  fortune  de  Rahn  ne  fut  pas  aussi  complète  qu'on  l'avait 
pensé  d'abord.  On  réussit  à  retirer  du  naufrage  des  débris  assez  con- 
sidérables, et,  grâce  à  l'ordre  et  à  l'économie  de  Jeanne  Rahn,  le  mal 
fut  réparé  jusqu'à  un  certain  point.  Encore  une  fois  Fichte  vit  le 
bonheur  lui  sourire ,  roais  cette  fois  du  moins  son  espoir  ne  fut  pas 
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déçu,  et  l'union  après  laquelle  H  soupirait  depuis  si  long-temps  eut 
lieu  le  22  octobre  1793. 

yil  est  vrai  que  chez  Fichte  les  actions  en  apparence  les  plus  indif- 
férentes acquièrent  une  importance  réelle  par  le  but  moral  vers  lequel 
elles  tendent,  cela  est  vrai  à  plus  forte  raison  des  actes  les  plus  solen- 
nels de  la  vie.  Ce  fragment  de  la  dernière  lettre  qu'il  écrivait  à  Jeanne 
Rahn  avant  de  devenir  son  époux  nous  montre  Hdée  tout  à  la  fois 
:grave  et  touchante  qu'il  avait  du  mariage. 

oc  Moitié  de  mon  amc,  lorsque  nous  nous  reverrons,  nous  nous 
unirons  ensemble  par  le  lien  de  la  vertu.  H  faut  que ,  dans  la  route 
que  nous  avons  à  parcourir,  nous  soyons  l'un  pour  l'autre  un  appui; 
il  faut  que  nous  nous  prodiguions  réciproquement  des  avertissemens 
et  des  conseils  ;  car,  je  dois  te  le  dire ,  je  me  suis  fortement  proposé 
d'être  un  honnête  homme  dans  toute  l'étendue  du  mot,  et  pour  cela 
j'aurai  souvent  besoin  de  ton  secours.  Je  sais  que  ton  cœur  n'aime 
pas  moins  la  vertu  que  le  mien,  mais  mon  esprit  est  impétueux,  le 
tien  est  plus  calme  et  plus  reposé.  Tu  auras  souvent  besoin  de  jeter 
de  l'eau  sur  mon  feu.  » 

Fichte  se  trouvait  à  Zurich  dans  la  position  la  plus  avantageuse. 
Jouissant  de  l'indépendance  la  plus  complète,  entouré  de  soins  par 
une  épouse  qu'il  chérissait,  la  célébrité  que  lui  donnait  son  premier 
écrit  le  mettait  en  relation  plus  ou  moins  intime  avec  tous  les  hommes 
dont  l'opinion  avait  quelque  poids  en  littérature.  La  philosophie  cri- 
tique était  alors  à  son  apogée ,  et  Fichte  était  généralement  regardé 
comme  celui  qui  devait  recueillir  l'héritage  de  Kant.  C'est  aussi  à 
cette  époque  que,  dégagé  de  toutes  les  préoccupations  matérielles, 
il  déploya  toute  l'énergie  de  son  ame  pour  conquérir  cette  terre  pro- 
mise de  la  vérité  dont  Kant  avait  déjà  montré  la  route.  Le  système 
de  l'idéalisme  transcendental  se  montra  sous  sa  première  forme ,  et 
les  premières  leçons  sur  la  Doctrine  de  la  science  (  Wissenschaftlehre] 
furent  faites  devant  un  cercle  de  savans  au  nombre  desquels  on  comp- 
tait Lavater. 

Comme  tous  les  esprits  les  plus  distingués  de  l'Allemagne ,  Fichte 
fut  fortement  préoccupé  par  la  révolution  française.  Il  la  salua  avec 
foi  et  amour,  et  même  au  milieu  du  désordre  et  de  l'anarchie  qui 
accompagnent  un  grand  bouleversement,  son  regard  exercé  sut  aper- 
cevoir le  monde  nouveau  à  travers  la  poussière  et  les  débris  du  monde 
ancien  qui  s'écroulait  de  toutes  parts.  Cependant  il  voulut  arrêter 
l'esprit  de  parti  qui  déjà  commençait  à  se  faire  jour  en  Allemagne , 
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et  pour  cela  il  essaya  d*arracher  les  esprits  aux  préoccupations  du 
moment  et  les  ramener  à  des  questions  plus  générales;  c'est  dans- 
ce  but  qu'il  écrivit  ses  Documens  pour  éclairer  le  jugement  du  public 
sur  la  révolution  française.  Cet  écrit  et  d'autres  de  même  nature  inti- 
tulés :  La  Liberté  de  penser  redemandée  aux  princes  de  VEurope  qui 
jusqu'à  présent  Vont  étouffée;  Héliopolis  dans  les  dernières  années  des 
vieilles  ténèbres^  lui  firent  la  dangereuse  réputation  de  démocrate,  et 
nous  verrons  dans  la  suite  de  ce  travail  le  rdle  qo^  joua  ce  soupçon 
de  démocratisme  dans  un  procès  devenu  célèbre. 

Le  sort,  qui  s'était  si  long-temps  acharné  contre  Fichtc,  s'était 
rendu  de  guerre  lasse,  et  Ton  eût  dît  que,  par  une  suite  d'heu- 
reux évènemens,  il  voulait  lui  Taire  oublier  les  revers  dont  il  l'avait 
accablé.  Reinhold,  en  allant  remplir  la  chaire  de  philosophie  à 
Tuniversité  de  Kiel,  avait  laissé  celle  de  léna  vacante;  l'on  crut  ne 
pouvoir  mieux  faire  que  de  l'offrir  à  l'auteur  de  la  Critique  de  toutes 
Us  révélations^  et  les  pressantes  sollicitations  de  Reinhold  lui-même 
eurent  une  grande  influence  dans  cette  détermination.  Cet  évène* 
ment,  qui  commence  une  période  nouvelle  dans  la  vie  de  Fichte, 
lui  fit  abandonner  le  projet  quMl  avait  conservé  jusqu'alors  d'entrer 
dans  l'état  ecclésiastique  et  de  populariser  la  philosophie  de  Kant  au 
moyen  de  l'éloquence  de  la  chaire  (1).  En  1794,  à  la  PAque,  Fichte 
abandonna  sa  femme  et  son  beau-père,  qui  devaient  le  rejoindre 
dans  le  courant  de  Tété,  pour  aller  revêtir  ses  nouvelles  fonctions.  II 
ne  tarda  pas  à  fonder  sa  réputation  à  léna ,  qui  était  alors  une  des 
universités  les  plus  florissantes  d'Allemagne.  Ses  premiers  débnts 
furent  des  plus  brillans;  l'affluence  des  auditeurs  qui  se  pressaient  à 
ses  leçons  publiques  était  telle,  que  la  grande  salle  de  l'université  n'en 
pouvait  contenir  qu'une  faible  partie.  La  cour  était  pleine,  et,  pour 
l'écouter,  on  montait  sur  des  tables  et  des  chaises.  Les  leçons  de 
Fichte  eurent  pour  objet  la  doctrine  de  la  science  [Wissenschaft^ 
lehre),  le  droit  et  la  morale.  Il  ne  tarda  pas  à  établir  des  relations 
avec  Goethe,  Schiller,  alors  son  collègue  à  l'université,  les  frères 
Schiegel,  Humbold ,  Hufeland  et  d'autres.  Mais  il  était  écrit  que  la  vie 

(1)  «Si  je  suis  condamné  à  parler  au  lieu  d*ag{r  immédiatement,  mon  intention 
se  trouve  d*accord  avec  tes  désirs  (  ceux  de  sa  fiancée  ),  j*aime  mieux  que  ce  soit 
dans  une  chaire  religieuse  que  dans  une  chaire  académique.  »  II  dit,  dans  une  autre 
lettfe  :  «  Dans  le  cas  où  je  ne  rénislraift  pas  de  œ  côté  (  à  obtenir  une  place  de  pas- 
leur  dans  le, Wurtemberg),  reste  la  carrière  de  professeur  académique  i  Tubiogue, 
par  exemple,  bien  que  j'aie  quelque  répugnance  en  partie  pour  la  chose  elle-même» 
cl  en  partie  pour  le  lieu.  » 
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de  Fichte  devait  être  une  lutte  continuelle.  Après  avoir  conquis  sur 
la  destinée  son  existence  matérielle,  il  avait  à  soutenir  un  bien  plus 
rude  combat  pour  sa  position  et  la  science.  Sa  vie  devait  être  un 
miroir  fidèle  de  sa  doctrine.  Dans  l'une  comme  dans  Tautre,  l'indé- 
pendance du  moi  se  fait  jour  en  renversant  un  obstacle  pour  se  trou- 
ver en  face  d'un  obstacle  nouveau. 

Des  rapports  commencés  sous  de  si  heureux  auspices  ne  tardèrent 
pas  à  être  troublés.  Poussé  par  cette  soif  d'activité  qui  le  dévorait, 
Fichte ,  non  content  d'avoir  employé  la  semaine  tout  entière  à  ses 
différens  cours,  faisait  encore  le  dimanche  des  leçons  destinées  à 
améliorer  les  mœurs  des  étudians.  On  s'empara  de  cette  circonstance 
pour  élever  contre  lui  des  soupçons  d'irréligion ,  et  on  l'accusa  de 
vouloir  saper  le  culte  public.  Cette  petite  tracasserie  le  détemuna 
à  publier,  conune  pièces  justificatives ,  cinq  de  ses  leçons  sous  le  titre 
de  :  Leçons  sur  la  destination  du  savant  (179&].  Le  consistoire  recon- 
nut la  pureté  des  intentions  de  Fichte ,  et  il  se  borna  à  décider  qu'à 
l'avenir  et  pour  éviter  tout  prétexte  de  scandale ,  ces  leçons  n'auraient 
plus  lieu  le  dimanche.  Mais  bientôt  on  chercha  dans  les  rapports  de 
Fichte  avec  les  étudians  l'occasion  d'accusations  nouvelles.  Il  s'effor- 
çait avec  ardeur  d'anéantir  les  sociétés  secrètes ,  parce  qu'elles  lui 
paraissaient  être  la  source  de  cette  immoralité  et  de  cette  grossièreté 
de  mœurs  si  commune  à  cette  époque  dans  les  universités  alle- 
mandes. Deux  de  ces  sociétés  consentirent  à  renoncer  &  leurs  vœux 
devant  des  commissaires  du  gouvernement  qui  s'engagea  à  son  tour 
à  n'en  pas  rechercher  les  membres  ;  l'ordre  des  unitistes  seul  refusa 
de  se  dissoudre ,  et  accrédita  l'opinion  que  Fichte  ne  voulait  détruire 
les  sociétés  secrètes  que  pour  en  élever  une  autre  sur  leurs  débris  : 
les  illuminés.  Le  gouvernement  tint  sa  promesse  à  l'égard  des  ordres 
dissous,  mais  l'exemple  des  unitistes  ne  tarda  pas  à  les  entraîner  de 
nouveau.  Persuadés  que  Fichte  était  en  relation ,  pour  les  trahir, 
avec  les  émissaires  secrets  du  gouvernement,  les  étudians  se  por- 
tèrent contre  lui  à  des  excès,  et  cassèrent  même  les  carreaux  de  ses 
fenêtres.  Comme  les  autorités  apportèrent  peu  d'énergie  à  réprimer 
ces  désordres,  Fichte  prit  le  parti  de  se  retirer  à  la  campagne,  où  il 
refondit  pour  la  presse  une  partie  de  ses  leçons,  et  ne  revint  à  léna 
que  lorsque,  par  la  punition  des  coupables,  il  eut  obtenu  une  satis- 
faction complète. 

Sans  entrer  sur  la  philosophie  de  Fichte  dans  des  détails  que  ne 
comporte  pas  la  nature  de  cet  article ,  nous  pouvons  nous  arrêter  un 
instant  pour  voir  quelle  en  fut  l'influence  extérieure  et  chercher 
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à  nous  rendre  bien  compte  de  ce  qa*était  la  position  de  Fichte  à 
léna. 

On  ne  peut  nier  sans  doute  que  la  politique  ne  jouftt  un  grand  rôle 
dans  l'enthousiasme  avec  lequel  il  fut  accueilli ,  et  il  Fallut  à  Fichte 
beaucoup  de  courage  et  de  talent  pour  résister  à  des  suggestions  qui 
auraient  pu  le  compromettre ,  et  pour  maintenir,,  par  son  activité 
exclusivement  scientifique ,  la  réputation  qui  l'avait  précédé  à  l'uni- 
versité. Du  reste,  le  caractère  dominant  de  la  philosophie  de  Fichte, 
qui  petit  se  résumer  dans  un  mot,  agir^  était  très  propre  à  entraîner 
une  jeunesse  bouillante  de  sa  nature ,  et  qui  en  outre  vivait  à  une 
époque  où  le  monde  tout  entier  semblait  vouloir  prendre  une  face 
nouvelle.  La  hardiesse  avec  laquelle  Fichte  rejetait  le  formalisme 
des  écoles  précédentes  qui  cherchaient  à  cacher  la  pauvreté  du  fond 
sous  les  artiQ(;es  du  langage,  l'ardeur  qu'il  mettait  à  se  prendre  corps 
à  corps  avec  toutes  les  grandes  questions,  le  dédain  qu'il  montrait 
pour  toute  spéculation  qui  restait  spéculation  (1);  tout  cela  intéressait 
au  plus  haut  degré  non-seulement  ses  élèves ,  mais  encore  tout  ce 
qui ,  à  cette  époque ,  se  distinguait  par  ses  talens  et  pouvait  avoir  une 
influence  sur  la  civilisation  allemande. 

Nous  venons  de  voir  les  tracasseries  qu'avaient  suscitées  à  Fichte 
et  ses  leçons  du  dimanche  et  ses  efforts  pour  détruire  les  sociétés 
secrètes.  Un  troisième  démêlé  rendit  sa  rupture  irréparable  et  décida 
son  éloignement  de  l'université  d'Iéna.  Depuis  1795,  Fichte  était 
directeur  du  Journal  Philosophique^  fondé  par  Niethhammer.  Un  des 
rédacteurs,  le  recteur  Forberg ,  voulut  faire  insérer  un  article  sur  la 
Définition  de  l'idée  religieuse.  Fichte|,  qui  n'approuvait  pas  l'article, 
le  reçut  cependant  ;  mais  il  le  fit  précéder  d'une  introduction  sur  le 
Fondement  de  notre  croyance  en  une  Providence  divine.  Dans  cette 
introduction ,  il  cherchait  à  atténuer  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  sca- 
breux dans  le  travail  de  Forberg.  Cependant  les  deux  articles  furent 
à  la  fois  accusés  d'athéisme.  La  Saxe  électorale  écrivit  aux  universités 
de  Leipzig  et  de  Wurtemberg  pour  défendre  de  recevoir  h  l'avenir  le 
Journal  Philosophique^  et  ordonna  la  confiscation  de  l'article  incri- 
miné. Elle  adressa  ensuite  aux  deux  comtes  Ernest,  qui  entrete- 
naient en  conunun  l'université  d'Iéna,  un  réquisitoire  dans  lequel 
Fichte  et  Forberg  étaient  signalés  comme  coupables  du  plus  grossier 


(1)  «  J*ai  pour  le  méder  de  savant  le  moins  d*apUtude  qu*il  soit  possible.  Je  ne 
▼eux  pas  senlement  pemer,  je  veux  agir.  Je  ne  me  soucie  pas  d*aUer  me  casser  la 
tèle  k  disséquer  des  pieds  de  mouche.  »  (  Correspondance*  ) 
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athéisoie,  en  opposition  non-seulement  avec  le  christianisme,  mais 
même  avec  la  religion  naturelle.  On  demandait  une  punition  exem- 
plaire, et  on  menaçait,  si  on  ne  faisait  pas  droit  à  ces  demandes, 
d'interdire  l'université  d'Iéna  aux  sujets  saxons.  Des  protestations 
contre  l'article  incriminé  furent  faites  par  le  Hanovre  et  beaucoup 
d'autres  petites  cours  d'Allemagne.  Le  gouvernement  prussien  seul 
se  déclara  incompétent ,  et  s'en  référa  à  la  décision  de  son  consistoire. 

Fichte,  répondant  à  l'idée  de  conGscation,  se  justifia  devant  le 
public  par  son  Appel  au  public^  écrit  qu^on  est  prié  de  lire  avant 
de  le  confisquer  y  et,  devant  le  gouvernement,  par  son  écrit  inti- 
tulé :  Réponse  de  Véditcur  du  Journal  Philosophique  à  Vaccusation 
d'athéisme. 

Dans  Y  Appel  au  publie,  la  défense  de  Fichte  pouvait  être  consi- 
dérée comme  une  attaque,  car  il  renvoyait  à  ses  adversaires  Taccu- 
satlon  d'athéisme ,  et  montrant  ainsi  les  deux  points  de  vue  comme 
inconciliables ,  il  faisait  de  cette  question  une  question  de  vie  ou  de 
mort. 

L'écrit  apologétique  adressé  à  la  cour  de  Weimar  traite  trois 
questions  principales  :  l""  Dans  une  circonstance  quelconque ,  un 
gouvernement  peut-il  défendre  de  professer  des  doctrines  réellement 
irréligieuses,  surtout  dans  des  écrits  philosophiques?  Fichte  répon- 
dait négativement.  2^  Les  propositions  incriminées  sont-elles  réelle- 
ment empreintes  d'athéisme?  Il  répondait  par  des  raisons  tirées  du 
fond  même  de  son  système.  Enfin,  et  c'était  là  le  cété  sensible  pour 
ses  adversaires,  il  découvrait  sans  ménagement  les  motifs  réels  qui 
avaient  déterminé  l'attaque,  et  il  finissait  par  demander  un  arrêt 
décisif  qui  le  mît  honorablement  hors  de  procès  ou  le  condamnât  à 
perdre  ses  emplois.  Le  gouvernement  de  Weimar,  qui  voulait  mé- 
nager en  même  temps  et  Fichte  et  l'électorat  de  Saxe ,  ne  se  pressa 
point  de  rendre  une  décision.  Cependant  Fichte  avait  appris  sous- 
main  que  l'on  voulait  finir  toute  l'affaire  en  blAmant  publiquement 
les  prévenus  de  Icuri  mprudence.  Sa  résolution  en  ce  cas  était  bien 
arrêtée;  mais  il  crut,  en  Tannonçant,  pouvoir  peut-être  détourner 
l'orage.  Dans  ce  dessein ,  il  écrivit  à  un  des  membres  du  gouverne- 
ment. Sans  doute  cette  démarche  était  inconséquente,  car  il  cher- 
chait ainsi  à  renouer  avec  la  cour  des  négociations  qu'il  avait  d'abord 
formellement  rejetées.  «Dans  le  cas  d'une  mercuriale,  disait-il,  il 
donnerait  sa  démission,  et  plusieurs  de  ses  collègues,  qui  parta- 
geaient ses  opinions,  étaient  décidés  à  abandonner  avec  lai  l'univer- 
sité d*Iéna  pour  aller  ensemble  en  fonder  une  autre  en  Allemagne.  » 


REVUS  DE  PAIUS...  95 

Le  ton  de  cette  lettre  était  orgueilleux  et  mèrae  menaçant.  Ce 
n'était  pas  le  langage  d*un  sujet  qui  veut  se  concilier  la  faveur  de  son 
souverain  ;  c'était  la  puissance  de  la  parole  et  de  la  presse,  qui ,  ayant 
conscience  du  mal  qu'elles  pouvaient  faire  à  la  puissance  politique, 
voulaient  traiter  avec  elle  sur  le  pied  de  Tégaiité.  Par  une  circon- 
stance inexplicable,  cette  lettre,  qui  n'avait  qu'un  caractère  privé, 
fut  jointe  aux  pièces  du  procès;  et  lorsque  le  gouvernement  de  Wei- 
mar  eut  décidé  qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  d'exprimer  un  blâme 
contre  les  auteurs  des  articles  incriminés,  la  démission  de  Fichte  (ut 
acceptée  avant  d'avoir  été  ofDcîellement  offerte. 

On  ne  peut  nier  que  l'esprit  de  parti  n'ait  joué  un  rôle  dans  le 
procès  de  Fichte.  ((  Tous  avez  choisi,  dit-il  dans  sa  défense,  pour 
venir  plus  facilement  à  bout  de  moi ,  l'accusation  la  f\u% populaire.  Si 
vous  m'aviez  ouvertement  accusé  de  démocratisme,  j'aurais  pu  me 
défendre  et  donner  des  explications;  mais^  sur  le  terrain  que  vous 
avez  choisi ,  vos  attaques  sont  d'autant  plus  dangereuses  qu'elles  sont 
moins  franches,  etc.,  etc.  »  Cependant  Taccusation  d'athéisme  était- 
elle  tout-à-fait  dénuée  do  fondement?  Franchement,  nous  ne  le  pen- 
sons pas  [13.  La  question  religieuse  est  peut-être  la  seule  sur  laquelle 
l'homme  et  le  philosophe  ne  soient  pas  dans  le  plus  parfait  accord, 
^^ous  avons  déjà  pu  apprécier,  par  tout  ce  qui  précède,  combien  était 
profond  chez  Fichte  le  sentiment  religieux ,  et  cependant,  il  faut 
bien  le  dire,  sa  doctrine,  antérieurement  anx  modifications  qu'il  lui 
fît  subir  plus  tard,  conduisait  nécessairement  à  l'athéisme.  Qu'est-ce 
qu'un  Dieu  qui  n'est  autre  chose  que  l'ordre  moral?  S'il  faut  consoF- 
ver  à  ces  mots  le  sens  qu'on  leur  donne  ordinairement,  nous  avouons 
franchement  ne  pas  comprendre  ce  que  peut  être  un  Dieu  sans  coih 
science;  ou  bien  si  c'est  un  ordre  moral  qui  a  conscience  de  lut* 
même,  il  faut  bien  se  résigner  à  n'être  pas  compris  quand  on  se  sert 
d'une  terminologie  aussi  bizarre.  Du  reste,  le  principe  fondamental 
de  la  doctrine  de  Fichte  faisait  nécessairement  de  Dieu  un  hors- 
d' œuvre  inutile,  une  idée  parasite.  En  effet,  de  ce  que  le  monde 
n'a  pas  d'existence  réelle  et  que  tout  ce  que  nous  percevons  n'est 
que  le  reflet  de  notre  propre  activité,  peut-on  demander  l'origine  de 
ce  qui  n'est  pas,  et  a-t-on  besoin  d'aller  chercher  au  dehors  une 
cause  pour  l'expliquer  ? 


(1)  Nous  demandons  graee  pour  une  affirmation  aussi  tranèhée,  et  nous  renvoyons, 
pour  les  preuves,  à  un  examen  impartial  des  doctrines  de  Ficble  à  cette  époque,  et 
surtout  à  sa  correspondaaee. 
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Fichte  se  trouvait  dans  le  plus  grand  embarras.  Après  ce  qui  venait 
de  se  passer,  sa  présence  à  léna  causait  trop  d'ombrage  pour  quMl 
pût  songer  à  y  vivre,  même  comme  simple  particulier,  et ,  repoussé 
partout  comme  un  paria ,  il  ne  savait  où  trouver  un  asile,  lorsque  le 
ministre  Dohm,  qui  déjà,  dans  le  procès,  s'était  prononcé  en  sa 
faveur,  lui  suggéra ,  par  l'entremise  d'un  ami  commun ,  l'idée  de  se 
réfugier  en  Prusse,  où  il  pouvait  lui  promettre  sûreté  et  protection. 
Avec  le  séjour  de  Fichte  en  Prusse  commence  la  dernière  période 
de  sa  vie;  période  durant  laquelle  son  activité,  ne  se  renfermant  plus 
dans  le  domaine  solitaire  de  la  science,  prit  part  à  la  grande  lutte  qui 
agitait  l'Europe. 

Son  arrivée  à  Berlin  fît  sensation,  parce  qu'on  le  soupçonnait  d'en- 
tretenir des  relations  avec  la  république  française.  Mais,  avant  de 
prendre  un  parti ,  on  attendait  la  décision  du  roi  qui  était  absent. 
Voici  cette  décision  vraiment  royale ,  si  l'on  considère  quelle  était 
alors  la  position  de  la  Prusse  par  rapport  aux  autres  états  allemands  : 
a  Si  Fichte  est,  comme  on  me  l'assure,  un  citoyen  paisible  et  en  de- 
hors de  toute  association  dangereuse  pour  l'état,  je  lui  permets  très 
volontiers  de  séjourner  dans  mon  royaume.  Pour  ce  qui  est  de  ses 
principes  religieux,  c'est  une  affaire  à  régler  entre  Dieu  et  lui.  » 
Fichte  jouit  pendant  quelque  temps  avec  tranquillité  de  l'hospitalité 
qu'on  lui  avait  accordée  à  Berlin.  Outre  un  petit  nombre  d'amis  tels 
que  W.  Schlegel,  Tieck,  Fessier,  Bernhardi,  Novalis,  qui  formaient 
sa  société  habituelle,  il  avait  encore  rassemblé  autour  de  lui  un  cercle 
de  disciples,  quelques  jeunes  écrivains,  quelques  employés.  Mais 
peu  à  peu  le  cercle  s'agrandit  ;  des  hommes  haut  placés  dans  le  gou- 
vernement ,  des  savans ,  des  artistes ,  vinrent  assister  à  ses  confé- 
rences, et  l'on  y  vit  une  fois  réunie  Schlegel  et  Kotzebue,  le  ministre 
Schrotter,  le  grand  chancelier  Beyme  et  le  ministre  d'Altenstein,  qui 
est  toujours  resté  le  protecteur  de  Fichte. 

Cependant,  éclairé  par  la  catastrophe  d'Iéna  quiavait  produit  chez 
lui  une  espèce  de  révolution  morale,  Fichte  fut  amené  à  réfléchir 
plus  profondément  au  principe  fondamental  de  sa  doctrine.  Peut- 
être,  dans  l'absence  des  passions  qu'excite  toujours  une  polémique 
un  peu  vive,  conçut-il  des  doutes  sur  la  validité  des  raisons  données 
par  ses  adversaires  ;  peut^tre  vit-il  clairement  alors  la  scission  que 
nous  avons  signalée  déjà  entre  les  propensions  de  ^n  cœur  et  son 
système  philosophique.  Quoi  qu'il  en  soit,  Fichte  n'était  pas  homme 
à  tomber  d'une  extrémité  dans  une  autre  et[à  renier  la  science  pour 
se  jeter  à  corps  perdu  dans  les  rêveries  du  mysticisme.  Ce  qu'il  avait 
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à  Taire,  c'était  d'essayer  une  conciliation  rationnelle  entre  son  sys- 
tème et  la  sphère  religieuse,  et  c'est  aussi  ce  qu'il  tenta.  En  même 
temps  il  s'eiTorçait  de  populariser  davantage  sa  philosophie,  en  retran- 
chant de  sa  terminologie^  qu'elle  pouvait  avoir  de  trop  scientifi- 
que. Les  premières  traces  de  cette  modification  dans  ses  idées  se 
montrèrent  déjà  dans  une  lettre  écrite  à  Schelling  au  commence- 
ment du  siècle  (1800)  et  dans  laquelle  il  promet  de  faire  disparaître  la 
différence  qui  existe  entre  leurs  tendances  philosophiques,  de  sortir 
du  moi ,  et  de  poser  son  système  du  monde  intelligible.  On  peut 
compter  parmi  les  écrits  appartenant  à  cette  époque  de  transition 
sa  Destination  de  F  homme  [1]  (1800)  ;  sa  Réponse  à  Reinhold;  Compte 
rendu  plus  clair  que  h  jour  (1801).  Enfin  son  nouveau  point  de  vue, 
que  les  écrits  composés  pendant  les  années  1804-1806  (2)  montrent 
dans  un  développement  toujours  croissant,  se  révèle  avec  toute  la 
netteté  désirable  dans  un  ouvrage  écrit  sous  une  forme  tout  à  fait 
populaire,  la  Doctrine  religieuse  [Die  anweisung  zum  seeligen  Leben). 

A  Berlin ,  comme  à  léna ,  la  réputation  de  Fichte  n'avait  pas  tardé 
à  s'étendre.  Le  gouvernement  de  Bavière  lui  avait  inutilement  offert 
la  chaire  de  philosophie  de  l'université  de  Landshut,  et  la  Russie, 
par  l'entremise  du  comte  Polotsky,  fit  tous  ses  efforts  pour  lui  faire 
accepter  le  professorat  à  l'université  de  Sharkow.  Fichte  refusa,  mais 
un  Ipeu  plus  tard  il  consentit  à  aller  occuper  la  chaire  d'Erlangen , 
que  lui  proposa  le  ministre  Hardenberg,  auquel  il  avait  été  vivement 
recommandé  par  Beyme,  le  baron  d'Altenstein ,  etc.,  et  il  quitta 
Berlin  sous  les  plus  heureux  auspices ,  en  mai  1805.  Nous  ne  voulons 
pas  passer  sous  silence  un  fait  qui  montre  combien  il  est  difficile 
quelquefois  à  un  mérite  réel  de  triompher  de  la  médiocrité.  Hufeland 
avait  proposé  la  réception  de  Fichte  à  l'Académie  des  sciences.  Il  fut 
refusé ,  et  la  raison  qu'on  lui  donna  de  ce  refus,  c'est  que  l'Académie 
devait  garder  la  neutralité.  Ce  petit  événement  servit  de  texte  aux 
plaisanteries,  et  l'on  prétendit  que  la  section  de  philosophie  avait  de 
graves  motifs  pour  ne  pas  élire  Fichte  :  c'est  qu'il  était  réellement 
philosophe. 

Depuis  long-temps  Hardenberg  avait  formé  le  projet  de  changer 
l'organisation  des  universités,  et  Fichte  reçut  la  mission  de  faire  un 

(1)  M.  Barchou  de  Penhoen  a  donné  une  traduction  remarciuable  de  cet  ouvrage 
dans  la  Rwue  des  Deux  Mondes,  n»  du  1«'  mars  1832. 

(2)  Caractères  principaux  du  iiécle  présent,  etc. 
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plan  pour  cette  organisation  DOU¥eIle  (1).  Ce  plan  fut  présenté  aa 
gouvernement  en  1806,  et  s'il  ne  fut  pas  exécuté,  la  guerre  avec  la 
France  en  fut  Tunique  cause. 

Parmi  tous  les  états  allemands ,  la  Prusse ,  telle  que  Tafvait  faite  le 
grand  Frédéric ,  était  le  seul  qui  fût  fortement  organisé  et  qui  pût 
nourrir  l'espoir  d'arrêter  quelques  instans  la  marche  victorieuse  de 
Napoléon.  Ce  n'était  plus  seulement  son  indépendance  politique» 
mais  son  existence  même  qui  était  en  jeu  dans  cette  lutte. 

Dans  ce  moment  si  décisif,  Fichte  voulait  foire  tout  ce  qui  était  en 
son  pouvoir,  et  prendre  au  combat  qui  se  préparait  la  part  que  lui 
assignaient  sa  position  et  ses  forces.  C'est  alors  qu'il  traça  le  canevas 
de  ses  discours  à  la  nation  allewande  et  particulièrement  aux  soldais 
allemands.  Il  désirait  ardemment  accompagner  l'armée  à  un  titre 
quelconque  et  se  trouver  au  centre  des  évènemeus,  afln  de  pouvoir 
agir  par  sa  parole  et  ses  écrits.yoici  de  quelle  manière  il  s'exprime 
dans  un  fragment  qui  a  été  conservé  :  a  S'il  (l'auteur  des  discours  à 
la  nation  allemande)  doit  se  contenter  de  parler,  s'il  ne  peut  com- 
battre dans  vos  rangs  et  en  affrontant  les  dangers  et  la  mort  rendre 
témoignage  par  les  faits  de  la  vérité  de  ses  principes,  c'est  la  faute  du 
siècle  qui  a  séparé  la  vocation  du  savant  de  celle  du  guerrier...  Hais 
je  sens  que,  si  j'avais  appris  à  manier  les  armes,  je  ne  le  céderais  en 
courage  à  aucun  de  vous.  Je  gémis  de  ce  que  mon  siècle  ne  me  per- 
mette pas  d'appuyer  ma  parole  par  des  actions,  comme  l'ont  fait 
Eschyle  et  Cervantes ,  car,  dans  les  circonstances  présentes  que  je 
regarde  comme  m'imposant  de  nouveaux  devoirs,  je  préférerais  les 
actions  aux  discours;  mais  enfin,  puisque  je  ne  puis  que  parler,  je 
désire  que  ma  parole  soit  éclair  et  glaive.  x> 

Cependant  la  bataille  d'Iéna  avait  eu  lieu,  et  on  attendait  les 
Français  d'un  jour  a  l'autre  aux  portes  de  Berlin.  Fichte  suivit  la  cour 
dans  sa  fuite ,  et  se  retira  à  Kœnigsberg  où  il  fut  nommé  professeur, 
jusqu'à  l'entier  rétablissement  de  la  paix;  et  lorsque  cette  ville  fut 
occupée  par  les  Français ,  pour  éviter  tout  contact  avec  un  ennemi 
détesté,  il  se  retira  à  Copenhague.  Les  batailles  de  Pultusk  et  d'Eylau 
avaient  fait  espérer  à  Fichte  que  Berlin  pourrait  conclure  une  paix 
honorable,  ou  même  reprendre  l'avantage;  mais  après  Friedbnd 
il  n'y  avait  plus  de  salut  pour  la  monarchie  prussienne  que  dans  la 

''.  (1)  Les  idées  principales  du  ce  plan  se  retroavent  dans  celui  que  Fichte  fit  plus 
tard  pour  Funiversité  delBerlin. 


paix  à  quelque  prix  qne  ce  fût.  Vers  la  tu  d*aoAt  1MF7,  Fiohte  re- 
tourna de  noa?eaa  vers  sa  ftimille  qu'il  aratt  laissée  à  Berfio ,  et  là 
il  Técot  quelques  mois  dans  les  relations  les  plus  intimes  avec  Jean  de 
Miîlier,  jusqu'à  la  nominalion  de  ce  dernier  à  TuniTersité  de  Ti- 
bingue. 

Après  Tanéantissement  de  sa  forée  matérielle  et  de  son  influence 
politique,  la  Prusse  avait  pris  une  noble  détermination;  c'était  de  se 
régénérer  à  l'intérieur  et  d'acquérir  ainsi  une  prépondérance  intel- 
lectuelle sur  les  autres  états  allemands.  Des  améfionitîbns  adnunis- 
tratiyes,  le  classement  des  villes,  etc.,  furent  opérés  dans  ce  sens,  et 
l'on  donna  surtout  beaucoup  d'importance  à  la  fondation  de  l'uni- 
versité de  Berlin,  dont  on  espérait  faire  pour  un  temps  meilleur  une 
pépinière  d'hommes  distingués.  Fichte  fut  un  de  ceux  qui  s'effor- 
cèrent le  plus  vivement  de  donner  à  l'université  une  bonne  organi- 
sation, car  il  n'espérait  pouvoir  amener  une  régénération  complète 
de  l'Allemagne  que  par  une  rénovation  complète  de  l'éducation. 

C'est  dans  les  mois  d'hiver  1807-1808,  que  Fichte  prononça  dans 
le  local  de  l'académie  ses  Discmrrs  à  fa  nation  allemande.  Sa  voix  était 
souvent  couverte  par  les  tambours  français  qui  parcouraient  les  rues, 
et  souvent  le  bruit  se  répandit  dans  la  ville  qu'il  avait  été  enlevé  et 
jeté  dans  un  cachot.  Ces  craintes  injurieuses  pour  un  ennemi  qui , 
dans  ses  longues  guerres,  s'était  distingué  encore  plus  par  sa  géné- 
rosité chevaleresque  que  par  sa  glohre  militaire ,  étaient,  comme  on 
peut  bien  le  penser,  sans  fondement,  et  ne  trouvaient  leur  excuse 
que  dans  un  sentiment  de  patriotisme  toiijours  respectable,  même 
dans  son  exagération.  Fichte  n'éprouva  pas  le  moindre  désagrément 
de  sa  hardiesse;  on  ne  s'inquiéta  en  rien  de  ses  attaques;  on  aurait 
même  pu  penser  que  le  gouvernement  fhmçaîs  était  dans  une  igno- 
rance complète  de  ce  qui  se  passait  à  cet  égard,  si  on  n'avait  lu  dans 
le  Moniteur  qu'un  célèbre  philosophe  allemand  faisait  à  Beriin  des 
leçons  sur  les  réformes  à  apporter  dans  l'éducation. 

Dans  le  printemps  de  1808,  Fichte  fut  attaqué  pour  la  première 
fois  d'une  grave  mafaidie  dont  il  ne  se  remit  jamais  complètement.  Il 
employa  le  temps  de  sa  longue  convalescence  à  étudier  l'italien, 
l'espagnol  et  le  portugais,  et  il  essaya  même  quelques  traductions  en 
vers;  il  s'exerça  ainsi  sur  le  premier  chant  de  la  Divine  Comédie  de 
Dante,  sur  un  des  plus  beaux  épisodes  du  Camoëns,  etc.  Son  travail 
le  plus  important  dans  ce  genre  est  une  Caractéristique  de  Machiatel 
et  des  fragmens  de  traduction  de  ses  oeuvres. 

Sur  ces  entrefaites,  l'université  nouvelle  avait  été  inaugurée  soles- 
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neliement.  Dans  la  première  année,  on  conféra  à  Fichte  la  dignité 
de  doyen,  et  dans  la  seconde  celle  de  recteur.  Quoique  Tàge  et  Tex- 
périence  eussent  modéré  ce  zèle  trop  fougueux  qui  avait  causé  en 
partie  les  évènemens  d'Iéna,  il  combattit  sans  ménagement  contre 
tous  les  abus,  tels  que  les  Sociétés  provinciales  [Landsmannschaften]^ 
le  duel,  etc.;  mais  s*apercevant  bientôt  que  la  répugnance  la  plus 
opiniAtre  à  ses  efforts  venait,  non  des  étudians,  mais  de  ses  collè- 
gues eux-mêmes,  il  se  démit  du  rectorat  avant  Tannée  révolue.  Son 
énergie  se  tourna  alors  tout  entière  vers  la  [politique.  La  puissance 
de  Napoléon  venait  de  succomber  en  Russie,  et  la  Prusse  se  prépa- 
rait À  une  dernière  lutte  qui  devait  être  décisive.  Fichte  prit  la  part 
la  plus  active  à  la  guerre  d* affranchissement;  il  assista  asskluement 
aux  exercices  de  la  garde  nationale  [landssturm) ^  et  on  le  vit  sou- 
vent dans  ses  rangs  armé  d'une  lance  et  de  pistolets. 

Pour  ne  rien  négliger  de  ce  qui  peut  montrer  le  .caractère  de 
Fichte  dans  le  jour  le  plus  complet,  nous  devons  mentionner  un 
événement  qui  offre  une  ressemblance  singulière  avec  un  des  faits  de 
l'histoire  grecque,  et  dans  lequel  Fichte  joua  un  rôle  pareil  à  celui 
d'Aristide.  Dans  les  derniers  jours  de  février  1813,  Berlin  était  en- 
core occupé  par  une  faible  garnison  française,  qui ,  à  en  juger  par  ses 
préparatifs,  ne  paraissait  pas  vouloir  l'abandonner  de  si  tôt.  Mais  on 
savait  que  les  Russes  approchaient ,  et  quelques  cosaques  qui  se  ha- 
sardèrent jusque  dans  la  ville  suffirent  pour  mettre  tout  en  émoi.  Il 
y  avait  alors  un  homme  animé  du  plus  ardent  patriotisme  et  de  ce 
courage  inconsidéré  qui  ne  recule  devant  aucune  extrémité.  Cet 
homme  se  trouvait  en  rapport  avec  la  jeunesse ,  toujours  portée  à 
adopter  un  parti  violent  et  à  ne  jamais  temporiser  avec  la  haine.  Il 
forma  avec  elle  le  projet  de  surprendre  et  de  massacrer  pendant  la 
nuit  la  garnison  française,  de  mettre  le  feu  aux  magasins,  et,  par  cet 
exemple  de  hardiesse,  de  rendre  au  peuple  l'énergie  nécessaire  pour 
sa  délivrance.  Seul,  un  jeune  homme^qui  avait  pris  part  à  cette  con- 
juration ne  pouvait  supporter  la  pensée  de  Tassassinat  auquel  on  le 
conviait.  Il  croyait  l'exécution  du  projet  facile,  les  résultats  lui  pa- 
raissaient certains,  le  danger  n'était  rien  pour  lui ,  comme  il  le  prouva 
plus  tard  sur  le  champ  de  bataille;  mais,  fortement  préoccupé  par  les 
doutes  qui  s'élevaient  dans  son  esprit  sur  la  légitimité  d'une  pareille 
action ,  il  voulut  avoir  l'avis  de  Fichte,  dont  il  était  depuis  peu  de 
temps  le  disciple.  De  grand  matin  il  court  chez  lui  et  lui  demande 
ce  que  la  morale  et  la  religion  permettent  contre  un  ennemi.  Pressé 
bientôt  par  les  instances  de  Fichte,  il  finit  par  avouer  le  projet  qu*on 
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avait  formé.  Révolté  à  l'idée  d'un  crime  aussi  Iftche  qu'inutile,  Fichte 
n'eut  pas  beaucoup  de  peine  à  convaincre  le  jeune  homme  de  la 
folie  et  de  l'immoralité  de  ce  plan.  Ensuite  il  courut  lui-même  chez 
le  ministre  de  la  police  pour  lui  révéler  le  complot.  On  résolut  d'é- 
loigner le  chef  de  la  conspiration  et  quelques-uns  des  membres  les 
plus  eialtés.  Du  reste,  la  punition  n'aurait  pu  manquer  de  suivre 
immédiatement  ce  coup  de  main  irréfléchi.  Le  corps  d'armée  du 
vice-roi  d'Italie  était  encore  en  avant  sur  l'Oder,  et  se  jetant  sur 
Berlin ,  il  aurait  tiré  de  la  ville  la  vengeance  la  plus  éclatante  et  la 
plus  juste.  C'est  ainsi  que  Fichte,  par  sa  prudence  et  son  patriotisme 
éclairé,  sut  sauver  la  capitale  de  son  pays  du  plus  affreux  malheur. 
Cependant  les  hostilités  avaient  recommencé ,  et  les  batailles  de 
Grossbeeren  et  de  Dènnéwïtz  détournèrent  le  danger  qui  menaçait 
Berlin  ;  mais  les  sanglans  combats  livrés  dans  le  voisinage  de  la  ville 
avaient  entassé  les  malades  dans  les  hôpitaux,  et  les  établissemens 
publics  ne  pouvaient  plus  suffire.  Les  autorités ,  parla  voie  des  jour- 
naux, ouvrirent  une  souscription  et  demandèrent,  pour  les  malades, 
les  soins  des  femmes.  Triomphant  de  la  douleur  et  de  la  répugnance 
que  devait  inspirer  l'aspect  de  tant  de  malheureux  mutilés  par  le  fer 
et  couverts  des  blessures  les  plus  hideuses,  la  femme  de  Fichte  fut 
une  des  premières  qui ,  du  consentement  de  son  mari ,  s'offrit  à  rem- 
plir ce  devoir,  et  bientôt  cette  occupation  devint  pour  elle  une  voca- 
tion sainte  à  laquelle  elle  se  dévoua  au  prix  de  tous  les  sacrifices. 
Après  cinq  mois  de  soins,  elle  fut  attaquée  d'une  fièvre  tiphoïde,  et 
sa  maladie  ne  tarda  pas  à  prendre  un  caractère  de  malignité  tel  qu'elle 
ne  laissait  plus  aucun  espoir.  Brisé  par  la  douleur,  Fichte  puisait 
néanmoins  dans  son  ame  assez  de  force  pour  continuer  ses  leçons; 
il  parlait  pendant  deux  heures  sans  que  personne  pût  soupçonner 
qu'il  venait  de  quitter  le  lit  de  mort  d'une  épouse  chérie.  Une  crise 
heureuse  se  manifesta  enfin ,  et  l'épouse  de  Fichte  fut  sauvée;  .mais 
au  moment  où  celui-ci,  ivre  de  joie,  la  pressait  contre  son  cœur,  lui- 
même  puisa  sur  ses  lèvres  le  germe  de  la  maladie  qui  venait  de 
l'épargner,  et  il  y  succomba  le  28  janvier  18H,  à  l'ftge  de  cinquante- 
deux  ans.  Les  derniers  momens  de  sa  vie  furent  remplis  par  ce  be- 
soin d'action  et  cet  amour  ardent  de  la  patrie  qui  l'avaient  animé 
dans  toute  sa  carrière.  Pendant  son  délire,  qui  ne  lui  laissait  que  très 
peu  d'instans  lucides,  il  se  figurait  livrer  des  combats  et  en  sortir 
victorieux.  Au  moment  où  la  mort  vint  le  saisir,  il  voulait  mettre  la 
dernière  main  à  la  doctrine  qui  avait  occupé  toute  son  existence  et 
lui  donner  (ce  sont  ses  propres  expressions)  une  clarté  telle  qu'un 


enfant  pourrait  la  compneadre.  Ensuite  son  intention  était  de  ne 
plus  rien  écrire  et  d'employ<er  le  neste  de  sa  vie  à  fortner  des  jeunes 
gens  qui  pussent  répandre  le  véritable  e^rit  philosophique. 

Mous  avons  visité  svec  attendrissemeat  le  dernier  asile  où  vepose 
ce  héros  de  la  liberté  humaine,  et  en  lisant  oe  verset  de  Dttnid  gravé 
sur  sa  modeste  tombe  :  Qui  atttent  docii  fuermt  fuiçebunt  guaii 
splendor firmamenti  et  qui  ad  jmtitiam  emdiunt  multos  quasi  tieUa 
in  perpétuas  œtemitates;  nous  nous  sommes  reporté  par  la  pensée 
vers  ces  temps  où  Ton  réunissait  sons  une  dénomination  commone 
la  science  et  la  vertu.  Sans  vouloir  diminuer  en  rien  la  gloire  de 
notre  siècle,  nous  d^ons  avouer  cependant  que  oe  qui  lui  manque 
en  général,  ce  sont  ces  convictions  fortes  qui  font  taire  tous  les 
calculs  de  Tégoîsme,  cette  foi  en  la  vérité  qui  se  révèle  par  les 
œuvres.  De  là  nait  une  anomalie  singulière  et  malheureusement  trop 
commune  :  c*est  qu'on  est  toujours  prêt  à  concevoir  de  soi  une 
haute  opinion  et  toujours  prêt  cependant  à  douter  de  soi-même 
lorsqu'il  but  triompher  de  quelque  obstacle.  Puisse  Teiemple  de 
Fichte  réveiller,  ne  fût-ce  que  chez  quelques  hommes ,  cette  con- 
science de  la  liberté  que  nous  laissons  trop  s'affaiblir  dans  nos  âmes, 
et  servir  de  commentaire  vivant  à  cette  maxime,  la  plus  belle  peutr- 
être  qui  soit  jamais  sortie  de  la  bouche  d'un  sage  :  «  Fais  ce  que 
dois,  advienne  que  pourra.  » 

Lotis  Prévost. 
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Quand  la  mort  passe  sur  rAcadémie  française,  elle  passe  brusque- 
ment, comme  fait  la  foudre  dans  une  forêt  de  Tieux  arbres,  renver- 
sant tout  ce  qui  se  présente  sur  son  passage,  le  vieux  chêne,  le 
peuplier  d'Italie,  le  saule  pleureur,  le  bouleau  inoffensif.  Tout  à 
l'heure  encore  la  forêt  était  pleine  de  mystères  et  de  silences,  le 
voyageur  fatigué  se  reposait,  et  quelquefois  même  s'endormait  à 
son  ombre.  Il  y  avait  dans  ce  pêle-mêle  des  têtes  touffues  et  des 
têtes  pelées,  d'aimables  petits  sentiers  tout  couverts  de  mousse,  à 
travers  lesquels  la  promenade  était  facile;  quand  soudain  le  ciel  se 
couvre  de  nuage,  la  tempête  éclate,  le  vent  redouble  ses  efforts, 
dans  l'épaisse  forêt  tout  est  bouleversé.  Entendez-vous  ces  craque- 
mens  plaintifs?  Voyez-vous  ces  immenses  éclaircies  où  pénètre  le 
jour?  C'en  est  fait  des  plus  vieux  arbres,  du  chêne  altier,  du  saule 
poétique,  de  l'ormeau,  l'honneur  des  forêts;  à  la  place  d'un  bois, 
vous  avez  un  taillis.  —  Voyageur  curieux,  repassez  dans  huit  jours, 
et  vous  retrouverez  votre  forêt  au  grand  complet. 
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C'est  ainsi  que  depuis  tantôt  une  année  l'Académie  française ,  que 
la  mort  avait  long-temps  oubliée,  et  qui  répétait  bien  bas  le  chuif 
de  M.  de  Fontenelle,  ce  rare  esprit  qu'elle  n'a  pas  remplacé,  s'est  vue 
attaquée  par  les  plus  soudaines  et  les  plus  vives  secousses.  Ils  sont 
morts  les  uns  et  les  autres ,  ceux  qui  devaient  mourir,  à  huit  jours 
de  distance;  ils  sont  sortis  de  cette  docte  enceinte  un  peu  comme  ils 
y  étaient  entrés,  au  hasard,  le  prosateur  coudoyant  le  poète,  le 
philosophe  accostant  l'historien ,  le  grand  seigneur  prenant  le  pas 
sur  l'homme  du  peuple ,  le  révolutionnaire  littéraire ,  ces  Crom- 
wel  d'un  instant,  donnant  le  bras  aux  retardataires  de  l'empire  :  à 
cette  heure,  le  vent  de  la  destruction  souffle  encore,  prenez  garde; 
courbez  la  tétel  ce  vent  funeste  vient  encore  d'emporter  un  des  qua- 
rante immortels,  il  n'y  a  pas  huit  jours.  Pauvre  gloire  humaine I 
Quand  on  pense  que  c'est  pourtant  là  le  but  des  belles  lettres ,  j'ai 
presque  dit  leur  but  unique  !  quand  on  pense  que  pour  arriver  à 
s'asseoir  sur  un  fauteuil ,  à  entendre  sa  propre  iouange  face  à  face , 
à  recevoir  enfin  les  honneurs  funèbres  presque  gratis  sur  une  retenue 
que  l'on  vous  fait  dès  te  premier  jour  de  votre  traitement  de  quinze 
cents  livres,  quand  on  pense  que  les  plus  fermes  esprits  sont  incon- 
solables lorsque  cette  gloire  vient  à  leur  manquer,  et  que  Benjamin 
Constant  en  est  mort  au  plus  fort  de  l'enivrement  de  la  révolution 
de  juillet,  alors  on  est  bien  près  de  se  dire  :  Ce  que  c^est  que  de 
nous!  0  vanité!  Et  cependant,  le  public  qui  s'inquiète  de  ces  céré- 
monies littéraires, — public  restreint  s'il  en  fut, — deux  cents  femmes* 
autant  d'hommes  faits ,  deux  cents  vieillards ,  vingt-cinq  ou  trente 
jeunes  filles,  et  puis  c'est  le  bout  du  monde;  —  ce  public-là,  perdu 
dans  les  trente-deux  millions  d'hommes  qui  ne  savent  pas  au  juste 
ce  que  c'est  qu'une  académie ,  n'a  pas  plus  tôt  écouté  un  nouveau 
discours,  admiré  un  habit  vert  tout  battant  neuf,  qu'aussitôt  il  se 
retourne  vers  les  immortels ,  les  interrogeant  du  regard  les  uns  et 
les  autres,  et  comme  s'il  avait  l'air  de  leur  demander  :  Maintenant  9 
qui  de  vous  va  mourir? 

Parmi  les  révolutions  si  récentes  et  si  nombreuses  de  l'Académie 
française,  au  plus  fort  de  l'envahissement  du  vaudeville  qui  menaçait 
de  tout  envahir  à  la  suite  de  M.  Scribe  et  de  M.  Ancelot,  après  le 
scandale  bien  vite  oublié  de  l'élection  de  M.  Flourens;  après  le  mou- 
vement, disons  mieux,  après  l'émotion  apportée  là  par  M.  Victor 
Hugo,  émotion  déjà  effacée,  mouvement  d'un  instant,  curiosité  pas- 
sagère; après  le  discours  de  M.  le  comte  Mole,  discours  presque  lit- 
téraire à  force  de  goût,  de  bonne  grâce  et  de  bonne  humeur,  et  en 
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attendant  Téloquence  de  M.  Ancelot  appelé  à  faire  Téloge  d'an  idéo- 
logue tout  puissant,  idéologue  catholique,  apostolique  et  romain,  et 
même  sans  attendre  Toraison  funèbre  de  M.  de  Cessac ,  mort  hier, 
le  discours  de  M.  de  Sainte-Aulaire  devait  être  le  bien-venu  par  toutes 
les  raisons  qui  font  agréer  un  discours  à  l'Académie.  En  effet  le  nou- 
veau venu ,  si  bienveillant,  si  beau  diseur,  réunissait  à  un  degré  très 
satisfaisant  toutes  les  qualités  diverses  dont  se  composent  messieurs 
les  membres  de  l'Académie  française.  Il  avait  pour  lui  l'hérédité,  car 
il  descend  en  droite  ligne  de  M.  le  marquis  Sainte-Aulaire,  cet  heu- 
reux soldat  qui  se  trouva  un  poète  à  l'âge  de  soixante  ans,  à  l'instant 
même  où  son  bras  fatigué  refusait  de  porter  l'épée  :  il  avait  pour  lui 
la  politique,  car  il  appartient  à  oette  école  diplomatique  dont  H.  de 
Talleyrand  est  le  chef,  école  mitigée  par  toute  la  bonne  foi,  la  loyauté 
et  l'abandon  que  peut  se  permettre  la  diplomatie  moderne;  il  avait 
pour  lui  enfin  même  les  belles-lettres,  puisqu'en  eîfeiV Histoire  de  la 
Fronde  est,  sinon  une  histoire  tout-à-fait,  du  moins  un  livre  sérieux, 
un  de  ces  livres  qui  vont  tout  droit  à  l'Institut,  tant  ils  sont  remplis 
d'ingénieuses  antithèses ,  de  spirituels  paradoxes  ;  tant  ils  sont  écrits 
avec  une  recherche  élégante  et  facile;  ajoutez  que  M.  de  Sainte-Au- 
laire  avait  encore  pour  lui  le  nom  et  les  bonnes  apparences  d'un  gen- 
tilhomme, ce  qui  n'a  jamais  rien  gâté  nulle  part,  mais  surtout  à  l'Aca- 
démie française,  où  les  vieux  noms  de  la  France  seront  toujours  les 
bien-venus ,  comme  les  représentans  légitimes  de  l'élégance  et  de 
l'atticisme  de  nos  pères.  Et  en  ceci ,  il  nous  semble  que  l'Académie 
raisonne  à  merveille  quand  elle  dit  aux  gentilshommes  qui  compo- 
sent son  blason  :  —  Vous  n'êtes  pas  toujours  de  grands  écrivains, 
mais  qu'importe?  S'il  y  avait  jamais  quarante  grands  écrivains  réunis 
quelque  part,  l'art  d'écrire  ne  serait  pas  le  plus  difficile  de  tous  les 
arts.  — Mais  en  revanche,  vous  êtes  des  gens  bien  élevés,  vous  avez 
passé  votre  vie  dans  le  plus  beau  monde;  si  vous  n'êtes  pas  des  écri- 
vains, vous  êtes  d'habiles  et  ingénieux  causeurs:  donc  soyez  des 
nôtres;  la  langue  française  n'est  pas  seulement  une  langue  écrite , 
c'est  encore ,  c'est  avant  tout  une  langue  parlée  :  soyez  des  nôtres; 
vous  nous  apprendrez  comment  on  parle  aux  rois,  aux  empereurs, 
aux  diplomates ,  aux  honnêtes  femmes  bien  élevées;  vous  nous  ap- 
prendrez cet  art  perdu  de  la  conversation  qui  fut  si  long-temps  la 
plus  rapide  de  nos  conquêtes,  notre  conquête  universelle  :  soyez  des 
nôtres,  justement  parce  que  vous  n'avez  pas  fait,  comme  nous,  des 
livres  qu'on  ne  lit  plus,  des  tragédies  qu'on  ne  joue  plus,  des  uto- 
pies dont  on  ne  sait  pas  le  premier  mot  :  soyez  des  nôtres,  pour  que. 
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aux  jours  des  assemblées  solennelles,  la  nation  véanie  sons  notre 
dAme,  retrouve  parmi  nous  quelque  chose  de  la  politesse,  du  sou- 
rire et  de  l'élégance  d'autrefois. 

Yoilà  pour  quels  motife  Télection  de  M.  le  comte  de  Sainte-Aulaire 
n'a  été  contestée  ni  au  dedans  ni  au  dehors  de  TAcadémie.  Tenir  en 
ce  docte  lieu,  même  après  M.  Victor  Hugo,  surtout  après  M.  Victor 
Hugo,  c'était  arriver  à  la  bonne  heure.  Qne  le  discours  de  M.  Hugo, 
tout  rempli  de  redondances  politiques,  était  fatigant  à  entendre  I  Que 
l'esprit  le  plus  eiercé  avait  peine  à  suivre  cette  longue  période  qui 
veut  rappeler  Bossuet  !  Que  cela  a  été  un  triste  spectacle ,  de  voir 
us  écrivain,  un  poète,  un  homme  nrilitaDt,  à  l'instant  même  où 
il  vient  de  phmler  son  drapeau  sur  la  brèche  d'une  ville  long-temps 
attaquée,  laîaser  là  son  drapeau  pour  courir  après  des  chimères! 
Vous  croyez  que  je  suis  un  poète?  que  je  vais  vous  expliquer  enGn 
ma  théorie?  que  je  vais  justiRer  ma  conquête?  assurer  mes  der- 
rières? réparer  les  brèches  de  la  citadelle  prise  d'ass/mt?  me  concilier 
les  affections  du  pays  conquis?  Fi  donc!  Je  ne  suis  pas  un  poète» 
je  ne  suis  pas  un  romancier;  je  ne  suis  pas  le  confrère  de  M.  de 
Châtembriand ,  de  M.  de  Lamartine,  de  M.  Charies  Nodier;  je  suis 
le  confrère  de  M.  Thîers,  de  M.  Mole,  de  1^1.  le  prince  de  Talleyrand  ! 
Vous  attendiez  le  dernier  mot  de  ma  poétique ,  vous  n'êtes  pas  difC- 
ciles,  mes  seigneurs;  moi,  je  vais  vous  dire  le  premier  mot  de  ma 
charte  constitutionnelle.  Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  Racine  et 
de  Shakspeare,  de  Nicolas  Despréaux  et  de  Schlegel,  bonnes  gens; 
parioris  d'un  homme  dont  personne  n*a  parlé,  de  l'empereur  Napo- 
léon Bonaparte!  Voilà  pourtant  ce  qui  a  été  fait  l'autre  jour  par 
M.  Victor  Hugo  à  propos  de  M.  Lemercier,  et  quel  bonheur  pour 
l'Académie  française  que  M.  de  Salvandy  se  soit  rappelé  ce  jour-là 
aes  plus  fécondes  inspirations  d'écrivain  de  la  presse  périodique!  quel 
bonheur  qu'il  ait  écrit  ce  jour-là  son  plus  juste  et  son  plus  incisif 
feuilleton  î 

Au  moins,  jeudi  passé,  en  voyant  le  nom  de  M.  le  coniite  de  Sainte- 
Aulaire  écrit  au  fronti^ice  de  l'Académie  française,  étions-nous  bien 
aàrs  qne  toutes  les  convenances  académiques  seraient  observées,  que 
tous  les  droits  du  mort  seraient  réservés  avec  le  respect  qui  lui  est 
du;  qne  la  politique  même  à  propos  d'un  ambassadeur  du  roi  n'irait 
pas  envahir  cette  assemblée  littéraire ,  et  qu'en  un  mot  il  ne  serait 
question  en  ce  lieu  que  des  paisibles  débats  de  la  pensée ,  des  heu- 
feui  travaux  de  l'Hitelligence,  des  luttes  si  calmes  de  l'esprit,  et  non 
pas  des  malaises  et  des  turbulences  du  dehors.  Ainsi  a  fait  M.  de 
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Sainte-Aulaire..  Il  s'est  renfermé  dans  son  sujiet  avec  un  rare  bon^ 
beiir«  Certes,  à  propos  de  M.  de  Pastoret  comme  à  propos  de  toiia 
les  hommesqui  ont  été  quelque  chose  de  nos  jours,  rien  n'était  plu» 
facile  que  d'fi^eler  à  l'aided'un  discours  d'académe  l'an  de  liberté  89, 
les  mauvais  joursde  93,  d'évoquer  Mirabeau  et  Robespierre,  de  foire 
apparaître  Napoléon  premier  consul  et  Napoléon  empereur;  après 
quoi  l'orateur  eût  tirainé  la  restauration  sur  la  claie  de  son  discours;  il 
vous  aurait  cité  Louis  XVIII,  les  cent  jours,  Cbarles  X,  la  révolution 
de  juillet;,  trop  heureux  qu'il  ne  vous  eut  pas  parlé  de  Fieschi  et  d'Alir 
baud.  —  Mais,  direz-vous,  c'est  là  une  étrange  façon  d'entrer  en 
matière.  Mais ,  vous  répondrai-je ,  c'est  la  mode  aujourd'hui  ;  citez» 
moi  un  seul  discours  d'académie ,  un  seul  plaidoyer  du  barreau ,  une 
seule  chanson  à  boire  où  il  ne  soit  pas  question  de  l'empereur?  Avocat, 
j'ai  perdu  un  chevreau,  dites  donc  un  mot  de  mon  chevreau,  comme 
il  est  dit  dans  une  épigramme  de  Martial. 

M.  de  Sainte-Aulaire,  qui  remplaçait  M.  le  marquis  de  Pastoret, 
a  parlé  de  la  façon  la  plus  convenable  du  savant  et  illustre  magistrat 
qui,  même  sous  la  restauration,  avait  mérité  par  ses  travaux  sans 
nombre,  autant  que  par  ses  services,  la  plus  haute  magistrature. 
D'un  homme  comme  M.  le  marquis  de  Pastoret,  chancelier  de  France, 
on  peut  tout  dire,  pourvu  qu'on  en  parle  avec  respect.  Qu'un  homme 
pareil  tienne  sa  place  parmi  les  victorieux  delà  restauration  ou  parmi 
les  vaincus  de  la  révolution  de  juillet,  il  faut  que  chacun  se  découvre 
quand  il  passe ,  car  cet  homme  a  été  humain ,  dévoué ,  généreux , 
charitable ,  modeste  dans  la  victoire,  car  il  a  été  loyal,  sincère,  cou-* 
rageux,  patient,  résigné  dans  la  débite.  L'étude  qui  a  été  la  passion 
de  cet  homme,  la  pbis  longue  et  la  plus  diffidie  des  spéculations, 
l'histoire  de  France ,  telle  que  nous  l'avons  faite  et  embrouillée  au- 
jourd'hui, véritable  travail  de  Bénédictins,  devait  ennoblir,  pour  M.  le 
marquis  de  Pastoret,  même  la  simarre  du  chancelier,  même  la  déftite* 
de  l'ami  du^  roi  Chariés  X.Tel  est,  au  reste ,  le  privilège  des  belles*- 
lettce»;  l'homme  qui  leur  est  dévoué ,  elles  le  mettent  anniessus  de 
toutes  les  grandeurs,  aa-4essua  de  toutes  les  misères,  aa^esso» 
de  l'humiliation.,  au-dessns de  l'orgueil.  En  présence deces grands 
travaux  d'un  homme  qui  continuait  pour  sa  part  la  congrégation  de 
Saint-Haur,  M.  de  Sainte*Aulaire  s'est  bien  gardé  de  faire  un  appel 
enqilMtique  anx  grandes  phrases  et  anx  pompeux  souvenirs  ;  il  s'est 
contenu  dans  les  bornes  de  cette  vaste  biographie.  Il  nous  a  monteé* 
M.  de  Pastoret,  l'auteur  de  V Histoire  de  la  Légisiaiitm,  mde  tftche 
indiquée  par  t Esprit  des  Lois,  venant  an  monde  à  Marseille,  ven  le- 
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milieu  da  siècle  passé;  à  ce  moment  solennel  et  charmant  de  notre  his- 
toire ,  tonte  la  France  était  prise  d'une  belle  passion  pour  tout  ce  qui 
était  la  poésie,  l'éloquence,  la  philosophie,  le  doute;  d'un  bout  de  la 
France  à  l'autre,  c'était  une  improvisation  ardente,  infatigable,  vio- 
lente; en  ce  temps-là,  briser  toutes  les  choses 'établies,  c'était  la  gloire, 
c'était  le  génie,  c'était  l'esprit,  c'était  la  sagesse;  il  n'était  pas  un 
jeune  homme,  quel  qu'il  fût,  qui  ne  rèvftt  un  beau  jour  qu'il  était 
assis  sur  les  ruines  du  monde,  parodiant  ainsi  le  juste  d'Horace.  De 
cette  Gèvre  contagieuse  les  meilleurs  esprits  étaient  atteints.  Quant 
au  jeune  homme  à  qui  la  gloire  d'un  briseur  de  mondes  était  défen- 
due, celui-là  tout  au  moins  était  un  poète;  M.  de  Pastoret  lui-même, 
le  propre  fils  du  lieutenant-général  de  l'amirauté  dans  les  mers  de 
Provence ,  cet  homme  qui  devait  être  si  grave ,  commença  par  un 
petit  recueil  de  pièces  fugitives.  Il  se  rencontra  sans  doute  avec  M.  de 
Chftteaubriand  dans  VAlmanach  des  Muses  de  ce  temps-là.  Bien  plus, 
il  traduisit  TibuUe.  Quoi  donc!  ces  poèmes  de  l'amour  italien,  cette 
chaude  passion  qui  étonnait  le  poète  Horace  1  une  traduction  de 
Tibulle  par  le  même  jeune  homme  qui  devait  être  chancelier  de 
France  quelque  jour!  La  traduction  existe;  il  y  a  même  là-dedans 
de  beaux  passages;  je  voudrais  pouvoir  vous  citer  celui-ci  : 

Quam  Juvat  iromites  ventos  audîre  cubantem  ! 

et  le  reste.  Il  est  vrai  que  H.  de  Montesquieu  a  écrit  le  Temple  de 
Gnide.  Singulière  époque  où  toutes  choses  étaient  mêlées ,  le  myrte 
et  les  lauriers ,  les  roses  et  l'hermine,  où  l'amour  s'affublait  d'une 
robe  de  président  à  mortier  !  Et  cependant  après  ces  premiers  excès 
des  esprits  jeunes,  après  ce  premier  tribut  payé  à  la  turbulence 
inquiète  du  moment,  le  bon  sens  reprenait  le  dessus;  les  esprits 
bien  faits  avaient  peur  de  cette  vie  d'hémistiches ,  de  dictionnaires 
philosophiques,  d'œuvres  nouvelles,  de  bouts  rimes,  de  coulisses, 
de  prix  académiques  et  de  voyages  à  Cithère ,  à  Paphos  et  autres 
lieux  ;  les  vieilles  familles  du  vieux  parlement  résistèrent  surtout  à 
l'envahissement  poétique  ;  les  gens  prévoyans  comprenaient  déjà , 
confusément  il  est  vrai,  que  tout  ce  dévergondage  du  génie  national 
serait  suivi  par  quelque  chose  de  sérieux  et  de  grave  :  hélas  !  nul 
encore  ne  se  doutait  combien  toute  cette  frivolité  finirait  par  devenir 
en  effet  grave,  civique,  solennelle. 

H.  de  Pastoret  échappa  très  facilement  aux  fascinations  puissantes 
du  xvin*  siècle.  Il  eut  bien  vite  oublié  Tibulle  et  les  élégies  amou- 
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reases  qu'il  avait  faites  pour  son  propre  compte.  Lui  aussi,  tout 
oomme  M.  de  CbAteaubriand,  jeune  homme,  il  put  s'abriter  &  l'ombre 
cabne  et  bienveillante  de  M.  de  Malesherbes,  qui  devait  être  le  der- 
nier défenseur  de  ce  trône  ruiné  de  toutes  parts.  Dans  cette  maison , 
où  se  réunissaient  comme  dans  un  centre  comniun  d'esprit,  de  bon 
sens  et  de  probité,  HM.  de  Laplace,  de  Lacépède,  Delille,  Fontanes, 
Champfort,  cet  homme  droit  et  adroit,  M.  de  Pastoret  vit  s'écouler 
dix  belles  années  de  sa  vie,  les  années  de  l'espérance,  du  travail,  des 
premiers  succès,  des  prix  remportés  à  l'Académie  des  Inscriptions, 
tantôt  à  propos  des  lois  maritimes  des  Rhodiens ,  tantôt  à  propos  de 
Zoroastre,  de  Confucius  et  de  Mahomet,  une  autre  fois  à  propos  de 
Moise  considéré  comme  législateur  et  comme  moraliste.  Tous  ces  prix, 
remportés  à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre,  ouvrirent  à  M.  de  Pas* 
toret  les  portes  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres;  M.  de 
Pastoret  n'avait  pas  plus  de  vingt-cinq  ans.    . 

Mais  déjà,  dans  le  lointain,  se  levait  pure  et  radieuse  l'aurore 
éclatante  de  1789.  Le  mot  réforme j  réforme,  éclatait  de  toutes  parts  ; 
non  pas  proféré  comme  aujourd'hui  par  des  masses  ignorantes  et 
turbulentes,  tourbe  qui  hurle  au  hasard  le  premier  cri  de  révolte 
qu'on  lui  jette  en  pâture,  mais  au  contraire  prononcé  à  haute  et  intel- 
ligible voix  par  les  hommes  les  plus  jeunes  et  les  plus  éminens  de  la 
nation  française.  M.  de  Pastoret  fut  de  ceux-là.  Il  salua  avec  trans- 
port la  réforme  qui  allait  venir.  En  1790,  il  écrivit  son  livre  des  lois 
pénales,  véritable  monument  élevé  à  l'honneur  de  la  magistrature,  à 
la  gloire  de  l'humanité.  Le  soufHe  de  Beccaria  se  retrouve  à  chacune 
de  ces  pages,  animées  des  plus  nobles  passions.  Dieu  merci!  grâce 
au  Code  civil ,  grâce  aux  progrès  de  la  législation  en  Europe,  ce  livre 
a  vieilli.  Mais  aussi  il  n'y  a  que  les  livres  qui  ont  eu  la  vogue  qui 
vieillissent.  En  littérature  aussi  bien  qu'en  politique,  méfiez-vous  des 
livres  qui  ne  vieillissent  pas. 

,  Quand  1789  et  Mirabeau  eurent  été  dépassés,  quand  la  révolution 
française  eut  passé  à  l'état  de  meurtre ,  quand  les  plus  nobles  têtes 
de  ce  pays  furent  livrées  en  pâture  au  bourreau  étonné  de  cette 
noble  proie,  il  y  eut  un  instant  où  l'esprit,  le  génie,  l'éloquence,  le 
style,  rintelligence  des  affaires,  toutes  les  vertus  publiques  et  pri- 
vées, se  résumèrent  en  une  seule  vertu,  le  courage.  Celui-là  était 
un  grand  et  utile  citoyen ,  qui  avait  conservé  quelque  peu  de  cou- 
rage au  milieu  de  la  terreur  universelle;  celui-là  était  grand  entre 
tous,  qui  avait  élevé  une  voix  indignée  au  milieu  de  cet  affreux 
silence,  qui  avait  défendu  l'innocent,  attaqué  le  coupable,  parlé 
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dr humanité»  de  piété ,  de  leënmce.  M.  de  Fastoret  eafc'ce 
cmrage.  Il  osa  deauMiéev,  au  momimî  où  ift  Fiança  se  gotYanaift 
pflMT  k^  clubs»  la  clAture  MBunédM»  de  tootea ce»  aboMîoeilies  ka»- 
tiquea  de  oiettrtre»  d^  Irahieaiirel  de  neaBoageç  il  eea  praadre  sa» 
sa  protectioa  dmleiweiise  lea  i»allie«teiix  prètifS'  dru»  cttlte  proacal 
que  Ton  £satl  à.  jamais  effacé  de  la  ttetre  de  Tnece.  Aussi  h  ^ra»» 
ccîpUM>  vioft  Tatteiadre;  il  Mlut  fuir;  il  gagna  heureasemeat  FltaMe» 
ce  bel  exil,  s.'ii  y.  avait  au  mteadejua  bel  exit  A  Venise^  il  eut  pom 
abri  le  couveat  des.  AnBéniens»  et  là  il  VffrH  les  langues  dn  f  OaienI; 
àTlareace,  il  sa  réfogift  dan»  là  Lameatteane»  et  là  il  apprit  le  grec, 
lii belle  langjQia  hvofite  de  Tancien  parlement  de  Paris.  Be  si  hm^it 
songeait  k  la  patrie  absente,  à  la  monarobie  proserite,  à  cette  Franen 
dont  rsAreajr  était  bm»  en  doute-.  C'était  i»  de  ces  esprits  frwds,  pen 
accessibles  à  renthonsiasaaev  mais  justes  et  nets,  qui  savent  très  bien 
qu'il  y  a  au  fond  de  toutes  le»  oboses  humaiaes  Dieu  et  l'espéiaMe, 
et  que  maintenant  les  grand»  peuples  ne  sauraient  mourir. 

La  France  iflipériale  se  semit  de  M.  de  Pastoret  comme  on  se  sert 
des  gen»  que  l'oa  estime  sans  les  aiawv.  L'empereur  n'aurait  ronki 
à  aucun  prix  conter  à  cet  haanne  de  l'ancien  régime  la  plu»  petite 
parcelle  de  l'aotorité;  mafe  en  revanche,  il  l'appefaût  à  Fadminislan* 
tioD  de»  bdpîtaux,  à  l'enseignement  da  dteit  de  la  nature  et  de» 
gens,  à  tonte  la  partie  morale  et  phUosopbiqnn  àt  ce  mste  empire 
qui  »'impvorisait  aii  bruit  des  bataiHes.  De  pareils  hnamma  dent 
chaque  parole  était  un  ania,  dont  le  silence  même  était  une  letaft, 
cet  empire  avait  gmnd  besoin.  Ce»  hommes,  loin:  des  bataiHes^  hnn 
de  b  seule  {^ire  qui.se  cannât  alors ,  la  gloire  des  airmes,  catanea  an 
milieu  de  cette  agitation,,  ansdérés  dans  le  tnandte,.  indiquaient  à  In 
France  une  des  forces  qm'eite  arrait  perdue ,  la  farce  du  sang-froid  et 
du  bon  sens;  ils  enseignaient  à  la  Fronce  le  coorage  civil,  la  pins 
difiicile  des  courages  dont  la  France  devait  avoir  besoin  plus  tard. 
Ainsi  peu  à  peu ,  M.  de  Pastoret  fut  reconnu  eomme  un  malte  bien-, 
yeiHant  et  sage  paroû  In  jeunesse  du  CoHuge  de  France;  son  langage 
fut  écouté  avec  respect,  et  bientôt  hit  voient  tantes  les  sympalfaiea 
de  la  géoératiovi  nouvelle.  Ceni  qui  ont  assisté  à  ces  leçona  aè  le 
despotisme  impérial  était  censuré  par  le  atence,  ceua-Ui  se  rappellent 
encore  conuaent  pkis  d'une  fois  Téhiquent  peafessenir,  a»  miîiett  dh 
sa  dissertation  commencée, se  mettait àréeitev les  plaa  heanx  lieaa 
du  grand  Corneille.  Ainsi ,  il  pensait  qu'il  y  a  l'enseignement  da 
toutes  choses  dans  Horace  ^  dans  Pabfemde^  dans  Càmia.  l\ 
mieux,  pour  ma  part,  cet  éloge  de  H.  de  Pastoret  an 


seiUe  4|tie  le  mot  de  Tenpereur  Napoléon ,  quand  il  disait  qu*il  Feât 
-(ait  prince.  Coroeille  pouvait  être  «n  tfès  bon  professeur  du  droit 
des  gens ,  il  eût  fait  un  prince  d'assez  mauvaise  tournure^ 

Ainsi  miHTcbaieDties'événeimm,  les  années,  les  vidoires,  Jes  ar- 
jnées,  les  défaites*  é9lk  arriva  qui  plaça  sur  la  Fronce  une  nouvdle 
-faftane,  forlnne  inespérée  de  Ja  restaoration;  la  paôc  ^près  tant  de 
gwnres,  la  charte  «cooslitttlionndte  après  tant  de  despotisme,  4es 
'tf otes  paoifiqQes  après  les  %\oms  belUqnenses.  H  «'agissaît  cette 
fais  d'un  (travail  tout  nouveau,  4nwail  4e  «recomp^siimi  sociale  «  te 
«travail  de  l'éloquence,  de  la  lutte,i|wrieH»ealatoe,  de(l*indu8Me,4es 
«lienoeft,  des  belles  letties,  das  baaiiï««vtft,  de  la  fibiloaqiAie,  «fe, 
4Kaona>«le ,  4e  fai  Hbeité.  A  «e -frand  travail  M.  de^Fastofet  se^nièbi, 
«on  pas  avec  la  paMiop*ambftie^se*des  îootiM'énigrés^fBi  iPefanaîent 
A  la  suite  des  étsangers,  oMiis  aaec  le  «été  édaiié  d'un  howne  4e 
Uen  qui  siwait  à  fond  tas  besoins;,  tesjttipflHries^,  1et<v<MK  et  >liis. 
•siiaères  de  la  ^patrie. 

Tel  était  rhorome  dont  M.  de  Saînle-Aiilaire  a  fMt  TélQge  de  1^ 
iacon  la  plus  convenable  et  la  plus  totale.  Le  nouvel  académicien  a. 
(rendu  toute  justioe  à  l'esprit,  à  la  bienveillance,  à  l'éaudttii>B,>àte 
liienraiBaDte  nodeslie  de  M.  de  Paatoret;  il  n'a  ^uève  oublié  qu^une 
anecdote  tque  .voici  : 

larsqu'en  4839.11.  de  Paateret-fut  nommé  par  Charles  X -grand 
(dianeelier  de  Francct,  il  entnne  audience  «du  roL  «  8îre,  toi  dîtrîL, 
«WMt  de  me  «remettre  les  provisions  de  la  pramière  change  du. 
^yamne,  le  roi  vouAniit^il  bien  me  permettre  quelques  observa^ 
ilîons?...  Votre  meitesté  se  rappelle  peut-être  les  presBom^  roo«»<€^ 
mens  précurseurs  4e  la  révolution,  et  l'agitation  des  esprits  en  1787? 
•^  AssuDément.  ->-Ctle  jour  oà,  le  .roi  l^nis  XVI  ayant  donné  l'édit 
four  PétaUiaaBniait  -du  timbre,  monseigneur  4e  comte  d'Artois  fut 
«hargé  de<porler  et^delbire  enregistrer  cet  édit  à  la  cour  des  aides? 
«^«Qtti  ;  «mis  «c'est  làtun  IMbeut  aouvenir.  -*-  Ce  n'est  pomrtant  paa, 
aiftw  le  plue  Tèobeitt,  fni  le  seul.  ^-<}«e  voulez-vous  dire?  -^-i^u'on 
jeune  cmiseUler  à  te  oaur  des  aides  s'^eva  ce  jour-là  avee  violence 
4aaÉre  Tentegialremeat  de  l'^dit;  qu'il  entraîna  toute  sa  compagnie 
4laDs  l'ifiposilîen^  et  ique  l'cMCtgisUeroent  fut  refusé.  —  Et  je  me 
latipeile  «usai  iles  «lenpMes  fopsbûres  qui  fumnt  suscitées  contre 
moS^  tandis  que  «e  jeune  temme  était  porté  en  trîooBipbe  sur  les 
escaliers  dttfÂtais.  -*->Eh  bieni  aire,  ce  jeune  homme,  c'était  moi. 
fteppcMM^,  sire,  les  pnwisions  de  la  charge  de  chancelier,  car  il  ne 
faut  fina  qw  «vous  poissiecvatts  aepiocber  d*avoir  encouragé  de  {mk 

8. 
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reils  actes.  ^  Après  une  vie  comme  la  vôtre,  vous  seul ,  monsieur, 
avez  le  droit  de  les  rappeler;  gardez ,  gardez  vos  provistoDS  de  chan- 
celier de  France.  » 

Le  discours  de  M.  de  Sainte-Aulaire,  ainsi  pensé,  ainsi  écrit  avec 
une  féconde  finesse,  a  été  écouté  avec  une  merveilleuse  attention. 
C'était,  à  proprement  dire,  une  réunion  d*honnétes  gens  qui  se  trou- 
vent heureux  d'assister  à  une  causerie  charmante  où  ils  n'ont  que  la 
peine  d'approuver  et  de  sourire.  Une  fois  sa  t&che  accomplie,  M.  de 
Sainte-Aulaire  s'est  mis  à  poser  une  façon  de  paradoxe  sur  l'alliance 
des  lettres  et  de  la  politique;  c'est  là  une  de  ces  idées  peu  nouvelles 
qui  se  plient  à  tous  les  thèmes  des  faiseurs  de  discours.  Que  l'homme 
de  lettres  se  trouve  un  beau  jour  assez  de  force  et  d'intelligence 
pour  gouverner  les  hommes,  cela  s'est  vu  souvent,  à  commencer 
par  l'auteur  du  de  Amiûiiiâ,  du  de  Offieiis,  à  finir  par  M.  Thiers. 
Mais  aussi  que  l'homme  de  lettres  ait  été  tout-Â-iait  incapable,  non 
pas  seulement  d'administrer  la  chose  publique ,  mais  voire  même  sa 
maison,  cela  s'est  vu  aussi  fort  souvent,  témoin  le  poète  Horace  et 
le  poète  La  Fontaine.  Que  l'intelligence  qui  produit  la  belle  prose 
et  les  beaux  vers  puisse  produire  aussi  un  conseiller  d'état  ou  un 
ambassadeur,  personne  n'en  ddute;  mais  cependant  l'esprit  humain 
est  borné ,  la  vie  est  courte  ;  chaque  homme  apporte  sa  tAche  en  ce 
monde.  Si  vous  êtes  l'homme  des  intrigues  politiques,  le  courtisan 
assidu  au  lever  du  roi ,  l'orateur  qui  parle  à  la  foule ,  le  meneur  des 
congrès,  vous  n'aurez  guère  le  loisir  d'arranger  votre  drame,  votre 
poème,  d'élaborer  vos  douces  rêveries ,  de  faire,  en  un  mot,  le  dif- 
ficile et  minutieux  travail  de  l'écrivain.  .Ne  proclamez  donc  pas  si 
haut  l'alliance  téméraire  des  arts,  des  lettres  et  de  la  politique,  car 
entreprendre  toutes  ces  choses  à  la  fois,  ce  serait  beaucoup  entre* 
prendre.  Je  sais  bien  que  qui  dit  un  bon  esprit  dit  à  la  fois  un 
homme  capable  de  bien  parler,  de  bien  écrire,  de  bien  agir,  de  bien 
employer  toutes  les  facultés  que  le  bon  Dieu  lui  a  départies.  Je  sais 
bien  que  Machiavel  a  fait  une  excellente  comédie,  que  Michel-Aifge 
était  un  poète,  un  architecte,  un  peintre,  un  philosophe,  un  soldat. 
Mais  aussi  pensez  donc  à  la  complication  récente  des  affaires  poli- 
tiques, aux  nouvelles  études  dont  s'est  surchargée  peu  a  peu  la  cul- 
ture des  belles  lettres,  —  obstacles  tout  nouveaux  des  deux  parts, 
que  la  vie  d'un  homme  ne  suffit  pas  à  surmonter.  Je  sais  bien  qu'au- 
jourd'hui même  nous  sommes  gouvernés  par  des  hommes  de  lettres, 
qu'ils  régnent  au  conseil ,  dans  l'état,  qu'ils  ont  pris  les  plus  grandes 
positions  comme  les  plus  petites;  je  sais  bien  que,  de  leur  côté,  les 
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hommes  politiques,  voyant  leur  domaine  envahi,  se  sont  glissés 
dans  le  domaine  des  lettres,  à  la  bonne  heure;  mais,  cependant, 
tenez-vous  pour  certain  que  les  véritables  politiques  n'ont  pas  le 
temps  d'écrire  des  livres,  que  le  véritable  écrivain,  rhbnûne  de 
lettres  qui  comprend  toutes  les  difficultés  de  ce  grand  art,  n'a  pas  le 
souci  de  se  faire  un  homme  politique.  A  chacun  son  œuvre.  M.  le 
<;8rdinal  de  Richelieu,  dans  sa  toute-puissance,  est  obligé  de  supplier 
Corneille  de  travailler  à  sa  tragédie  de  Mirante.  Regardez  Fénelon  ! 
la  politique  l'exile  de  cette  cour  brillante  dont  il  eût  été  le  plus  beau: 
joyau.  Admirez  BossuetI  II  n'est  et  ne  veut  être  que  l'orateur  chré- 
tien, l'homme  des  Oraisons  funèbres  ^  du  Discours  sur  r Histoire 
universelle f  de  YHisioire  des  Variations;  quelques-uns  ont  plaint 
l'évéque  de  Meaux  d'avoir  passé  sa  vie  à  composer  ses  chefs-d'œuvre, 
de  n'avoir  pas  allié,  comme  on  dit,  la  politique  et  la  littérature;  ne 
faut-il  pas  avoir  de  la  pitié  de  reste  pour  plaindre  celui-là? 

Les  usages  de  l'Académie  ont  cela  de  bon,  qu'une  fois  que  vous 
avez  entendu  le  premier  discours ,  vous  tenez  le  second  discours  à 
peu  près.  Cela  se  compose  d'un  éloge  en  partie  double.  Le  mort  est 
loué  deux  fois,  l'Académie  une  fois,  le  nouveau  venu  une  fois.  C'était 
H.  Roger  qui  devait  répondre  à  M.  de  Sainte-Aulaire,  et  certes  per- 
sonne mieux  que  M.  Roger  ne  pouvait  imiter  cette  fine  et  élégante 
éloquence  peu  ambitieuse,  un  peu  terre  à  terre,  et  telle  qu'on  la 
retrouve  dans  deux  ou  trois  petits  salons  du  faubourg  Saint-Germain. 
Le  discours  de  M.  Roger  est  tout  en  petits  mots,  en  petites  suspen- 
sions, en  petites  malices  qui  ressemblent  à  des  calineries.  Vous  avez 
vu  deux  jeunes  et  jolies  femmes  qui  s'embrassent  en  s'égratignant. 
C'est  cela  même.  Pour  commencer,  M.  Roger  ne  comprend  pas  que 
H.  de  Sainte-Aulaire  ait  écrit  une  histoire  de  la  Fronde  après  le  car- 
dinal de  Retz,  le  duc  de  la  Rochefoucauld  et  H"*  de  Hotteville.  Vous 
avez  bien  de  la  bonté,  dit  M.  Roger  à  son  nouveau  confrère;  vous 
avez  bien  de  la  bonté ,  monsieur  le  comte ,  d'appeler  cela  une  his- 
toire, une  révolution;  ce  n'est  pas  une  histoire,  c'est  un  récit  de 
journal  ;  ce  n'est  pas  une  révolution ,  c'est  une  émeute.  Cela  ne  tient 
à  rien,  ne  vient  de  rien,  ne  va  à  rien.  La  Fronde,  qu'est-ce  que 
cela,  je  vous  prie?  Une  chanson  burlesque,  une  guerre  à  coups  de 
canon  et  d'éventail,  un  duel  d'archevêque  et  de  princesse,  un  tapage 
d'écoliers;  il  est  vrai  que  ces  écolierss'appellentM.  deTurenne,  M.  le 
— :— ^  «^eCondé,  M.  le  duc  de  Beaufort,  mais  qu'importe?  Avouez 
^nt  là  des  enfantillages,  et  qu'en  fait  de  tués  ou  de  blessés, 
la  grande  Mademoiselle  qui  ait  tué  son  mari.Vous  êtes 
''eux ,  monsieur  le  comte,  d'avoir  tiré  d'un  sujet  bouffon 
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une  histoire  «évère;  mais  cependant  de. quel  droit  porter  josqu'aoK 
nnes  M.  le  cardinal  de  RaU,  pendant  que  vous  abaissez  si  fort  le 
cardinal  de  Richelieu? 

Tel  est  à  peu  près  le  discours  de  M.  Roger.  Il  me  semble  oepeii«- 
dant  que  cette  dernière  question  est  indiscrète.  Qooi  donc?  Yoilii 
un  homme  d'un  rare  esprit  qui  s'amuse  à  écrire  sérieusement  Tb»- 
toire  de  la  Fronde ,  et  vous  lui  demandez  sérieusement  pourquoi  il 
a  grandi  outrennesure  M.  de  Retz,  pourquoi  'û  a  affaibli  le  cardinal 
de  Richelieu?  Mais  cette  réhabilitation  et  eet  abaissement  entcedt 
tout-à<-fait  dans  le  sujet  de  cette  histoire.  Et  voilà  pourquoi  enÉre 
autres  raisom  cette  histoire  était  impossible.  Pour  qa'jl  j  eât 
ces  bouffonneries  quelque  chose  de  sérieux,  il  fallait  que  M.  le 
dinal  de  Retz  fût  pris  au  sérieux;  il  était  le  seul  héros  possible  de 
cette  histoire,  qui  n'a  pas  un  héros.  Une  histoire  sans  héros^  juste 
ciell 

M.  Roger  a  dit  aussi  à  H.  de  Seinte^AixIaire,  en  M  roppocbant  le 
célèbre  quatrain  à  M"*  la  duchesse  du  Maine,  qui  a  eoromeneé  la 
gloire  littéraire  de  cette  famiUe,  qae  le  temps  des  iiuatraîns  était 
sonné;  qu'on  n'aHait  plus  à  T Académie  fnmfatse  avec  les  plus  jolis 
riens  du  monde,  avec  les  bons  mots  les  mieux  tournés,  avec  les  phw 
fins  couplets  de  vaude^Mes.  £h  1  bon  Dieu  !  méê  avec  quai  donc  f 
va-ton,  monsieur  Boger?€e  qui  ajoutait  à  l'étrangelé  de  celte  moT'- 
«uriale ,  c'est  que  4e  ausdft  discow^  était  la  avec  baaueoup  de  cpraoe^ 
de  dérintéressement ,  d'esprit  et  de  gaieté  par  M.  Soribe«n  persoMM, 
Iliomme  qm'  aurait  fait  le  quatrain  Mnte«-AAlaire,  à  oaop  sèr. 

Ainsi  «'est  terminée  oette  innocente  cérémome  où  les  belles-letins 
6t  la  politique  étaient  en  effet  représentées;  les  lettres fMir  on ^cn^ 
Tain  qui  a'éerftfoitpeaetheauooupcaosé  dans aa  vie;  iapriitiqae 
par  un  ambassadeur  qui  fait  encore  aseias  de  traités  de  paie  au  Ik 
éMarations  de  guerre,  que  son  àieul  n*a  fait  de  sonnets  et  de  baflla- 
fiflsés.  L'ian  et  l'antre,  l'écrivain  «t  rambamadeur,  ils  eut  fart  hiao 
prouvé  qu'il  était  fadte  à  des  gens  d'esprit  et  de  banne  oompagafe 
4e  tenir  toute  une  assemblée  attentive  pendant  trais  toiraa,  sans 
eBbits  d'éleqnence,  sans  bruit,  «ans  éiwaeatian  magique,  uniqnaneait 
par  la  toute  puissance  de  la  grâce,  de  l'esprit  et  du  bon  sens.  Caat 
^'aussi  4es  deui  académiciens  Vmn  est  pair  4e  Aanee  <t  n  V  MBfa 
gnèae,  et  ai  faulre  y  a  saofè  jadis,  M  n*;  «ange  pins  à  présent. 

Vienne  maintenant  M.  Anoelat  nous  expKqner  M.  4ê  Bonald  at 
aan  Bvre  de  ta  Légidatèm  pnmUine.  Ce  ne  sera  pas,  à  caap  sûr,  te 
iMias  intéfaasmH  épiaoie  de  cette  aéwiialfosi  de  l'AMdéffiie  fran- 
faiaa.  Mawy  aeaana.  Joua  iamn. 
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SAIRT-JULIEN-LE-PAVTBÊ. 


Le  temi»  D*esl  plus  où  Ton  démolissait  en  France  no» plus  beaux  monuinens 
•alioaaux,  soit  par  haine  contre  ceux  qui  les  avaient  habités  ou  fait  construire, 
soil  par  dégoût  pour  rarcbitecture  gothique,  soit  par  amour  adultère  pour 
les  œuvres  des  Grecs  et  des  Romains.  Mais  on  détruit  encore  par  indiffé- 
rence, par  ignorance  et  même  un  peu  par  mode.  La  spéculation,  en  efSet, 
Q*7  regarde  pas  toujours  a  deux  fois  avant  de  raser  un  édifice  dont  elle  veut 
débiter  les  moelkms  et  les  charpentes ,  et  qu'elle  songe  à  remplacer  par  une 
usine  ou  un  comptoir,  par  un  atelier  ou  un  magasin.  Si  les  passions  poli- 
tiques et  religieuses  sont  éteintes,  les  jalousiei^ esthétiques  vivent  encore;  elles 
fleurissent  à  Tlnstltut,  à  rÉeole  des  Beaux- Arts,  et  dans  le  cœur  de  plusieurs 
vieux  artistes. 

L'éducation  archéologique  oommence  bien  à  se  faire;  Thistoires^éUidie  plus 
an  complet,  et  Tart  chrétien  remonte  à  sa  place.  11  est  vrai  encore  que  des 
«ours  d'antiquités  nationales  s'instituent  et  se  professent  dans  plusieurs  éta- 
blîssemens  d'instruction  publique;  que  des  comités,  des  commissions,  des 
sociétés,  des  inspecteurs  rétribués  on  non ,  oifficiels  ou  officieux ,  veillent  à  la 
coûservation  des  mcmumens  dans  Paris  et  dans  les  départemensv  ici  on  ap« 
prend  à  connaître ,  et  là  on  cherche  à  faire  respecter  notre  arcbiiectuTe  natio- 
nale. Tout  cela  est  pour  le  mieux.  Mais  comités  et  commissions,  professeuvs 
et  inspecteurs,  n'ont  obtenu  que  les  plus  minces  succès  quand  ils  ont  réclamé 
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la  conservation  de  quelque  monument  menacé.  Sous  leurs  yeux  et  à  leur  barbe 
la  pioche  a  renversé,  le  marteau  a  broyé,  la  brosse  a  badigeonné  cathédrales 
et  châteaux,  chapelles  et  maisons,  abbayes  et  hôtels  de  ville,  donjons  et  clo- 
chers. Des  fresques  ont  été  blanchies,  des  vitraux  ont  été  cassés.  Si  quelque 
œuvre  d'art  a  été  sauvée ,  c'est  aux  journaux  qu'on  le  doit ,  car  la  presse  a 
été  la  gardienne  toujours  éveillée  de  notre  gloire  monumentale.  Quand  des 
poètes,  des  orateurs,  des  antiquaires  ont  élevé  la  voix  ou  pour  flétrir  le  vanda- 
lisme monumental ,  ou  pour  signaler  le  zèle  archéologique ,  la  presse  leur  a 
loyalement  prêté  son  appui  souverain  ;  elle  a  servi  d'écho  à  toutes  les  récla- 
mations, elle  a  effrayé  les  démolisseurs  et  encouragé  les  conservateurs.  Depuis 
dix  ans  on  doit  h  la  presse  le  salut  de  plusieurs  monumens  historiques. 

Je  ne  veux  pas  nier  assurément  les  importans  services  que  l'administration 
a  rendus  à  l'archéologie  nationale  ;  mais  il  faut  reconnaître  que  la  presse  a 
toujours  pris  l'initiative,  éveillé  l'intérêt  engourdi  et  provoqué  les  mesures 
de  conservation.  D'uiT  autre  côté ,  on  doit  bien  reconnaître  aussi  que  l'ad- 
ministration a  été  paresseuse ,  ou  muette ,  ou  impuissante ,  lorsqu'on  démo- 
lissait à  Paris  l'église  Saint-Côme,  l'église  de  Cluny,  l'église  de  Saint-Pîerre- 
aux-BœufiB,  la  grille  de  la  place  Royale;  lorsqu'on  a  mutilé  Saint-Benoît, 
remanié  Saint-Méry,  dénaturé  indignement  Saint-Denis ,  défiguré  Saint-Ger- 
main-des-Prés,  ébranché  Saint-Germain- l'Auxerrois.  L'administration  n'a  pu 
sauver  la  tourelleSaint-Victor,  unique  débris  de  la  fameuse  abbaye  où  a  vécu 
Guillaume  de  Champeaux,  le  maître  d'Abélard ,  et  elle  vient  de  laisser  périr 
l'hôtel  de  la  Trémouille.  Je  ne  parle  que  de  faits  récens  et  accomplis  à  Paris. 
Pour  les  actes  anciens,  compulsez  les  catalogues  énergiques  dressés  par 
MM.  Hugo  et  de  Montalembert;  quant  aux  faits  qui  se  passent  dans  la  ban- 
lieue et  les  départemens,  la  liste  serait  trop  longue.  Donc,  puisqu'en  archéo- 
logie comme  en  politique  la  presse,  si  généreuse  et  si  forte,  a  flagellé,  arrêté, 
prévenu  des  actes  blâmables  accomplis,  commencés  ou  projetés,  il  convient 
de  faire  un  appel  nouveau  h  sa  générosité  et  a  sa  puissance  au  sujet  d'un  autre 
monument  que  l'on  menace  encore.  Ce  monument,  c'est  Saint-Julien-le- 
Pauvre.  Cette  petite  église,  en  forme  de  basilique,  est  saisie  dans  les  bâti- 
mens  qui  appartiennent  à  l'Hôtel-Dieu  de  Paris  et  qui  relèvent  de  l'admi- 
nistration générale  des  hospices. 

Mais,  avant  de  parier  du  monument  dédié  à  saint  Julien,  un  mot  du  saint 
lui-même. 

Saint  Julien  vivait  dans  les  premiers  siècles  de  notre  ère.  En  jeune  homme 
de  noble  famille,  il  se  livrait  ardemment  à  la  chasse.  Un  jour  qu'il  poursuivait 
un  cerf  avec  acharnement,  la  bête  aux  abois  se  retourna  et  lui  dit  :  «  Toi  qui 
veux  me  tuer,  tu  seras  un  jour  l'assassin  de  ton  père  et  de  ta  mère.  >  Le  jeune 
chasseur,  effrayé  de  cette  prédiction ,  n'osa  pas  rentrer  chez  lui  ;  il  abandonna 
sa  famille,  ses  amis,  ses  richesses,  et  s*en  alla  aussi  loin  qu'il  put  afln  d'échapper 
au  malheur  dont  il  était  menacé.  Arrivé  dans  une  contrée  reculée,  il  s'attachar 
au  service  d'un  prince.  Il  se  conduisit  avec  tant  de  bravoure  h  la  guerre ,  avec 
tant  d'intelligence  dans  le  palais,  que  ce  prince  le  fit  chevalier,  lui  donna  une 
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jeune  châtelaine  veuve  pour  épouse,  et,  en  dot,  lui  abandonna  un  grand  châ- 
teau. Les  noces  se  célébrèrent  avec  pompe,  et  la  joie  fut  grande. 
^  Cependant  les  p'arens  de  Julien,  inconsolables  de  sa  perte,  allaient  partout, 
anies  en  peine  et  vagabonds  par  tendresse,  cherchant  leur  flis  avec  anxiété.  Le 
chien  de  la  maison,  triste  comme  ses  maîtres,  marchait  devant;  les  deux  vieil- 
lards, appuyés  Tun  sur  Tautre,  un  bâton  à  la  main,  cheminaient  en  pleurant. 
Enfin  ils  arrivèrent  au  château  où  demeurait  Julien,  qui,  par  hasard,  était 
absent;  ce  fut  sa  femme  qui  reçut  les  deux  étrangers.  Elle  les  interrogea, 
apprit  d'eux  tout  ce  qui  était  arrivé  à  leur  fils,  et  comprit  qu'elle  avait  devant 
elle  le  père  et  la  mère  de  son  mari  ;  lui-même,  en  effet,  lui  avait  souvent  répété 
tout  ce  qu'elle  venait  d'entendre  de  leur  bouche.  Elle  les  accueillit  donc  avec 
bonté;  par  amour  pour  son  mari,  elle  leur  abandonna  son  propre  lit,  tandis 
que  pour  elle-même  elle  s'en  fit  établir  un  autre  petit  ailleurs. 

Le  matin,  à  l'aurore,  la  pieuse  châtelaine  se  rendit  à  l'église  pour  entendre 
la  messe,  selon  sa  coutume.  Alors  Julien  révenait  au  château.  Il  entre  dans 
la  chambre  conjugale  pour  éveiller  son  épouse  et  lui  dire  le  bonjour  du  matin; 
mais  il  trouve  dans  son  lit  deux  individus  endormis.  Il  croit  que  sa  femme  est 
là,  avec  un.  adultère.  La  rage  lui  monte  au  cœur;  il  dégaine  son  épée  en  silence, 
et,  d'un  seul  coup,  tue  les  deux  endormis.  Pois  il  sort  du  château  l'épée  sanglante 
à  la  main.  En  ce  moment  sa  femme  sortait  de  l'élise ,  le  cœur  tout  plein  des 
chastes  tendresses  de  l'amour  de  Dieu;  elle  accourt  à  son  mari ,  toute  joyeuse 
et  pour  lui  donner  l'embrassement  du  retour.  Julien  pâlit,  il  s*étonne,  il  de- 
mande qui  étaient  donc  ceux  qu'il  a  trouvés  dormant  dans  son  lit.  —  C'est 
votre  père,  c'est  votre  mère,  lui  dit  sa  jeune  épouse,  qui  vous  ont  cherché 
pendant  bien  long-temps,  et  que  j*ai  fait  reposer  dans  votre  lit. — Julien  fut 
anéanti  à  ces  paroles;  puis  il  pleura  amèrement,  puis  il  s'écria  :  Que  je  suis 
malheureux!  j'ai  tué  des  parens  excellens  etchéris!  Voilà  donc  que  s'est  accom- 
plie cette  prédiction  du  cerf  à  laquelle  j'avais  voulu  me  dérober;  voilà  que,  le 
plus  infortuné  des  hommes,  j'ai  réalisé  l'horrible  prophétie!  Adieu,  ma  tendre 
*  sœur  {jàm  vak,  soror  dulcissima)  ;  dorénavant  je  ne  me  reposerai  plus  que 
je  ne  sache  si  Dieu  accepte  la  pénitence  que  Je  vais  commencer.  —  Mon  doux 
firère,  lui  dit  sa  femme,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  abandonne  et  que  vous 
partiez  sans  moi  ;  mais  avec  vous  j'ai  partagé  la  joie,  avec  vous  je  partagerai 
la  douleur.  {Absit,  dukissime  f rater  ut  te  deseram  et  sine  me  abeas;  sed 
quas/tti  tecum  particeps  gaudii,  eroparticepsetdolaris,) 

Tous  deux  alors  se  retirèrent  ensemble  près  d'un  grand  fleuve  où  beaucoup 
périssaient;  ils  y  établirent  un  très  vaste  hôpital ,  afin  d'y  faire  pénitence,  de 
passer  sans  relâche  tous  ceux  qui  voulaient  traverser  le  fleuve ,  et  de  sauver 
les  malheureux  que  le  courant  emportait  souvent. 

Long-temps  après,  au  milieu  d'une  nuit,  par  une  forte  gelée,  Julien  fati- 
gué dormait;  il  entendit  sur  l'autre  rive  une  voix  qui  se  lamentait  misérable- 
ment, et  qui  le  priait  d'un  ton  lugubre  de  lui  faire  passer  le  fleuve.  Julien 
s'éveille  en  sursaut  et  se  lève.  Il  trouve  un  homme  raide  de  froid;  il 
le  met  dans  sa  barque,  le  porte  dans  sa  maison  et  l'approche  du  feu  en 
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€na  jant  de  le  réchauffer.  Mais  alow  ee  mrihetiveax  lui  parut  jNrfivé  de  aamt* 
ment;  il  était  infirme,  tout  fiu,  eouveit  de  lèpre  par  tout  le  corps.  Julien,  ne 
pouvant  parvenir  à  ranimer  ses  membres  glacés  par  le  froid  et  par  son  affreuse 
maladie,  craignit  quMI  ne  vtnt  h  mourir.  Il  le  porta  dans  son  lit,  au  miKeu,  et 
se  coucha  prés  du  lépreux ,  lui  d*un  cAté  et  sa  femme  de  Tautn.  Ils  s'eiïbr- 
cèrent  tous  deux,  malgré  Thorreur  qu'il  leur  inspirait,  de  le  réchauffer  à  leur 
contact.  Le  matin  arriva,  Taube  blanchit;  Julien  et  sa  femme  Jetèrent  les  yeux 
en  tremblant  sur  le  moribond  de  la  veiHe;  ils  craignaient  qu'il  ne  fût  mort, 
car  ils  ne  Tavaient  pas  senti  remuer  de  toute  la  nuit.  Mais  à  mesure  que  le 
jour  grandissait,  la  chaleur  paraissait  revenir  dans  les  membres  du  malheu- 
reux; les  taches  livides  et  meurtries  disparaissatent  comme  s'en  va  le  brouil- 
lard au  lever  du  soleil;  la  figure  blandiissoit  d'un  édat  céleste,  et  tout  le 
corps  s'éclairait  d'une  vive  lumière.  Le  lépreux  se  transfigurait.  Enfin,  au 
premier  rayon  du  soleil ,  cette  forme  vivante,  et  comme  vêtue  d*une  lumière 
transparente,  se  leva  et  monta  lentement  au  ciel  en  laissant  tomber  ces  parole^ 
amr  les  deux  époux  muets  d'admiration  :  «  Julien,  le  Seigneur  m'a  envoyé  vers 
toi  pour  ^annoncer  qu'il  avait  accueilli  ta  pénitence  et  le  dévouement  de  ta 
femme.  Tous  deux  vous  reposerez  bient^  dans  le  sein  de  Dieu.  »  Puis  le  me»- 
sager  céleste  s'envola  sur  des  ailes  aussi  blanches  que  son  corps,  et  disparut 
dans  l'air.  Peu  de  temps  après,  Julien  et  sa  femme,  pleins  de  bodnes  œuvres 
et  d'aumônes,  moururent  dans  le  Seigneur. 

rai  traduit  à  peu  pris  textuellement  cette  belle  histoire  qu'on  lit  dans  la 
Légende  dorée.  Une  sculpture  qui  existe  encore  représente  le  dernier  acte  de 
la  vie  hospitalière  de  saint  Julien  le  Pauvre  et  de  sa  femme.  Seulement  la 
légende  dit  qu'un  ange  fut  envoyé  par  Dieu  pour  éprouver  saint  Julien,  tandis 
que  la  sculpture  montra  non  pas  un  ange,  mais  Jésus^Christ  lui-même  que 
Julien,  qui  rame  à  Favant  et  sa  femme  à  Tarrièro,  conduisent  sur  les  flots  en 
courroux  vers  leur  petite  cabane.  Le  personnage  debout  dans  la  barque  est  le 
Christ  déguisé  en  pèlerin;  on  le  reconnaît  au  disque  timbré  d'une  croix  qui 
environne  sa  tête,  et  qui,  en  archéologie  chrétienne,  n'appartient  jamaisqu'aux 
personnes  divines.  Cette  scène  est  figurée  sur  un  bas-relief  qui  se  voit  aujour* 
d'hui  encore  dans  la  rue  Galande,  près  de  l'église  même  de  Saint-Julien.  C'est 
un  curieux  et  joU  monument  de  la  sculpture  du  xtii*  siècle,  dernier  tien. 
11  est  malheureusement  assez  endommagé  :  les  bras  de  saint  Julien  et  de  sa 
femme,  le  bras  gauche  de  Jésus  et  le  bâton  qu'il  tient  à  la  main  droite,  une 
partie  de  la  figura  de  Julien,  sont  entièrement  cassés;  malgré  cela,  c'est  encora 
un  des  beaux  spécimens  de  la  statuaira  de  cette  époque.  On  ramarquera  la 
grâce  des  plis  aux  vêtemens,  la  gravité  des  traiu  de  Jésus,  la  finesse  et  la 
naïveté  de  la  tête  de  Julien,  la  santé  un  peu  enfantine  qui  robondit  sur  la 
figure  de  la  femme,  La  cellule,  pour  êtra  plus  à  la  portée  de  ceux  qui  ont  be- 
soin de  secours,  trampe  jusque  dans  les  eaux;  la  porte  en  est  entr'ouverte, 
pour  qu'on  puisse  y  entrer  à  tout  mosMnt.  Ainsi,  la  charité  est  aux  aguets 
comme  une  paasion  égoïste.  Les  fiots  sont  très  gros  et  à  longues  ondes  en 
plein  fleuve;  mais  ils  sont  plus  petitt  et  plus  inquieto  près  de  la  rira.  Le  owu» 


iwoMiit  de  la'  vague  esl  parftiiteiBest  obaenré.  La  barque,  en  croitaant  d» 
lune,  à  forme  aUaojiéet  eal  d*uiie  bonne  eséoutioD;  elle  reafleaobleaux  barque» 
de  nos  pécheurs  d'à  présent.  Ce  bas-relief  est  eoBtempocaîD  du  portail  oeoU 
dental  deSalnt«'Julien  dont  il  ne  reste  plus  qu'un*  contrefort  d!angle,  Tamoroe 
de  la  porte,  et  quelques  eokuioettes^t  chapiteaux;  il  vient  de  ce  portail  peut- 
tee.  Aujourd'hui ,  illonoe  l'appui  d^une  fenâtramoderne  et  pour  la  eonstroc* 
tioa  de  laquelle  il  a  dû  souffrir;  il  s'élève  au  premier  étage  de  la  maison  d'un 
mécanicien;  il  était  badigeonné  et  empâté  a  blanc  avant  que  M.  Lassus  le 
fit  nettoyer  pour  en  prendre  un  estampage.  Est-ce  qu'un  aussi  petit,  un  aussi 
curieux  monument  ne  pourrait  être  recueiili  quelque  part?  pst-ce  que  les  mu- 
sées, où  l'on  entasse  des  morceaux  de  pierre  infiorme,  des  bornes  milliaires, 
des  cailloux  qui  ont  pu  être  des  pieds  et  des  mains  il  y  a  deux  mille  ans,  ne 
pourraient  dcMuier  alvi  à  cette  sculpture  charmante,  morale  et  nationale  tout 
à  la  fois?  Pour  se  faire  pardonner  plusieurs  crimes  arehéologlques,  la  pré» 
fsetuie  de  la  Seine  devrait  bien  foire  déposer  ce  petit> monument  dans  le  palais 
des  Thennes;  on  dît  que  la  ville  de  Paris  Voudrait-enfin  afibcter  cet  édifice  aux. 
antiquitée  nationaleg* 

Encore  un  mot  sur  la  légende  de  saint  Julien. 

Ces  parolesde  la  femme  au  mari  qui  veut  la  quitter  :  «  Avec  vous  j'ai  par- 
tagé la  joie,  avec  voua  je  partagerai  la  douleur,  »  rappellent  Jeanne  d'Arc 
répondant  à  l'interrogateur  qui  lui  demandait  pourquoi,  au  sacre  du  roi,  dans 
l'église  de  Reims,  elle  avait  porté  son  étendard,  a  H  a  voit  esté  à  la  peine, 
c'étoit  bien-raison  qu'il  fust  à  l'honneur.  »  Ainsi,  aux  deux  extrémités  de  notre 
histoire  nationale,  pendant  la  période  du  moyen-âge,  on  sent  la  loyauté  fran- 
çaise et  le  dévouement  généreux  vibrer  dans  ces  paroles  prononcées  par  doux 
femmes. 

Mais  toute  œlte  histoire  de  saint  Julien  ramène  a  un  ordre  d'idées  peu  fami- 
lières, on  pourrait  même  dire  hostiles  au  christianisme,  à  la  fatalité  antique  la 
plus  aveugleet  la  plus  impitoyable.  Un  jeune  homme,  qui  se  livre  aux  joies 
innocentes  de  la  chasse,  est  condamné,  sans  raison  apparente,  à  tuer  son 
père  et  sa  mère.  11  se  sauve  devant  cet  incompréhensible  arrêt  du  sort;  et  le 
son,  un  jour,  lui  amène  cfaex  lui,  dans  sa  maison,  dans  son  lit,  les  deux  vic- 
times qui  cherchaient  un  fils  et  qui  trouvent  en  lui  un  assassin.  L'histoire 
d'OEdipe  n'est  ni  plus  fatale  ni  plus  tragique;  mais  elle  est  payenne  et  sans 
cœur.  Œdipe,  après  son  crime  involontaire,  s'arrache  les  yeux,  se  bannit  du 
monde  et  se  fait  engloutir  à  Colonne;  Julien  ne  reste  abattu  que  peu  d'instans, 
il  reprend  vite  courage  et  fait  servir  sa  douleur  au  soulagement  des  malheu- 
reux. Julien  expie  une  erreur  fatale  dans  la  charité  chrétienne.  Ici,  comme 
partout,  la  religion  du  Christ  domine  le  paganisme  de  toute  la  hauteur  du  dé- 
vouement. 

Depuis  ce  temps  et  pour  cette  admirable  charité,  Julien  est  devenu  le  patron 
des  pauvres  et  des  malades  :  on  l'appela  le  pauvre  lui-même  et  l'hospitalier. 
Le  christianisme,  religion  de  cœur  et  d'amour,  érigea  en  son  nom,  et  sous 
son  patronage,  une  foule  d'hospices  ou  étaient  recueillie  tous  les  malheurs  : 
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les  misères  de  Famé,  les  souffrancesdu  corps.  Les  voyai^ears,  les  malades  et 
les  agonisans,  étaient  reçus,  délassés  et  nourris,  toujours  soignés  et  souvent 
guéris  dans  ces  asiles  de  charité. 

A  Paris,  en  face  de  la  cathédrale,  de  Fautre  côté  du  fleuve  et  hors  de  Ftle 
occupée  par  la  Cité,  furent  élevés,  aux  époques  primitives  de  notre  histoire, 
des  bâtimens  civils  et  une  église  dédiés  à  saint  Julien  le  Pauvre;  c^était  un 
hospUium  dans  toute  retendue  étymologique  du  mot,  une  auberge,  un  cara» 
vanséraîl,  comme  on  en  voit  en  Orient,  et  où  Ton  recevait  pour  rien  tous  le» 
étrangers.  Or,  les  étrangers  de  ce  temps,  comme  encore  ceux  d'aujourd'hui, 
pour  la  plupart  du  moins,  c'étaient  déjeunes  voyageurs  poussés  hors  de  leur 
patrie  par  les  inquiétudes  du  cœur  et  les  curiosités  de  l'esprit.  Ils  allaient  à 
Jérusalem,  centre  de  la  croyance,  à  Paris,  foyer  de  la  raison,  pour  s*éehauffer 
ou  s'instruire,  pour  remplir  les  vides  de  l'ame  ou  de  l'intelligence.  A  toutes 
les  époques  de  notre  histoire,  Paris  a  été  une  effluve  de  lumière  où  sont  venus 
s'éclairer  les  plus  grands  hommes  du  moyen4ge.  Il  fallait  à  tous  ces  pèlerins 
de  la  science  un  pied-à-terre  assuré  et  calme  où  ils  pussent  se  délasser  et 
vaquer  à  leurs  sublimes  affaires.  Julien  l'Hospitalier  donna  donc  son  nom  à 
cet  asile.  Auberge  pour  les  étrangers  qui  venaient  quêter  de  la  science,  auberge 
pour  les  étudians  qui  venaient  s'instruire,  c'était  en  même  temps  un  hospice 
pour  ces  voyageurs  qui  étaient  souvent  malades  de  fatigue  et  toujours  de  pau- 
vreté. Qui  dit  étudiant ,  dit  pauvre,  comme  M.  Michelet  le  prouve  excellem- 
ment l'histoire  en  main;  qui  dit  voyageur,  dit  malade.  Pour  les  nécessités  du 
corps,  le  bâtiment  de  Saint-Julien  se  fit  hospice;  il  se  fit  école  pour  les  besoins 
de  l'ame. 

Partout,  durant  le  cours  du  moyen-âge,  à  cAté  d'un  hôpital  s'élevait  une 
école;  ainsi ,  dans  la  grande  ville  de  Reims ,  l'école  et  l'hôpital  étaient  abrités 
sous  les  ailes  de  l'immense  cathédrale.  Dieu ,  bénissant  les  affligés  avec  la 
main  droite,  tandis  que  de  la  gauche  il  tient  un  livre  qu'il  montre  et  qu'il 
ouvre  à  tôus^  est  le  type  constant  sous  lequel  est  représenté  Jésus-Christ,  l'au- 
teur et  la  personnification  divine  du  christianisme.  Mais  Paris,  c'est  une  capi- 
taie;  c'est  une  de  ces  villes  où  toutes  choses  abondent,  fourmillent  et  se  mul- 
tlpHent.  Déjà  la  Cité  avait  son  hospice  et  son  évéché;  il  fallait  aussi  que  cette 
partie  de  la  ville  qui  s'étend  de  la  montagne  Sainte-Geneviève  à  la  Seine,  et 
où  fut  plus  tard  FUniversité,  eût  son  école  et  son  hôpital.  Ici ,  les  deux  éta- 
blissemens  furent  réunis  en  un  seul  et  concentrés  dans  Saint-Julien.  L'école 
séculière,  ou  de  Saint-Julien,  avoisinait  celle  de  la  Cité,  oude  l'évéché,  qui 
était  Fécole  ecclésiastique;  la  première  touchait  la  seconde,  pour  ainsi  dire,  et 
n'en  était  éloignée  que  du  jet  d'une  pierre,  par  un  petit  bras  de  la  Seine.  A  ce 
titre,  elle  devait  être  sa  rivale;  ce  maigre  filet  d'eau  fut  comme  un  abtme  qui 
les  sépara.  «  L'étude  de  la  théologie  demeura  à  l'évéché,  dit  Féiibien  dans  son 
Histoire  de  Paris,  mais  les  humanités  et  la  philosophie,  qui  occupaient  le 
plus  grand  nombre  des  estudians, se  faisaient  à  Saint-Julien,  d'où  elles  s'es- 
tendirent  plus  haut  Jusqu'en  153S,  se  firent  a  Saint-Julien  Félection  du  rec» 
teur  de  l'Université  et  Félection  des  intrans  qui  choisissaient  ce  recteur.  »  Le 
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roi  de  la  science  venait  dooc  prendre  à  Saîat-Julîea  possession  de  son  domaine^ 
comme  les  souverains  sont  sacrés  sur  le  trône,  avec  la  couronne  et  Tépée  du 
plus  grand  et  quelquefois  du  premier  roi  d*une  monarchie. 

Saint-Julien  est  donc  le  père  de  TUniversité;  c^est  de  lui  qu*est  sortie  la 
raison  «  c'est  de  lui  qu^est  née  la  liberté  de  penser.  L'évéché  fut  le  tombeau  de 
la  théologie ,  cette  science  qui  a  fourni  une  si  belle  carrière  pendant  tout  le 
moyen-âge,  mais  qui  se  traîne  aujourd'hui ,  tandis  que  Saint- Julien  fut  le  ber- 
ceau de  la  philosophie,  cette  étude  qui  est  colossale  et  toute-puissante  en  ce 
moment. 

Saint-Julien  date  d'une  époque  reculée,  car  déjà,  an  vi**  siècle  (en  580], 
Grégoire,  évéque  de  Tours,  alors  à  Paris,  où  il  était  venu  pour  les  affaires  de 
son  église,  y  était  descendu;  il  y  logeait  dans  une  cellule,  il  y  dormait  dans 
la  cour  et  sur  les  dalles  du  pavé.  Des  évènemens  historiques  nombreux  et 
pldns  dlntérét  se  sont  passés  à  Saint-Julien  depuis  Gr^^oire  de  Tours  jusqu'à 
M.  de  Quélen.  Le  monument  que  nous  voyons  aujourd'hui,  qui  date  du 
XII*  siècle,  qui  a  remplacé  un  édifice  qualifié  de  basilique,  a  subi  bien  des 
vicissitudes  qui  suffiraient  pour  attirer  sur  lui  le  plus  vif  intérêt,  quand 
même  il  ne  se  ferait  pas  valoir  par  une  beauté  spéciale. 

L'élise  de  Saint-Julien,  chapelle  des  voyageurs  et  des  étudians,  existe 
encore.  Mutilé  sous  Louis  XIII,  qui  fit  abattre  le  portail  et  deux  travées,  res- 
tauré en  1825  par  un  architecte  qui  fut  obligé,  faute  d'argent,  de  remplacer  la 
pierre  par  du  plâtre  et  de  crever  des  fenêtres  pour  en  faire  des  portes  mala- 
droites, ce  monument  se  recommande  encore,  et  malgré  tout,  à  l'étude  des 
antiquaires,  à  la  curiosité  des  amateurs,  à  l'intérêt  des  artistes.  Je  n'en  ferai 
pas  la  description;  toutes  mes  paroles  ne  vaudraient  la  moindre  ligne  des 
dessins  pris  sur  nature  que  publie  le  Comité  historique  des  arts  et  monumens 
àan^à Statistique  monumeniaU  de  Paris,  et  qui  démontrent  avec  une  rigou- 
reuse exactitude  ce  que  je  ne  pourrais  qu'indiquer.  Je  dirai  seulement  que  la 
forme  de  l'édifice  est  celle  de  ces  églises  qu'on  appelle  des  basiliques;  les  basi- 
liques, fréquentes  en  Allemagne  et  très  communes  en  Italie,  sont  très  rares 
en  France.  Trois  allées,  qu'on  appelle  des  nefs  et  qui  sont  partagées  par  deux 
rangées  de  colonnes,  marchent  d'occident  en  orient.  Elles  vont  sans  s'arrêter 
et  ne  se  laissent  point  barrer  par  cette  nef  transversale  qui  porte,  en  archéo- 
logie, le  nom  de  croisée,  et  qui  coupe  presque  toutes  nos  églises,  surtout  nos 
cathédrales ,  pour  leur  donner  la  forme  d'une  croix.  Au  lieu  de  tourner  au- 
tour du  sanctuaire,  les  deux  nefs  latérales  sont  closes,  comme  la  nef  centrale, 
par  une  abside  en  cul-de-four.  Saint-Julien  sert  donc  de  transition  entre  les 
églises  du  paresseux  Orient,  qui  sont  sans  nef  et  où  l'on  ne  remue  plus  une 
fois  qu'on  y  est  placé,  et  les  églises  de  notre  actif  Occident,  où  les  nefs,  lon- 
gues allées  monumentales  dont  les  arbres  sont  des  colonnes ,  circulent  infati- 
gables tout  autour  de  la  grande  nef  centrale.  On  marche  dans  Sain^Julien 
depuis  le  portail  jusqu'au  sanctuaire;  mais  une  fois  là,  on  ne  peut  aller  plus 
loin.  Tel  est  le  plan. 

Pour  la  forme  des  baies,  c'est  encore  un  édifice  de  transition,  mi-partie  du 
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eintre  roman  et  de  Togive  gothique.  Il  est  eentempormft  dit  ctKMr  et  de* 
Pdbside  de  Saint-Germaia^des-Pr^,  conteniporaîd  dïi  corieux  eMMhiair»  ê^ 
Saint-Martîn-deS'Cbampe;  il  est  de  Tépoque  où  le  eîiitre  suranné  oédait  la 
j^œ  à  la  Jenne  ogtve.  L'ogive  a  façonné  toute»  ks  ouvctturesi,  les-  fenétraa  et 
lés  arcades;  mais,  dans  sa  courbe  et  dan»  leo  monlures  qui  Tencaërent*,  eHè^ 
garde  des  souvenirs  encore  tout  chauds  du  plein  eintre  roman. 

Bu  portai!  au  chœur,  s'échelonnent  six- travées,  au-  bout  desquelles -s^âitOB* 
gent  les  deux  travées  du  cherar  et  s*arroiidit  «n  héanleycle  la  travée  unique  4» 
:sanctuaire  :  neuf  travées  en  tout.  C'est  un  nombre  trinitaire  et  mystérieux, 
trois  fois  trois,  que  je  me  plais  à'  faire  remarquer  aux  aanateur^de  symboles. 
A  la  grande  abside,  troia  fenélres  ogivales  en  haul^  troiaen  bas;  en  plans 
frôla  neft  et  troi»  absiiM;  m  élévation ,  tmi»  étage»,  él  Pon  compte  ponr  u» 
étage  le  clocher  qur  n^a*  pentHétn  jénniiè  eKlMé;voine'dè'quoii  rarvir  le»  amiu 
quaire»  mystiquesv 

Aujourd'hui ,  tnenteMqoMre  fMétrewersent  hf  l«NM9èM>  dans-  celte  égNae;  il 
•devait  j  en  avoir  trente-neuf  autrefois.  Soixanle-qnaire  nervures^  quitoraa 
arcs-doubleanx,  cerclent  les  voûtes  el  leur  servent  de  contreforts  intérieurs^, 
comme  les  côtes  aux  muscles  de  la  poitrine.  Ces  voûtes,  qui  sont  en  og(v« 
assez  obtuse,  reposent  sur  dix  colonnes  monostyles  que  je  crois  entièfement 
modernes,  et  sur  trente-huit  faisceanx  de  colonnettes  anciennes.  Toutes  eev 
colonnes  et  colonnettes  sont  chaussées  de  cent  soîxanle-dît-huit  bases,  et  ootf* 
fées  de  cent  soixante-dix-huit  chapiteaux.  Les  bases  sont  énergiques  :  c'est 
une  sentie  saisie  entre  deux  tores  dont  nnftrieor  s'attache  aux  piédestaux  par 
des  griffes,  comme  les  plantes  s'agraffent  à  la  terre  par  des  racines.  Ces  peit* 
tes  font  d'une  colonne  quelque  chose  de  vivant,  en  quelque  sorte  :  le  bas, 
c'est  le  pied;  le  fût,  c'est  le  tronc;  le  chapiteau,  c'est  la  tête.  Cette  tête  est 
toujours  feuillagée  et  semble  porter  des  fleurs  dans  ses  cheveux.  Les  firaflles 
d'acantbe  dominent,  parce  qu'on  sort  à  peine  du  roman  qui  est  encore  an- 
tique, qui  est  grec  et  tout  païen  de  décoration.  Ces  acanthes  sont  à  grosses 
c6tes  ciselées  de  perles  en  creux  ou  en  relief,  de  zigzags  et  d'ondulattons-. 
Par  contraste  s'étaient,  çà  et  là,  quelques  feuHles  d'eau  plates,  à  peine  épano- 
lées  et  sans  découpures. 

L'un  de  ces  diapiteaiix,  dans  le  choeur,  à  droite,  attire  les  regards.  Là, 
aux  quatre  angles  et  sur  les  volutes,  sont  accroupis  quatre  sphinx  knberbe»^ 
femelles,  ailes  étendues,  cheveux  longs  et  pleurant  sur  le  cou;  ils  sont  posés 
sur  leurs  deux  pieds  à  doigts  humains.  Le  corps  et  les  cuisses  sont  oonvem 
de  plames  ou  de  pinceaux  de  poils.  Ils  ont  des  ailes  d'oiseau.  Ces  bétes  étranges 
sont  graves,  les  yeux  fixes  et,  comme  le  sphinx  de  Thèbes,  paraissent  fintc»« 
roger  les  passans  qui  les  regardent.  Les  a-t<Km  mises  là,  dans  le  chœur,  pow 
poser  perpétuellement  aux  prêtres  fénignie  de  Tavenir  et  les  mystères  ém 
passé?  Dans  Notre-Dame  de  Paris,  dans  le  chœur  paiement,  mais  an  bas- 
cdté  méridional ,  on  voit  un  chapiteau  pareil. 

Dans  la  voûte  du  sanctuaire  et  du  chœur,  à  la  rencontre  des  nervures,  troii 
figures  humaines,  tristes,  maigres,  décharnées  mime,  un  peu  çrimaçantes. 
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•Dqoièlcs,  maUieiinBQses,  mettent  la  tête  hors  âtB  nervures  d'où  «Iles  sem- 
Ment  sonir;  elles  "éceutent  pesH^tre  avee  înqaîétude  les  qiiesHons  mysté- 
neaees  ^fiie  semMent  adresser  les  sphmx  qui  sont  au-dessous  d'elles. 

IJBS  «èsides  |»afiaileiiMHl«freulaires ,  les  tores  et  les  boudins  ronds  et  non 
glatis  >  dc«  oMdons  deraoeord  qui ,  à  rextérieta*,  serrent  l'Oise  aux  reins  et 
aux  épaules;  des  peînies  4e  dîamant  ou  des  dents  de  sde  qui  découpent  la 
cxHmicbe  de  r^tnlde  méridionale;  les  ares-douMeaux  plats  au  centre  et  h  peine 
ourlés  de  petits  boudins  à  la  lisière;  les  ^llotrs  échancrés,  les  «orbeittes  visi- 
Mes  aux  duipiteaisx,  les  griUfes  des  imses,  tes  fenêtres  sans  meneanx,  sont 
autant  de  earaeières  ardiéoiogiques  qui  déclarent  que  cette  église  est  anté- 
rieure an  xin*  siède,  et  qui  raecvsent  d*étre  «neore  romane.  Le  portail, 
abattu  aujo«rd%tti,  devait  être ^u  premier  tiers  du  xiii'  siècle;  il  ressem- 
blait à  «eluf  de  Saint'Pierre-anx-Bœiife,  qu'on  vient  de  plaquer  contre  rentrée 
•ccklentate  de  SaiM^verin.  On  a  donc  constniit,  dans  Saint^Jniîen,  l^ntel  et 
Je  sasonatre,  avant  d^élever  le  povtaii  et  d'étaft>lif  rentrée.  On  commença  par  le 
néesssaire ,  et  Ton  attendit  pour  le  i^este  :  T^mtel  d*abotd  pour  le  service  divin, 
et  le  cbonur  penr  abriter  cet  antel;  la  nef  et  «nrtoiit  le  portail  furent  réservés 
et  bâtis  Itt  années  soivantiss.  Sur  le  ianc  septentrional ,  une  t»ge  carrée  em- 
prisonne nn  esealier découvert,  et  qtii,  passant  comme  en  Auvergne  et  en 
Provenoecnr  ie  4m  du  latéral ,  monte  an  toit  de  la  grande  nef,  à  Feutrée  du 
ehoenr.  Il  y  avait  pentétre  là  nn  docher  qui  a  dispara  ;  H  n'en  reste  plus  de 
traces  aujound*bni. 

Près  de  eette  cage ,  de  grosses  pierres  ferment  f  entrée  d^un  puits  probable- 
ment. Étaitrce  le  puits  ancien,  le  puits  de  l'hâpltal,  dont  l^eau  guérissait 
certaines  maladies?  ou  bien  eelte  eau  venaît*elle  du  puits  qui  est  au  bout  de 
Tabiide  du  nord  et  où  les  maçons  tirent  aajonrdiiui  de  l^eau,  usage  profane, 
pour  faira  leur  mortier?  Ces  deux  puits  devaient  guérir  à  la  fbis  et  servir  en 
même  lempe;  car  oe  o'était  pas  de  trop  de  deux  puHs  peur  Paris ,  où  les  ma- 
lades ont  toujours  abondé.  Le  puits  du  nord  devait  avoir  une  grande  impor- 
tance, puisque,  pour  le  dégager,  on  n*a  pas  bésité  àéooorter  l'absfde  latérale 
qui  est  moins  longue  que  celle  du  sud;  il  faut  une  grave-raison  pour  justifier 
un  pareU  défaut  de  symétrie. 

Il  y  a  quelques  nioiSi»  les  journaux  ont  jeté  l^ilamie  en  annonçant  qu'on 
allait détmire Saint-Julien.  Ilfaut ledireà  Tbonneur  dece temps^i,la  presse 
entièra  a  été  émue.  Un  architecte,  accusé  à  tort  d^avoir  donné  les  mains  an 
projet  de  démoKHion,  s'est  hâté  de  se  purger  de  cette  inculpation;  il  a  fait 
savoir,  honorable  déclaration,  qu'H  avait  demandé  avec  in^ance  la  conser- 
vation de  ce  monument  admiré  hautement  et  loyalement  par  lui.  M.  le  préfet 
delà  Seine  et  M.  le  minisdre  de  rintérieur  ont  informé  le  public,  sollicitude 
très  digne  d^éloges ,  quMls  avaient  pris  des  mesures  efficaces  pour  sauver  l'édi- 
ftce.  On  a  done  pu  espérer  que  Saint-IuKen  ne  périrait  pas;  je  dois  dire  que 
cette  espéranœ  n'est  pas  entièrement  fondée. 

n  cit  à  craindre ,  en  i^t ,  que  les  prétendues  mesures  adoptées  pour  sauver 
cet  édiflee  n'eniraloeat  sa  doBtrtot'on.  Des  bâtisses  nouvelles,  levées  pour 
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THâtel-Dieu,  encadrent  une  cour  au  milieu  de  laquelle  est  planté  Saint-Julien. 
Comme  ces  bâtisses  ne  s'alignent  pas  dans  Taxe  de  Féglise,  comme  chez 
nous  la  régularité  est  proclamée  impérieuse,  on  veut  déranger  Saint-Julien 
et  le  replacer  d'équerre  avec  les  constructions  modernes.  Autrefois,  lorsqu'on 
éleva  dans  Paris  la  somptueuse  église  de  Saint-Eustache,  la  rue  Traînée  «  qui 
longe  le  monument,  ne  voulut  pas,  Toi^ellleuse,  se  déranger  pour  lui  faire 
place,  et  Téglise  fut  obligée  de  se  serrer  contre  le  mur,  c'est-à-dire  de  rentrer 
sur  son  plan  pour  céder  le  haut  du  pavé  à  la  rue. 

Aujourd'hui,  comme  à  la  renaissance,  même  système;  Saint-Julien ,  un  res- 
pectable, un  beau,  un  vieux  monument,  est  obligé  de  passer  «nu  large  en 
présence  de  constructions  modernes  à  peine  commencées  et  qui  ne  sont  que 
de  la  maçonnerie.  L'édifice  s'incline  humblement  devant  la  maison,  le  temple 
devant  la  cabane;  Dieu  s'abaisse  devant  l'homme.  Il  semble  cependant  que 
les  monumens  ne  devraient  pas  ainsi  reculer  devant  les  routes,  les  rues,  les 
cours  et  les  maisons ,  mais  que  celles-ci ,  au  contraire,  pourraient  bien  se  ran- 
ger afin  de  laisser  passer  les  monumens;  il  semble  qu'il  serait  assez  conve- 
nable que  l'homme  Atât  son  chapeau  devant  Dieu.  On  ne  l'entend  pas  encore 
de  cette  façon,  et  Saint-Julien  doit  être  démoli  pour  être  relevé  ensuite,  à  ce 
qu'on  dit,  et  aligné  sur  la  cour;  c'est  contre  cet  arrêt  que  je  m'élève! 

On  n'a  pas  songé  que  les  églises  tournent  constamment  leur  portail  à  l'Occi* 
dent,  leur  sanctuaire  à  l'Orient.  Il  y  a  pour  cela  une  grande  raison  :  c'est  afin 
^ue  le  matin,  quand  les  chrétiens  assistent  à  la  messe,  ils  voient,  à  la  consé- 
cration» lever  Dieu  au  moment  où  le  soleil  se  lève.  Cette  disposition  mystique 
serait  donc  détruite  par  le  quart  de  conversion  que  Ton  veut  faire  exécuter  à 
Saint-Julien.  Le  prêtre,  qui  officiera  pour  les  morts  de  l'Hôtel-Dteu  et  qui 
tiendra  l'hostie,  sera  tourné  vers  le  sud-est,  comme  dans  les  mosquées  les 
mahométans  se  tournent  vers  la  Mecque;  il  ne  regardera  plus  Jérusalem  où  le 
Christ  est  mort ,  il  ne  verra  plus  l'Orient  d'où  le  Christ  doit  revenir  à  la  fin  des 
siècles.  Le  symbolisme  est  la  fleur  et  la  poésie  du  dogme;  il  ne  faut  pas  être 
assez  hardi  que  d'y  toucher.  Les  tours  de  Notre-Dame,  qui  sont  assises  aux 
quatre  points  cardinaux  et  qui  se  voient  de  la  cour  de  Saint-Julien ,  pardessus 
môtel-Dieu ,  se  dresseraient  comme  un  perpétuel  reproche  devant  la  petite 
église  ainsi  désorientée.  Je  dirai  à  ce  sujet  que  le  gouvernement  de  la  Grèce, 
peu  religieux  et  assez  voltairien,  a  cependant  reculé  devant  un  pareil  attentat 
au  symbolisme.  En  1836,  des  ingénieurs  bavarois  dressèrent  un  plan  d'ali- 
gnement pour  les  nouvelles  et  nombreuses  constructions  qui  se  faisaient  au 
Pyrée.  Athènes  et  le  port  furent  pris  pour  extrémité  de  l'axe  sur  lequel  de- 
vaient s'aligner  les  maisons  et  s'ouvrir  les  rues  tant  parallèles  que  transver- 
sales. Plus  tard ,  on  songea  à  bâtir  une  église  grecque,  et  les  ingénieurs  inii- 
stèrent  pour  qu'elle  s'alignât  sur  leur  plan.  Mais  cet  alignement  contrariait 
Torientatlon ,  et  l'évêque  d'Athènes  fit  des  réclamations  énergiques;  Il  déclara 
que  le  sanctuaire  de  toute  église  devait  se  tourner  au  levant,  et  que  ni  lui  ni 
son  clergé  ne  pouvaient  officier  dans  une  église  désorientée.  Le  roi ,  qui  avait 
pu  ruiner  assez  facilement  trois  cenu  monastères  grecs,  et  soustraire  le  clergé 
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de  son  royaume  à  la  juridictioa  du  patriarche  de  Constantînople,  n*eut  pas 
la  force  de  touraer  Téglise  du  Pyrée  comme  ses  ingénieurs  l'entendaient. 
L'évéque  gagna  sa  cause ,  et  aujourd'hui  Féglise  grecque  du  Pyrée  se  carre 
fièrement  du  levant  au  couchant,  du  nord  au  sud  ;  au  lieu  de  venir  en  équerre, 
elle  tombe  à  angle  aigu  sur  la  rue  qui  la  borde.  Tai  su  gré  à  Févéque  d'Athènes 
de  cet  acte  d'indépendance ,  de  fermeté ,  je  dirais  presque  de  foi  ;  je  remercie- 
rais donc  M.  le  préfet  de  la  Seine  de  ne  pas  violenter  non  plus  Saint-Julien- 
le-Pauvre,  et  de  le  laisser  où  H  est  et  comme  il  est.  Il  n'est  pas  convenable 
qu'on  impose  des  évolutions  à  un  monument  historique  comme  à  un  con- 
scrit, et  que  l'on  fasse  virer  de  bwd  une  vieille  église  comme  un  paquebot  à 
vapeur. 

Une  raison  encore  :  si  on  démolit  Saint-Julien,  on  ne  pourra  plus  le 
redresser.  Il  en  est  d'un  vieux  monument  comme  d'un  vieux  cadavre  : 
tant  qu'on  n'y  touche  pas,  il  reste  debout,  il  se  conserve  de  lui-même;  une 
partie  soutient  l'autre,  et  la  fixité  de  la  masse  dépend  de  la  juxtà-position  des 
.atAmes  qui  la  composent.  Touchez  du  pic  le  monument,  touchez  du  doigt  le 
cadavre,  et  tout  se  décrochera,  tout  tombera  et  se  réduira  en  poussière.  Plu- 
sieurs architectes,  tous  désintéressés  (on  le  conçoit,  puisqu'il  ne  s'agit  pas  de 
bâtir),  m'ont  affirmé  qu'il  serait  impossible  de  relever  Saint-Julien  une  fois 
qu'on  l'aurait  abattu.  Qu'on  n'y  touche  donc  pas,  puisqu'on  déclare  vouloir 
le  conserver. 

Je  dois  le  dire,  on  m'a  fait  savoir  qu'il  fallait  être  en  garde  contre  la  loyauté 
des  intentions  municipales,  et  que,  dans  la  déclaration  faite  de  déposer  Saint- 
Julien,  puis  de  le  relever,  il  y  avait  une  trahison  archéologique.  Suivant  l'avis 
qui  m'était  donné,  on  aurait  l'air  de  se  prononcer  pour  la  conservation  de 
Saint-Julien,  afin  de  leurrer  les  antiquaires;  mais  au  fond  on  n'aurait  pas 
l'intention  de  le  rebâtir.  Quant  à  moi,  je  ne  crois  pas  à  une  pareille  déloyauté, 
et  je  tiens  pour  vraies  les  promesses  qu'on  a  faites.  Mais  je  dois  soumettre 
humblement  l'observation  suivante.  Quand  on  démolira  Saint-Julien,  et  que 
la  presse  périodique  s'en  inquiétera  de  nouveau,  on  fera  savoir  qu'on  numé- 
rote les  pierres,  et  l'on  rappellera  qu'on  a  l'intention  formelle  de  redresser,  à 
quelques  mètres  plus  loin  et  dans  une  direction  fort  peu  différente,  ces  pierres 
ainsi  déposées.  Qu'on  ne  dorme  pas  cependant  sur  cette  promesse,  toute  for- 
melle qu'elle  soit;  car,  un  beau  jour,  les  antiquaires,  voyant  que  rien  ne  se 
réédifie  et  demandant  pourquoi  l'on  ne  rebâtit  pas  Saint-Julien  dont  les  pierres 
cependant  auraient  été  déposées  et  numérotées  avec  soin ,  les  antiquaires 
n'obtiendraient  qu'une  triste  réponse.  On  leur  montrerait  ce  qui  fut  Saint- 
Julien  et  ce  qui  ne  serait  plus  qu'un  tas  de  moellons  écornés,  cassés,  informes, 
pulvérisés;  on  ne  pourrait  plus  que  s'apitoyer  avec  eux  en  déclarant  qu'on  est 
au  désespoir,  mais  qu'on  ne  s'était  pas  attendu  à  voir  tomber  en  poudre  des 
pierres  qui  avaient  bonne  mine  cependant  et  qui  désormais  ne  peuvent  plus 
servir  à  rien.  Il  ne  serait  plus  temps  alors.  Réclamons  donc  pour  ce  monu- 
ment avant  qu'on  n'y  touche,  et  demandons  qu'on  n'y  touche  pas.  Et  en  effet, 
vous  avez  un  vieux  corps,  vous  le  coupez  en  morceaux,  vous  le  mettez  dans 
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wpechantlièw  afael'flipèirqw  Twisk  ftreK  wjcwm,  tpiand  vooBfen  firet, 
d'—  in—iB  fwe  <i— i  gvîag  nrit  le,  vww  leinurwt  je  ne  sais  quoi  dThifoiiiie 
1^  m'aflosdeiiMidMBMenne  iangve.  L*Mfttolfie  ^es  fiAet  de  Mhs  est 
èosM  à  n^Mlcr  à  IL  te  prtfat  de  iB^îiie  4}«ri  vein  dépeoerSakit*^ 
reapéwx» <ti k  Toiaté loyale,  je ^eoK  bien  le  eroire^de  le  t«i|eiift{ret  éth 
wMiirfknselideoMvt^'il  n'est  eu jevfd'luil. 

Cm  otarwtiom,  j'espère,  peiterast  ecmp  ei  saovermit  Saint-JfAen  d'une 
léawiîtieiB  d'efaend^  cft  pus  d'une  déserientalioa,  dans  le  «as  où  en  poniralt 
kffebâtir. 

je  lewenaà  «nnndîinde  tant  à  I^irante,  et  Je  finis  par  où  j*ai  œnmieneê. 
La  presse  est  toute-puissante;  de  bons  avis  donnés  par  elle  sont  toujom  en- 
lendns  et  aonvenC  aecueUlis.  Ainsi  l'hAtel  de  la  Yrémonilie  devait  élte  dé- 
meli;  nn  artîele  qui  en  rasommandait  la  oonaervation  fat  adressé  aux  jear> 
aaux;  nn  rapport  anr  œ  sujet  parut  dans  VÂrUête,  Le  propiîélaire,  qni 
vooiait  d^abetd  raser  i'bdtci,  réaotat  en  eonaéquenee  de  cette  frablMté  de  le 
Jaiaser  debout  et  de  ne  toucber  qu'à  ce  que,  pour  les  «xîgenees  de  son  cem- 
meroe,  il  ne  pourrait  abaelument  eonaerver;  p«is>  se  ravisant  eneorft  mieux 
etfMT  uneertain  gsdt  pour  cette  belle  et  célèbre  maison,  il  avait  décidé  qu^l 
lasanverait  tout  entière.  Lorsqu'on  propriétaire,  malgré  sesIntérSts,  ftïsalt 
ainsi  des  aacrificrs  pour  coiiserrer  à  la  France  un  monument  de  plus,  les 
autorités  administratives,  édiûées  par  un  exemple  aussi  honorable,  ne  pou- 
talent  troubler  ou  démolir  Saint-Julien^le^auvre.  Mais  voilà  que  la  préfecture 
de  la  Seine  finoissa  le  propriétaire  de  l'hôtel  de  la  TVéttonlIle,  et  mêla  de  la 
politique  à  une  questioo  enHèmment  d'art  et  d^histoire  ;  dès  lors  ce  proprié- 
taire, M.  Cofain,  a  rrteé  d'écouter  Ica  propositions  qu'on  avait  soRklté  M.  le 
piéiit  de  lui  adresser.  Poussé  par  tes  jonrnaux,  M.  le  ^véM  avait  nanifMé 
une  sorte  d'intention  d'acbder  t'bdiel  de  la  TrémouiRe  pour  y  établir  la  mairie 
du  4*  arrondissement,  qui  est  logée  aujourdlml  dans  un  bouge  Infect;  mais 
M.  Cobin,  aigri  par  des  lettms  ou  des  paroles  déplaisantes,  s'est  déclaré  mattto 
aottverain  de  sa  propriété  «t  a  Cait  aavoir  qu*ll  allait  la  démolir  pour  y  élever 
des  magasins  et  des  boutiques.  Aux  observatisos  qui  M  ont  été  faites ,  et  Je 
les  lui  ai  adroaaées  moi-même,  qu'il  pesaMait  là  un  bétel  magnifique,  presque 
nn  cbeM'oBovre,  Un  monument  des  plus  Instoriques  et  qnMI  devait  conserver, 
y  m'a  répondu,  malheureusement  avec  un  grand  sens,  qu'il  nVlalt  pas  foreé, 
lui  simple  particulier,  M  commerçant  et  propriélnire,  peu  eonnaftmeor  en 
art  et  en  histoire,  qu'il  n'était  pas  forcé  d'avoir  plus  de  respect  pour  les 
monumena  historiques,  pour  les  œuvres  de  l'art,  que  n'en  montrait  l'ad- 
ministration municipale  d^  Paris;  or,  que  M.  le  préfet  st  le  conseii  munSdpal 
ayant  démoli  Saint^Pierre-aux-Benifs  et  SaiotCôme  par  égasd  peur  la'Poirie, 
ayant  converti  en  mauvais  lieu  littéraire  l'église  Saim^BsmA,  ayant  livré  aux 
doutiers  et  marécbaux4ccrana  la  grille  de  la  place  Royale,  ayant  rasé  la  lsn> 
relie  Saint-Victor  et  commis  beaucoup  d'autres  actes  antkarchéologiques  et 
presque  antiniationsux ,  il  poovsit  bien,  lui,  nurehand  de  toiles,  appro- 
prier à  son  «sage,  à  asa  beaoins,  à  asa  intérêts,  l'hélsl  de  la  TMnoollle.  II 


réptaén.  On  ji  dw»  aà»  te:  pitelii.  àmm  rbétd  éftJa  lléiMiBlèa^  on^poili 
l»rfliMtt«KlapMifrihBlitt.tÉintteii|nî  «ûilli  àPam.  AujoMsdlhiiivitwi.^* 
déoMll. 

Lb  pvaiM»  di8iwi»-iHMtt,.flit  titk«<t  (MiitMiitov.qa'^tti  îÉipTaéBgtet*. 
iMHK  amqnelte  qa  voodraii  w  wMraîre  fard^mos^empiu  faMOiaiik& 

A  y.a  lur^afi,  tonslearjêiwttain  ielMt«eat.d'iiD  ptMyH^  dteoiilÎMi.dnMé 
contre  la  tourelle  SMOt^Tidov.  TmmI'  dtaaèrtat  d'Muettmtw  fùm»  Uiteri* 
qmt^.amhtelogiqiM^y  esthétiques;  des raisoM tiféesdei  la  mtoie^ das^^sn- 
veaito  nalkNiaixx^.pour  rédamerla  «onierfalioB  de^fsUfemsmHisftr.  ûireat 
r«îrtd'aoeMl{lir  ces  léetonatioBs  motivée»  el  |iàeioe&  ib  saginwi ,  et  Ko«*flt 
flMVQÎr^.eD  esAséq^MiCd,  que  k  twureUe  serait  eeosenée,  alnoi  à.  fta.pto^ 
qii\eUei«eo«iMyi,.au,nom  à  quel^piesi pas  ptas  Isîii.  Il  y  %.ttBAi;»i>ajariidl 
d«n»à.dléai#llr<lefislil  sMiiunMiil.:  I&toli  eei]iq«er'M(ilft Je-pimnir,  pnJo 
ktoldUiMlifMMqttiiéisitQetogsiMil^  pw»  letbas  qiiiiétaît  csnrél^ai^eimi'lHi: 
il  ii!3^ft  ffftttpienieNMir  pierre<*«t,toui  adsparv. 

A  eeiie  vm^la  pseiBe^e'éamt  un^seeMidefste,  elrsfifielafP^eaavaitfpBoaMiL* 
fbnMUemem de  relever aiUcorseel;  uniqsc détail d^MMi ald>aye  fMBcwse.  0 
fiit  répoDda  sea»<»fiieieUeneHl,  et;  jeuiesaistiKur  qui  «qv»  Js^oeOMil  mmeipai* 
avaii  fait  enlever  latoarelle  tnir  la  desMiaderiiistaiile-et  févoMlia  desFhtfaîtaASu 
dd  quartier»  maiB^ qv^ofli.aliaît la  reptoerattlears^y  dans midesraoglesidttla 
me  CiiTier.  Par  nMJheor^  eeei  étail  tant  slmpléateBttuaimeiiieBge  haateuag. 
Effealmaient,  il  D'jraque^iaatraaagleadaas  larweGoms^  dew  kehmpm 
eatréniUé. Or«  dem  da ces  aatflea sont  oeeufaa^piarrdeuigrîlles  tomes <iiaii- 
veUea  qui  douMat  eatrée  dii»  la  Jardio^deaiBlantsa.  Ua  uoîstèsifr  aagla 
estemahi  par  répaiasalaataiiw»  f raJeheiaapl/  WMMtoaei<a<  et  qMÎ  va  -rsoipliiaer 
celle  qui  couktt  à  la  basajda  la  tawraWe  Satat^Vietof  ;  .Le  quairièaM^  enfla, 
est  dépendu  et  rempli  par  U  pille  murale  de  la  baUe^ux^vîns  «  et  la  Ittlla- 
aux-vîns  ne  pouvait  s'ouvrir  pour  flaire  une  place  impaasîMe  à  Ut  toaieUe. 
Aurait<oB  voulu  par  cette amaroa étoufltor  les  protesUtiaBS  delà  p«essa*et 
btÂUoaner  les  réckoBatîaasdes  aBtiq^aire8?  Jalacrains.  Caqiûest  certaîsi, 
c'est  qu'oa  n*a  jamais  sasgé  à  relever  la  tourelle,  car  les  belles  et  beanes: 
pierres  qui  ea  provenaient  étaient  équarrîes  à  neuf,  au  fur  et  à  «esare  de  iear 
déplacement,  et  employées  à  des eonstnictiaps  neaveUes.  Bnfin  M.  le  préfi^fe 
da  la  Seiae,  qui  tenait  à  cette  tmireUa,  à  ce  qu!il  parait,  avait;  demandé,  paur 
la  redresser,  15,000  fr.  qui. ont  été  reiuséa. parement  et  simpUmaat  pw  la 
caoseil  nuinieipaL  Iol  réclasac  insérée  dans  plusieurs  jonniaux  quatidieaa 
était  donc  un  leurre  et  un  measanga  tout  à  la  fois. 

Comme  j*ai  peur  que  l'histoire  future  de  Saint-Julien  ne  reproduise  à  neuf 
et  avec  ampUfieation  l'histoire  de  la  tourelle  Saint-Victor;  comme  j'ai  peur 
qu'on  n'ait  annoncé  l'intention  de  rebâtir  l'église  uniquement  pour  faire  taire 
la  presse  et  les  hommes  qui  aiment  nos  antiquités  nationales;  comme  j'ai 
peur  que,  quand  cette  église  sera  démolie,  on  ne  refuse  l'argent  nécessaire  pour 
la  relever,  à  supposer  que  la  reconstrucdon  soit  possible,  ce  que  je  nie  et 
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poor  caase,  f  invite  les  gens  de  cœur  à  demander  formellement  la  conserva- 
tien  de  réglise  à  sa  place  aetoelle;  il  faut  protester  contre  cette  disposition  et 
contre  Talignement  nouveau.  Saint-Julien  est  assez  beau,  très  utile,  assezsolide 
et  peu  gênant;  c'est  une  chapelle  nécessaire  à  THôtel-Dieu  qui  en  a  besoin  pour 
ses  offices  funéraires.  Qu'on  laisse  donc  Saint-Julien  où  il  est,  comme  il  est, 
et  qu'on  se  contente  de  consolider  ce  qui  pourrait  menacer.  On  économisera 
ainsi  l'argent  des  malades,  et  l'on  conservera  un  des  plus  anciens,  un  des 
I^us  historiques  et  l'un  des  plus  curieux  monumens  de  Paris. 

Nous  reviendrons  sur  cette  affaire,  s'il  le  faut;  certainement  on  ne  démolira 
pas  Saint-Julien  sans  que  nous  n'élevions  une  seconde  fois  la  voix,  ici  on 
ailleurs,  pour  protester  de  nouveau.  A  l'occasion  de  la  démolition,  toute 
chaude  encore,  de  l'hôtel  de  la  Trémouille,  une  note  amère  parut  dans  les 
journaux  contre  ce  fait  inqualifiable.  Immédiatement  on  y  répondit,  dans  les 
journaux  les  plus  accrédités  et  les  plus  officiels,  en  termes  qui  mériteraient 
bien  d'être  relevés.  La  réponse  commençait  d'abord  par  nier  certains  faits  et 
par  vouloir  atténuer  la  force  de  l'attaque  en  donnant  dédaigneusement  le 
titre  d'amateurs  aux  personnes  qui  écrivent  contre  le  vandalisme  de  notre 
époque;  puis  on  déclarait  qu'il  avait  été  impossible  de  sauver  l'bAtel ,  malgré 
de  certains  et  d'anciens  efforts;  enfin  on  justifiait  la  démolition  en  s'appuyant 
à  faux  sur  l'histoire  et  à  creux  sur  la  philosophie.  Je  ne  répondrai  actuelle- 
ment ni  au  second  point  ni  an  troisième;  j'en  prends  acte  seulement,  et  je 
me  réserve  pour  le  moment  où  le  besoin  me  viendra  d'entonner  le  De  Pro^ 
fiauUs  sur  cette  déplorable  ruine  de  l'faêtel  de  la  Trémouille.  Quant  au  premier 
grief  lancé  à  la  figure  des  conservateurs  ofiScieux  qui  écrivent  dans  les  jour- 
naux et  qu'on  traite  d'amateurs  pour  se  décharger  la  conscience,  je  déclare 
que  la  note  qui  réclamait  l'intervention  du  gouvernement  pour  sauver  l'bêtel 
de  la  Trémouille  était  exacte  et  vraie  de  tous  points.  Qu'elle  partit  d'un  pur 
amateur  ou  d'un  antiquaire  ayant  qualité  pour  cela,  peu  importe;  ce  qu'elle 
disait  était  et  reste  vrai. 

Personne  plus  que  moi  n'estime  hautement  messieurs  les  membres  compo- 
sant la  commission  des  monumens  établie  au  ministère  de  l'intérieur,  et  dont 
la  plupart  sont  mes  amis;  personne  n'apprécie  et  ne  connaît  mieux  leur 
science,  leur  zèle,  leur  esprit  conservateur.  Mais  je  crois  que  les  administra- 
teurs et  les  écrivains  doivent  se  liguer  contre  les  démolisseurs;  à  toute  agres- 
sion énergique  il  faut  une  vigoureuse  défense.  En  conséquence,  et  tout  en 
faisant  des  rapports,  des  articles,  des  notes  et  des  réclames,  pour  sauver  la 
petite  basilique  de  l'Hôtel-Dieu ,  je  dis  aux  membres  de  la  commission  de  l'in- 
térieur :  «  Messieurs,  je  vous  attends  à  Saint-JuIien-le-Pauvre.  » 

Dinàon. 


UNE 


VISITE  A  M'"  RACHEL 


▲  H.  LE  DIBBCTBUB  BB  LA  BBYUB  DB  PABIS. 


Londres,  1«  juillet  18il. 

Les  journaux  de  Paris,  monsieur,  sont  tout  remplis  à  l'heure  qu*il 
est  d'aflDigeans  détails  sur  les  élections  anglaises,  comme  ils  Tétaient, 
il  y  a  quelques  jours  à  peine,  de  détails  cbarmans  sur  les  succès  de 
H"*  Rachel.  Ainsi  va  le  monde  :  la  joie  aujourd'hui,  le  deuil  demain. 
Hier,  la  presse  française  enregistrait  galamment  dans  ses  colonnes 
le  chifire  des  couronnes  parfumées  jetées ,  en  plein  théâtre  de  la 
Reine ,  aux  pieds  de  la  triomphante  interprète  de  Corneille  et  de 
Radne;  aujourd'hui,  elle  enregistre  lugubrement  le  chifire  des  vic- 
times laissées  sur  le  carreau  des  hwHngs^  à  Nottingham  ou  à  Carliste, 
à  Ashton,  à  Rochdate  ou  à  Liverpool.  Applaudissemens,  transports 
d'admiration  et  couronnes  prodigués  à  une  jeune  fille  d'un  talent 
incomparable  ;  puis,  tout  à  coup,  agens  de  police  assommés  à  coups 
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de  pierre  et  de  bâton  par  des  électeurs  ivres ,  officiers  assassinés , 
commencement  de  guerre  civile  :  tels  sont  les  deux  thèmes  singuliè- 
rement dissemblables  que  l'Angleterre  vous  a  offerts  dans  l'espace 
de  quelques  jours.  En  bon  compatriote  que  je  suis ,  je  souffre  pour 
vous,  monsieur,  d'une  si  cruelle  anthithèse ,  et  c'est  pour  vous  pro- 
curer quelques  minutes  d*un  répit  agréable  que  je  vous  adresse  le 
présent  récit.  Je  m'assure  qu'il  ne  sera  pas  sans  intérêt  pour  vous 
d'avoir  quelques  renseignemens  circonstanciés  sur  le  séjour  de 
M"*  Kachel  à  Londres.  En  songeant  que  je  ne  suis  pas  jounialiste  de 
proresiiont  wns^eaLCsseraz,  j'espèœ)  l'inexpériencv  ëv  vm  nhune^  et 
voui^oettJendlei  eompto'de  ma  bonne  inimitioii. 

Je  ne  veux  pas  vous  présenter  ici ,  bien  entendu,  une  analyse  dé- 
taillée des  représentations  données  par  M"*  Rachel  à  Queen's  théâtre; 
vous  6tes  instruit  à  Tond  sur  la  matière ,  cela  n'aurait  donc  pas  pour 
vous  l'attrait  de  la  nouveauté.  Cependant,  comme  vous  n'avez  eu ,  à 
Paris,  le  compte  rendu  des  représentations  données  par  M"*  Rachel 
qu'en  tout  petits  fragmens,  et  à  plusieurs  jours  d'intervalle  les  uns 
des  autres,  permettez*mûi  d'en  faire,  eu. quelque  sorte,  la  récapitu- 
lation et  le  résumé.  D'autant  mieux  que  vous  ne  connaîtriez  qu'in- 
complètement, sans  cela,  le  succès  de  la  jeune  et  illustre  tragédienne* 
car  il  y  a  dans  ce  succès  un  crescendo  vraiment  extraordinaire,  et  qui 
lui  donne  un  caractère  tout4-*£ut  à>part. 

D'ordinaire,  vous  ne  l'ignorez  pas,  monsieur,  quand  l'enthou&iasme 
a  été  porté  à  son  comble  pendant  huit  jours ,  c'est  une  raison  pour 
que  la  semaine  suivante  il  décline  :  eh  bien  !  une  magnifique  excep- 
tion à  cette  règle  s'est  produite  en  Taveur  de  M""  Rachel.  En  effet,  le 
lundi,  10  mai.  M'**  Hacheldébute  dans  Andromaquey  devant  une  salle 
garnie  d'un  public  d'élite  :  on  l'écoute  d'abord  avec  attention  et  intérêt; 
de  bruywn  batteonoa  de  mains  l'interroBipeat  à  phisieure  reprises  ; 
des  flevs  lui  saal  envoyée»  àproilnîon  va  dernier  acte,  et,  après  la 
chute  dn  rideaiit  on  I»  rap^Ue  prar  TapplMdir  eneors.  C'^t  à  mer* 
veiHe  !  mais  enfin  U  ii*y>a  rien  là  q/Ano  se  soit  déjàvu  souvent.  •* 
Le  samedi  16  mai ,  dMoième  qipBrltîm  de  M'^  Bocbal  à  Queeo V 
théâtre,  dans  Honum^  cette  fois<  ki,  nm»  «e  UmunuA  fu  un  widi* 
toire  plus  choisi  ni  plus  ttombren*4»'i*l«'Soiréeyféiédeiito,  car  oa 
serait  impossible.  Nous  aperoevoiis  anoeie  lord  WelUBgton ,  iefd 
Lamdown,  le  comte  de  Chesterfleld^  le  comte  de  Perabroke,  le  banm 
Kielmansegg ,  lord  Bsftomoot ,  tonte  l'aristocratie  anf^aise ,  en  mi 
mot,  unie  et  compacte  ;  mais  ce  qui  dtstingoe  essentiellement  cette 
deiixièoie  refuréseotation  de  la  première ,  c'est  la  satisfaction  c^ois- 


santé  des  nobles  spectateurs.  Pour  un  botiquet  qa*a  reçu  Hermione^ 
Camille  en  reçoit  tro»  ou  quatre,  et  tout  de  même  pour  les  arpptau- 
dissemens.  —  Vient  enfin  la  troisième  apparition  de  HT*»  Rachel 
dans  Bajazet  ;  alors  c'est  une  ovation  véritable  que  reçoit  Roxane  : 
impossible  de  rien  imaginer  au-delà.  Que  vous  dirai-je  ?  Dès  le  len- 
demain de  Bajazei,  il  n'est  plus  question  à  Londres  que  de  M*^  Rachel. 
Lady  Jersey  et  lady  Blessington  se  la  disputent  ;  tous  les  salons  s'ou- 
vrent devant  elle  et  sollicitent  sa  présence  ;  bref,  l'admiration  qu'elle 
inspire  devient  épidémique,  pour  ainsi  parier.  Émue  et  troublée  par 
un  succès  qui  dépasse  ses  prévisions  et  peut-être  même  ses  espé- 
rances, la  jeune  fille  se  trouve  un  soir  assez  sérieusement  indisposée 
et  ne  peut  monter  sur  la  scène;  aussitôt  un  élégant  équipage  aux 
armes  du  duc  de  Wellington  s'arrête  à  sa  porte,  et  le  noble  duc  en 
personne  vient  lui  demander  des  nouvelles  de  sa  santé.  A  la  suite  dû 
duc  de  Wellington,  grand  nombre  de  personnages  importans  arri- 
vent bientôt  en  foule,  et,  à  peine  rétablie,  H***  Rachel  est  invitée  par 
la  reine  douairière  et  par  la  reine  Victoria,  qui  l'accablent  de  présens 
etde  politesses.  Dans  l'histoire  de  quel  artiste  célèbre  rencontreriez- 
vous ,  je  vous  prie ,  quelque  chose  de  pareil  ? 

Si  j'ai  tenu  à  vous  retracer  en  quelques  lignes,  monsieur,  la 
marche  progressive  des  succès  de  M"'  Rachel ,  c'était  pour  réfuter 
implicitement  par  là  les  gens  qui  affirment  qu'il  y  a  eu  engouement 
de  la  part  du  public  anglais ,  en  celte  occasion,  et  non  approbation 
raisonnée  et  sincère.  Le  pubKc  anglais,  vous  pouvez  juger  du  faît 
maintenant,  ne  s'est  laissé  aller  à  l'enthousiasme  qu'à  bon  escient  et 
sur  preuves  évidentes  ;  tout  comme  la  presse  anglaise,  dont  les  pa- 
roles n'étaient  certainement  pas  aussi  élogieuses  le  11  mai  qu'elles 
l'ont  été  depuis  et  qu'elles  le  sont  encore  en  ce  moment.  Et  à  ce 
propos,  je  ne  puis  me  dispenser  d'insister  sur  quelques  lignes  impri- 
mées dans  Je  ne  sais  plus  trop  quel  obscur  journal  de  Londres,  et 
malicieusement  reproduites  à  Paris ,  lignes  où  M'^''  Larcher  figure 
sans  façon  à  côté  de  M°^  Rachel,  et  se  trouve  traitée,  ni  plus  ni  moins 
que  M"*  Rachel,  (ïémiTiente  actrice.  Je  ne  voudrais  pour  rien  au 
monde  être  désagréable  à  M"*  Larcher ,  dont  j'apprécie  comme  11 
convient  la  médiocrité  laborieuse  et  honnête,  mais  cependant,  force 
m'a  bien  été,  en  lisant  dans  le  BefCs  new  Weekly  messenger,  si  je  ne 
me  trompe,  le  singulier  rapprochement  auquel  je  viens  de  faire  allu- 
sion, de  me  rappeler  que  M"*  Laporte,  femme  du  directeur  de  Queen's 
théâtre,  et  M.  Laporte  lui-même  furent  fort  loués  par  un  journal  de 
Londres ,  lors  de  la  représentation  de  Marie  Siuart  au  bénéfice  de 
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M"*  Rachel ,  comme  ayant  parfaitement  rendu  les  rôles  d*Élisabeth 
et  de  Paulet.  Il  est  notoire,  cependant,  que  M.  et  M"'  Laporte  n*ont 
pas,  à  beaucoup  près ,  un  talent  remarquable  ;  aussi  cet  éloge  a  t-il 
passé  tout  simplement  pour  l'œuvre  d'une  complaisante  et  banale 
condescendance.  La  réputation  des  deux  comédiens  n*en  a  pas  grandi 
d'une  ligne,  je  puis  vous  le  certiGer.  Je  ne  m'amuserai  pas  à  tirer  la 
conséquence  de  tout  ceci ,  monsieur ,  bien  persuadé  que  vous  ne 
voyez  pas  plus  dans  M***  Larcher  que  je  ne  vois  dans  M"'  Laporte 
Tombre  même  d*une  rivalité  à  craindre  pour  M*''  Racbel.  Le  lieWs 
new  Weehly  tnes$enger,  à  vos  yeux  comme  aux  miens,  ne  saurait 
être  autre  chose  qu*un  mauvais  juge  ou  un  mauvais  plaisant. 

Puisque  je  suis  en  veine  de  réfutation,  pourquoi  neprcndrais-jepas 
tout  de  suite  la  défense  de  M"*  Bachel  contre  un  journal  de  Marseille, 
qui  lui  jetait  dernièrement  à  la  tête  les  plus  grosses  accusations  du 
monde  pour  la  punir  de  ce  qu'elle  ne  va  pas  h  Marseille  cette  année  ? 
Si  le  journaliste  marseillais  eût  consenti  à  réfléchir  un  instant  avant 
d'écrire,  et  surtout  s'il  se  fût  donné  la  peine  d'aller  aux  informations, 
il  ne  se  serait  sûrement  pas  mis  en  si  grands  frais  de  colère  et  d'élo- 
quence, car  en  vérité  il  n'y  avait  pas  de  quoi.  Il  aurait  appris,  en  effet, 
que  M"*  Rachel ,  très  disposée  à  tenir  l'engagement  contracté  par 
elle  avec  le  directeur  de  Marseille,  avait,  le  lendemain  de  la  première 
représentation  de  Bajazet  à  Londres,  formellement  refusé  de  renou- 
veler son  engagement  de  Queen's  théâtre  pour  trois  semaines  ;  il 
aurait  su  que  la  jeune  tragédienne,  tant  était  fixe  sa  résolution  d'aller 
chercher  le  suffrage  flatteur  de  Marseille,  avait  résisté  long-temps  aux 
sollicitations  amicales  des  plus  gros  bonnets  de  l'aristocratie  anglaise, 
et  qu'il  n'avait  rien  moins  fallu  que  l'intervention  directe  de  la  jeune 
reine  pour  obtenir  d'elle  qu'elle  remtt  à  l'année  prochaine  son 
voyage  dans  le  midi.  A  coup  sûr,  cette  longue  résistance  opposée  par 
M"*  Rachel  aux  désirs  d'une  ville  telle  que  Londres  ne  prouve  pas 
du  tout  que  la  jeune  tragédienne  méprise  la  province,  comme  le 
suppose  le  journaliste  marseillais  ;  bien  au  contraire  !  —  Pourtant , 
dira-t-il,  elle  n'en  a  pas  moins  fini  par  résilier  son  engagement.  — 
Cela  est  vrai.  Mais  je  vous  prie ,  le  moyen  de  refuser  quelque  chose 
à  une  reine  qui  vous  ouvre  gracieusement  son  palais,  vous  donne 
des  bijoux  ornés  de  son  chiffre  et  offre  de  payer  de  sa  propre  bourse 
15,000  francs  de  dédit  pour  vous  garder  près  d'elle  quelques  jours 
de  plus  !  Quel  patriotisme  si  féroce  ne  se  laisserait  attendrir  par  de 
pareils  procédés  !  Ah  1  si  M"*  Rachel  eût  accepté,  je  suppose,  la  con- 
dition de  n'aller  jamais  h  Marseille,  à  la  bonne  heure!  Si,  pour  quel- 
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qaes  mille  francs  de  plus  ou  de  moins ,  M"*  Rachel  eût  consenti  à 
priver  désormais  la  France  d'an  talent  que  la  France  revendique  à 
juste  titre,  je  comprendrais  qu'on  TaccusAt  d'ingratitude ,  de  cupi- 
dité, etc.  Mais  il  n'est  rien  de  cela^  heureusement  pour  vous,  mes 
chers  compatriotes.  Dans  le  courant  du  mois,  M"'  Rachel  sera  à  Bor- 
deaux ,  et  le  mois  suivant  la  verra  à  Paris ,  d'où  elle  ne  sortira  plus 
que  pour  se  rendre  à  Marseille.  Ainsi  donc ,  un  peu  de  patience  !  et 
surtout ,  un  peu  d'indulgence  pour  une  jeune  victime  des  aimables 
séductions  de  la  reine  Victoria. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  d'avoir  oublié  jusqu'à  présent  mon  rôle 
de  chroniqueur  pour  celui  d'avocat  ;  voici  que  j'arrive  plus  directe- 
ment à  vous  entretenir  de  M"*  Rachel.  Il  faut  vous  dire  qu'ayant  eu 
le  bonheur  d'entendre  et  d'applaudir  plusieurs  fois  M"*  Rachel  au 
théAtre,  je  désirais  beaucoup  la  rencontrer  dans  le  monde  pour  savoir 
exactement  à  quoi  m'en  tenir  sur  cette  merveilleuse  organisation. 
En  conséquence,  un  soir,  chez  lady  C...,  où  elle  était,  je  sollicitai  et 
j'obtins  la  faveur,  fort  recherchée ,  soit  dit  en  passant ,  de  lui  être 
présenté.  Ce  qui  me  frappa  tout  d'abord  chez  la  célèbre  jeune  fille, 
c'est  la  distinction  naturellement  élégante  de  ses  manières  et  l'ex- 
cellence de  son  maintien.  Absent  de  Paris  depuis  six  ans ,  je  n'avais 
pu  assister  aux  brillans  débuts  de  M"*  Rachel  à  la  Comédie-Française; 
Je  ne  la  connaissais  que  par  ouï  dire  ou  par  des  confidences  épisto- 
laires;  on  m'avait  bien  averti  qu'il  y  avait  en  elle  l'étoffe  d'iine  véri- 
table duchesse  :  si  prévenu  que  je  fusse  en  sa  faveur,  je  vous  l'avoue- 
rai, cependant,  je  ne  m'attendais  pas  à  être  aussi  satisfait  que  je  l'ai 
été;  car  il  serait  difficile  d'unir  à  un  meilleur  goût  une  grâce  plus 
parfaite,  à  une  aisance  plus  digne  une  plus  exquise  modestie.  Dus- 
siez-vous  m'accuser  d'exagération  et  d'hyperbole,  je  vous  confesserai 
que,  parmi  toutes  les  femmes  qui  ornaient  le  salon  de  lady  C..., 
M"*  Rachel  fut,  sans  comparaison  aucune,  celle  qui  me  sembla  pré- 
férable sous  le  double  rapport  de  la  tenue  et  de  la  beauté.  A  la  scène, 
la  figure  de  M"*  Rachel  est  si  délicate  et  si  fine  qu'elle  perd  quelque 
chose  de  son  charme.  Soit  le  caractère  dur  et  altier  qu'elle  est  obligée 
d'imposer  à  sa  physionomie  pour  la  mettre  d'accord  avec  les  person- 
nages qu'elle  représente,  soit  l'effet  d'une  lumière  trop  vive,  soit 
toute  autre  cause,  il  est  certain  que,  vue  au-delà  de  la  rampe, 
M*^  Rachel  paraît,  non  pas  moins  belle,  mais  moins  jolie  qu'elle  ne 
l'est  en  réalité.  Pour  apprécier  comme  il  faut  ce  ravissant  visage,  il 
est  nécessaire  de  le  voir  à  trois  pas  de  distance,  dans  un  salon.  Là, 
quand  H"*  Rachel  est  tranquillement  assise,  avec  cette  dignité  qui  ne 


l'ahoiulonoe  jamais;  quêoA  aucun  souci  ne  la  travaiUe  et  qu'elle  ne 
représente  qu'elie-iaéine,  pour  abmi  dire,  eUe  a  une  séduction  que 
riea  ne  saurait  égaler*  Si  elle  provoqua  renthousiasme  au  thé&tîre» 
dans  le  moude  elle  exerce  sur  oeu  qui  rentourenjt  une  siarte  de  fàè* 
cination.  Ne  croyez  pa^  que  ce  soit  mou  sentiment  seul  que  je  voua 
exprime^  c'est  le  seniioient  de  toutes  les  personnes  qui  ontapproché 
M"*  RacbeL  Jl  n'y  a  qu'une  voix  à  ce  sujet;  il  n'y  a  mène  qu'uamot. 
et  qui,  notez  bien  fiela,  a  été  prononcé  par  une  Cemnie  :  EUeest  divine! 
Pour  mon  compte,  vous  savez  que  je  ne  suis  plus  un  jeune  bonune 
et  que  je  ne  an'enRanuoe  pas  à  la  légère;  di  bienl  je  vous  dédve 
net  que ,  si  je  coMaîssais  une  épithète  plus  expressivement  laudative, 
je  ne  balancerais  pas  a  l'eanployer. 

Aiu  moment  où  je  fua  présenté  i  celle  que  le  Timet  a  baptisée  un 
phénomène  psj^chologique^  je  chercbais  dans  ma  cejrvelle  quelque  sujet 
de  conversation;  mon  embarnia  ne  fut  pas  de  longue  durée.  En  a|v« 
prenant  que  j'étais  Parisien,  M^  Hachel  m'honouf  d'un  de  ces  bieu- 
veiliaas  sourires  dont  on  se  sert  pour  saluer  une  vieille  connaissance, 
et  aile  me  nomma  coup  aur  coup  deux  ou  troia  personnes  qui  se 
trouvaient  précisément  de  mea  amis.  Heureux  d'une  pareille  entrée 
en  matière,  je  m'efforçai  de  rétrécir  le  cercle  de  notre  cooversatioa 
et  manmuvrai  de  façon  à  pouvoir  bientét  lai  parler  d'elle  exduaivap** 
ment.  M^  Rachel  se  pvèta  à  mon  petit  manège  avec  une  bonté  exr* 
tréfloe,  et  voulut  bien  m'éelairer,  sans  prétention  aucune,  comme 
sans  enfantillage,  sur  divers  points  qui  éveillaient  ma  curiosité. 
Étant  enfin  arrivé  à  Ini  desunder  si  eUe  était  contente  de  la  récep- 
tion que  lui  faisait  Loodrea  : 

^Men  Bieul  me  répoodit-^Ue,  je  suis  certainement  très  fière  et 
tvèa  heoreuse  d'un  td  accueil;  je  vous  Tavouenii,  pourtant  :  aaa  joie 
est  traversée  par  une  idée  qui  m'aiSige. 

-*- Quelle  eat  cette  idée  ? 

-^  Vousn'ètea  pas  Anglais^  voaa»  reprit-elle;  je  puis  voua  dire  cela. 
Cette  idée,  c'est.  .^  qu'eu  me  reçait  mieux  ici  qu'oa  n'a  reçu  Talma» 

Que  pensei*voua»  monsieur,  d'une  semUable  réfkiioa  cbei  une 
ai  jeune  fiHe,  k  l'heuse  noéoie  de  sen  taiooqibe?  et  ne  trouvez-voua 
yas  qu'il  est  impossible  de  montrer  «ne  plus  admirable  élévation  de 
cœur  et  d'esprit  ? 

D'après  la  phrase  que  je  viens  de  vous  transcrire,  vous  devinei 
sans  doute  la  simplicité  et  la  réserve  avec  lesquelles  If  llaehel 
accepte  les  hommages  qpû  plewreot  sur  elle  de  tous  côtés.  C'est  ai& 
point  qu'à  peine  a-t-eUe  Tair  de  s'apercevoir  du  snccès  qu'elle  o^ 
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éiBiit et:de  l'afletcpi'eike  {Modait*  A  la  ¥<nr  si  «aime  attaniieiidaviiBgë 
éXivDÊÊm  fui  brâle«iltil«r  de  sa  peimMie,  on  dinrit  iqo'eUe  «e  onrit 
pai  floéfliter  toute  k  fMre  ipi'an  M  dii^DM  «et  facette  nten  fHtt 
imndfB  qa^nnetfaitile  part.  Jaget  pkilAt. 

Tnm  ou  qaâèie  genn  aprèsii'iavoir  iMCDatiée  ck»  ladf  C.,"— 'j 'flUai 
]iiî{aire<iiiie  mite,  y  ayantâËé-engagéf  ar  die  eipraMàneot.Laififiie 
j'eirtrei,  «He  était  iaotniiiée  à^éorina. 

—  Ah!  c'eit  inoM,  neiiaiem%  me  iibMleàaâcm  ta  ptos  ajaiairia; 
<vm»  anwea  à  propaa.  J'éaria  préoiaérnent  à  la  tooKiiiMe  de  E..,  '^ 
)éaDtitoiis  awM  dit  teiit  hten,  Jîauttt  ftw,  et  ^nstt'Attuae  de  l'a»- 

■mut  » 

*—  QacHe  tnjaattce  !  (ni'6erfaî«^|e. 

—  N'eÉtHwpas?  Àv^besom , imas^en  readrifia  léaMagaage.  Mai», 
tenez ,  ajouta-t-elle  en  me  tendant  sa  lettre  commencée ,  vayez^  je 
me  jnatifie  aofiaamaeiit. 

rintt^  clf  crtl»!  ■laninf  Af  rftiiflaiiff ,  jr  lini  aaidnirnf  Ira  i^aekiims 
lignes  qui  remplissaient  la  première  page  de  b  Mte,  etfoa  fti9«i 
«lai  «iiDe  Je  (deanandai  à  lea  Urt  «ne  aaoNUla  Caia.  liesveîn,  «miaieur, 
leKea ^u'eHea aant neslées ipnn^ées ëana  ma  fliémeiriu  ie^mmpÊm- 
Yoir  vous  les  communiquer  sans  encoMwrteimiii«daBMÉate,  oar^Haa 
ae  ooHtîaMMmt  attOMi  aaeraC,  ainoB  le  aaoret  ds  èain  langage  -que 
M"*  Rachel  possède  merveilleuseoMBlH 


M  H  eat  ksposMblr,  m»iame,  d*>écrire  une  tettvephia  aimable  «t4fe 
me  rappeler  mes  torts  envers  vous  d'une  façon  plus  charmanUe*  Oe 
n'est  pas  oubli,  croyez-le  bien.  Si  vous  savteciaviattiieja  màneici, 
vous  auriez  quelque  pitié  de  moi.  C'est  imftom4»iUoiii^i  me  farterait 
à  la  tète,  si  je  n'étais  bumbte  ée  OMar camne  $6  «aia  patiPft  4i'e9prit; 
^'ett  «ae  fatigoe  ^ai  m'étaraaierait  ia  aaaté ,  ai  4a  joie  d^mi  aceueil 
aMai  toau  ipï^Vispéié  fie  ane  liaiiwitt  urne  gnnée  f oroe .  Mon  temps 
■MoiunMi.  âaaa  compter  iqa'à  Laairw  je  twwailte  poor  Paria;,  <fae 
sur  le  théâtre  da^  h  fteim  je  aasge  mi  ttéAtee  4e  ia  mm  de  fticiMiM^ 
et  qu'en  jouant  les  pièces  déjà  connues  de  moa  râpertalim  y  je  me 
fréâeeupe  aans  ceaia  4aoelie84«e  je  nÎ9<eaaafer  «tft  liîvar.  i» 

Nitéea  iimoaaîMr.,  #ae  ditea#flMde  ia  &t(^dant  «dia^  tei^ 
«t«0  iwpÉwHwia  pat  dam  oe  oomt  eaaade  je  ne  aaia  quel  parfmn 
de  beau  monde  et  de  bon  style  qui  rappelle  le  xvii*  siècle  et  M**  4e 
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Sévigné? — Il  est  bien  sutprenant,  m'objecterez-vous,  qu*une  jeune 
fille  possède  tant  de  différens  mérites?  Qoi  donc  lui  a  enseigné 
tout  cela?  —  Qui?  Ah!  monsieur,  le  bon  Dieu  est  un  grand  mattre, 
et  son  école  est  encore  la  meilleure  de  toutes ,  quand  on  a  le  privi- 
lège d'y  être  admis.  Il  y  a  trois  ans,  lorsque  M""  Rachel  arrivait  à  sa 
dix-septième  année  à  peine ,  où  avaitrelle  pris,  s'il  vous  platt,  dès  sa 
première  apparition  au  théâtre ,  ce  regard  profond ,  ce  geste  rare  et 
imposant  par  sa  sobriété  même ,  cette  démarche  majestueuse ,  ces 
poses  royales,  cet  accent  qui  remue  Tame,  jce  goût  simple  et  pur  qui 
est  comme  le  couronnement  de  l'art  tragique ,  toutes  ces  qualités 
enfin  auxquelles  l'on  n'arrive ,  d'ordinaire ,  qu'après  tant  de  veilles 
laborieuses  et  de  douloureux  efforts?  Où?  nulle  part,  chez  personne, 
c'est-à-dire  en  elle-même ,  ainsi  que  font  toutes  les  natures  douées 
de  génie. 
Bref,  la  lecture  du  commencement  de  la  lettre  à  la  marquise  de 

R m'ayant  conduit  naturellement  à  m'informer  des  rôles  que 

H"*  Rachel  préparait  : 

—  Je  songe  à  créer  la  Chimène  de  Corneille,  avant  tout,  me  dit- 
elle;  après  quoi,  je  jouerai  la  Jeanne  d'Arc  de  M.  Alexandre  Soumet, 
et  la  Frédégonde  de  Lemercier. 

— Voilà  trois  poètes,  dis-je,  qui  doivent  être  bien  étonnés  d'oc- 
cuper votre  pensée  de  compagnie. 

—  Méchante  langue  I  repartit-elle  vivement  avec  un  sourire.  Allez, 
je  suis  plus  fidèle  à  mon  vieux  Corneille  que  vous  ne  semblez  le  sup- 
poser. D'autres  ont  place  dans  ma  tète ,  lui  seul  a  place  dans  mon 
cœur. 

—  Lui  seul?  Et  Racine? 

—  Ah  !  dit-elle,  c'est  vrai. 

—  Et  lequel  des  deux  a  la  préférence? 

—  Pour  vous  parl^  franchement ,  je  ne  sais  trop.  Si  je  jouais  le 
drame,  reprit-elle  avec  un  petit  accent  doucement  railleur,  peut-être 
aurais-je  de  l'estime  pour  l'un  et  de  l'amour  pour  l'autre;  mais,  jouant 
la  tragédie ,  je  ne  puis  me  comprometto'e  à  ce  point.     . 

—  Cependant*. 

—  Quel  terrible  homme  vous  êtes,  s'écria-t^elle.  Eh  bien!  l'un  est 
pour  moi  un  père,  et  l'autre  un  ami;  êtes-vons  content? 

—  Voilà  des  afTections  bien  paisibles,  répondis-je,  et  auxquelles 
on  peut  se  livrer  sans  remords,  comme  sans  inquiétude  pour  son 
Tepos. 
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—  Est-ce  de  la  critique? 

—  A  Dieu  ne  plaise!  mademoiselle;  c'est  tout  au  plus  une  mé« 
diocre  plaisanterie . 

—  Hélas  !  reprit-elle  d'un  ton.  sérieux^  quelques  journaux  de  Paris 
disent  précisément  que  je  manque,  dans  mon  jeu,  de  sensibilité  et 
de  tendresse.  A  mon  grand  regret,  je  n'ai  jamais  pu  saisir  très  bien 
le  sens  de  ce  reproche ,  je  vous  l'avoue  naïvement  ;  car  enfin,  ou  je 
m'abuse  singulièrement  sur  mon  propre  compte ,  ou  il  me  semble 
que  je  ne  montre  pas  à  Pyrrhus  une  ame  faiblement  éprise  ;  non 
plus  qu'à  Bajazet.  Vous  m'avei  vu  représenter  le  personnage  de  Ca- 
mille, dans  Horace;  dites-moi  si  je  n'irais  pas  expressément  contre 
l'intention  de  Corneille  en  donnant  à  ce  rôle  un  caractère  plus  amou- 
reusement  passionné  que  je  ne  le  fais. 

Comme  je  répondais  à  ces  paroles  de  M""  Rachel  par  un  signe  de 
tête  approbateur,  elle  continua  : 

—  Surtout,  ne  croyez  pas  que  ce  soit  un  sot  amour-propre  qui  me 
fait  parler  de  la  sorte;  vous  vous  tromperiez.  Je  me  connais  cent 
affreux  défauts,  dont  personne  que  moi  ne  se  doute,  et  contre  les- 
quels je  lutte  courageusement  chaque  jour;  il  ne  suit  pas  de  là,  pour- 
tant, que  je  doive  une  soumission  aveugle  à  certaines  critiques  dont  ma 
conscience  me  démontre  l'injustice.  Oui,  c'est  ma  conviction  inébran- 
lable, Camille,  Emilie,  Roxane,  Hermione,  Marie  Stuart  eUe-méme, 
bien  que  ce  soit  là  un  personnage  plus  moderne,  ne  sauraient  aimer 
avec  le  laisser-aller  auquel  les  drames  bourgeois  ont  habitué  le  public. 
Qu'elles  soient  tendres ,  à  la  bonne  heure  !  mais  non  jusqu'à  la  fai- 
blesse langoureuse  et  mignarde  ;  qu'elles  pleurent,  mais  avec  conve- 
nance et  noblesse  ;  qu'elles  fléchissent,  puisqu'elles  sont  femmes  et 
que  la  passion  les  subjugue,  mais  qu'elles  fléchissent  majestueuse- 
ment. L'amour  éprouvé  par  de  telles  créatures  ne  peut  pas  ressembler 
à  l'amour  qu'éprouvent  nos  petites  maîtresses  nerveuses  et  incom- 
prises. On  aura  beau  dire,  on  ne  me  persuadera  jamais  que  les  hé- 
roïnes de  Racine  et  de  Corneille,  et  toutes  celles  qui  appartiennent  à 
la  même  famille,  doivent  montrer  la  sensibilité  des  héroïnes  de  bou- 
doir. 

Frappé  du  bon  sens  remarquable  dont  ces  réflexions  de  M"'  Rachel 
étaient  empreintes,  et  de  la  netteté  avec  laquelle  elle  les  exprimait, 
je  me  serais  fait  un  crime  de  l'interrompre;  aussi  fht-ce  seulement 
après  une  ou  deux  minutes  de  silence  gardé  par  elle,  que  je  lui  de- 
mandai si  le  rôle  de  Phèdre  ne  figurait  pas  sur  la  liste  de  ses  projets. 
Au  nom  de  Phèdre,  sa  figure  s'anima  d'une  façon  extraordinaire. 
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—  Le  rôle  de  Phèdre  1  s'écria-t-elle;  il  7  atnife  ans  qae  je l'étodie* 
leipoonrais  le  jouer  deunin,  ai  je  voulais;  mm  U  n'est  4^àre  pro- 
bable que  je  ni*y  hasarde  avant  cinq  ou  six  ans.  Se  ne  me  mm  pis 
«ftBe.pourtufieeféfllion  pareiHe.  JetMssoime  à4B  seule  ptMée  que 
je  la  tartaiai  «uo  jour. 

Sn  achevaatMtte  pfarose,  eUe  loira  ou  dei  des  yeuft  cbasgés^uoe 
'Uriatesse  -  snhlmie  «et  prononçv  ileutenaeMt  ce  beau  <vera  : 

Ah  !  que  ne  suis-je  assise  à  Fombre  des  fordts  ! 

L^xpvesskni  de  son  Wsqie  «t  te  son  de  sa  voix,  «n  ee 'moment, 
{tarent  diBmtffiqms  ao-deHi  de  ce  que  la  parole  pourrait  dire,  et  feu 
'fiis  impressiomié  à  tel  point,  monstem^,  que  je  pris  alors  arecmoi^ 
même  l'engagement  d*accourir  à  Paris,  fussé-je  au'boift  de  la  terre, 
'Vamiée  oà4e  bruit  ise  répaoAn  que  I^hèdre  yrHft  jouéean  Théâtre* 
Français  par  M"*  Rachel. 
Agreez-,  esc* 

V«  D'A.... 
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Bfa  voaiLt  letsaîC&âD  tJkji^st  M  tramait;  aajoanPhni*  o»  iB^dédàm 
mjfké.  Laa  foatre  pniasaAcea  qmi  l'ont  signé  e»  consiéèirant  l'exéeulikM» 
oemna  antîèra  ^  pma^iiB  iaa  rapportii  d«  ▼ieenroi  d- Egypte'  etr  do  svllaii  sonlr 
régies  d'une  nanièwdéiiHtîya.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  traité  d*UiilLiar-2Slbeleasl 
expim  égaiBoient ,  et  Fon  annonce  qa^  la  fennetnre  de»  deux  détroHs  êe- 
GMStantîaopIe  sesa  prodamée  par  un  acte*  auqueit  doit  acoééer  te  France. 

A  rappatence  de* eaS'  résultats»  qnt  ne  eroiraH  que* tona  est  pour  le  mieux  ?* 
La.  paix  générale  n'a  pas  été  tvoi^lée;  l^Burope  représentée  par  les  quatre  pnf»- 
sance»  signataires  d»  k  coniantîon'  do  Londres  ^tst  h\t  oè^r  en-  Orient. 
L'Egypte  est  indépendante  sans  étra>vebeye;  enfin,  ponr  ee  qnl  eoneernep  Con- 
standinoplo^  la  pn>tection  eommmie  de  TEuropo  seiftsabstitoée  aupotronago 
eaeluaif  de  la  Russio.  Yoilàde  belles  choses;'  mais  résistoao^es. à  Texamon P 
D'abord  il  est  singulier  que  l'œuvre  de  la  diplomatie  soit  si  mal  appréeiée  pur 
las  pop«rialîons  oaientalos  et  gsecqnes.  La  dipioaiatie  prétend  qn'^fe  a  résolu 
totites  les  difiSoiltés ,  et  tout  s^'^gîte  anteim  dfelle.  A  ses  protoootes  la  Syrio 
répond  par  des* élans  d'indépendance,  la  €rète  par  une  nisurreetKitt  déda» 
résit  la*  Bulgaaie,  la  Macédoine,  la  Thesaallo  par*  des  révoltes  intérieures.  L» 
paoifiealioft  nnîiieiiselie  est  sud  le  papîep  ;  mais  sur  tou»  les  points  entre  1» 
I^etlii^DaernbesemanifiBstantla  déflancevrinquiétudo ,  des  éèsm'  d^émon 
eîpotion ,  de»  pansésnèe  gaane.  Il  semblait  que  le  sultan,  qni  an^c  Faido  db> 
l'EuMpo  vient:  de  ^aabcre  lest  séaistanceB.  de*  Méhémeb^All ,  eût  dâ^^  par  «a 
tMOB^the^  donner  une  pins  hnnte  idée  do  sa  pniasanesianx  popniation»  qaà 
Inloèélaaent  eoeore  :  tout  an  eontanice,  parlons  fintuaoseaasistanoe^  leseabi- 
note. aurQpéen&  ont  psesqne  déiréné  lesntam^  et  danaPsIlîéfy  ou<  plMdDdann^^ 
la  pnpHIe  des  ^alare  puiasanoes,  rOriema  nf»  pins*  trouvé  do  matire  quil  pdl 
€iiiadae»9ifllpût  eattmer.  MroeàGonstBntinoploottff  fini  par  eompreadÉfr 
fao-lfempma  ottoman. aaaâi traraïUécontre-aeSi  propres  intérêts^  en  poursoi^ 
vaut  PaAaiasement  excessif  de  Méhémet-AK;  le  valseur  paessent  qu'il  poo^^ 
nit.bîen,arae besoin  dn  vainctt^  Lenfimuvamensde  la  Syrie ,  loa villes  iointeS' 
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au  pouvoir  des  Wahabites,  rinsurrectîon  des  Candiotes,  ont  inspiré  au  divan 
le  regret  d'avoir  trop  affiilbli  i*boinme  qui  depuis  la  mort  du  sultan  Mahmoud 
est  le  seul  représentant  de  Hslamisme.  C'est  une  diversion  puissante  aux 
passions  qui  animaient  le  divan  contre  Méhémet-Âli  que  Fébranlement  géné- 
ral de  l'empire. 

En  réalité,  qu'a  produit  le  traité  du  15  juillet?  Il  a  précipité  la  crise  qu'il 
voulait  prévenir,  paroe  quMl  a  mis  tout  à  nu ,  parce  qu'il  a  livré  le  secret  de 
toutes  les  faiblesses  et  de  toutes  les  ambitions.  La  décadence  de  la  monarchie 
turque  n'était  que  trop  véritable ,  mais  il  y  avait  encore  quelques  chances 
pour  la  ralentir  ou  la  dissimuler;  la  diplomatie  est  venue  brutalement  décla- 
rer que  Pempire  du  grand-seigneur  n'était  plus  qu'un  fantôme;  elle  s'est 
installée  en  plein  divan,  et  elle  a  commandé  au  lieu  et  place  du  descendant 
des  Osmanlis.  Un  gouvernement  nouveau  s'élevait  sur  les  bords  du  Nil,  il 
était  l'espoir  et  déjà  l'orgueil  de  l'islamisme  ;  il  était  même  parvenu  à  ratta- 
cher la  Syrie  à  l'Egypte.  Tout  cela  était  sans  doute  fort  imparfait;  le  pouvoir 
de  Méhémet-AJi  avait  besoin  de  ménagemens  extrêmes.  Sa  plus  grande 
f^roe  était  dans  l'opinion  qu'en  avaient  les  populations  rausulnlanes;  arrive 
la  diplomatie  européenne  qui  accable  sans  pitié  le  vieillard  intelligent,  mais 
faible,  à  la  destinée  duquel  rOrieot  avait  cru  jusqu'alors;  elle  brise,  pour 
ainsi  parler,  le  talisman.  Enfin,  pour  ce  qui  regarde  l'Europe  elle-même, 
toute  illusion  disparaît  aussi.  Il  n'y  a  pas  d'arbitrage  européen ,  il  n'y  a  pas 
d'amphyctionie  chrétienne;  l'Occident  n'intervient  pas  dans  les  afihîres  orien- 
tales avec  l'ascendant  et  l'équité  d'un  consciencieux  aréopage.  L'intrigue 
s'est  substituée  à  la  justice;  au  lieu  d'une  action  puissante  exercée  par  la 
chrétienté  snanlme ,  le  monde  a  le  spectacle  de  rAngleterre  et  de  la  Russie 
faisant  leurs  affaires,  et  marchant  hardiment  à  leur  but,  à  la  faveur  de  Fin- 
décision  de  l'Aulriclie,  de  l'entratnenMnt  de  la  Prusse ,  et  de  l'exclusion  de 
la  France. 

Quand  il  y  a  de  pareils  actes,  les  protocoles  et  les  phrases  ne  trompent  plus 
personne.  Aujourd'hui,  les  situatloiis  sont  tellement  arrêtées,  les  intérêts 
et  les  projets  de  chacun  tellement  connus,  qu'il  sera  bien  difficile  à  certaines 
puissances,  même  en  employant  les  détours  et  les  protestations  les  plus  ha- 
bilesi  de  donner  le  change  k  l'opintoo.  Il  ne  sera  pas  fadie  non  plus  do 
modifler  sensiblemeat  l'état  des  choses  qui  est  la  conséquence  du  traité  du 
16  juillet  On  se  félicite  de  l'expiration  du  traité  d'Unkiar-Skelessi ,  et  Ton 
nous  annonce  que  dans  peu  la  fermetare  des  deux  détroits  de  Gonstantinople 
sera  mise  sous  la  garantie  des  grandes  puissances  de  l'Europe,  y  compris  la 
France.  Nous  admettons  que  notre  gouvernement,  se  rendant  à  Finvitation 
des  autres  cabmets,  appose  la  signature  de  la  France  dans,  un  acte  particulier 
qui  réglera  la  navigation  des  Dsrdanelles  et  du  Bosphore;  nous  concevons 
même  qu'an  point  où  en  sont  arrivées  les  choses,  un  refus  n'aurait  plus  de 
motifs  et  pourrait  avoir  quelques  inoonvéniens.  Mais  quel  changement  im- 
portant introduit  dans  les  afbires  cette  adhésion  de  la  France  à  une  déclara* 
tion  aussi  aimple?  Les  projets  et  la  situation  de  la  Russie  à  Tégard  de  Con* 
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slantioople  eessenlnls  d'être  les  mêmes  ?  L'Angletenre  ëtend-eile  moins  son 
influenoe  exclusive  sur  la  Syrie  et  sur  TÉgypte?  Il  y  aura  un  protocole  de 
plus  dans  les  papiers  de  la  diplomatie;  dans  les  foits  il  n*y  aura  pas  de  chan- 
gement réel. 

On  agite  la  question  de  savoir  si  la  France  doit  persister  oui  ou  non  à  rester 
isolée.  Mais  risolement  de  la  France  ne  dépend  pas  du  parti  auquel  peut 
fl^arréter  un  cabinet  :  il  est  le  résultat ,  jusqu'à  présent  inévitable ,  de  tout  ce 
qui  s'est  fait  depuis  trois  ans.  Nous  sommes  isolés  dans  la  question  d^Orient, 
non  pas  tant  parce  que  nous  n'avons  pas  signé  la  convention  de  Londres,  que 
parce  que  nous  ne  nous  sommes  jamais  proposé,  dans  cette  grande  affaire,  un 
but  et  un  intérêt  positif.  La  Russie  est  au  cœur  même  de  la  question  d'Orient 
par  sa  convoitise  de  Constantinople  ;  l'Angleterre  y  est  entrée  profondément 
par  laSyrie  et  l'Egypte;  l'Autriche  y  touche  par  son  contact  avec  les  provinces 
danubiennes.  !Nous,  France,  nous  avions  une  manière  naturelle  de  nous  y 
rattacher  :  c*^ît  par  cette  Syrie  et  cette  Egypte  dont  nous  étions  si  voisins,  et 
où  nous  appelaient  aussi  tant  de  sympathies  et  tant  de  conditions  favorables. 
Malheureusement,  nous  nous  sommes  laissés  prévenir  par  les  Anglais,  et  nous 
n'avons  sn  rien  saisir,  nous  n'avons  profité  de  rien.  Aussi,  dans  cette  question 
d'Orient,  nous  n'avons  plus  aujourd'hui,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  qu'une 
attitude  d'amateur  :  nous  assistons  à  tout  avec  un  désintéressement  parfait; 
nous  promenons  nos  regards  de  l'Egypte  sur  Candie,  de  Candie  sur  la  Grèce, 
de  la  Grèce  sur  les  provinces  serviennes  ;  nous  dissertons  sur  toutes  ce« 
choses;  nous  causons  de  la  Syrie;  nous  devisons  sur  la  Macédoine  et  la  Thes- 
salie  avec  un  détachement  merveilleux  de  toute  chose,  avec  la  certitude  com- 
plète que,  quoi  qu'il  arrive,  nous  n'en  recueillerons  aucun  avantage.  Or,  les 
peuples  ne  sont  pas  faits  pour  contempler  le  cours  des  choses  humaines  avec 
la  curiosité  d'un  touriste  ;  quand  ils  se  sentent  sans  intérêt  réel  dans  les  ques- 
tions qui  s'agitent  autour  d'eux,  ils  se  découragent,  ils  détournent  la  tête  avec 
ennui  et  dégoût.  Ils  arrivent  même  h  n'être  plus  émus  par  les  grands  sentl- 
mens  qui ,  à  d'autres  époques ,  les  ovaient  transportés.  Voyez  ce  qui  se  passe  : 
un  digne  philfaeliène,  M.  Eynard,  s'adresse  à  l'opinion;  il  veut  réveiller,  en 
&veur  des  insurgés  de  la  Crète,  les  sentimens  que  faisaient  éclater,  il  y  a 
quinse  ans,  les  luttes  dont  l'Attique  et  la  Morée  étaient  le  théâtre.  Qui  répond 
à  son  appel,  et  quels  sont  ceux  des  membres  de  l'anden  oomité  grec  qui  ont 
offert  de  recommencer  les  efforts  et  les  sacrifices  pour  lesquels  II  y  avait  jadis 
tant  d'enthousiasme  ?  Non  que  la  France  soit  devenue  Insensible  aux  souf- 
frances des  opprimés  :  elle  n'est  pas  enore  tellement  apathique  qu^on  ne  Inf 
déplaise  fort  quand  on  signifie  durement  aux  chrétiens  qu'ils  ne  doivent 
jamais  s'attendre  à  être  secourns  par  leurs  frères.  Mais,  tout  en  gardant  ses 
sympathies  à  ceux  qui  souffrent  et  qui  luttent,  Topinion  n'a  plus  ces  ardeurs 
qui,  aunrefois,  exaltaient  toutes  les  têtes  ;  elle  serait  plutôt  disposée  à  se  défier 
d'uD  tel  enthousiasme;  elle  craint  d'être  dupe. 

Après  tant  de  déceptions,  on  sent  très  bien  en  France  que  de  nouvelles 
déclarations  diplomatiques  ne  changeront  rien  au  fond  des  choses.  Ce  n'est 
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pas  par  un  protocole  de  plus  que  nous  sortirons  de  notre  isolement,  mais  par 
des  actes  positifs,  quand  nous  en  rencontrerons  roccasion,  et  si  nous  voulons 
alors  en  retrouver  le  courage.  Beaucoup  d'années  ne  se  passeront  pas  sans 
qu'un  dernier  démembrement  de  l'empire  turc  ne  vienne  offrir  une  proie  k 
l'ambition  des  grandes  puissances  de  l'Europe  :  alors  la  France  devra  s'inter- 
roger pour  savoir  ce  qu'elle  désire;  si  elle  se  sent  la  résolution  irrévocable 
de  ne  pas  assister  à  un  grand  partage  sans  honneur  et  sans  profit,  dès  ce 
moment  elle  ne  sera  plus  isolée.  A  une  nation  puissante ,  qui  marche  à  un  but 
déterminé  avec  une  volonté  énergique,  les  alliances  ne  manquent  pas,  surtout 
quand  les  prétentions  qu'elle  avoue  sont  légitimes ,  et  quand  elles  n'ont  pas 
à  établir  leur  triomphe  sur  le  mépris  des  droits  des  autres  peuples. 

Jusque-là  il  n'y  a  qu'à  attendre.  Cependant  il  est  naturel  que  les  gouver- 
nans  cherchent  à  améliorer,  autant  qu'il  est  en  eux,  la  situation  présente: 
c'est  leur  devoir,  c'est  leur  mission.  Au  moment  ou  l'afTaire  d*Égypte  parait 
entièrement  terminée ,  le  ministère  a  dû  se  poser  la  question  de  savoir  dans 
quelle  voie  nouvelle  il  voulait  s'engager.  Deux  politiques  s'oCCirent  à  lui  :  la 
continuité  de  l'isolement,  sans  hostilité,  ou  une  rentrée  solennelle  dans  le  con- 
cert européen.  D'un  cdté,  notre  gouvernement  peut  déclarer  qu'en  acceptant 
les  faits  accomplis,  il  ne  veut  prendre  aucun  engagement  pour  l'avenir,  et 
désire  rester  dans  la  situation  indépendante,  isolée,  que  les  cabinets  lui  ont 
£Bdte  volontairement;  d'autre  part,  adoptant  un  autre  point  de  vue,  il  peut 
proposer  ou  accepter  une  quintuple  alliance  d'où  l'on  voudrait  faire  sortir  le 
règlement  général  des  affaires  d'Orient.  En  faveur  de  ce  dernier  parti,  on 
allègue  que  la  France  a  un  très  grand  intérêt  à  lier  les  mains  à  la  Russie;  que, 
pour  arriver  à  ce  but,  ce  n'est  pas  trop  de  l'union  de  la  France  avec  les  trois 
autres  grandes  puissances;  enfin  qu'il  faut  se  bâter  de  soustraire  l'Autriche  aux 
séductions  que  pourrait  exercer  sur  elle  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  en 
lui  offrant  de  s'agrandir  dans  les  provinces  danubiennes.  D'autres  esprits,  au 
contraire,  sont  frappés  de  la  duperie  qu'il  y  aurait  à  aider  l'Angleterre  contre  la 
Russie,  quand  l'Angleterre  n'a  pas  craint  de  sacrifier  notre  alliance  à  un  intérêt 
passager;  ils  demandent  s'il  ne  vaut  pas  mieux  que  la  France  garde  la  liberté 
de  ses  mouvemens,  et  le  droit  de  porter  plus  tard  le  poids  de  sa  puissance  et 
de  son  amitié  là  où  l'appellerait  son  intérêt.  Pourquoi  la  France  rentrerait- 
elle  dans  le  concert  européen  sans  satisfaction  ni  profit?  Cest  entre  ces  deux 
politiques  que  sous  sa  responsabilité  le  ministère  devra  faire  un  choix.  Nous 
croyons  bien  que  le  ministère  du  39  octobre  a  une  secrète  préférence  pour 
le  concert  européen;  il  est  enclin  à  penser  qu'en  signant  quelque  chose  d'ao* 
oord  avec  les  autres  cabinets  il  se  distinguerait  davantage  de  ses  devanders, 
et  donnerait  ainsi  aux  principes  d'ordre  et  de  conservation  qu'il  est  venu 
représenter  une  satisfaction  qui  lui  concilierait  bien  des  suffrages.  Toutefois, 
le  ministère  ne  doit  pas  oublier  les  écueils  contre  lesquels  pourraient  le  jeter 
ces  préoccupations  exclusives.  En  se  hâtant  de  rentrer  dans  le  concert  euro- 
péen ,  il  pourra,  il  est  vrai ,  contenter  les  hommes  aux  yeux  desquels  une 
attitude  digne  et  ferme  semble  une  menace  périlleuse  et  insolente  jetée  à 
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l'Eaiope,  et  qui  traitent  de  mesares,  de  dépensée  désastreuses,  tout  ce  qui  con* 
tribue  à  assurer  la  puissance  extérieure  du  pays.  Mais  le  cabinet  aura  d'autres 
joges  de  sa  conduite  :  dans  toutes  les  nuances  politiques  de  la  Chambre,  il 
trouvera  des  esprits  plus  exigeans,  et  on  lui  demandera  un  compte  d'autant 
plus  scrupuleux,  qu'il  aura  plus  différé  de  le  rendre. 

Au  surplus,  en  ce  moment,  les  transactions  diplomatiques  sont  tenues  en 
échec  par  les  élections  anglaises.  Les  cabinets  qui  avaient  à  traiter  avec  l'An- 
gleterre ont  dû  attendre  pour  savoir  à  qui  ils  devaient  avoir  affaire,  aux  whigs 
ou  aux  tories.  La  fortune  semble  de  plus  en  plus  favoriser  ces  derniers,  bien 
que  cependant  ses  faveurs  ne  soient  pas  sans  mélange.  Les  tories  auront  la 
majorité,  mais  devant  eux  quelle  opposition  formidable!  Whigs  modérés, 
ivbigs  plus  prononcés,  radicaux,  toutes  les  nuances  politiques  en  dehors  de 
celles  de  lord  Stanley  et  de  sir  Robert  Peel  seront  coalisées  contre  eux.  Lord 
Palmerston  semble  avoir  voulu  d'avance  faire  au  ministère  des  adieux  éclatans. 
Dans  son  discours  de  remercîment  aux  électeurs,  il  a  lancé  contre  la  France 
des  déclamations  virulentes,  il  nous  a  reproché  notre  conquête  de  l'Afrique 
en  1880  et  notre  occupation  de  l'Algérie.  C'est  la  même  malveillance  qui,  il 
y  a  un  an,  a  poussé  ce  fougueux  diplomate  à  fouler  aux  pieds  l'alliance  fran- 
çaise; cette  malveillance  persévère,  elle  se  ravive,  elle  s*exalte.  En  Angleterre 
même,  on  a  trouvé  peu  convenable  cette  recrudescence;  on  a  pensé  qu'un 
ministre  qui  avait  dirigé  et  dirigeait  encore  les  affaires  de  son  pays  ne  devait 
pas  citer  au  tribunal  des  husiings  une  nation  avec  laquelle  il  est  chargé  de 
négocier.  Pour  notre  part,  cette  incartade  ne  nous  déplaît  pas;  elle  est  une 
preuve  de  plus  de  la  passion  implacable  avec  laquelle  lord  Palmerston  a 
toujours  poursuivi  la  France.  Ce  n'est  pas  un  négociateur  qu'ont  tour  à 
tour  trouvé  dans  ce  ministre  le  prince  de  Talleyrand,  M.  le  maréchal  Sé- 
bastiani,  M.  Tbiers,  M.  Guizot,  mais  un  adversaire  systématique,  mais  un 
•Dnemi.  Ici ,  dans  le  cabinet ,  on  a  été  fort  irrité  de  ces  dernières  violences 
de  lord  Palmerston,  et  l'on  espère  trouver  dans  l'administration  tory,  dont 
on  pressent  l'avènement,  d'autres  sentimens  et  d'autres  procédés.  Peut-être 
•arait-il  prudent  de  ne  pas  trop  s'abandonner  à  cet  espoir  :  nui  ne  peut  prévoir 
al  dans  quelle  situation  se  trouvera  le  ministère  de  sir  Robert  Peel ,  s'il  se 
forme,  ni  quel  langage,  quelle  attitude  il  voudra  ou  pourra  tenir.  Nous 
croyons  bien  qu'au  sein  du  cabinet  et  de  la  majorité  qui  l'appuiera,  il  y  aura 
des  désirs  et  des  tendances  de  modération;  mais  ces  tendances  et  ces  désirs 
pourronMIs  toujours  prévaloir?  Pourra-t-on  toujours  contenir  des  passions 
qu'on  a  si  souvent  encouragées?  Dernièrement,  un  des  principaux  organes 
du  parti  tory,  le  Motming-Berald,  assurait  que  le  nouveau  ministère,  quand 
il  arriverait,  ne  songerait  nullement  à  demander  des  explications  à  la  France 
sur  l'occupation  de  l'Algérie.  Il  y  avait  là  une  intention  évidente  de  calmer, 
d^amortir  sur  ce  point  les  passions  des  tories  exaltés,  qui  frémissent  à  ridée 
de  notre  domination  en  Afrique.  Mais  pour  faire  accepter  à  son  parti  cette 
pensée  d'une  politique  plus  sage ,  comment  le  Morninof-ffera/d  a-t-il  cru 
devoir  s'y  prendre  ?  «  L'Angleterre,  dit  le  journal  anglais,  vu  la  supériorité  de 
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ses  forces  navales,  pourra  toujours  reprendre  Alger  quand  ^Ue  le  voudra .  » 
Et  quelle  est  la  conclusion  de  ce  fait  que  le  Morntn^-tferaU  pose  comme 
incontestable?  Cest  quMI  faut  laisser  la  France  rendre  rAlgérie  digne  de 
l'attention  de  TAngleterre.  Et  c*est  dans  des  vues  de  conciliatioB  qu*on 
organe  de  la  presse  anglaise  tient  un  pareil  langage!  11  ne  faudrait  donc  pas 
ici,  par  une  attente  mal  fondée,  se  préparer  des  déceptions  nouvelles. 

En  Allemagne,  un  petit  coup  d*état  frappé  dans  un  petit  royaume  n'a  pas 
jusqu^à  présent  produit  une  grande  sensation.  Les  étata  de  Hanovre  ont  été 
dissous,  et,  comme  ils  n'avalent  pas  voté  Timpôt  avant  de  se  séparer,  le  roi 
Ernest  a  ordonné,  en  vertu  de  sa  pleine  puissance,  que  les  impôts  volés  il  y  a 
un  an  continueraient  à  être  perçus.  Quelle  fatalité  pousse  ce  roi  à  porter 
dans  le  gouvernement  d'un  peuple  paisible  les  procédés  irréguliers  d'une  dic- 
tature capricieuse?  L'Allemage  a-t«elfe  dans  ses  constitutions,  dans  l'organi* 
sation  de  sa  diète  fédérale,  le  moyen  de  réparer  sans  secousse  le  mai  commis 
par  l'imprudence  d'un  prince  qui  n'apprécie  bien  ni  l'étendue  de  ses  droits 
ni  la  nature  de  ses  devoirs?  En  Prusse,  le  roi  a  répondu. en  quelques  mots  ài 
l'adresse  de  la  ville  de  Breslaw.  Dans  un  pays  où ,  entre  le  monarque  et  les 
sujets,  il  y  a  un  tel  échange  de  paroles  conciliantes  et  d'expressions  de  fidé- 
lité, il  n'y  a  pas  à  craindre  de  collisions  fâcheuses.  Le  roi  a  dit  à  la  munici- 
palité de  la  capitale  de  la  Sîlésie  qu'il  n'avait  jamais  eu  la  pensée  de  dénier 
le  droit  de  pétition  ;  seulement  il  se  réserve  le  droit  d'apprécier  la  convenance 
et  l'opportunité  des  choses  qu'on  lui  demande.  Ce  qui  parait  avoir  le  plus 
choqué  le  roi,  c'est  la  publicité  donnée  par  la  munidpalité  de  Breslaw  à  la 
communication  qui  lui  avait  été  faite  par  le  ministre  de  l'intérieur.  Aux  yeux 
du  monarque,  c'était  une  affaire  de  famille  qui  ne  devait  pas  sortir  de  l'en- 
ceinte du  conseil  municipal.  Cette  manière  de  penser  est  tout-à-fait  conforme 
aux  vieilles  et  paternelles  habitudes  de  la  monarchie,  et  nous  ne  sommes  pas 
surpris  que  Frédéric-Guillaume  éprouve  quelque  déplaisir  de  voir  les  actes  et 
les  relations  de  son  gouvernement  avec  des  corps  constitués  soumis  à  une 
publicité  qu'il  juge  pour  le  moins  inutile.  Mais  nous  vivons  h  une  époque  oà 
le  secret  est  impossible  pour  les  plus  petites  choses  comme  pour  les  plus 
grandes.  De  nos  jours,  le  souhait  de  ce  Romain  qui  désirait  habiter  une 
maison  de  verre  se  trouve  accompli  pour  tout  le  monde;  aussi  chaque  root 
veut  être  pesé ,  et  les  gouvernans  doivent  s'attacher  plus  encore  à  bien  agir 
qu'à  beaucoup  parler.  Le  roi  de  Prusse  s'entoure,  tant  à  Berlin  qu'à  Potsdam, 
d'une  élite  de  savans,  d'artistes  et  de  poètes.  Il  aspire  à  donner  un  grand  éclat 
à  la  nationalité  intellectuelle  de  l'Allemagne. 

Le  gouvernement  du  duc  de  la  Victoire  est  aux  prises  en  Espagne  avec  de 
grandes  difficultés.  Les  embarras  financiers  augmentent,  et  il  ne  se  présente 
pas  de  préteurs.  Espartero  exerce  peu  d'ascendant  sur  l'opinion,  et  son  cré- 
dit moral  est  plutôt  affaibli  qu'accru.  Le  sénat,  tout  en  votant  oorome  la 
chambre  des  députés  la  vacance  de  la  tutelle  de  la  reine  Isabelle  et  de  sa 
sœur,  a  fait  entendre  de  courageuses  protestations  en  faveur  de  la  reine  Chria- 
tine.  Conmie  dans  l'autre  enceinte  des  cortès,  il  y  a  eu  dans  le  sénat  des  voU 
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pour  teiiger  Tadministhitioii  de  la  régente  âeë  caknlitiiês  Adtlt  elle 
avait  été  l'objet,  et  le  mîaîstère  a  cru  devoir  loUméme  rendre  hommage  8  la 
gestion  politfqoe  de  la  reine  Christine  sur  plusîeura  points.  Rspartero  vient 
de  laneer  un  décret,  ou  plutôt  un  manifeste,  contre  la  cour  de  Rome  :  cet 
acte  manque  de  mesure.  Sans  doute  le  saint-siége  n*est  pas  sans  avoir  des 
torts  à  se  reprocher  contre  FËspagne  constitutionnelle;  mais,  dans  uh  paj« 
aussi  ptofdndémeot  catholique  qtie  la  Péninsule,  le  gouvernement  ne  doit  pas 
agir  et  parler  ab  irato  contre  Taotorité  pontificale.  Le  décret  d*Espartero 
porte  que  seront  arrêtés  et  livrés  aux  tribunaux  tous  les  nlembres  du  clergé 
qui,  dans  leurs  discours  ou  fonctions  spirituelles,  exciteraient  les  fidèles  à 
désob^r  aux  ordres  du  gouvernement.  Toutes  les  autorités  sont  averties  de  la 
ferme  résolution  du  gouvernement  de  ne  se  montrer  tolérant  pour  aucune 
faute,  et  de  poursuivre  sévèrement  tous  ceux  qui  ne  rempliraient  pas  les  de- 
voirs qui  leur  sont  imposés.  Tout  ce  langage  a  une  physionomie  révolution- 
naire peu  propre  à  rassurer,  à  calmer  les  esprits.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  parle 
un  gouvernement  habile  et  fort;  il  réprime  sans  menacer,  il  ne  déploie  de 
vigueur  qu'en  raison  des  circonstances,  sans  vouloir  effrayer  par  des  déclara- 
tions générales.  Est-ce  que  par  hasard  Espartero ,  qui  a  tout  récemment  copié 
une  proclamation  du  premier  consul ,  aurait  rouvert  le  Moniteur  pour  lui 
emprunter  un  modèle  de  décret  rendu  par  la  convention.^  Au  surplus,  les 
scènes  hideuses  d'Alhucemas  sont  une  autre  imitation  des  plus  tristes  scènes 
de  notre  révolution.  Cette  orgie  sanglante  de  galériens  déchaînés  a  duré  plu- 
sieon  jours.  Une  émeute  a  aussi  éclaté  à  Carthagène.  L'Espagne  n'est  pas  au 
bout  de  ses  convulsions,  et  elle  commence  à  s'apercevoir  que  le  duc  de  la  Vic- 
tohre  n'est  pas  tout-à-fait  à  la  hauteur  du  rôle  qu'il  a  usurpé. 

Pendant  que  quelques-uns  de  ses  collègues  goâtent  quelque  repos  à  la 
campagne,  M.  le  ministre  des  finances  ne  perd  pas  un  pouce  de  terrain  contre 
M.  Rothschild,  qui  s'agite  beaucoup  au  sujet  de  l'emprunt.  M.  Rothschild  est 
fin;  mais  M.  Humann  ne  Test  pas  moins.  L'opulent  banquier  est  aiguillonné 
par  le  désir  d'un  gain  considérable;  le  ministre  Gnancier  est  soutenu  par  le 
iouable  désir  de  défendre  les  deniers  publics.  11  a  aussi  l'amour-propre  bien 
légitime  de  ne  pas  se  montrer  moins  habile  que  l'homme  qui  se  vante  de 
régner  en  maître  à  la  Bourse.  M.  Humann  paraît  résolu  à  ne  pas  passer  sous 
les  fourches  caudines;  il  attendra  plutôt  la  convocation  des  chambres  pour 
Fépoque  de  son  emprunt,  mais  il  ne  se  laissera  pas  imposer  des  conditions 
onéreuses.  Plusieurs  receveurs-généraux,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  ont 
songé  à  s'associer  à  plusieurs  maisons  de  banque  pour  soumissionner  une  partie 
de  l'emprunt.  On  traiterait  M.  Rothschild  comme  Napoléon  ou  Louis  XIV, 
on  arrangerait  contre  lui  une  coalition. 

Si  jamais  séance  académique  dut  appartenir  à  une  chronique  politique, 
c'est,  à  coup  sûr,  celle  où  l'Académie  reçoit  un  ambassadeur;  cependant,  au- 
jourd'hui ,  nous  serons  courts  sur  cette  solennité  littéraire ,  car  une  plume 
brillante  s'est  chargée  d^en  écrire  l'histcrire.  D'ailleurs,  on  n'a  jamais  tant  parlé 
littérature  à  l'Académie  que  le  jour  où  elle  installait  notve  ambassadeur  près 
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la  ooor  de  Vienne,  où  une  partie  du  corps  diplomatique,  depuis  M.  d^Appony 
et  M.  Guizot  jusqu'à  de  jeunes  attachés,  s'était  donné  rendez-vous  pour  en- 
tendre un  homme  cher  à  l'élite  de  la  société  européenne  par  l'exquise  urba- 
nité de  son  esprit.  Pious  soupçonnerions  presque  M.  de  Sainte-Aulaire,  mal- 
gré la  rare  bienveillance  de  son  caractère,  d'avoir  voulu  donner  une  leçon  à 
M.  Hugo,  qui  a  pu  reconnaître  combien  il  est  de  bon  goût  d'être  homme  litté- 
raire à  l'Académie,  surtout  le  jour  où  elle  vous  ouvre  ses  portes.  M.  le  comte 
de  Sainte-Aulaire  a  été  simple ,  noble  et  vrai.  Il  ne  s'est  pas  tourmenté  pour 
prendre  un  ton  et  jouer  un  personnage  qui  n'eût  pas  été  le  sien;  il  a  parlé, 
il  a  causé  au  sein  de  l'Académie  en  homme  du  monde,  en  homme  politique 
qui  s'est  fait  de  la  littérature  une  étude  aimable,  une  distraction  piquante, 
et  comme  un  asile  pour  l'époque  éloignée  où  il  voudra  dire  aux  affaires  un 
définitif  adieu.  Cest  un  excellent  contact  pour  les  écrivains  de  profession 
que  le  commerce  des  hommes  qui  passent  la  plus  grande  partie  de  leur  vie 
dans  les  affaires  publiques  :  ils  y  peuvent  apprendre  ce  que  les  livres  n'en- 
seignent pas,  le  secret  de  tout  dire,  le  secret  d'être  spirituel  sans  être  mé- 
chant, et  gai  sans  être  vulgaire.  Peut-être  M.  Roger  n'a-t-il  pas  toujours 
triomphé  des  difficultés  que  lui  donnaient  à  vaincre  toutes  les  malices  qu'il  a 
voulu  débiter,  et  dont  M.  Scribe  s'est  fait  l'incisif  et  vibrant  organe.  Il  y  avait 
beaucoup  d'esprit  dans  le  discours  de  M.  Roger,  beaucoup,  car  il  y  en  avait 
de  plusieurs  sortes;  à  cêté  d'appréciations  fines  venaient  des  traits  prétentieux, 
on  des  plaisanteries  qui  sentaient  presque  le  vaudeville.  M.  Scribe  a  tout  lu 
avec  un  ^al  talent;  il  a  prononcé  le  discours  de  son  confrère  avec  un  entrain 
qui  en  a  assuré  le  succès;  l'auteur  de  tant  de  pièces  applaudies  s'était  presque 
lait  acteur  ce  jour-là  ;  le  public  a  bientêt  compris  qu'on  lui  donnait  une  sorte 
de  comédie,  et ,  s'abandonnant  à  une  franche  gaieté ,  il  a  oublié  d'applaudir 
pour  rire  plus  à  son  aise. 


TnATBBS.  —  Opbba.  —  C'est  encore  aux  traditions  du  nord  et  aux  rêve- 
ries de  la  fantaisie  allemande  que  le  nouveau  ballet  de  Giselle  est  emprunté; 
rifflaginatkm  de  M.  Théophile  Gautier  a  été  séduite  par  le  côté  dramatique  et 
vohiptueux  de  la  légende  des  H^'Ulis,  rapportée  par  Henri  Heine  dans  son 
livre  de  VAUemagne.  Comme  un  vrai  poète  qu'il  est,  et  ne  tenant  aucun 
compte  des  moyens  qu'il  aurait  de  le  réaliser,  M.  Gautier  a  conçu  un  scénario 
plein  de  grâce  et  de  fraîcheur,  où  des  Willis,  ces  chastes  fiancées,  mortes 
avant  le  jour  du  mariage,  se  balancent  sur  des  rameaux  fleuris,  rasent  en  se 
jouant  la  surface  des  eaux,  et  se  perdent  dans  le  brouillard  au  premier  rayon 
du  jour.  Une  fois  lancé  dans  les  vaporeuses  régions  de  la  fantaisie,  M.  Gautier 
s'est  abandonné  avec  amour  à  tout  ce  qu'elle  a  d'inspirations  charmantes,  il 
a  semé  avec  profusion  les  fleurs  les  plus  suaves  de  sa  poésie,  les  détails  les 
plus  fins,  les  nuances  les  plus  délicates  de  son  esprit;  ne  pensant  guère 
dans  son  oubli  des  choses  positives  à  l'interpriution  vulgaire  qu'il  serait 


ftBVtri  M  FAR».  147 

obligé  de  laisser  subir  à  son  enivre,  el  à  Fétrange  réalité  qui  lui  aérait  faite 
d'une  de  ses  plus  gracieuses  rêveries. 

La  déception  de  Fauteur  de  Giselle  a  dû  être  grande  en  voyant  comment 
les  hommes  chargés  de  le  seconder  avaient  compris  le  joli  poème  qu'il  s'était 
plu  à  composer.  Certes,  le  fantastique  du  nouveau  ballet  était  dificiie  à  repré» 
senter  exactement;  mais,  sur  une  scène  telle  que  l'Opéra  et  avec  les  moyens 
dont  on  y  dispose,  rien  n'était  impossible,  et  il  est  impardonnable  de  n'avoir 
pas  tout  mis  en  œuvre  pour  réussir.  A  part  M"*"  Carlotta  Grisi,  qui  est  bien 
la  plus  vaporeuse  et  la  plus  légère  fille  de  la  nuit,  la  troupe  des  Willisse 
compose  d'une  quinzaine  de  danseuses  assez  mal  faites  dont  les  poses  outrées 
et  les  jupes  bouffantes  n'ont  rien  d'idéal  ni  d'aérien.  Les  groupes  sont  des- 
sinés d'après  toutes  les  règles  de  la  géométrie,  et  ne  semblent  pas  vouloir 
s'écarter  des  lignes  droites  ou  des  triangles;  ce  système  d'évolutions  militairea 
nous  semble  assez  déplacé  chez  des  esprits  possédés  du  démon  de  la  danse,  et 
qu'il  ne  doit  pas  être  facile  d'enrégimenter. 

La  musique  de  M.  Adolphe  Adam  est  gracieuse  et  distinguée;  elle  a  spiri- 
tuellement rendu  l'esprit  du  poème,  tout  en  restant  calme  et  douce,  et  en 
négligeant  les  effets  qu'on  est  convenu  d'employer  maintenant  lorsque  le 
monde  fantastique  est  enjeu.  Il  est  heureux  pour  M.  Gautier  d'avoir  trouvé 
une  aussi  intelligente  collaboration  chez  M.  Adam;  du  moins,  si  l'exécutioa 
matérielle  manque  à  son  œuvre,  la  musique,  cette  divine  compagne  da  poète» 
ne  lui  a  pas  fait  défaut. 

—  L'Opéra-Ck>mique,  pour  sa  saison  d'été,  déploie  une  activité  bien  méri- 
toire; s'il  ne  satisfait  pas  son  public  par  le  choix  des  ouvrages  qu'il  représente, 
du  moins  se  met-il  à  l'abri  de  ses  reproches  en  suppléant  à  la  qualité  par  la 
quantité.  Depuis  un  mois,  chaque  semaine  voit  éclore  un  petit  acte  bien  mo- 
deste, qu'on  se  hâte  déjouer  à  petit  bruit,  sans  prétentions,  et  presque  en 
famille.  Que  l'œuvre  soit  de  M.  Collet ,  ou  de  M.  Kastner,  ou  de  M.  Girard , 
le  nom  ne  fait  rien  à  l'affaire;  la  musique  de  ces  messieurs,  taillée  sur  le  même 
modèle,  est  appréciée  à  une  égale  valeur.  L'un  de  ces  trois  compositeurs, 
n'importe  lequel ,  eût  pu  faire  à  lui  seul  les  trois  partitions,  qu'elles  n'en  eus- 
sent été  ni  meilleures  ni  pires.  L'art  musical  a  peu  de  chose  à  faire  dans  cet 
assemblage  de  notes,  dans  cette  suite  d'airs  et  de  duos  dépourvus  d'origina- 
,  lité  et  de  mélodie;  aussi  ces  pauvres  petits  ouvrages  si  laborieusement  couvés 
s'éteignent-ils  avec  la  lumière  de  la  rampe.  L'opéra  de  cette  semaine.  Frère 
et  Mari,  de  M.  Clapisson,  dans  des  dimensions  aussi  restreintes  que  celles 
de  ses  devanciers,  a  peut-être  de  plus  qu'eux  des  qualités  de  charme  et  de 
vivacité.  Une  ouverture  jolie  et  bien  conduite,  un  petit  duo  passablement  écrit 
et  bien  dialogué,  forment  à  peu  près  toute  la  partie  présentable  de  cette  der- 
nière œuvre  musicale  de  l'auteur  de  la  Perruche  et  de  la  Figurante.  Frère 
et  Mari  n'est  certes  pas  un  fleuron  de  plus  pour  la  couronne  de  M.  Clapisson , 
mais  c'est  un  titre  lorsqu'il  a  à  lutter  contre  les  auteurs  des  Deux  Fokurt, 
de  ringénue  et  de  to  Maschera,  etc. 
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Pour  faire  prendre  en  patience  la  pénarle  de  oompositeurB  dans  laqaeHe 
rOpéra-Comique  se  trouve,  on  avait  pensé  à  remettre  à  la  scène  quelques-unes 
des  partitions  de  l'anden  répertoire  :  Richard-Cceur-de-Lion  de  Grétry  a  été 
annoncé,  mais  revu  et  corrigé  par  M.  Adolphe  Adam.  Malgré  la  grande  con- 
fiance que  nous  avons  dans  le  profond  savoir  de  M.  Adam  et  la  connaissance 
exacte  de  tous  les  procédés  musicaux  qu'il  possède  au  plus  haut  degré,  il 
nous  semblerait  peu  convenable,  de  sa  part,  qu*il  vtnt,  sous  le  prétexte  de 
quelques  modulations  peut-être  un  peu  inattendues ,  de  quelques  mélodies 
mai  mesurées,  bouleverser  Tœuvre  naïve  du  maître,  et  changer,  par  des  acoom- 
pagneipens  tout  modernes,  le  caractère  et  la  sentiment  général  de  l'ouvrage. 
Grétry  avait  étudié  la  composition  d'une  manière  très  superficielle.  La  con- 
duite de  sa  mélodk,  l'agencement  de  ses  parties  vocales  et  de  son  orchestre, 
se  ressentent  un  peu  de  cette  négligence;  mais  des  qualités  précieuses  vien- 
nent victorieusement  combattre  ses  défauts.  Peu  de  compositeurs  possèdent 
comme  lui  une  inspiration  toujours  expressive  et  originale,  une  observation 
fine  et  charmante,  une  connaissance  aussi  parfaite  de  Tart  dramatique.  Avec 
une  éducation  musicale  assez  bornée,  il  est  anrivé,  par  l'effet  seul  de  son 
instinct  et  d'une  organisation  merveilleuse,  à  des  effets  surprenans. 

Michard-Cceur^de'Lioii  fut  représenté  pour  la  première  fois  en  1785.  Depuis 
celle  époque,  l'art  de  l'instrumentation  a  subi  de  notables  changemens.  On 
ne  se  contante  plus,  à  cette  heure,  d*orchestre  composé  de  deux  parties  dont 
l'une  double  le  chant  vocal;  c'est  pourtant  à  de  semblables  moyens  que  Tan- 
teur  de  Richard  a  souvent  eu  recours.  Changer  l'orchestre  du  chefHd'œuvre 
4e  Grétry,  ce  serait  mettre  une  perruque  blonde  sur  la  tête  d'un  vieillard, 
et  faire  ressortir,  par  ce  semblant  de  jeunesse,  les  rides  que  le  temps  peut  y 
«voir  marquées.  En  lui  laissant  ses  formes  un  peu  vieillies,  mais  portant  avant 
tout  le  cachet  original  de  l'auteur,  même  avec  ses  légères  imperfections,  <m 
pourra  encore  admirer  le  génie  fadle  et  gracieux,  l'esprit  fin  et  délicat  sur 
lequel  repoae  l'école  française,  et  qui  forme  avec  Mébul  et  Dalayrac  les  fon- 
demens  dont  elle  a  drok  de  s'enorgueillir. 
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d'admiraMes  petits  che&d'œdrre  d'égoîsme,  defansseté,  de  trahisoti. 
An  lieu  de  tromper  poar  obteair  nne^fareur,  un  titre ,  un  emploi ,  if^ 
tromperont  pour  avoir  un  bouquet  de  cerises.  Lettr  otgMfl  mltm 
n'est  pas  moins  despotique  que  Forgueil  coiéssal  d*un  académicim  ; 
si  nous  ne  nous  en  apercerons  pas ,  c'est  qu'ils  ne  Fexercent  pas  sitt' 
nous.  Généralement  îb  n'ont  pas  de^bonté ,  parce  que  la  bonté  est  le 
résultat  exquis  de  Téducation;  ils  n'ont  pas  de  piCié  non  pk»,  iet 
pHié  étant  le  soutenir  effectif  de  douleurs  et  de  «aux  qu'on  a  éprou^ 
yés;  et  les  enfans  connaissent  à  peine  la  souffiranee.  ^  nous  dotons- 
les  enftins  de  tant  de  belles  qnaUtés  de  cœur  et  if  esprit,  e'est  pour 
avoir,  avouons-le ,  un  motif  honorable  de  dénier  ees  métaes  qmRté^ 
aux  hommes.  Combien  n'estai  pas  moias  péiriMed^  raconnattre  des 
supériorités  là  oà  elles  ne  sont  pas  qote  là  ^  effes  existent  réelle^ 
ment?  Il  a  felhi  è  tout  prix  loger  la  vertu  quelque  part;  on  Ta  relé* 
guée  dans  le  passé,  aèn  d^en  déshériter  k  peu  près  tout  le  monde 
sans  pour  cela  h  nier. 

Je  demandât  un  jour  i  ce  meudiant  aveugle  s'fl  avait  acheté  le 
chien  dont  il  avait  fait  son  guide,  son  coftipagnon  et  son  ami. 

•«  Non ,  me  dit^  ;  Mouton  est  venu  à  moi  de  se  propre  votonlé^ 
Un  jour  d'hiver,  il  y  a  de  eelft  cinq  ou  six  «ns  «  it  s'assit  sur  les  pli^ 
de  mon  manteau  et  il  s'endormit.  Quand  la  nuit  fat  venue ,  comme 
je  présumais  qu'il  avait  un  maître ,  je  le  repoussai  doucement  sfvee 
mon  bâton.  Le  lendefitiaîu,  il  vînt  encore  reprendre  sa^fÉM^e  sur  ie^ 
bords  de  mon  manteau,  le  le  grondai  un  peu ,  marîs  je  lui  permis  de 
rester.  Craignamt  toujours  cependant  que  son  muttre  ne  le  ch«rcMI, 
je  ne  lui  davinii  rien  à  manger.  Ma  sévérité  ne  Fempdcba  pas  dt^ 
leparsiKre  le  lendemain ,  et  de  demeurer  tout  le  jour  auprès  de  moi 
par  une  gelée  fort  pilante.  Cette  fois  je  partageai  mon  pahi  avec 
lui;  mais,  ne  voulant  pas  qu'il  ignorât  la  condition  qui  l'attendait  à 
la  place  de  la  eoudition  sans  doMe  intnimeutuneitteure  qu'il  quHtaitf 
je  passai  un  eoHIer  autour  de  son  cou,  j'attachai  une  eorde  au  coIlier« 
et  je  le  menai  chez  moi  en  laisse.  A  la  purte  de  la  maison ,  je  lui 
imdis  la  Hbetfé  ef  fermai  la  peite  sur  lui.  Il  dut  passer  la  ^uit  dan» 
la  rue,  car  le  lendemêÉn,  dès  que  je  fus  descendu,  le  chien  courut 
se  frotter  centre  mes  JaaÉbes  en  aboyant  très  fort.  Je  lui  mis  de  nou^ 
reau  le  eoHier,  et  il  me  suivit  avee  joie>  oette  fois  pour  ne  plus  me 
quitter.  Cest  ainsi  que  j'ai  eu  Moniton.  TTest^-ce  pas.  Mouton?  dH  t» 
vieil  aveugle,  en  promenant  se  mam  sur  lalète  du  caniche.  Mouton , 
qui  ne  pouvait  aboyer  è  cause  de  la  sébile  serrée  entre  ses  dents, 
leva  un  peu  la  tète,  et  sa  queue  frétilla  sur  les  dalles.  Entre  ce 
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et  cet  aveugle ,  peosai-je ,  voilà  une  amitié  comme  il  s'en  forme  peu 
d'ordinaire  parmi  les  hommes.  L'aveugle  repousse  le  chien ,  et  le 
chien  revient;  il  ne  lui  donne  ni  pain  ni  abri,  et  le  chien  s'attache  à 
lui  pour  toujours.  Cela  ne  paraît  pas  logique  au  premier  coup  d'œii. 
Voyons  les  amitiés  logiques,  puisqu'il  y  en  a  ou  s'il  y  en  a.  A  quinze 
ans  tout  le  monde  est  notre  ami ,  et  nous  sommes  Tami  de  tout  le 
monde.  Au  collège ,  il  n'existe  ni  haine  forcenée,  ni  antipathie  vio- 
lente ,  ni  jalousie  implacable;  ce  n'est  pas  qu'on  n'y  rencontre  des 
différences  d'âge  très  marquées,  puisque,  entre  l'élève  de  huit  ans  et 
celui  de  dix-huit  ans,  il  y  a  au  moins  la  disproportion  qu'on  re- 
marque entre  le  jeune  homme  de  vingt-sept  ans  et  l'homme  sur  le 
point  d'en  avoir  quarante.  Mais  au  collège  les  fortunes  sont  trop 
égales  et  les  capacités  trop  enrégimentées  pour  produire  des  dissem- 
blances blessantes.  La  hiérarchie  de  mérite ,  la  seule  dont  on  doive 
tenir  compte,  y  est  à  peine  sensible.  Le  premier  en  composition  au- 
jourd'hui sera  le  vingtième  dans  un  mois;  ainsi  point  d'ambition  per- 
manente. Aucune  souveraineté  absolue  ne  règne  au  collège. 

En  un,  jour,  en  une  heure ,  il  faut  cependant  perdre  ces  trois  ou 
quatre  cents  amis.  Combien  en  reverra-t-on  dans  le  monde  où  l'on 
va  entrer?  Vingt  au  plus.  Les  autres  sq  perdront  pour  toujours  au 
fond  de  leurs  provinces,  traverseront  les  mers  ou  mourront  avant  le 
second  àga.  Sur  les  vingt  que  les  vicissitudes  de  l'existence  n'auront 
pas  disséminés,  la  plus  grande  moitié  au  moins  sera  livrée  à  l'isole- 
ment de  professions  diverses  et  antipathiques.  D'ailleurs  l'inégalité  de 
fortunes  commence  ici  à  se  produire  avec  son  déchaînement  de  con- 
séquences. Par  quel  lien  les  dix  derniers  amis  tendront-ils  sans  cesse 
à  s'unir  s'ils  sont,  par  exemple,  les  uns  obligés  de  vivre  dans  une 
administration  où  l'on  s'emprisonne  depuis  neuf  heures  du  matin 
jusqu'à  huit  du  soir,  les  autres  forcés  de  se  courber  sous  la  fiitigue 
d'un  travail  manuel  qui  prendra  toutes  leurs  nuits?  Ce  n'est  guère 
qu'entre  deux  jeunes  gens  de  la  même  profession  ou  libres  de  leur 
temps  que  l'amitié  née  au  collège  pourra  peut-être  se  oontinuer  dans 
le  monde.  Deux  amis  sur  trois  cents  disciples,  c'est  tout  ce  qu'il  est 
permis  d'espérer.  Fasse  le  sort  ou  le  hasard  qu'un  de  ces  deux  amis 
ne  soit  pas  d'humeur  opposée  à  celle  de  l'autre;  que  l'un  ne  soit  pas 
d'une  taille  très  haute  et  l'autre  d'une  taille  petite;  car  deux  jeunes 
gens  à  qui  leur  taille  ne  permet  pas  de  se  prendre  sous  le  bras  ne 
seront  jamais  entièrement  amis.  Part  faite  des  difficultés  que  nous 
avons  dites,  les  intimités  de  collège  n'ont  pas  chance  de  vivre  sur  le 
terrain  du  monde. 
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Les  amitiés  qui  se  forment  dans  la  société  sont  plus  rationnelles , 
si  elles  n'ont  pas  la  candeur  et  la  virginité  des  premières,  de  celles 
dont  les  quatre  murs  d'un  collège  voient  éclore  à  Tombre  les  germes 
éphémères.  Elles  sont  plus  logiques ,  puisqu'on  se  choisit  un  ami 
et  qu'on  ne  le  reçoit  pas  des  mains  du  hasard  ;  mais  ces  amitiés  sont 
aussi  moins  franches,  puisqu'elles  sont  calculées,  étudiées,  et  pour 
ainsi  dire  long-temps  marchandées.  Après  tout,  qu'est-ce  que 
l'amitié ,  si  ce  n'est  un  échange  presque  toujours  exact  ou  usuraire 
des  qualités  qu'on  a  avec  les  qualités  dont  on  manque?  Mettre  tout 
d'un  côté,  rien  de  l'autre,  c'est  rêver  une  amitié  impossible.  Aussi  » 
plus  les  hommes  sont  élevés,  moins  ils  ont  d'amis;  leurs  produits  sont 
trop  chers  pour  être  cédés  contre  d'autres  d'une  égale  valeur.  Un  roi 
n'a  pas  d'amis;  les  gueui  n'ont  que  des  amis. 

Les  femmes  se  lient  plus  facilement  entre  elles  que  les  honunes» 
parce  qu'elles  ont  des  sentimens  et  non  des  intérêts  à  mettre  en  jeu. 
Une  femme  qui  pleure  le  départ  de  son  fils  est  consolée  par  la  femme 
bienveillante  qui  lui  parle  du  retour  prochain  de  ce  fils.  Mais  que 
dire  à  un  honmie  dont  l'idée  fixe  est  le  désir  de  posséder  un  million , 
un  chAteau,  un  titre? 

L'amitié  de  Mouton  pour  son  maître  n'est  donc  pas  logique.  Si 
Mouton  était  logique,  il  n'aimerait  pas  son  maître,  auquel  il  donne 
plus  qu'il  n'en  reçoit.  Puissance  de  la  logique  1  Heureusement  Mouton 
n'est  pas  savant.  Peu  s'en  fallut  pourtant  qu'il  ne  le  devint.  Son 
maître  n^'a  raconté  la  chose  avec  ce  naturel  charmant  qu'ont  tous 
ceux  qui  ne  savent  pas  conter,  surtout  lorsqu'ils  sont  aveugles. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  jeunes  nourrices  et  les  demoiselles 
sans  leurs  mamans  qui  s'exposent  beaucoup  en  étalant  trop  leur  per- 
sonne dans  le  jardin  et  aux  environs  du  jardin  des  Tuileries.  Il  y  a 
des  loups  pour  tout  le  monde.  Le  caniche  frappa  la  vue  d'un  noble 
étranger.  Cet  étranger  portait  à  la  boutonnière  plusieurs  croix  incon- 
nues à  nos  régions.  Il  se  disait  Italien,  ancien  capitaine;  il  avait  dA 
être  persécuté  pour  ses  opinions.  Son  nom  était  Zuccharo.  Les  mal- 
heurs l'avaient  forcé  de  s'exiler  de  sa  patrie  et  de  montrer  des  chiens 
savans.  Il  en  avait  deux  en  arrivant  à  Paris;  l'un  étant  mort  du  mal 
du  pays,  le  capitaine  Zuccharo  se  mit  en  quête  d'un  autre  chien, 
qu'il  élèverait  à  faire  la  partie  de  domino,  à  jouer  aux  cartes  avec  le 
survivant.  La  découverte  offrait  d'innombrables  difùcultés.  A  défaut 
d'un  homme  d'esprit,  on  trouve  toujours  un  savant  chez  nous,  et 
cela  où  l'on  veut  et  quand  on  veut.  Si  un  homme  n'est  bon  à  rien, 
s'il  n'a  réussi  ni  dans  l'ode  ni  dans  le  sonnet,  s'il  a  fait  des  drames 
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impossibles  à  jouer,  des  romans  illisibles ,  s'il  a  été  chassé  à  coups  de 
complimens  de  tous  les  journaux ,  de  toutes  les  revues ,  alors  s'ouvre 
pour  lui  un  horison  immense.  Il  débute  par  écrire  un  traité  sur  la 
géographie  des  anciens ,  dont  il  dépose  deux  exemplaires  à  la  porte 
du  ministère  de  Tinstruction  publique.  Si  le  ministre  est  un  sot 
comme  lui ,  il  a  la  croix  d*honneur  et  il  est  envoyé  immédiatement  en 
mission  dans  la  lune;  si  le  ministre  est  un  homme  d*esprit,  il  don^** 
nera  au  savant,  ontre  la  croix  d'honneur,  une  pension,  parée  qu'il 
sait  qu'une  récompense  accordée  à  un  niais  est  un  découragement  de 
plus  accordé  à  un  homme  d'esprit.  On  est  donc  spirituel ,  méchant  et 
ministre  tout  ensemble?  Cela  s'est  vu. 

Or,  le  capitaine  Zuccharo,  qui  devinait  combien  il  est  plus  difRcile 
de  rencontrer  un  chien  savant  qu'un  homme  savant,  visita  avec  le 
soin  et  la  patience  d'un  navigateur  les  quartiers  de  Paris  où  les  chiens 
abondent,  notamment  les  Champs-Elysées.  Que  de  peines!  que  de 
fausses  espérances  !  Les  chiens  de  race  ne  manquaient  pas;  chiens 
anglais,  chiens  danois,  chiens  russes,  chiens  de  prix ,  chiens  inutiles 
enfin,  —  des  chiens  tories.  A  entendre  leurs  maîtres,  les  uns  valent 
cent  guinées,  parce  qu'ils  descendent  d'une  fameuse  chienne  née 
dans  le  chenil  de  tel  prince  :  ce  sont  les  Cobourg  parmi  les  chiens; 
les  autres  valent  le  double,  parce  qu'ils  sont  cités  les  premiers  pour 
la  chasse  au'renard,  cette  bête  qui  pue  quand  on  la  poursuit,  et  qu'on 
M  mange  pas  loi^u'on  l'a  tuée  :  des  inutilités  dressées  à  grand  prix 
contre  d'autres  inutilités!  Parmi  ces  grands  ducs  de  l'espèce^  pas  un 
qui  fût  capable  de  jouer  aux  dominos  ou  de  choisir  dans  un  alphatiet 
les  lettres  composant  tel  nom  donné.  Enfin  le  capitaine  Zuccharo  se 
trouva  fiice  à  face  avec  Mouton.  En  homme  habile  dans  son  art,  il 
apprécia  tout  de  suite  le  sujet  que  la  Providence  mettait  sur  son  pas» 
sage.  Mouton  fut  marchandé,  vendu,  payé,  emporté.  Ce  marché  ne 
fkit  pas  à  l'honneur  de  l'aveugle.  En  s'en  allant,  Mooton  tournait  à 
chaque  pas  la  tftte  pour  voir  si  son  maître  ne  te  rappelait  pas.  Son 
jnattre  souffrait;  mais  que  dire?  Il  avait  huit  pièces  de  cinq  flraacs 
êàm  la  main.  Que  d'atlUtaettes  pfaosphoriques  ne  ftiutMl  pas  vendre 
pour  gagner  quarante  francs?  L'aveugle  paraîtra  un  peu  croel.  Mais 
quel  père  clairvoyant  ne  vend  pas  sa  fille  à  l'hemme  disgracieuÉt 
vieux  et  laid,  tfai  s^amionee  avec  100,000  francs  de  revenu?  Nous 
sMimestoils  cet  afveugle,  il  ne  s'agit  que  de  grossir  la  somme. 

Le  soir  même  de  cette  pénible  vente,  l'aveugle  que  Mouton  ne 
odnduisaiV  pies  tomba  deux  fois  avant  d'arriver  à  la  porte  de  sa  mai- 
06d.  n  se  Messa  au  firent  et  au  geiiea.  Personne  n'était  là  peur  me 


plwidi»,  g'ÂptwQwpit  le  ^eiHliwt,  (m  (m^t  4mcftiiienjt  par  n 
cbfttoe  M(Hib>ii.9  qui  devina  d«iift  cott^  a?o(vW49  u«l^  liDusH»  afieor 
tueuse,  une  manifestatioB  d'amitié. 

L'aveugle  ae  tac4a  pas  à  se  rapantir  de  9W  inbiwftuîlté  eur ers 
Moutoo ,  veau  an  am ,  rauvoyi^  ^en  «ayant.  L'i^aai  le  prit  d'être 
seul;  il  tomba  aialade;  pendant  d^x  mm  U  garda  la  ebambce,  et 
non-seulement  las  garante  francs  f lurent  dépeiwé^  jpeiràant  ce  tanys 
où  il  fut  forcé  de  vester  chcai  lui,  mais  il  s'endetta cbae  le  boulanger 
et  le  marchand  de  vlu. 

Quand  on  ast  jouue ,  etcc^tte  croyance  nuisis  accompagi^  tvabiifte»- 
Cois jusqu'au  tombeau,  on  s/à  figare^ne  les  pauvra^ nnt  toniours été 
pauvres,  les  mandians  toujours  mendiaas,  les  aveugles  toujours 
aveugles.  On  prend  et  l'on  conserva  una  opinion  d^-oboses  au  mo^ 
ment  où  on  1^  voit,  et  l'on  siqipose  ensuite  qn'eUes  n'ont  jamais  été 
différentes.  Ep  cela,  nous  imitons  véritablamant  les  €ii(Mis,  qui  se 
farderaient  bien  de  croire  qu'un  viaiUard  ait  iamais  été  au  maillot. 
Moi->m«éflMe  j'ai  plus  d'un  effort  à  Ceiire  sur  mia  raison  pour  me  peindre 
en  ce  moment  le  vienx  rai  Priam  à  i'Aga  où  il  pi^spiait  le  sein  de  sa 
nourrice.  I 

Les  meadians  que  unus  voyoos  au  coin  des  ru^s  teodaut  une  main 
iuutile  à  la  pitié  des  passans ,  ont  été  joyeux  enfeos  comme  ceux  que 
iious  voyons  bondir  avec  leurs  balles  sur  le  saMe  des  Tuilaries,  ils 
ont  été  jeunes ,  ils  ont  eu  des  momeos  de  bonbeui^i  des  fanfares  de 
cœur  à  faire  aimer  Is  vie  comme  une  auiante  choisie  entre  toutes 
pour  devenir  l'épouse;  qualqnes-uns,  beaucoup  même  ont  été  riches, 
et  dans  leurs  salops  les  wûs  se  s(mt  pressés  au  sortir  du  fes(iu;  dans 
leurs  écuries  les  chevaux  ne  manquaient  pas;  et  puis,  par  une  décsK 
dence  qu'il  n'est  pas  plus  faeile  d^  préciser  pour  les  eminres  que 
pour  les  hommes ,  car  elle  est  lente  comme  tqut  ce  qui  doit  arriver, 
ils  sont  descendus,  peu  à  peu  descendus  où  les  voilà  tomibés.  Un  joui\ 
on  vend  l'hAtel  qu'on  habite  a;v€|c  faste  pour  pay^  les  dettes;  ava^ 
ee  que  laissent  les  dettes  entre  les  jmains,  on  achète  une  maison  mio^ 
deste  où  l'on  compte  vivre  encore  à  l'aise  auprès  de  la  fen^ne  hou^* 
néte  qu'on  épouse.  Les  femmes  honnêtes  sont  fécondQs.  On  compta^; 
aur  un  enfant,  il  en  naît  huit*  On  vend  la  maison  ponr  loner  un  appan- 
tement  dans  un  quartier  retira.  Mais  l'éducation  des  enfans?  Ûuît 
enfans  à  éleverl  N'en  aye%  qpe  six ,  n'en  aye^  foe  quatre  !  Il  faut 
travailler,  l'Age  vient,  l'énergie  tombe.  Deux  enfans  tonffaentjual» 
arrive  le  ohagf  in  qui  vous  achève;  un  jour  l'^^^t  manque,  un  antre 
jour  le  pain  ;  m  vwt  se  tnnr,  qn  ne  le  fait  pas  parce  qu'on  croi^p 
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Iiarce  qu'on  a  pear,  parce  qu'on  aime  encore  ceux  qui  vous  obligent 
à  mourir,  et  l'on  s'arrête  dans  l'ombre  entre  onze  heures  et  minuit 
pour  dire  au  passant  :  La  charité  ^  sHl  vùus  ptaitf 

Voilà  comme  on  devient  pauvre,  comme  on  devient  mendiant. 

Ne  croyez  pas  en  Dieu ,  ce  sera  un  malheur,  mais  croyez  à  la 
vieillesse  et  à  la  misère  pour  en  avoir  peur;  les  oublier  serait  un  mal- 
heur plus  grand  encore  que  de  ne  pas  croire  en  Dieu. 

Que  penserait-on  de  nous  si ,  malgré  nos  prétendus  progrès  en  tout 
genre,  nous  nous  servions  du  bouclier  pour  aller  en  guerre  contre  des 
ennemis  armés  de  canons,  et  si ,  oubliant  volontairement  les  quelques 
avantages  de  bien-être  que  nous  nous  sommes  créés  siècle  à  siècle, 
nous  prenions  le  parti  de  vivre  dans  les  bois?  C'est  pourtant  ainsi 
que  nous  agissons  hors  du  cercle  banal  de  la  vie  matérielle.  Nous 
savons  parraitement  qu'une  voiture  publique  nous  mènera  plus  vite 
que  nos  jambes  au  but  souhaité;  nous  savons  aussi  qu'un  bateau  à 
vapeur  va  plus  vite  encore  qu'une  diligence ,  et  que  le  chemin  de  fer 
l'emporte  en  rapidité  sur  le  bateau  et  sur  la  voiture.  Nous  n'ignorons 
pas  non  plus  le  rapport  exact  qu'il  convient  d'établir  entre  tel  degré 
de  fortune  et  telle  jouissance  enviée.  Quelle  habileté  n'avons-nous 
pas  à  nous  construire  des  maisons  selon  nos  diverses  positions  et  nos 
goûts,  à  nous  choisir  des  meubles  doux  au  repos,  gracieux  à  la  vue, 
délicats  au  toucher?  A  quel  sens  n'avons-nous  pas  voué  un  culte 
intelligent,  subtil,  raffiné?  N'avons-nous  pas  fait  du  corps  humain 
un  trône  où  chaque  sens  règne  à  son  tour  quand  il  ne  se  pressent 
pas  tous  sous  la  couronne  d'une  même  souveraineté?  Nous  avons 
enfin  l'art  et  la  science  de  toutes  les  voluptés,  mais  qui  possède  k 
grande  science  de  souffrir? 

Et  souffrir,  c'est  quelquefois  si  long,  si  vaste,  si  détaillé.  La  souf> 
france  est  un  océan  composé  d'innombrables  gouttes  qui  tontes  ont 
la  forme  de  l'Océan.  Attendre,  c'est  soufTrir;  espérer;  c'est  souffrir, 
perdre,  c'est  souffrir;  demander,  croire,  douter,  c'est  souffrir;  aimer 
et  peut-être  obtenir,  c'est  souffrir.  Et  pourtant  la  souffrance  nous 
surprend  toujours  comme  une  étrangère  dont  nous  ne  connaissons 
ni  la  figure,  ni  la  voix.  Il  est  peu  de  personnes  qu'elle  ne  visite  une 
fois  au  moins  dans  l'année,  et  nul  cependant  ne  s'en  fait  une  habi- 
tude; même  ceux  qui  l'ont  connue  la  veille,  cherchent  à  s'en  sou- 
venir le  lendemain.  Celui  qui  ne  Ta  pas  encore  éprouvée  et  qui  la 
nie  se  trompe;  celui  qui  la  nie  après  l'avoir  subie,  ment. 

Et  voyez  comme  nous  sommes  faibles  et  désarmés  pour  l'adoucir 
ou  l'écarter!  Nous  n'avons  plus  la  foi,  cette  divine  sœur,  cette  sœur 
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atnée  de  l'espérance;  car  la  foi  habitait  les  endroits  cachés,  les  coins 
muets  et  sombres  des  cathédrales,  les  cellules  des  couvons;  où  sont 
les  couvons?  Njd  brisé,  oiseau  parti.  Où  est  la  hiérarchie  de  fer  qui 
enchaînait  chaque  homme  à  sa  place ,  lui  donnant  en  échange  de  la 
contrainte  le  calme  de  Timmobilité?  Pour  écarter  ou  pour  adoucir, 
la  souflrance,  avons-nous  de  ces  amis  forts,  patiens  et  tendres, 
comme  on  dit  qu'il  en  existait  autrefois?  Hélas  !  nos  amis  sont  aussi 
nécessiteux  que  nous-mêmes,  et  ils  s'en  vont  comme  nous  à  travers 
le  monde,  mendiant  des  consolations  et  ne  recevant  que  de  l'indiffé- 
rence. Et  à  défaut  de  foi ,  à  défaut  de  temples  ouverts  dans  l'ombre, 
à  défaut  du  baume  de  l'amitié ,  quels  livres  avons-nous  où  toutes 
nos  douleurs,  où  toutes  nos  contrariétés,  ces  autres  douleurs,  soient 
prévues,  devinées  par  quelque  côté,  soupçonnées,  ne  fùt<e  que 
légèrement?  Nous  n'avons  que  les  livres  de  l'antiquité,  laquelle 
pouvait  très  bien  connaître  les  causes  et  les  résultats  des  passions 
et  des  malheurs  du  temps,  de  Tépoque,  les  guérir  ou  plutôt  les  expli- 
quer, car  les  anciens  définissent  et  comprennent  mieux  qu'ils  ne 
sauvent;  mais  en  quoi  les  livres  de  l'antiquité,  ces  philosophies  pro- 
fessées dans  les  écoles  d'Athènes,  ou  sous  les  rameaux  des  figuiers, 
nous  touchent-ils,  nous  intéressent-ils,  si  ce  n'est  par  quelques 
points  éloignés,  par  quelques  extrémités  flottantes?  La  nature  des 
dieux,  l'origine  du  monde,  l'essence  de  quelques  passions,  les  prin- 
cipes du  goût,  les  fondemens  des  lois,  voilà  a  peu  près  l'éternel, 
l'invariable  sujet  des  théories,  du  reste  admirablement  subtiles,  de 
Socrate,  de  Platon  et  de  leurs  nombreux  disciples.  Leur  philosophie 
est  de  leur  temps,  et  rien  de  plus.  Cependant,  que  de  questions 
nouvelles  sont  nées  depuis  le  christianisme  et  du  christianisme  même? 
Le  livre  par  excellence,  l'Évangile,  est  sans  nul  doute  l'histoire  d'une 
belle  vie  et  d'une  belle  mort,  mais  il  n'est  aussi  que  l'histoire  d'une 
seule  vie  et  d'une  seule  mort.  D'ailleurs  il  faut  le  laisser  sur  l'autel 
où  la  religion  l'a  ouvert,  sans  lui  demander  des  consolations  pour  des 
peines  que  la  foi  n'a  pas  toujours  mission  d'entendre. 

Mouton  trompa  les  prévisions  du  capitaine  Zuccharo:  il  fut  rebelle 
Si  tous  les  essais  d'éducation  tentés  sur  son  intelligence.  Mi  l'exemple 
du  compagnon  docile  auquel  on  l'associa,  ni  les  douceurs  d'un  nou- 
veau régime  alimentaire,  ni  les  menaces  ni  les  coups  ne  triomphè- 
rent de  sa  ferme  intention  de  ne  pas  devenir  un  chien  savant.  Si  on 
lui  présentait  des  cartes  à  jouer,  il  les  déchirait  à  belles  dents;  des 
dominos,  il  les  éparpillait  en  aboyant;  quand  on  lui  commandait  de 
ibra:cr  le  nom  d'unç  ville  avec  les  vin^t-cinq  lettres  étalées  devacit 
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loi ,  il  se  couchait  sur  ses  patte»  et  s*eiidofttiaft.  Son  nisHnct  révolté 
vengeait  tons  ceux  de  sa  race  qu'un  cupide  charlatanisme  avait  hu-* 
miliés  au  pornt  de  les  transformer  en  membi^s  honoraires  de  TAca- 
demie  des  Inscriptions  et  Belles^Leftres.  9a  conduite  parfaitement 
sensée  semblait  dire  :  Un  chien  n'est  pas  plus  fié  pour  faire  une 
partie  d'écarté,  qu'un  membre  de  la  chambre  des  pairs  pour  aboyer. 
Quant  aux  oiseaux  qui  parlent,  aux  épagneuls  qui  dansent,  aux 
serins  qui  font  Fexercice  à  feu ,  aux  singes  qui  montent  à  cheval , 
aux  chevaux  qui  valsent,  ce  sont  des  animaux  fort  disgracieux;  ils 
sont  plus  beaux  mille  fois  lorsqu'ils  hennissent,  sifflent,  mordent 
et  ruent.  Quel  ravissant  spectacle  ce  serait  de  voir  une  jeune  femme 
placer  une  selle  sur  son  dos,  se  clouer  des  fers  i  cheval  aux  pieds  et 
aux  mains,  et  galoper  autour  du  Champ-de-Mars? 

Rien  n'est  plus  triste  que  cette  manie  de  demander  à  une  chose, 
comme  le  plus  méritoire  des  efforts,  les  qualités  d'une  autre  chose. 
Cest  pourtant  ce  qu'on  voit  tous  les  jours.  —  Venez  entendre  ce 
joueur  de  flûte,  il  joue  si  admirablement  bien  qu'on  jurerait  entendre 
un  violon.  —  Ehl  quoi  :  Vous  n'avez  pas  encore  entendu  ce  fameux 
violon  (tous  les  violons  sont  fameux  depuis  dix  ans)  I  II  domine  si 
bien  son  instrument,  il  le  plie  si  heureusement  à  sa  fantaisie,  que 
lorsqu'il  joue  on  croirait  entendre  une  flûte.  Cela  étant  ainsi ,  je  me 
demande  pourquoi  une  flûte  ne  serait  pas  indifKremment  un  violon 
et  un  violon  une  flûte,  et  où  est  la  nécessité  qu'il  y  aH  deux  instm- 
mens  pour  arriver  i  un  but  qu'un  seul  remplirait.  Dans  quelques 
années  le  plus  grand  éloge  qu'on  pourra  faire  d'un  joueur  de  violon, 
consistera  i  dire  qu'en  l'écoutant  on  est  presque  convaincu  qu'il 
joue  du  violon.  Mouton,  qui  était  né  caniche,  eut  la  sublime  bêtise 
de  vouloir  rester  caniche.  On  ne  put  pas  en  tirer  une  seule  partie 
de  dominos. 

On  devine  oA  il  alla  dès  que  le  capitaine  Zuccharo  l'eut  d'un  coup 
de  pied  et  d'un  coup  de  cravache  poussé  au  milieu  de  la  rue.  Je  ne 
sais  combien  d'enfans  il  renversa ,  mais  son  poil  ruisselait  de  sueur 
forsqifil  parut  sons  la  galerie  Rivoli,  où  d^haMtude  se  tenait  son 
maître.  L'aveugle  n*y  était  pas.  D'un  bond  fl  alla  à  la  maison  de 
l'aveugle.  Nous  ne  dirons  pas  que  Mouton  arriva  juste  au  moment  où 
Ton  descendait  l'aveugle  dans  sa  bière ,  et  qu'il  sm'vft  son  mattre  jus- 
qu'à la  fosse  commfune.  Notre  histoire  se  privera  de  cette  scène  de 
douleur.  Un  semblable  épisode  est  devenu  populaire  sous  le  crayon 
de  l'artiste  auquel  nous  devons  le  CoMâi  dû  Pauvre.  Qui  ne  w  sou*- 
vient  d'avoir  admiré  ce  chef-4'œuvTe  grossier,  et  pourtant  ce  chef- 


d'œuvie?  QuVt^H  fallu  au  peintre  pour  phieer  son  nom  et  son  œuvie 
4aps  notre  souveqir  d'une  manière  impérissable  c<Mii0ie  8'il  s'apinelait 
Poussin  ou  Raphaël?  Quatre  coups  de  crayon  noir,  Dans.une  omiàae 
des  boulevards  extérieurs  roule  un  corbillard;  devant  le  corbillard 
est  assis  un  cocher  iudifféreut;  derrière  marohe,  la  tète  baissée,  un 
chien ,  un  seul  cblen  pour  tout  convoi.  Cela  suffit.  Vingt  expontîoiis 
de  peinture  ont  passé  sans  iflaprimer  de  trsce  dans  notre  mémoire, 
et  ce  carré  de  papier  où  est  desaïué  le  convoi  du  pauvre  ne  périra  pas. 
Pourquoi?  Ici  est  le  grand  problème.  Que  fau^-il  pour  qu'un  ouvrage 
dure?  Chapelain  a  été  le  plus  illustre  poète  de  son  temps ,  et  nul  n'a 
retenu  deux  vers  de  Chapelain.  Certainement  il  était  poète,  certai- 
nement il  connaissait  sa  langue,  qu'il  écrivait  avec  une  rigoureuse 
pureté;  comment  lui  contester  la  grandeur  du  sujet  sur  lequel  il 
avait  fondé  ses  titres  è  l'immortalité?  Malgré  ces  conditions  dç  fond 
et  de  forme,  Chapelain  n'a  pas  vaincu  la  résistance  d'un  demi^iècle. 
Aujourd'hui  il  n'a,  pour  ainsi  dire,  jamais  existé.  D'un  autre  côté, 
un  écrivain  déplorable ,  un  mancauvre  de  style ,  le  dernier  des  der- 
niers au  xYin"*  siècle,  l'abbé  Prévost,  compose,  après  avoir  tant 
composé  de  livres  blafards ,  saiis  uecf ,  sans  coloris ,  sans  vie ,  un 
livre,  un  tout  petit  livre  intitulé  Monon  l^e^ut.  Le  sujet  en  est 
commun ,  ravalé ,  le  style  n'est  ni  meilleur  ni  pire  que  le  style 
dont  il  a  tant  abusé;  il  est  mèiue ,  vu  de  près,  plus  fatigué  que  cehii 
de  sa  jeunesse,  c'est  la  piquette  du  même  vin  plat  dont  il  a  tant 
gorgé  ses  lecteurs.  £h  bien  I  avec  ces  matériaux  pourris,  il  élève 
un  monument  étemel  dans  la  grande  cité  littéraire;  Manon  L^waut 
se  trouve  un  chefHl'œuvre.  U  n'y  a  qu'une  voix  pour  le  dire;  c'est 
donc  ainsi  qu'il  fiiut  faire  pour  réussir?  Prendre  un  aiyet  coime 
il  vient,  et  te  traiter  sans  souci  de  la  forme;  c'est  à  faire  peur  en 
vérité.  D'un  autre  côté,  que  voyons-nous?  Un  ouvrage  plus  extra- 
ordinairement  populaire  que  lUanon  Lescaut  ^  et  qui  n'est  que  style 
depuis  le  premier  mot  jusqu'au  dernier,  et  du  style  le  plus  merveil- 
leux, le  plus  neuf,  le  plus  trouvé  dont  on  puisse  se  former  une  idée. 
C'est  Candide,  un  des  contes  philosophiques  de  Voltaire,  ouvrage 
qu'il  ne  but  mettre  en  parallèle  avec  rien ,  si  ce  n'est  pour  recon- 
naître son  immense  supériorité.  Voilà  donc  l'œuvre  d'un  imbécile, 
d'un  bon  homme,  et  l'œuvre  d'an  rare  génie,  d'un  démon,  égale- 
ment sublimes  toutes  les  deux  par  des  voies  de  création  et  des 
moyens  d'exécution  diamétralement  opposés.  Que  conclure?  que  les 
livres  sont  conune  les  enfans  dont  on  est  père;  on  les  crée  sans  y 
voir,  et  ce  n'est  pas  plus  nous  qui  les  constituons  beaux  ou  laids  que 
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ce  ne  sont  les  jardiniers  qui  produisent  des  œillets  et  des  roses.  Je 
donne  peut-être  deui  comparaisons  pour  une  conclusion  ;  je  donne 
ce  que  j'ai. 

Quel  remords  n'éprouva  pas  Taveugle  au  retour  de  Mouton?  S'il 
avait  eu  un  poulet  rôti  sur  sa  table  au  moment  où  son  ami  courut 
sauter  sur  ses  genoux,  il  lui  aurait  volontiers  offert  le  poulet.  Mais 
l'aveugle  était  encore  convalescent;  il  avait  une  tasse  de  bouillon 
dair  près  de  lui  ;  il  donna  le  bouillon  à  son  nouvel  hâte ,  et  lui  se 
sentit  roieui  quand  Mouton  l'eut  lapé  jusqu'à  la  dernière  goutte. 

Le  lendemain  il  se  leva ,  le  surlendemain  il  avait  repris  sa  place 
près  des  Tuileries  ainsi  que  son  fidèle  Mouton ,  heureux  de  n'être 
plus  savant,  de  se  sentir  chien  comme  Dieu  l'avait  créé. 

Beaucoup  d'excellens  esprits  ont  cm  jusqu'au  xvni*  siècle  que  les 
animaux  n'avaient  ni  ame  ni  intelligence.  Montaigne  avait  osé  pour- 
tant mettre  en  doute  ce  sophisme.  Lisez  un  beau  chapitre  de  ce  rare 
philosophe  sur  l'ame  des  bêtes;  il  vous  apprendra  à  vous  prononcer 
avec  plus  de  circonspection.  Toutes  les  qualités  dont  l'homme  se  pa- 
vane, Montaigne  les  découvre  et  au-delà  dans  les  animaux  :  la  gaieté^ 
la  souffrance ,  la  tristesse ,  le  bon  sens ,  la  gratitude ,  la  mémoire ,  et 
tout.  Ses  raisonnemens  sont  sans  réplique.  Lisez  aussi  une  admirable 
fable  de  La  Fontaine ,  et  vous  réfléchirez  long-temps  sur  ce  que  vous 
devez  croire  de  la  prétendue  infériorité  des  animaux.  Mais  lisez  sur- 
tout ce  que  les  philosophes  du  xviii*  siècle  ont  écrit  sur  cette  ma- 
tière délicate,  épouvantail  de  faux  esprits  religieux;  car  le  xxuV  siècle 
a  touché  à  tout ,  et  de  tout  ce  qu'il  a  touché  a  jailli  une  flamme  à 
laquelle  nous  avons  allumé  les  lanternes  de  notre  siècle ,  qui  pense 
avoir  inventé  même  le  soleil.  Sans  les  terribles  moyens  de  répression 
que  l'état  ne  se  faisait  pas  faute  d'employer  contre  les  écrivains,  le 
xviii'  siècle  aurait  même  trouvé  à  coup  sûr  la  forme  de  publicité  par 
excellence,  le  journalisme.  Le  journalisme  seul  lui  a  manqué,  et 
encore  faut-il  s'entendre.  Le  xviii'  siècle  aimait,  parce  qu'il  avait  de 
la  verve  et  de  l'esprit,  le  format  portatif,  et  il  savait  le  remplir  ou  de 
la  pétillante  prose  de  Voltaire,  ou  de  la  poésie  du  chevalier  de  Bout- 
flers;  il  était  passionné  à  l'excès,  et  d'ailleurs,  comme  nous  le  som- 
mes, des  nouvelles  fraîches,  moissonnées  la  veille  dans  le  champ  des 
évènemens;  il  vivait  vite ,  bien ,  il  vivait  trop;  le  journalisme  per^ 
sonnel ,  le  seul  qu'il  ait  connu ,  lui  allait  comme  un  cheval  maigre  à 
qui  est  pressé.  Il  avait  par-dessus  tout  le  style  de  la  chose,  style 
qu'il  a  créé  de  ses  doigts  nerveux,  émus  par  la  colère  et  le  café. 
Curieux  autant  que  nous,  il  ne  voulait  pas  se  coucher  sans  avoir  des 
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nouvelles  de  la  Russie,  de  la  Chine,  de  l'Afrique  et  de  la  Mésopota- 
mie; il  aimait  les  procès  criminels;  il  s'indignait,  sous  le  bonnet  de 
nuit  de  Voltaire  et  dans  les  pantoufles  à  ramages  de  Diderot ,  du  sup- 
plice de  Calas,  de  Lally,  et  il  s'essuyait  les  yeux  avec  quelque  bon 
scandale  venu  en  poupe  des  coulisses  de  l'Opéra.  Comme  il  allait  au 
galop,  franchissant  tout,  éventrant  les  réputations,  piétinant  sur  les 
lois  et  blessant  Dieu  au  défaut  de  l'épaule  !  Aussi  il  abolit  la  religion 
et  découvrit  Tanévrisme.  Nous  avons ,  nous ,  conservé  l'anévrisme  et 
rétabli  le  culte  de  nos  pères. 

Or,  un  tel  siècle  était  bien  près  de  créer  l'instrument  le  plus  incisif 
avec  lequel  on  puisse  fiiire  rendre  l'ame  à  qui  vous  a  blessé  dans  vos 
intérêts,  dans  votre  honneur  ou  dans  votre  réputation.  Hais  la  Bas- 
tille était  là,  et  la  Bastille  n'a  jamais  été  un  paradoxe,  quoiqu'elle  ait 
existé. 

II  y  avait  à  la  rigueur  un  journalisme  au  xvm*  siècle;  mais  un  jour- 
nalisme insuffisant.  La  gazette  de  Fréron  était  un  mauvais,  un  stu- 
pide  recueil,  vendu  1,500  livres  à  la  cour,  à  l'archevêque  de  Paris, 
rédigé  en  iroquois  sur  du  papier  jaune;  la  correspondance  de  Grimm 
arrivait  trois  mois  après  lesévènemens  et  passait  sans  y  toucher  par- 
dessus la  tète  du  peuple. 

La  restauration  eut  un  journalisme  brillant,  mais  peu  varié; 
l'occasion  y  prêtant,  nous  parlerons  ici  d'un  recueil  de  l'époque, 
fort  peu  individuel  puisque  trente  personnes  au  moins  en  for- 
maient la  rédaction,  mais  très  célèbre  du  moment  où  il  cessa  de  pa- 
raître. Il  s'appelait  le  Globe.  Ses  rédacteurs  étaient  la  fine  fleur  de 
l'indépendance  morale,  civile,  politique  et  religieuse,  l'extrait  triple 
du  désintéressement.  Ils  sont  aujourd'hui ,  toujours  par  excès  d'indé- 
pendance, bibliothécaires,  membres  du  conseil  de  l'Université,  pré- 
fets, ministres.  On  n'en  citerait  pas  quatre,  mais  quatre  seulement, 
qui  n'aient  pris  nn  bain  d*or.  Le  Globe  était  imprimé  en  deux  carac- 
tères. On  imprimait  en  cicero  les  articles  de  génie,  et  en  petit-romain 
les  morceaux  d'esprit;  tout  y  était  choisi  dans  cette  mesure.  Les 
espaces  tenaient  lieu  de  profondeur  de  pensée,  et  jusqu'aux  blancs 
avaient  une  signification.  On  se  demandait  dans  certaine  congréga- 
tion de  M"' :  «  Avez-vous  remarqué  le  dernier  blanc  de  M.  un 

tel?  Quel  homme  I  et  il  n'est  pas  mort  à  la  peine I  )> 

Un  des  derniers  jours  du  mois  de  juillet,  la  foule  s'était  amassée  à 
l'un  des  angles  de  la  place  de  la  Concorde ,  et  chacun  accourait  la 
grossir.  Je  m'approchai ,  car  je  suis  un  peu  foule  à  certaines  heures 
de  délassement,  et  volontiers  je  quitterais  la  plume,  comme  Bayle, 
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fwr  «Ihsr  roir  PoUcbioelle  sur  la  place;  je  m'afif cochai,  et  après 
plus  d'un  effort  je  parvins  au  centre  du  toocbiUon.  De  ^ttel  spectacle 
pénible  ne  fufr-je  pas  frappé?  Le  vieil  aveugle  soulevait  en  soupirant 
son  pauvre  Mouton  qui  se  nonraiL  Un  agent  de  poUee  l'avait  en- 
poisonné.  Empoisonner  le  chien  de  l'aveucle  !  gcand  Dieu  I  Cet  agent 
de  polke  a  nécessairement  tné«  ou  il  tuera  uo  jour,  son  père.  Le 
caniche  rftlait,  et  quand  il  avait  la  force  de  soulever  sa  paupière  ago- 
uisaniB ,  c'était  pour  jeter  ks  yeux  sur  son  màlbK ,  qui  ne  pouvait 
pas  le  voir,  mais  qui  pleurait  avec  ses  yeux  «  avec  ses  pan>les,  avec  ses 
gestes,  avec  ses  vieilles  nains  ridées.  Ses  efforts  tendaient  sans  cesse 
h  souleva'  dans  ses  bras  le  pauvre  Mouton  »  qui  géuNSsait  tout  en 
frissonnant,  tout  enébourilfiint  son  poil  touché  par  la  mort.  L'aveugle 
se  tournait  ensuito  vers  bi  foule,  vraiment  attendrie,  pour  hii  racon- 
ter, avec  des  paroles  brisées,  les  belles  qualités,  l'excellent  naturel 
de  son  compagnon.  Il  en  parbiit  comme  d'un  fils,  son  seul  espoir  ;  il 
ajoutait  que  Mouton  n'avait  jamais  menacé,  jamais  mordu  personne. 
Et  pourtant  on  l'a  empoisonné  !  Pour  qu'on  me  le  rendit  à  la  vie  je 
donnerais....  L'aveugle  s'arrêtait  court  au  milieu  de  sa  promesse  vo- 
tive, car  il  n'avait  rien  à  donner.  Alors  il  reprenait  ses  pleurs  et  ses 
appels  attendrissans  à  son  chien ,  auquel  il  6tait  le  collier,  comme  si 
Mouton  n'en  avait  déjà  plus  besoin.  La  sébile  de  bois  avait  été  brisée 
par  les  pieds  des  curieux,  les  allumettes  phosphoriques,  toute  sa 
fortune,  étaient  éparpillées  sur  le  pavé  de  la  place  de  la  Concorde, 
qui ,  à  part  ce  petit  événement,  brillait  de  toute  sa  splendeur  accou- 
tumée. Les  fontaines  d'or  souiflaient  l'eau  vers  le  ciel,  les  équipages 
couraient  à  toutes  roues  vers  les  Cbanq^Élysées,  dignes  ce  jour^ 
de  leur  nom  mythologique.  Qu'est<:e  que  cela  vous  fait,  heureux  de 
la  terre,  qu'un  aveugle  pleure  sur  son  chien  empoisonné?  Mouton 
n'entr'onvrait  déjà  plus  la  paupière;  il  haletait  à  peine  sur  les  dalles; 
de  loin  en  loin  seulement  une  convulsion  nerveuse  le  secouait,  et  il 
paraissait  faussement  alors  vouloir  reprendre  quelque  avantage  sur  la 
mort.  L'aveugle  se  lamentait  toujours.  S'il  eût  consenti  à  devenir 
savant,  le  pauvre  chien  n'aurait  pas  été  là. 

Dans  un  moment  où  l'aveugle  cherchait  à  se  rendre  compte  par 
ses  mains,  à  défaut  de  ses  yeux,  du  reste  de  vie  qui  animait  encore 
son  meilleur  ami ,  deux  autres  mains  se  croisèrent  avec  celles  de 
l'aveugle,  qui  poussa  un  cri  déchirant.  Il  crut  qu'on  lui  enlevait  son 
cliien  pour  le  jeter  dans  le  tombereau.  -*  Laissez-le  faire,  lui  cria  une 
autre  personne;  c'est  un  médecin. 

Le  médecin  était  un  de  ces  jeunes  Orientaux  venus  de  Gonstanti- 
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Dople  OU  d'AlexaDdrie  pour  étudier  &  Paris.  Il  passait  par  là.  Une 
DOS  illustrations  d'hôpital  n'eût  pas  daigné  s'arrêter  devant  ces  deux 
douleurs.  La  jeunesse  sans  gloire  est  pleine  de  pitié,  parce  qu'elle 
souffre  encore.  Un  mot  écrit  à  la  hftte  par  le  jeune  médecin  fut  aus- 
sitôt porté  par  un  des  spectateurs  de  cette  touchante  scène  à  une 
pharmacie  voisino. 

De  quel  Aroft  tuf-l'on  les  ekene?  Y^yez^^oiB  la  péllce  s^arlOgoant 
un  droit  de  bourreau  sur  l'œuvre  de  la  créationl  Mais  la  rage?  La 
rage  est  imputable  à  ceux  qui  laissent  se  reproduire  à  l'infini  des  ani- 
maux dont  il  serait  aisé  de  limiter  la  reproduction  au  moyen  d'un 
impôt.  Excepte/  le  chien  du  berger,  le  chien  de  l'aveugle,  le  chien 
du  fermier,  le  chien  utile  enfin ,  et  obligez  chaque  propriétaire  d'un 
chien  de  luxe  à  payer  à  l'état  un  droit  spécial.  Par  là,  les  chiens 
imposés  seront  plus  surveillés,  et  le  nombre  des  chien»  errans  di- 
minuera d'année  en  année  au  point  de  n'être  plus  appréciable  sur 
une  immense  surface  comme  la  France,  où  il  a  été  calculé  que  les 
chiens  dévorent  la  substance  de  trente  mille  personnes.  D'ailleurs  le 
revenu  sera  fort  beau,  si  on  juge  par  ce  qui  a  lieu  en  Angleterre; 
non-seulement  les  propriétaires  de  chiens  y  sont  imposés ,  mais  ceux 
qui  ont  des  chevaux,  des  voitures,  des  domestiques  poudrés,  versent 
aussi  une  contribution  particulière.  Frappez  à  bras  raccourcis  sur  le 
luxe ,  émondez-le;  le  pauvre  paiera  d'autant  moins;  et  il  est  temps 
de  songer  à  loi. 

Quand  Mouton  eut  bu  l'antidote  indiqué^^par  le  jeune  médecin 
oriental ,  il  rendit  le  poison  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  passer 
dans  les  voies  digestives.  Il  revint  peu  à  peu;  on  alla  ensuite  cher- 
cher de  l'eau  à  la  belle  fontaine,  utile  pour  la  première  fois,  et  on  en 
fit  boire  à  Mouton. 

Quand  l'aveugle  entendit  aboyer  son  chien,  quand  il  sentît  debout 
sous  ses  deux  mains  tremblantes  le  pauvre  Mouton,  fl  chercha  tout 
autour  de  lui  le  libérateur  de  son  ami ,  de  son  compagtion ,  de  son 
enfant  ressuscité. 

—  Ah!  inon  Dieul  mon  Dieul  s'écria-t-il  quand  on  l'eut  placé 
devant  le  jeune  médecin  :  mon  Dieu  I  pourquoi  sm^-je  aveugle  ? 

Il  fouilla  tout  ému  dans  sa  poche ,  et  fl  en  tira  un  briquet  phos- 
phorique  qu'il  mit  dans  la  main  de  son  bienfaiteur. 

LtOR  (SOZIJIK. 


ACADÉMIE  FRANÇAISE 


RECEPTION    DE   M.  ANGELOT. 


Quand  nous  disions  l'aatre  jour,  à  propos  de  la  réception  de  M.  An- 
celot  :  Nous  y  seronsy  nous  ne  pensions  pas  si  bien  dire.  Ce  jour4à 
est  venu  tout  de  suite,  jeudi  passé.  Justement  il  y  avait  dans  le  ciel 
un  peu  de  beau  soleil ,  le  nuage  s*était  éloigné  pour  ne  revenir  que 
le  soir;  on  se  disait  :  A  la  bonne  heure!  et  Ton  allait  tout  droit  de- 
vant soi  au-devant  de  Tété.  Oui,  mais  autour  du  palais  des  Beaux- 
Arts,  quelle  est  cette  petite  foule  qui  s'arrête?  pourquoi  ces  deux 
honnêtes  gendarmes  à  cheval?  où  vont  ces  voitures  de  place  qui 
trottent  au  petit  pas?  Grand  Jupiter!  ô  vous  tous,  Apollon,  Mercure, 
vous  les  neuf  muses,  n'est-ce  pas  l'Académie  française  qui  ouvre  ses 
portes?  n'est-ce  pas  M.  Ancelot  qu'on  va  recevoir?  C'était  lui.  Alors 
nous  avons  jeté  un  regard  attristé  sur  le  beau  soleil,  nous  nous 
sommes  rappelé  notre  engagement  solennel ,  et  —  la  tête  baissée  — 
nous  sommes  entré  à  l'Institut  de  France.  A  vrai  dire,  comme  nous 
n'étions  pas  invités  à  cette  fête,  nous  espérions  fort  qu'on  nous  dirait 
à  la  porte  :  — On  n'entre  pas!  0  douleur!  cette  fois  l'huissier  impi- 
toyable a  été  l'homme  le  plus  poli  du  monde  :  —  Entrez ,  monsieur, 
entrez,  nous  a-t-il  dit  en  nous  faisant  bon  visage.  —  Hais,  monsieur 
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PiDgard  ou  Binait,  je  n'ai  pas  de  billet.  —  Qu'importe,  monsieur? 
entrez,  entrez.  —  Et  me  voilà  à  la  meilleure  place.  Oui,  certes,  à  la 
meilleure  place,  car  à  coup  sûr  je  n'enviais  ce  jour-là  ni  le  récipien* 
daire,  ni  le  président,  ni  le  nouveau  venu,  ni  pas  un  de  ceux  qui 
étaient^  là  en  habits  brodés ,  habits  brodés  devenus  trop  étroits  ou 
trop  larges,  à  force  de  gloire  et  de  maigreur. 

Savez-vous  que  rien  n'est  plus  triste  que  d'attendre  dans  une  pa* 
reille  salle?  Qu'attendez-vous?  Pourquoi  ètes-vous  là?  Quel  espoir 
vous  y  pousse?  Nul  ne  saurait  le  dire.  On  est  là  par  hasard,  spec- 
tateur inofTensif,  cooune  tant  d'autres  sont  là  aux  mêmes  titres,  aca- 
démiciens par  hasard.  Autour  de  vous  rien  à  voir,  rien  à  entendre. 
Vous  avez  pour  toute  distraction  des  académiciens  de  province  qui 
viennent  se  gloriQer  eux-mêmes ,  en  se  disant  tout  bas  :  Vraiment , 
mais  nous  avons  bussi  bonne  mine  que  messieurs  les  académiciens 
de  Paris.  Cependant,  à  chaque  instant,  pénètrent  dans  le  sanctuaire, 
d'honnêtes  femmes  en  chapeaux  équivoques,  au  doigt  taché  d'encre, 
bas  bleus  tant  soit  peu  déteints,  avides  de  voir  de  très  près  la  gloire 
des  lettres  comme  elle  est  et  se  comporte.  Il  faut  voir  l'air  humilié 
de  l'huissier  donnant  le  bras  à  ces  poèmes  inachevés,  à  ces  élégies 
mal  vêtues,  à  ces  romans  traduits  de  l'anglais,  imités  de  l'allemand; 
elles,  cependant,  les  femmes  de  lettres,  elles  entrent  là-dedans 
comme  dans  leur  royaume;  elles  regardent  d'un  œil  fier  ces  ban- 
quettes de  velours  où  leur  sexe  seul  leur  défend  de  s'asseoir.  Pauvres 
femmes  I  se  disent-elles,  ohl  que  notre  sort  est  à  plaindre I  Ohl  que 
nous  sommes  nées  sous  une  mauvaise  étoile!  Nous  n'avons  pas 
d'autre  joie  que  d'être  belles,  quand  nous  sommes  belles;  nous 
n'avons  pas  d'autre  travail  que  la  maternité,  quand  nous  sommes 
mères,  que  la  parure,  quand  nous  sommes  coquettes;  nous  avons  un 
mari  qui  travaille  nuit  et  jour  pour  assurer  notre  pain  et  nos  habits 
de  chaque  jour;  chacun  nous  fait  place,  partout,  même  sur  les  bancs 
de  l'Académie.  Pauvres  infortunées  créatures  humaines  que  nous 
sommes!  Nous  vivons  sans  travail,  nous  dormons  tout  à  l'aise,  nous 
jasons  tout  le  jour;  pour  peu  que  nous  soyons  jeunes  et  jolies,  c'est 
à  qui  sèmera  des  fleurs  sur  nos  pas,  et  cependant,  6  douleur  !  tous  les 
travaux  des  hommes  nous  sont  défendus.  La  guerre  nous  dédaigne, 
et  pas  une  épée  n'est  faite  à  notre  main,  comme  si  jadis  on  n'avait  pas 
parlé  des  Amazones  à  la  mamelle  unique;  le  sanctuaire  nous  repousse 
comme  si  Véléda  n'avait  pas  été  prêtresse  1  La  magistrature  nous  est 
défendue ,  car  les  hommes  se  sont  réservé  l'honneur  d'appliquer 
eux-mêmes  les  lois  cruelles  qu'ils  ont  faites.  Malheureuses ,  trois  fois 
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tMllmifiMses!  La tiibone  nous  Ht  fermée,  une  tribtfnéf  où  Y(m  parie 
fout  le  jotir;  11009  n'atons  pas  même  le  droit  d'être  pairs  on  rois  de 
Ftanee;  rten  ne  nms  réussit  ict-bas,  n^n  pas  niënie  PAcadéniJe. 
L'Académie,  fl  chmcf  Bile  est  instituée,  dit-eHe,  pour  la  défense  de 
la  belle  fangne  française ,  et  pas  une  femme,  pas  une  seule,  ne  peut 
aspirer  à  l'honneur  de  dire  è  M.  Briffisiut  :  Bonjour  y  confrère!  Non, 
dé^^iuis  le  eommeneement  jusqu'à  la  fin  des  Académies,  dans  ces  en- 
drotts  où  Ton  parle  le  plus ,  pas  une  femme  ne  se  rencontrera  assez 
grande  et  puissante,  pour  être  même  ballottée  avec  le  dernier  cuistre 
masculin  qui  aura  fsH  une  pièce  de  vers  !  Nous  avons  Jeanne  d'Arc, 
Jeanne  Hachette,  Velléda;  nous  avons  la  reine  Blanche,  nous  avons 
la  grande  Catherine,  nous  avons  même,  fienit-il  le  dire?  la  papesse 
Jeanne;  nous  avons,  tant  bien  que  mal,  une  exception  dans  tous  les 
genres,  excepté  dans  le  genre  académique.  Jamais  une  femme  ne 
sera  membre  de  l'Académie  française ,  juste  ciel  I  liais  à  quoi  donc 
pensaient  M.  de  Richelieu  et  H.  de  Boisrobert. 

Telles  sont ,  n'en  doutez  pas ,  les  moindres  idées  qui  passent  par 
la  tête  de  toute  femme  un  pett  lettrée  qui  va  se  montrer  à  I'Acih 
demie  française.  Non ,  à  moins  d'être  les  deux  ou  trois  femmes  que 
vous  avez  déjà  nommées,  celle-ci  parmi  tes  poètes  et  les  satiriques, 
eeHe-lè  parmi  les  prosateurs  et  les  philosophes,  pas  un  de  nos  tristes 
confrères  du  sexe  féminin  ne  peut  prendre  son  parti  sur  cet  ostra- 
dsme  qu'en  effet  ces  pauvres  bonnes  femmes  ne  sauraient  couh- 
prendre.  Quoi  donc!  disent-elles  en  fin  de  compte,  H~"  de  Sévigné, 
le  plus  grand  maître  parmi  les  auteurs  de  la  langue  française,  n*a  pas 
été  de  l'Académie  française.  —  Eh  I  mon  Dieu  non ,  nos  dames  très 
lettrées,  et  voilà  justement  pourquoi  il  faut  vous  consoler  de  n'en 
être  pas. 

Tous  jugez  du  malaise  qui  doit  saisir  tout  honnête  et  modeste  écri- 
vain en  pareille  compagnie,  dans  un  lieu  pareil.  Il  se  demande  à  lui- 
même  ce  qu'il  est  venu  foire  dans  cette  galère ,  et  comme  il  ne  peut 
pas  se  répondre  ce  que  je  me  suis  répondu  à  moi-même  :  Je  Suis  venu 
pour  compléter  mon  Ancelot,  il  arrive  que  le  susdit  homme  de  lettres 
se  trouve  souverainement  ridicule.  Men  ne  le  force  d'être  là.  Il  n'a 
rien  à  y  von*.  Bien  plus,  la  main  sur  la  conscience ,  il  se  demande  de 
temps  à  autre  :  — ^Voudrais-tu  donc  être  le  confrère  de  ces  trois  ou 
quatre  douzaines  d'hommes  dont  tu  n'as  jamais  lu  une  seule  page, 
dont  tu  ne  pourrais  pas  dire  un  seul  vers,  dont  tu  ne  garderais  pas 
un  seul  volume  parmi  tes  livres,  même  quand  on  te  le  donnerait  relié 
par  Thouvenin  à  son  bon  temps?  Non,  certes,  vous  ditefr-vous,  je 
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ne  voudrais  être  le  confrère  de  ces  boomes^là»  à  auican  prix*— Oui, 
nais  oe  voudrai&^tu  pas  habiter  sous  le  mènu^  toit  qjoe  les  deux  ou 
trois  grands  écrivains  que  je  vais  te  nomiuei?  Ne  voudrais-tu  pas  être 
de  leur  con^pagnie ,  les  enteodce  et  les  voir  tout  à  l'aise ,  et  enfin 
être  sûr  que^  toi  wort.  Ils  iront  è  tou  convoi?  Alors  vojlà  que  Tani- 
bition  vous  saisit  àrame«  et  que,  daos  un  bel  instant  d'entbousiasme, 
vous  vous  dites  à  vous^^méme  :  Oui^  certes ,  je  voudrais  être  le  con- 
frère de  ces  grands  génies  à  coup  sûr. 

Cependant  cette  salle  à  peine  remplie  est  éclairée  par  uo  pâle  rayon 
de  soleil  tombé  de  là-haut;  toutes  ces  figures,  même  les  quelques 
têtes  de  vingt  ans  condamnées  à  ce  supplice ,  prennent  je  ne  sais 
quelle  teinte  blafarde  qui  fait  mal  à  voir.  Dans  un  coin  de  cette  ro- 
tonde s'élèvent  tristement  les  deux  statues  de  Bossuet  et  de  Fénelon , 
deux  spectres  qui  certes  ne  reconnaîtraient  guère  le  monde^,  la  poli- 
tique et  la  langue  qu'ils  ont  laissés  après  eux  ;  du  haut  de  sa  cor- 
niche, la  tête  de  M""*  Elisabeth,  la  sainte  Elisabeth  de  France,  cette 
tête  tranchée  parle  bourreau,  cette  ame  réclamée  par  le  ciel,  vous 
regarde  et  vous  sourit  tristement.  Bref,  cette  Académie  française  est 
une  ruine  pénible  à  voir,  car  vous  êtes  écrasé  tout  à  la  fois  par  les 
plus  grands  noms,  les  plus  rares  génies,  les  plus  excellens  chefs- 
d'œuvre,  les  têtes  les  plus  charmantes  d'autrefois,  par  les  bouts  rimes 
les  plus  conununs,  les  chapeaux  les  plus  usés,  les  esprits  les  plus  vul- 
gaires ,  les  fenunes  les  plus  laides ,  les  hommes  et  les  caractères  les 
plus  médiocres  de  ce  temps-ci. 

La  deu]^ième  heure  sonne  d'une  façon  funèbre.  Que  l'heure  est 
lente  à  cette  horloge  de  l'Institut  !  Cette  heure  n'est  un  peu  douce  qu'à 
celui  qui  lit  un  discours  ;  quel  que  soit  ce  discours,  Theure  est  mor- 
telle à  celui  qui  écoute.  Autant  je  comprends  la  parole  parlée,  l'élo- 
quence improvisée,  la  belle  phrase  sonore  qui  sort  en  même  temps 
de  l'ame  de  l'orateur  et  des  sympathies  de  l'auditoire ,  autant  je  com- 
prends les  merveilleux  et  admirables  hasards  de  Mirabeau ,  de  Bos- 
suet, de  Diderot,  autant  je  comprends  peu  ces  phrases  notées  a 
l'avance,  ces  périodes  passées  au  rabota  ces  improvisations  pesées  et 
compassées  à  la  grande  balance  de  l'Académie.  Mais,  la  pli4)art  du 
temps ,  qui  dit  une  lecture  à  l'Acadénûe  dit  en  même  temps  une  voix 
fatiguée,  un  dos  voûté,  un  crâne  pelé,  un  œil  incertain,  une  main 
tremblante,  une  dent  comme  est  la  main.  Puisque  le  soir  même, 
dans  quelque  journal  oisif  et  sans  rédaction,  nous  pouvons  lire  tout 
à  Taise  ce  même  discours  que  vous  nous  dites  d*une  voix  enrouée, 
à  quoi  bon  le  lire  en  public?  Si  vous  étiez  un  excellent  lecteur,  à  la 
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bonne  heure,  j'irais  admirer  ce  rare  talent  d'une  page  bien  lue.  Hais 
un  discours  tout  imprimé,  le  beau  plaisir  que  d'aller  l'entendre  ré- 
citer d'une  façon  furieuse  ou  réciter  en  ricanant  I  Le  beau  plaisir, 
de  savoir  que  ce  bon  père  de  famille  se  fatigue  ainsi,  sans  profit  pour 
personne!  Le  beau  plaisir,  de  savoir  que,  par  les  usages  même  de 
l'Académie,  le  premier  orateur  qui  parle,  ne  peut  et  ne  doit  néces- 
sairement accomplir  que  la  moitié  de  sa  tflche  !  Chargé  de  louer  un 
mort,  l'homme  qui  le  remplace  doit  se  souvenir  que  cet  éloge  fu- 
nèbre se  fait  en  partie  double;  qu'un  académicien  bien  appris  ne  doit 
pas  tirer  après  lui  toute  la  couverture  du  défunt  immortel;  qull 
doit  laisser  à  son  confrère  la  plus  belle  part  de  ces  dépouilles  opimes. 
Ainsi  l'un  et  l'autre,  avant  de  disséquer  le  mort,  ils  se  sont  divisé 
cette  gloire.  —  A  toi  la  vie  privée,  —  à  moi  la  vie  politique;  —  à 
toi  les  vers,  —  à  moi  la  prose;  —  à  toi  le  sujet  dévoué  de  l'em- 
pereur Napoléon,  et  par  conséquent  l'empereur  Napoléon,  —  â 
moi  l'ami  de  Louis  XYIII  et  du  roi  Charles  X  ;  car,  remarquez-le 
bien ,  tout  académicien  mort  aujourd'hui  se  présente  au  moins  sous 
les  deux  aspects  de  l'aigle  et  de  la  fleur  de  lis,  de  ISOi*  à  18U,  de 
iSWJi  1829.  Dans  vingt  ans  d'ici,  l'empereur  disparaîtra,  il  est  vrai, 
de  ces  biographies;  mais  les  biographies  qui  seront  à  faire  se  divise- 
ront toujours  an  moins  en  deux  parties ,  la  restauration  et  la  révolu- 
tion de  juillet.  —  Pour  le  dire  en  passant,  ces  divisions  et  ces  subdi- 
visions, ces  émeutes,  ces  révoltes,  ces  morts,  ces  exils,  ces  retours, 
ces  tombeaux  qu'on  va  chercher  au  loin ,  tant  on  a  besoin  sans  fin  et 
sans  cesse  d'une  restauration  quelconque,  tout  ce  va-et-vient  conti- 
nuel des  mêmes  hommes  à  travers  des  faits  nouveaux  a  simplifié 
merveilleusement  le  discours  académique.  De  chaque  homme  mort 
et  destiné  à  être  la  proie  de  deux  survivans ,  l'histoire  moderne  a  fait 
un  être  double ,  que  chaque  parti  peut  venir  louer  et  pleurer  à  son 
tour  sans  manquer  à  ses  exigences,  à  ses  haines,  à  ses  honneurs  et  à 
ses  habitudes  de  parti. 

Nous  disions  donc  que  sur  le  coup  de  deux  heures ,  et  sans  se  faire 
attendre  davantage,  l'Académie  s'était  montrée  à  son  peuple.  Cette 
fois  l'Académie  se  composait  d'une  douzaine  d'habits  brodés,  d'une 
douzaine  d'habits  noirs;  habits  brodés  peu  célèbres,  habits  noirs  qui 
ne  l'étaient  pas  davantage.  Cette  fois  les  hommes-programmes  que 
cherche  la  foule  d'un  regard  avide,  les  figures  populaires  ou  mysti- 
ques, les  Lamartine  (s'il  est  permis  de  dire  les  Lamartine  dans  un 
pareil  lieu  )  et  les  Royer-Collard ,  s'étaient  abstenus  de  cette  fête, 
beaucoup  trop  renouvelée  depuis  trois  mois.  Ainsi  ces  messieurs  ont 
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ea  le  mérite  de  nous  arriver  incognito,  sans  se  rappeler  ce  yers  du 
poète  latin  où  il  est  dit  :  Cesi  pourtant  beau  titre  désigné  du  doigt 
dans  la  foule  et  d*entendre  murmurer  tout  bas  :^^  Le  voilà! 

At  pulchram  est  digito  monstrari  et  dkner  :  Hic  est. 

On  a  Eût  silence  et  H.  Âncelot  s'est  levé,  son  manuscrit  &  la  main, 
son  habit  neuf  sur  le  dos,  la  modestie  dans  le  regard ,  la  gravité  sur 
le  visage  et  dans  la  voix.  H.  Ancelot,  vous  le  savez  déjà,  par  la  force 
des  choses  et  du  hasard,  par  cette  loi  de  l'Académie  qui  ressemble 
si  peu  à  cette  loi  de  la  médecine  nouvelle  qui  dit  similia  simUibus 
curantur,  M.  Ancelot,  successeur  littéraire  et  philosophique  de  M.  de 
Bonald,  devait  prononcer  l'éloge  littéraire  et  philosophique  de  M.  de 
Bonald* 

Quelle  tâche,  je  vous  prie ,  et  pour  quel  orateur  !  Quel  fiitigant 
paradoxe  à  soutenir  pour  le  chansonnier  de  M""  Du  Barry  !  Conunent 
va  s'accomplir  le  mariage  morganatique  delà  Législation  primitive  et 
éiOlga?  Voilà  certes  la  plus  curieuse  chose  du  monde,  voilà  ce  qui 
vous  explique  la  présence  de  plus  d'un  homme  littéraire  dans  cette 
enceinte  dévastée.  De  toutes  les  premières  représentations  de  M.  An- 
celot, sans  nul  doute  celle-là  était  la  plus  piquante.  Que  pensez- 
vous  de  cela,  un  vaudeville  à  couplets  intitulé  :  M.  de  Bonald  et 
M.  Ancelot? 

M.  de  Bonald  est  un  de  ces  honnêtes  gens  inflexibles  qui ,  par  la 
tournure  même  de  leur  esprit,  par  la  dureté  de  leur  langage  et  de 
leur  caractère,  par  la  violence  de  leurs  paroles,  par  l'austérité  cha- 
grine de  leur  croyance,  ont  fait  le  plus  de  mal  à  la  cause  qu'ils  vou- 
laient servir.  Honnêtes  gens  sans  contredit,  mais  ils  professaient  la 
vertu  sous  son  cAté  le  moins  bienveillant;  ils  savaient  f<Ht  peu  la 
rendre  d'un  facile  abord,  et  des  milliers  d'esprits,  dans  cette  foule 
portée  à  la  révolte,  étaient  sur  le  point  de  crier  à  ces  gens-là  :  Que  de 
vertus  vous  nous  faites  hair!  Or  ceci  était  déjà  un  grand  malheur.  A 
une  nation  comme  était  la  nation  de  1816  à  1830,  il  fallait  avant  tout 
des  vertus  aimables,  des  esprits  faciles,  un  catholicisme  enjoué,  une 
royauté  bienveillante;  rien  de  tranché,  rien  de  cassant,  rien  de  trop 
austère;  il  fallait,  en  un  mot,  je  ne  sais  quelle  popularité  qui  pût 
lutter  avec  les  cftlineries  de  la  presse  libérale,  avec  les  grands  sen- 
timens  des  Messéniennes^  avec  les  chansons  de  Béranger,  liberté 
couronnée  des  roses  de  l'amour  et  du  pampre  des  buveurs  (mille 
pardons,  cette  métaphore  impériale  me  gagne,  moi  aussi;  mais  pai^ 


donnez-inm ,  je  sois  ée  riusadémie,  et  j'ai  entendu  perler,  trais 
longs  quarts  d'heure,  M.  Brifbut). 

Voilà  pour  le  eeraetère  de  M.  de  Bonald.  Quant  à  ses  livres,  ses 
livres  étaient  durs  à  lire,  difGciles  à  comprendre,  péniblement  écrits, 
obscurs,  d'un  style  incorrect,  d^une  abondance  terne,  «m  nuage  tout 
rempli  d'éclairs  sinistres,  comme  le  caractère  de  l'écrivain.  Pour 
beaucoup ,  j'aurais  vouhi  voir  M.  Ancelot  dans  le  silence  des  nuits, 
&  la  lueur  de  la  lampe  vacillante,  courbé  sous  ce  nouveau  flirdeau  de 
plitlosophie  et  de  cattioHcisme,  et  paroourant  dtin  regard  hébété  tous 
les  livres  de  M.  de  Bonald.  faisons  nous  autres  comme  a  fMt  M.  An- 
celot lui-même  et  prenons  ces  livres  au  hasard.  —  Voici  d*aboid 
la  Léffiêiaêion  primitive  en  trois  volumes.  Figurez-^vous  ce  livre  en 
trois  parties,  âont  ia  première  est  purew^eni  rathnneUe  on  de  théorie^ 
pendant  que  les  trois  autres  sont  expérimentales  et  d'applicaHon.  Ce 
n'est  pas  M.  Ancelot  qui  parle,  c'est  M.  de  Bonald.  La  partie  raHon- 
nelle  est  divisée  en  deux  livres.  La  première  tmsite  des  étresy  la  seconde 
traite  de  Fordre  social.  La  partie  théorique  du  livre  est  divisée  en 
chapitres,  les  chapitres  sont  divisés  en  propositions  ou  articles.  Vous 
voyez  tout  de  suite  qu'un  traité  de  philosophie  et  de  morale,  ainsi 
haché,  aura  grand'peine  à  être  un  livre  bien  écrit;  M.  de  Bonald 
lui-même  l'avoue  quelque  part  quand  il  dit  :  Le  style  continu  est  plus 
agréable  pour  le  leeteur.  Que  si  vous  lui  demandez  pourquoi  ses  livres 
ne  sont  pas  écrits  en  styli  continu ,  pourquoi  il  tient  si  peu  à  être 
agréable  au  lecteur,  il  vous  répondra  que  le  style  agréable  est  moins 
livorable  à  Teiposition  de  la  vérité,  ci  c*est  ce  qui  a  Jàitadopter 
par  les  géomètres  la  division  en  proposUionê. 

Vous  l'entendez  :  par  les  géomètres  f  Pour  ces  esprits  tout  d'une 
pièce,  le  chiffre  est  la  plus  puissante  des  éloquences.  Ils  ne  savent 
rien  de  mieux ,  pour  démontrer  la  vérité,  qu'une  proposition  algé- 
brique. Un  et  un  font  deux ,  ils  ne  sortent  pas  de  là.  Ils  divisent  la 
vérité  en  propositions,  en  axiomes,  eu  petits  raisonnemens;  quand 
la  division  est  fliite,  ils  font  la  preuve,  et  tout  est  dit.  Ces  gen»-là 
écrivent  comme  des  géomètres ,  ib  se  eenduisent  comme  des  algé- 
bristes.  Dans  leurs  livres,  dans  leur  pensée,  dans  le  conseil  des  rois 
quand  ils  y  entrent,  dans  les  affaires  humaines  quand  ils  y  mettent  la 
main,  il  faut  que  tout  marche  de  firont  comme  font  les  cbiffires  dans  une 
équation  bien  iUte .  Ces  gens-là  ont  prispour  armoiries  toutes-puissantes 
une  règle  annexée  à  an  compas.  Donc,  c'en  est  fait  dans  leurs  livres 
de  toutes  les  émotions  du  cœur,  de  tous  les  ravissemens  de  l'esprit 
Plus  rien  des  douces  échappées  du  philosophe  à  travers  les  sentimens 
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phi»  rîm  de  VmMiMmdanm^  iimms  mieni^  ùê  dirin  iéUrr 
de  PhitM;  phwrie»  de  h  gnice  et  de  Fe^pritdeCieénMiy  écrifent  les 
traités  des  Dmmrsy  de  la  VieiUe$iê^  de  fàrnUU;  ptas  rien  «  eaiiftimt, 
de  ce  qui  fSiit  le  charioe  el  la  popriarKé,  e'eirt^jhdite  la  leate^pii»*» 
sanee  de  ces  beavi  Hfres  de  phîloMipim  q«e  BOas  Usons  d'abord 
comme  des  cheft^l'œiivre  de  beau  hm^ige,  aaof  à  les  lire  plm  tard 
comme  des  clielM'oMi?K  de  yaison.  Les  hoauMs  de  recelé  de  M.  de 
Bonald  aoraisnt  jeté  «a  km  Fkiton  lont  entier,  mie  girinde  partie 
d'Aristote,  to«les  les  «avres  morales  de  Hntafqae;  ne  leor  parient 
pas  du  Télémaque.  Le  Télémaque!  an  livre  charmant,  le  livre  des 
rois  et  des  peoples,  des  enfeiBsetdes  vieéUards,  nn  livi^  qui  met  les 
secrets  du  gouvememeaC  à  la.poitde  des  intelligemses  le»  {dus  vnl* 
gafres,  fi  donc!  Voilei-vo«s  la  fiMe  pQ«r  avoir  parte  de  Titànoqne^ 
Si  nous  aimons  la  vérité  «  eitermhions  les  HiMs  mgriaêies  tmleHenr, 
divisons  la  vérité  en  propositions,  en  aiiomes,  à  la  borne  beare; 
soyons  des  géomètres  tant  fne  nons  potrrons,  et  qm  Bien  nous 
préserve  jamais  d'être  des  éefhnÎDS. 

C*est  ainsi  qoe  toot  d*alberd,  pour  donner  «n  pidilie  des  vérités 
qu'il  croit  bonnes  à  dire ,  puÉsqu"!!  les  dit,  M.  de  Bonald  s'enveloppe 
de  tous  les  nnages  de  la  maHiématique ,  non  pas  ces  nuages  flottans 
et  diaphanes  qui  drcnlent  tMtour  du  sotefl,  qm  oontiennent  la  nuée 
fécondante ,  doux  voiles  bientét  pénétrés  des  premiers  et  calmes 
rayons  du  soleil;  mais  oe nuage  terne  et  lourd  qui  vient  de  la  terre^ 
qui  s'eihale  de  la  Kyamaise  enflamfliée,  ^  nera  pas  pins  haut  qoe 
la  cheminée  de  la  machine  à  vapeur  ;  netage  immonde  qui  se  met 
entre  l'homme  et  le  soleil.  Voyes  que  c'est  beau,  disent  les  anthé*- 
maticiens,  vous  en  avez  là  pour  35  fhincs  de  hooHiel  ear  ces  gens-là 
pèsent  toutes  choses,  même  le  nuage  dans  lequel  ils  enveloppent 
leurs  vérités.  O  bon  Homère!  vous  n'avez  jamais  calculé  de  quoi  se 
formait  l'amoureuse  nuée  qui  enveloppait  Jupiter  et  Jmion  sur  le 
mont  Ida  I 

Mais  cette  foçon  de  sttfpposer  en  morale  et  en  poiilique ,  comme 
cela  se  dit  en  géométrie  ,  que  toutes  les  lignes  en  général  sont 
absolument  droites,  qoe  toutes  les  suriices  en  géaétal  sont  absolor 
ment  planes,  que  tous  les  solides  en  général  sont  absolument  coat- 
pacts,  que  tous  les  coirps  en  général  sont  absoioment  durs,  cette 
géométrie  impitoyÂle  appliquée  à  la  philosophie  et  au  affaires  n'a 
pas  inquiété  ni  étonné  M.  Ancelot  le  moins  du  monde.  Au  contmire« 
la  chose  lui  a  paru  toute  simple  et  d'une  explication  très  bN^ile. 
M.  Ancelot  a  de  ce»  tètes  r^rrées  f»nî  srnif  irtwohmiMrt  'nlelH^entes , 
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et  qui  marient  très  bien  Aristote  et  Désaagiers«  la  géométrie  et  les 
fions  fions.  M"'  Déjazet  et  Biaise  Pascal.  Écootez-le  vous  expliquant 
à  sa  façon  la  théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux;  rien  n'est  plus 
facile  à  comprendre.  Cette  fois,  dit  M.  Ancelot,  l'homme  poliiigue 
s^ est  fondu  dans  Vhomme  religieux^  Vhomme  religieux  s'est  fondu 
dans  l'homme  politique.  Est-ce  clair?  Y  comprenez-vous  quelque 
chose?  Il  est  vrai  que  M.  Anoelot  pourra  vous  répondre,  comme 
M.  de  Bonald ,  qu'il  s'attend  à  déplaire  aux  esprits  plus  agréables  que 
forts,  esprits  propres  à  retenir  la  vérité  acquise,  mais  incapables  de 
l'acquérir. 

Ceci  dit,  H.  Ancelot  vous  explique  à  sa  fiiçon  la  philosophie  du 
dix^huitième  siècle:  a  Le  xvni* siècle,  dit  M.  Ancelot,  n*a  cherché 
la  glorification  de  la  race  humaine  que  dans  les  seules  facultés  de  sa 
nature  (ceci  n'est  pas  clair,  mais  c'est  géométrique);  la  philosophie 
du  xvm*  siècle  avait  conclu  à  la  jouissance,  b  C'est  toujours  M.  An- 
celot qui  parie.  Ceci  dit,  M.  Ancelot  nous  fait  assister  à  un  duel  que 
vous  n'aviez  pas  soupçonné,  le  duel  en  règle,  de  M.  de  Bonald  contre 
le  siècle  passé  tout  entier;  de  M.  de  Bonald  tout  seul  contre  Voltaire, 
Rousseau,  Diderot,  d'Alembert,  Montesquieu,  Mirabeau,  tout  ce 
qui  était  la  poésie,  le  drame,  la  philosophie,  l'éloquence,  l'ironie 
de  ce  temps-là.  Ils  se  battent  donc  à  outrance ,  M.  de  Bonald  et  le 
xvm*  siècle,  avec  M.  Ancelot  pour  témoin  et  pour  juge  de  la  ba- 
taille; et  dans  ce  duel  terrible,  duel  à  armes  peu  courtoises,  M.  An- 
celot se  demande  sérieusement  qui  donc  est  vaincu,  de  l'homme  ou 
du  siècle? —  Est^^e  Fhomme?  est^e  le  siècle  F  M.  Ancelot  n'en  sait 
rien,  ou  plutôt  il  ne  veut  pas  l'avouer;  mais  il  a  vu,  de  ses  yeux  vu, 
M.  de  Bonald  terrassant  le  xviu'  siècle,  M.  de  Bonald  un  genou  sur 
la  gorge  de  l'Encyclopédie,  et  lui  criant  à  la  façon  des  philosophes, 
c*est-à-dire  l'écume  à  la  bouche  et  le  feu  dans  les  yeux  :  —  Rends  (es 
amttff/ Cependant  M.  Ancelot  y  met  de  la  complaisance,  il  ne  veut 
pas  que  vous  le  croyiez  sur  parole,  il  s'ôte  du  soleil  de  M.  de  Bonald. 
«  Regardez  plutôt,  nous  dit-il,  et  soyez  juges  du  camp  aussi  bien 
que  moi.  Voici  le  champion  n""  1,  le  xvm*  siècle  :  quel  était  son 
objet?  Il  n'avait  pas  eu  d'autre  objet  que  de  donner  au  sensualisme 
la  prédominance  absolue  sur  le  spiritualisme  :  en  politique,  le 
xviii*  siècle  n^avait  travaillé  que  sur  la  souveraineté  du  peuple,  il 
niait  radicalement  le  christianisme.  Or  (ce  or  revient  trois  ou  quatre 
fois  dans  le  discours) ,  or,  qu'a  fait  le  champion  n""  2,  M.  de  Bouald? 
11  a  relevé  le  spiritualisme  sur  les  débris  du  sensualismct  il  a  orgonisô 
la  résistance  contre  la  souveraineté  du  peuple;  grâce  à  lui,  la  (oi:- 
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science  des  générations  modernes  n'a  plus  d'autre  refage  que  le 
christianisme,  sous  peine  de  s'éteindre,  de  mourir  dans  le  néant.  » 
Ainsi,  procédant  par  or,  et  par  danc^  et  par  car,  aussi  mathémati- 
quement que  possible,  à  la  façon  de  M.  de  Bonald,  son  maître,  car 
M.  Ancelot  nous  donne  positivement  à  entendre  qu'il  a  été  élevé  sur 
.  les  genoux  de  M.  de  Bonald ,  l'orateur  arrive  symétriquement  &  sa 
conclusion  philosophique  :  a  Qui  donc  a  vaincu,  messieurs?  nous  le 
répétons,  est*ce  l'homme  qui  a  terrassé  le  siècle,  ou  le  siècle  qui  a 
terrassé  l'homme?  i» 

N'est-ce  pas  que  ces  choses-là ,  dites  sérieusement ,  prononcées  à 
haute  voix ,  débitées  avec  emphase ,  déclamées  avec  passion  par  un 
homme  très  habitué  &  lire  des  rAles  et  &  chanter  des  couplets  à 
M"""  I>oche,  à  M^  Brohan ,  à  M.  Amal,  et  à  leur  en  faire  sentir  les 
beautés,  ont  quelque  chose  de  très  divertissant  et  de  très  instructif? 
Il  y  a  une  épigramme  de  Boileau  sur  le  grand  poète  Santeuil  :  Je 
crois  voir  le  diable  forcé  de  chanter  les  louanges  des  deux,  qui  s'ap- 
pliquerait très  bien  &  M.  Ancelot,  si  M.  Ancelot  était  un  grand  poète. 
Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  à  dire  que  M.  Ancelot,  dans  cette  illustre 
compagnie,  ne  soit  pas  è  sa  place  tout  comme  un  autre.  Malgré  ses 
places^  dont  la  perte  cause  tant  de  chagrin  à  M.  Briffant,  M.  Ancelot 
a  vécu  tout  comme  un  autre  de  la  vie  des  lettres.  Il  a  fait  ses  preuves 
en  cinq  actes  et  en  vers;  ses  actes  étaient  raisonnables,  ses  vers 
étaient  bien  faits;  cela  venait  d'une  source  abondante  et  facile,  d'un 
esprit  ingénieux,  d'un  homme  heureux  de  vivre  et  d'être  au  monde. 
M.  Ancelot  est  sans  contredit  le  meilleur  disciple  qui  soit  sorti  de 
l'école  de  M.  Casimir  Delavigne.  S'il  n'a  pas  toutes  les  qualités  de 
son  maître,  il  en  a  du  moins  la  rime  abondante  et  sonore,  le  goût 
souple  et  délié;  il  sait  aussi  chercher  une  rime ,  chaque  matin ,  au 
goût  du  public  ;  il  fait  ses  vere  comme  M"*  Laf range  fait  ses  modes, 
comme  M.  Drapé  fait  ses  habits,  au  goût  des  personnes.  Esprit 
actif,  ingénieux,  prêt  à  tout,  bon  è  tout,  mais  surtout  bon  à  ra- 
masser les  idées  toutes  faites,  à  mettre  en  drame  les  périodes  d'un 
roman,  à  enrichir  la  poésie  des  découvertes  faites  avant  lui  :  tel  est 
M.  Ancelot.  Il  fiiut  lui  rendre  cette  justice ,  qu'il  a  plusieurs  des  qua- 
lités de  l'écrivain ,  il  est  actif,  laborieux ,  toujoura  prêt  à  produire; 
il  fait  tout  ce  qui  concerne  son  art,  tout  ce  qui  concerne  son  métier, 
la  tragédie  en  vers,  le  drame  en  prose,  la  comédie  en  prose  et  en 
vers,  le  roman,  le  poème,  le  conte,  le  voyage»  le  vaudeville,  le  vau- 
deville surtout.  Jamais  un  meilleur  fabricant  d'esprit  tout  fait  ne 
s*est  rencontré  sur  la  place  littéraire.  Il  sait  vingt-quatre  heures  après 


4Rn»e,  4e  lu  iwligîw«  4e»  vieWes^  «lowiir^t  4e  U  vltfUte  hi^taîrf^ 
M*  AaceMvaiis  a  {Mt  ioi^M  /;^«Voii».«VQii  âté  iriiift4ard  tout  iw^ffe 
fl'admîrottw  i>av  le»  p^èite  d'qmtDe^tw,  ym^wen  woki^pepismr 
l(^  Rhîii,  te  uim  9li9ïmBAqi9» mims  n.'Mwrooa pw,.l ce^w dîit  M. 4e 
fr^Cfior  je  ne  saû  quÂ;  .M*  A^eelel  vw»  «  doMié  à  l'io^tant  a^Aw»  4«i 
M  et  bw  fcMUçr«  h  pî^  hi  fAu»  Miey<A^  4l  SehiUer.  irftf«««ie 
tout  simplement.  Plus  tard  enfin ,  lorsque  ce  ^qu'^on  li^Nl^  ^'^m» 
r#Mif^n2t0M^«9i(e«ieMg«it  4»  tout  e»v«hlir,  krâitt'U  était  d'unge 
4e  noiiln»r«iriaaetee  te  p6te-Biète  4e  40«s  iea  aeritoeet  tiuMiaîoe 
les  plus  «ppeaés  ^teaplos  NzamM,  M.  .^fteetetafilitâ/^.-^  U  a  dit 
aussi  iHcrî^ 4e  iHMUUi  hur^A  a*eat  egi  de  fâuiitr  r«im  à  Tautie 
tes  deats  éaote»;.eltes  pacataaatevt  va&teîra'^nbiaaser,  et  6Hes  se  aeet 
étouStea  ea  »'/e«hrasflM|.  Aptes  quoi ,  torsqu -H  n'a  plus  été  question 
«î  de  jpoyaulé,  ai  de  eattiolicisiDe«  ai  de  Sobitter,  «i4e  draaie  mfh- 
4effDe,  m  4e  néontragédte.,  lâ  de  rieu,  oi  de  persooae,  kNrsqne  te 
«riftique  et  surtowt  te  boo  sans  du  puliUc  ewreot  fait  justice  de  ces 
«fforts  sans  cooscieBoe  et  flâna  poéate,  U.  Ancdot  sentit  te  pbAme  4e 
«on  bfmmat  qui  teornalt  à  ub  autre  ?6nt. -««-C'était  te  veut  dm  vaud^^ 
viHel  -^U  obéit  à  cette  teaapéte  uonveUe;  car  œ  ne  fiat|ias  Técote 
ronairfjque  qui  chassa  M.  Aaoelaft  des  eauYpe&sérieuaes  oomsM  le  dit 
M.  BriliMit  ;  ce  fut  btea  M.  Aneeteft  tei«*iBé«ie  qui  comprit  qa*il  n'y 
avait  ploa  ma  à  iem  arac  le  génie.  Ceat  «n  tort  4e  nous  airok 
BKHitcé  fatttMr  d'(M§a  protégé  par  sob  bon  ange  poétique  et  a'envor 
loppant  dans  sa  lortii^t  dans  aoa  dédaî»  pour  noaa  écrire  les  Jiistoices 
galantes  de  Loaia  XV  avec  l'enore  de  la  Ôfaine  déteyée  dans  te  yîu  de 
Chaa^Migne.  BL  Aueaiot  n'ieat  pas  baaQme  à. sbafoir  dorant  une  m»- 
neauté*..  à  te  boMie  heure  devant  -une  ehaae  usée.  Ce  n'eal  pas  te 
diaatte  qui  a  tmrwsé  Vh$mme^  c'est  l'konmte  qMi  a  Urrussé  le  dmmÊê 
moderne.  ML  Aneetell  et  sas  ooaopèBe  éteqnent  feront  donc  très  bâeii 
d'effacerde  teurs  iteac4isooiiis  tefetitefiiiaseiaiiodne  conbce  fécote 
MQv«Ue.  M.  Anceteft  s'est  aand  de  fésote  nopaelte,  «ont  oomne  S 
a'est  aaivt  de  quiA^aoqw  déelane  te  «eas^  Jmrte  U  prose^  chante  te 
eonpÉit ,  renoonte  Xmfém ,  ou  daase  le  baHet  de  ^nos  ijonra.  Mais  non, 
rate  teitbteB>eA  plen»  Acadiade  4a  ae  f«aar  oamase  te  martyr  des 
saines  dostrisKS,  onause  le  foéle  fidéte  aux  Ynas  dieu  insultas, 
ooniiae  te  i»piéaBntBnt4e  l!art  poétîqne;  atess,  «pus  «nayant  an  eM 
tant  mewtri*  te*  ItanMa  gan  4ni<  nwas  antaniMft  se  diaaat  kawsm 
aaAnas  :  (C!eat  ipopibMitiniqQe  netairffc  ^aiS^iAit  pour  te  bonne 
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cnsel  IMS,  par  Schiller  leelaimi  n'est  qu'an  ftrn  martyr,  mes  sei^ 
gmm;  ne  lecroyes  pas  quand  il  dit  qu'il  n'èlaitfas  parmi  lès  nova- 
teurs! Il  en  était,  tu  en  étais  /  comme  dit  la  servante  à  saint  Piene^ 
Il  en  était,,  et,  s'il  n'en  est  pim.,  c'est  qu'il  n'y  a  plus  rmn  à  fiûre  avec 
cette  rèvolaiioB4à,  soye»-en>sArs« 

Sans  doute  vous  ne  veuler  pas  que  je  suive  M.  Anixlot  dans  son 
ampliication  philosophique.  Les  meiUeuvas  plafeauteries  finiœoil 
par  fatiguer  même  le  leoteiir  le  plus  iudulgetit.  M.  Aflcelot  hn^mdme 
n'a  jamais  réussi  lorsqu'il  a  voulu  Cuiu  un  vaudeville  .en  cinq  actes. 
I^ssons^  donc  perler  toul  à  l'aise  de  Maehiavel,  de  Louis  XIV  et 
de  Bosaoïet ,  pk^gt<md  qm  U  grand  roi^  des  systâmes  de  l'Inde ,  de 
la  Gtfèee  et  de  l'école  d'Alexandrie»,  de  Deseartes  qui  ugit  pmr  V€$prét,< 
et  de  Locke  ^i  procéda  par  le^  sens^  de  PMton  et  de  Jeaii*^]acqiBS 
Rousseau  eombatianl  «n  fuslan^  oéte  à  càêR  àvw  M.  de  Bùnûld^ 
laissoas-le  avec  Mably  et  Platon,  Buehanan  et  Jurieu,  Chuble, 
Wokton'  et  B(4ingbrocke;  laitteoB^  nm»  raconter  à  sa  façon  l'édu^ 
cation  soeiahy  t^e  que  l'entenèiit  H.  de  Bonoid,  et  qui  ne  s'est  pré- 
S€ntée  gw'éf»  8om*iBit&re  à  èa  mt^forité  des  ffouvénueméns;  nous  somnss' 
bien  bèmreiBL  que  If.  Anceint  n'ait  parié  qa^en  paisailt,  et  seidemeat 
pour  en  parler,  de  la  révolution  fraBgoî8e,«de  la  révôlolion  de  juillet^ 
el  de  sa  mofesié  tués  académique  l'etnpereur  Napoléon» 

Nous  ne  relèverons  pas  la  sortie  prévue  de  M.  Aneelot  contre  ies 
criHftta  sMperficieh  ou  mmtvmièansqpi  vivaient  du  temps  de  M.  dé 
Bonald;  à  Dieu'Oe  pWse  qœ  nous  voulions  trouMer  M.  Aticelot  dans 
son  trioe^die.  Pour  que  sen  triomphe  fût  complet,  ii  était  bien  né>» 
cessaire  que  la  critique  eût  son  petit  eoup  de  pied  d'académicien^ 
Mais  cependttDt  la  plupart  de  ces  habits  hrocKs^,  qui  les  a  brodés  de. 
ses  mains,  sinon^  la  eritifae?  Tous  ces  noms  qui  courent  fwu  à  peu^ 
qui  donc  les  a  fait  entrer  dons  les  ereHtes  contaBpotBîneSr  sineii  lu 
criti^ae?  Toutes  ces  tragédlis  efBanquées,  tons  ces  drames  rachb*> 
tiqu»,  tous  ces  petits  vers  de  douse  pieds  qu'en  ^ait  tomhésdn 
teire,  à  les  voir  s'agiter  en  raospant,  tous  ces  mesquins,  effort» 
tfinMIigeMat  oaédinctes,  tovs-cea  glands  riiéteiM  àJa  parole  somm' 
et  vida,  tedsees  phileaophet  qui'paftentoon—ifl  te maulln  tourne  satf 
les  hauteurs  de  BloDtmortve^  tantes  <M  imogioattons  éteintes,  ceu»^ 
ment  dew  se  fUt^  qli?ettns  nottcbent  à  la  tAte  des  tedtes^lettretf 
qu'elles  aient  veut  «onannitifve  daas  h^tengue  flraMtabe,  qu'eilf» 
aient  quekpie  <Anae  ètoir  diais  le»  dtettennaiii  y  sinon  pHP  la<teioteM< 
pnisoanegfoyate  de  lu  critiipttf  ^  Mois,  dfaent^ls  pAles  de  ealèie^ 
h  phipart  dvtanpa  toiapitiMf^a  ai  proMMé  «ou  fiotts  «tue  dédain^ 
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avec  mépris.  Rien  n'est  pins  vrai,  nuis  la  critique  a  prononcé  ces 
noms-là  tous  les  jours,  et  c'est  ainsi  que,  grâce  à  ses  colères ,  ?ous  êtes 
devenus  grands  et  puissans. 

Ce  qu'il  faut  approuver  sans  réserve  dans  le  discours  de  H.  Anoelot, 
c'est  le  passage,  où  descendant  enfin  de  ses  formidables  hauteurs 
philosophiques,  et  laissant  là  la  Législation  primitive  dont  il  ne  sait 
pas  le  premier  mot,  Y  Essai  sur  tes  lois  naturelles  de  tordre  social^ 
dont  il  nous  a  fait  grâce  pleine  et  entière,  H.  Ancelot  est  venu  à  parler 
des  vertus  privées  de  H.  de  Bonald.  En  effet,  il  faut  attendre  les 
hommes  comme  M.  de  Bonald  à  la  fin  de  leur  vie,  pour  les  retrouver 
tels  qu'ils  auraient  dû  être  toujours,  bienveillans,  indulgens,  aimaUes, 
vivant  de  peu ,  ne  songeant  plus  à  mener  les  hommes ,  vivant  loin 
des  affaires  de  ce  monde  qu'ils  n'ont  jamais  comprises,  regrettant 
peut-être  bien  des  instans  d'un  fanatisme  inutile,  s'il  n'a  pas  été 
nuisible.  Alors  quand  une  fois  toute  illusion  a  cessé  pour  de  pareils 
hommes,  quand  ils  ont  compris  la  vanité  de  leurs  plus  solides  théo- 
ries, quand  le  fait,  encore  plus  inflexible  que  le  chiffre,  est  venu 
leur  donner  ce  démenti  formel  qui  est  sans  réplique,  quand  enfin 
ils  se  retrouvent  à  la  fin  moins  avancés  qu'au  commencement,  en- 
tourés des  vieux  débris  de  trône  et  d'autel ,  entourés  de  révolutions 
et  de  scepticisme ,  ayant  perdu  tout  le  chendn  qu'ils  avaient  gagné 
dans  le  passé,  tout  le  crédit  qu'ils  s'étaient  foit  dans  l'esprit  des  peu- 
ples; alors  il  fiiut  bien  que  de  pareils  hommes  fassent  sur  euxHoiièmes 
un  retour  solennel;  ib  ont  beau  être  chrétiens  et  se  dire,  en  se  fhip- 
pant  la  poitrine  :  Cest  la  Providence  qui  l'a  voutuy  quelque  chose  dit 
au  fond  de  leur  conscience  : — Hais  toi-même,  n'as-tu  pas  trop  aidé 
à  la  Providence?  N'as-tu  pas  été  un  des  ennemis  les  plus  redoutables 
de  ce  trône  en  lambeaux  que  tu  aimais  tant?  N'es-tu  pas  une  des 
grandes  causes  de  haine  qui  ont  assailli  cette  royauté  que  tu  voulais 
défendre?  Malheureux  I  rends-toi  compte  des  mots  cruels  que  tu  as 
prononcés;  rappelle-toi  que  tu  as  appelé  la  censure  à  l'aide  de  la 
royauté,  que  tu  as  appelé  le  bourreau  à  l'aide  de  la  croyance.  La 
censure  et  le  bourreau,  juste  ciel  I  la  censure  et  le  bourreau  gardiens 
du  culte  et  de  la  croyance!  Le  peuple,  qui  avait  peur  de  toi  et  des 
tiens;  le  peuple,  qui  n'a  jamais  entendu  sortir  une  parole  humaine 
de  vos  bouches;  le  peuple,  qui  ne  pouvait  pas  comprendre  une 
seule  ligne  dans  vos  écrits,  tout  pleins  d'^Ascurités  et  de  colères; 
le  peuple,  qui  vous  jugeait  sur  vos  paroles  cruelles  et  non  pas  sur  votre 
vie  sans  tache,  sur  vos  ambitions  prodamées  à  haute  voix  et  non  pas 
sm*  votre  modestie  personnelle;  le  peuple,  qui  vous  entendait  parier 
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comme  des  sycophantes,  qui  ne  vous  voyait  pas  agir  comme  des 
hommes  simples  de  cœur,  modestes,  conteos  de  peu,  sans  ambition 
personnelle;  le  peuple,  fatigué  un  beau  jour  de  vos  sombres  his- 
toires, de  vos  menaces  funèbres,  de  vos  cent  mille  petites  entraves 
géométriques,  fatigué  même  de  ces  petites  formules  inquiétantes  ou 
le  prêtre  était  présenté  comme  le  seul  ministre  des  sociétés  bien 
faites,  le  peuple  vous  a  répondu  à  sa  façon  brutale,  violente,  injuste 
et  sans  réplique;  il  vous  a  répondu  par  une  révolution! 

Quant  à  la  dernière  phrase  de  ce  discours,  j'eusse  été  bien  étonné 
que  M.  Ancelot  Teût  oubliée,  car  cette  phrase  est  devenue  une 
espèce  de  pont-neuf  philosophique,  un  de  ces  mots  uniques  d'un 
homme  qui  a  écrit  beaucoup  de  livres,  et  que  l'on  cite  à  tout  bout  de 
champ  pour  avoir  quelque  chose  à  dire  de  cet  homme.  Je  veux  parler 
de  cette  phrase  de  M.  de  Bonald,  où  il  est  dit  que  la  littérature  est 
l'expression  de  la  société.  C'est  ainsi  que  M.  Ancelot  nous  explique  les 
excès  de  l'école  moderne,  a  Cette  école,  c'est  M.  de  Bonald  et  M.  An- 
celot qui  le  disent,  cette  école,  ardente  à  détruire^  impuissante  à  fon- 
der, porte  sur  sa  bannière  ces  deux  mots  :  désordre  et  révolte  fi»  Et 
comme  la  littérature  est  l'expression  de  la  société ,  il  s'ensuit  que 
notre  société  est  remplie  de  fanatiques  chrétiens  comme  le  saint  Loms 
de  M.  Ancelot,  d'amoureuses  Moscovites  comme  son  Olga,  de  con- 
spirateurs éloquens  comme  Fiesque,  de  femmes  entretenues  par 
des  rois,  comme  M"*  Dubarry  et  M"*  de  Pompadour.  N'est-ce  pas  là 
un  beau  raisonnement?  Et  si  M.  Ancelot  s'écrie  :  Mais  il  n'est  pas 
question  de  moi  et  de  mes  œuvres  dans  l'axiome  de  M.  de  BonsJd, 
la  littérature  est  l'expression  de  la  société,  nous  répondrons  à  M.  An- 
celot :  Mais,  monsieur,  prenez  garde;  si  votre  littérature  n'est  pas  en 
effet,  comme  vous  le  dites,  l'expression  de  la  société,  ce  n'est  donc 
pas  de  la  littérature?  Rêvez  un  peu  à  ce  dilemme,  et  vous  verrez, 
i"*  (voilà  parler  géométriquement)  que  M.  Ancelot  n'est  pas,  tant  s'en 
faut,  l'expression  de  ce  temps-ci,  que  ce  temps-ci  n'est  exprimé  par 
aucun  des  littérateurs  de  la  littérature  moderne;  2""  que  H.  de  Bonald 
a  dit  là  une  de  ces  sentences  en  l'air  qui  ne  disent  rien ,  mais  dont 
il  est  facile  de  se  souvenir;  9*  enfin  que,  si  la  littérature  est  l'expreS' 
sion  de  la  société,  le  gilet  que  vous  portez,  la  robe  que  votre  femme 
s'est  faite  à  elle-même  pour  le  dimanche,  en  vous  disant  d'un  air 
câlin  :  Ça  ne  me  coûte  que  vingt  sous  l'aune,  la  forme  ou  la  figure  du 
chapeau  qui  passe  est  tout  aussi  bien  l'expression  de  la  société  que 
tous  les  vers,  toute  la  prose,  toute  la  philosophie,  voire  même  toute 
la  politique  qui  se  fabrique  en  ce  temps-ci. 
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Quand  M.  Aticelot  a  eu  parte  tout  à  son  âlse ,  d'une  voix  nette  et 
vibrante,  en  homme  qui  sait  se  senlir  du  geste,  du  regard  et  du  verre 
d'eau  sucrée ,  et  cotnrae  tta  orateur  qui  ne  se  trouve  pas  sans  élo- 
quence et  sans  grandeur,  M.  Ancelot  a  tourné  le  dos  à  rAcadémle  et 
à  M.  Britfatit,  son  président,  ce  qui  n'a  pas  empêché  M.  Briffaut  de 
répondre  \e  plus  poliment  du  inonde  à  M.  Ancelot.  C'est  un  usage  de 
l'Académie  :  le  nouveau  venu  parte  debout ,  le  président  parle  assis 
sur  son  banc  (iï  n'y  a  pas  de  fauteuils)  et  quelque  peu  couché  sur 
son  pupitre.  Le  nouveai^venn  parle  comme  on  déclame,  c'est  de  bon 
goût  ;  le  président  doit  déclamer  comme  on  parle^,  il  faut  que  l'un 
arrive  ta,  comme  on  arrive  dans  un  sanctuaire  impénétrable,  en 
tremblant,  em  demaindant  grâce  pouf  son  indignité;  il  feut  que 
l'autre ,  au  contraire ,  rassuré  le  nouveau  venu  en  lui  disant  :  «  Mon 
Dieu,  pas  tant  de  façons,  je  vous  prie;  nous  vou«  recevons  à  la  for- 
tune du  pot  et  de  l'Académie;  nous  sommes,  il  est  vrai,  de  grands 
esprits,  mais  votre  esprit  vaut  le  nôtre  :  vous  allez  voir.  »  Et  on  lui 
prouve,  en  effet,  qu'il  a  autant  d'esprit  que  les  quinze  ou  vingt  per- 
sonnes ici  présentes.  Ceci  dit,  te  nouveau  venu,  en  homme  bien 
élevé ,  s'en  retourne  chez  lui ,  convaincu  que  le  président  de  l'Aca- 
démie a  rafison ,  et  que  tui ,  académicien  d'hier,  11  n'était  pas  là  pour 
démenth"  un  vietiî  renard.  —  M.  Viltemaîn  est  le  premier,  que  je 
sache,  qui ,  dafns  ces  réponses  officielles,  et  fatigué  de  cette  adulation 
qu'on  ne  Tùi  rendait  pas  toujours,  se  soit  mis  à  méter  un  peu  d'ab- 
stnthe  à  tout  ce  miel.  Mus  d'une  folk,  il  a  donné  aux  nouveaux  venus 
de  cfaarmans  petits  coups  de  griffes,  qui  ont  été  trouvés  pleins 
d'aménités piar  ceux  même  qui  les  recevaient,  tant  on  a  de  joie  d'être 
de  TAcadémie.  Rien  n'était  joli  (je  dis  joli  tout  exprès) ,  rien  n'était 
jofi  à  voir  comme  M.  Villemain  répondant  à  M.  Scribe.  M.  de  Sal- 
vandy  a  suivi  Taatre  jour,  d*une  façon  non  moins  heureuse ,  mais 
avec  ptas  ie  courage,  car  fl  s'attaquait  à  rorgueîl  d'un  chef  d'école, 
rexemple donn*  par  M.  Villemain.  M.  Briffaut,  lui,  s'est  bien  gardé 
de  suivre  de  pareils  exemptes.  M.  triffaot  a  pris  au  sérieux  ta  gloire 
de  son  coflftffrère. 

Dites  à  autrui  ce  que  vous  vaudriez  qtfon  tous  dise  à  tous-même, 
dit  rÉvangfte  de  T Académie;  aussi  ffinus  //,  —  M.  Briffaut  est  I^au- 
teur  de  ce  Ifinvs,  — af-t-il  traMé  Louis  /X  comme  Lcnris  IX  aurait  traité 
Ninus  //enpareflle'drmRStance.  Qued'éfogesl  que  d'enthousiasmet 
qtid  délire!  On  se  demandait  de  toutes  parts,  qu'est-ce  que  H.  Brfffautf 
MM.  lea  aoadémieiefts  ofit  boau  médh-e  des  critiques ,  le  nom  de 
Briffaut  est  bien  plus  comiUi  parce  qcf  il  appartient  à  un  homme 


4ela  pr^se,  Q«e  parce  «u*il  ««t  inscrit  pairoî  les  iioins4e  TAcadéoiie. 
—  Mais,  disaieat  le»  savaiis,  M.  Briffoat  est  l'auteur  4ie  iVinii«  /f^ 
tragédie  jouie  troj&  to«s>  —  Et  Nmm  II,  qu'esirce?  4îsaitrKHi  an 
savant.  —  Le  savant  faJ3ait  semUant  de  ne  pas  estendre  et  prêtait 
Foreille  au  discours  de  M.  Briffant.  Figurex*Tous  cette  réfonse  die 
11.  Briffant  comffie  la  petRe  pièce  après  la  grande*  N^  Aneelot  uw 
fois  descendu  de  ses  grands  chevau:i,  ]tf«  BriCTaiit  est  OMMité  sur 
la  monture  la  plus  modeste,  la  baquenée  grise  du  rai  d'Vvetot,  et 
s'en  est  allé  par  las  tout  petits  sentiers  fleuris*  cueillant  le  coquelicot 
dans  les  grandes  berbes  «  le  bluet  dans  les  blés*  la  marguerite  au 
pied  des  ruines,  M.  BriQaut  est  un  jeune  enfant  tout  blond  ettout  rose, 
\  l'œil  bleu  •  aux  dents  blancbes,  et  qui  vous  mord  M.  Âncelot  oonunis 
l'enfant  qui  mord  dans  une  pécbe;  la  pècbe  reconnaissante  donne  h 
l'enfant  son  parfum,  ses  douces  couleurs,  ses  fins  trésors,  son  noyau 
rubicond.  C'est  que  la  morsure  du  joli  enfant  est  une  caresse.  -^ 
Monsieur,  dit  M.  BriQaut  à  M.  Ancelot^  qui  a  le  dojs  tourné»  mon- 
sieur mon  confrère,  soyez  le  bien*venu  parmi  nous  qui  vous  Atten-i^ 
dons  depuis  long-temps;  je  vais  vous  parler  tout  a  l'heure  de  vousr 
même ,  mais  auparavant  laissez-moi  parler  de  M«  de  Bonaki  comme 
c'est  mon  droit  et  mon  devoir. 

Et  en  effet,  M.  Briffout  a  parié  de  M.  de  Bonald.  Comme  je  le 
disais  plus  haut,  ils  s'étaient  divisé  leur  grand  honune.  Diviéerunt 
vesiimenta  ^usy  dit  l'évangéliste  avee  une  tristesse  pleine  d'amer- 
tume, ne  comprenant  pas  tant  de  mesquins  intérêts  mêlés  à  l'his^ 
toire  de  la  rédemption.  Eh  bien!  i  l'Académie  française,  on  fait 
nùeux  que  de  se  partager  les  vètemens  du  mort,  on  se  partage  sa 
gloire,  ses  travaux,  sa  vie.  D2os  ce  partage  à  l'anûable,  M.  Ancelot 
avait  eu  pour  son  compte  la  théorie  du  pouvoir,  telle  qu'elle  se  com^ 
porte  avec  tous  ses  accessoires,  ses  tenana  et  abontissaus ,  c'est^Ârr 
dire  la  théocratie ,  la  démocratie ,  la  royauté,  le  sensualisme,  le^spi* 
ritualisme^  M.  Briffout,  plus  modeste  ou  plas  paiesseui,  s'était  ad* 
jugé  tout  ûmplei9ent  le  livre  du  divorœ,  taîsaaiil  ainsi  l'un  et  l'autre 
i  qui  les  voudra  prendre  i€s  recherches  p/Ulûmphi^pnes  eur  lee  fr^ 
mien  ol^els  des  /conaaUs^nfios  moroUs»  C'est  là  oepmdaAt  wa  de 
ces  grands  livnas  qui  n'attendent  pins  pour  ^ria  rtv^élés  ipua  la  Um« 
pide  analyse  de  M«  Anceiot,  cor  il  y  est  parlé  de  la  philosophie^  du 
langage,  de  l'écritaire,  de  la  physiologie^  de  l'homme»  -de  ta  pensée, 
dei  l'expression  4as  idées,  de  l'wne  ^  n'est  pas  le  réeulkitde  l'orgiÇh 
uisaUen  eetpofelk,  de  la  imise  pnemîère^^es  causes  finales»  et  «eiAi 
desafluuDaux. 
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Ce  livre  da  divorce  a  fourni  à  M.  Briflant  le  sujet  d'une  plaintive 
élégie  que  Berquin  ne  désavouerait  pas.  Vous  savez  peut-être  avec 
quelle  foreur  M.  de  Bonald  s'est  opposé  à  la  loi  du  divorce ,  avec 
quel  acharnement  il  s'est  mis  à  refaire  le  nœud  gordien  du  mariage; 
dans  cette  question  importante  que  les  rédacteurs  du  code  civil 
avaient  débattue  sans  violence,  et  avec  le  bon  sens  éclairé  qui  a  pro- 
duit ces  belles  lois  que  l'Europe  nous  envie,  M.  de  Bonald  a  mis  en 
cause  l'antiquité  et  les  temps  modernes.  A  vrai  dire ,  la  famille  dans 
l'antiquité  dérangeait  un  peu  notre  philosophe.  La  famille  athénienne 
et  la  famille  romaine.  Selon  et  Lycurgue,  avaient  fondé  d'assez  belles 
institutions  pour  qu'il  fût  nécessaire  de  leur  répondre.  M.  de  Bonald 
leur  répond  avec  haine,  avec  colère.  La  famille,  à  l'entendre,  date 
du  christianisme  :  elle  s'arrête  avec  lui.  La  philosophie  n'a  jamais 
rien  compris  aux  saintes  affections  du  foyer  domestique.  Jean- 
Jacques  Rousseau  lui-même  est  vertement  tancé  pour  avoir  osé  prê- 
cher aux  mères  la  nécessité  d'allaiter  leurs  enfans.  Ici  même ,  je 
trouve  une  phrase  que  H.  Ancelot  n'avait  pas  vue  à  coup  sûr,  car  il 
aurait  pu  s'en  faire  une  application  pénible.  En  cfTet,  M.  de  Bonald 
en  veut  à  Jean-Jacques  Rousseau  (  son  ancien  frère  d'armes  cepen- 
dant, s'il  faut  en  croire  M.  Ancelot)  d'avoir  fait  des  opéras  et  des 
romans.  En  écrivant  ce  reproche,  M.  de  Bonald  oubliait  quelque  peu 
son  disciple  bien-aimé  M.  Ancelot. 

M.  Briffaut  abonde  tout-à-fait  dans  le  sens  de  M.  de  Bonald.  La 
famille  ne  peut  compter  qu'à  l'instant  même  où  la  loi  du  divorce  est 
abolie.  Vous  n'aviez  eu  jusqu'à  présent  que  l'adultère  légal.  Chez  les 
anciens,  le  mariage  n'avait  qu'un  caractère  brutal  et  grossier.  Chez 
nous,  au  contraire,  le  mariage  est  la  plus  charmante  façon  d*étemiser 
les  mœurs  de  l'homme  sérieusement  associé  à  la  femme.  Il  fallait 
entendre  M.  BriiTaut  phiidant  ainsi  la  cause  du  spiritualisme  chrétien 
contre  le  sensualisme  païen.  Il  fallait  l'entendre,  les  larmes  aux 
yeux  et  dans  la  voix ,  s'écrier  :  et  Ah  I  si  quelque  étincelle  du  feu  sacré 
qui  animait  nos  ancêtres  vivait  encore  au  fond  du  cœur,  si  l'enthou- 
siasme des  belles  actions  se  manifestait  encore  parmi  nous  par  des 
signes  éclatans,  les  pères,  les  époux,  les  enfans,  se  réuniraient  d*un 
mouvement  spontané  pour  élever  sur  la  tombe  de  celui  qui  fut  leur 
bienbiteur  un  impérissable  monument  d'amour  et  de  reconnais- 
sance. »  Non  content  de  ce  "beau  mouvement  oratoire,  M.  Briffaut  a 
dessiné  ce  petit  monument  champêtre  digne  de  feu  Berquin ,  une 
guirlande  de  fleurs,  un  buste  en  biscuit  de  Sèvres,  et  tout  au  bas 
de  ce  buste  de  petits  vers  bien  faits  que  la  mère  attendrie  lirait  en 
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pleurant.  De  bonne  foi ,  n*est-ce  pas  se  moquer  d'un  écrivain  sérieux 
jusqu'au  fanatisme,  comme  était  M.  de  Bonald?  Mais  en  fin  de  compte, 
poète  élégiaque ,  rappelez-vous  donc  ces  tristes  paroles  à  propos  de 
la  loi  du  sacrilège  :  a  Par  une  sentence  de  mort,  vous  envoyez  Timpie 
devant  ses  juges  naturels.  » 

Et  non-seulement  M.  Briflaut  accable  cet  austère  catholique  sous 
toutes  ces  louanges  enfantines  :  Vami  du  foyer,  le  gardien  des  vertus 
domestiques^  etc.,  mais  encore  M.  BrifTaut  fait  pour  M.  de  Bonald  ce 
qu*il  ne  ferait  pour  personne  :  il  prête  à  M.  de  Bonald  une  de  ses 
propres  phrases  à  lui,  M.  Briffant,  une  de  ces  petites  phrases  peu 
vêtues,  montrant  leurs  épaules  et  leurs. jambes  nues,  comme  jamais 
M.  de  Bonald  n*en  a  fait.  Il  fallait  voir  M.  BrifTaut  scandant  cette 
jolie  période  musquée,  la  faisant  valoir  de  son  mieux ,  s'excusant  de 
la  gâter,  nous  disant  qu'elle  est  indigne  de  passer  par  sa  bouche, 
jouant  avec  ces  antithèses  entassées,  comme  fait  un  jeune  chat  avec 
un  peloton  de  61. 

«  C'est  dans  une  de  ces  conversations  qu'exerçant  sur  notre  ca- 
ractère sa  critique  enjouée  et  inofTensive,  il  nous  disait  un  jour  : 
Qu'est-ce  que  la  France?  Une  terre  aussi  riante  que  féconde,  habitée 
par  des  hommes  industrieux  et  vains,  penseurs  et  parleurs,  profonds 
et  étourdis,  spirituels  et  inconstans,  qui  ne  savent  pas  toujours  ce 
qu'ils  veulent,  qui  courent  plus  après  les  choses  brillantes  qu'après 
les  choses  raisonnables ,  qui  s'aiment  assez  entre  eux  et  font  souvent 
comme  s'ils  se  détestaient,  qui  méprisent  les  méchancetés  et  en  rient, 
qui  ont  pris  le  bon  parti  de  n'être  jamais  d'accord  sur  rien  par  amour 
pour  la  variété;  gens  naturellement  gais,  mais  affectant  la  gravité 
sans  pouvoir  porter  du  sérieux  dans  les  aflaires ,  pétris  de  défauts  et 
de  qualités ,  pleins  d'inconséquences  et  de  grâces ,  se  plaignant  le 
matin  et  dansant  le  soir;  amis  de  la  liberté  tant  qu'ils  ne  possèdent 
pas  le  pouvoir,  désintéressés  tant  qu'ils  lorgnent  inutilement  les 
places,  assez  philosophes  pour  se  moquer  de  leurs  travers,  mais  pas 
assez  pour  s'en  corriger.  » 

Ah  I  que  c'est  joli,  que  c'est  joli,  pour  M.  de  Bonald  I  M.  de  Bonald 
le  maître  de  M.  Ancelot,  dites-vous?  Mais  si  en  effet  M.  de  Bonald 
parlait  ainsi,  c*est  lui-même,  lui  M.  de  Bonald,  qui  serait  l'élève 
de  M.  Ancelot. 

Ceci  dit,  et  par  une  transition  qu'il  trouve  fort  naturelle,  M.  Brif- 
fant passe  de  M.  de  Bonald  à  M.  Ancelot,  de  la  Législation  primitive  à 
Biadame  d'Egmont  et  compagnie.  C'est  d'abord,  entre  ces  deux  esprits, 
le  même  ordre  d^ idées  (je  cite  textuellement  ),  a  le  même  ordre  d idées 
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"iitS/nala  chacun  de  vons  dans  sa  carrière  ^  ie  goât  davrai ,  du  bon ,  da 
bêaa,  le  respect  poUf  tes  convenances  sociales,  le  désir  de  ramener 
Ui  nation  aux  objets  sacrés  de  son  (mite,  distiogoèrent  égalemeikit  le 
philosophe  et  lepoète.  »  Je  vous  répète  que  ceci  est  écrit,  que  cela  a  été 
dit  en  plein  théâtre,  je  me  trompe,  en  pleine  AeiMlénHe.  Oui,  ^  la  na- 
tion a  été  ramenée  amx  objets  sacrés  de  son  culte;  si  elle  croit  en  Dieu 
aujourd'hui,  si  elle  est  revenue  aux  grands  poêles,  à  Corneille,  A 
Racine,  c'est  grâce  à  If.  de  Bonald  le  pbilcftophe,  c'est  grâce  à  M.  An- 
gelot le  poète.  Celui-ci  a  relevé  l'autel,  celui-là  le  Parnasse;  Tun  a 
gauvé  l'Évangië,  l'antre  a  sauvé  l'art  poétique;  le  premier  nous  a 
'  enseigné  la  foi ,  la  charité,  l'espérance;  le  second  nous  a  appris  à 
lËOtts connaître ^n  beaux  vers,  en  nobles  ouvrages;  il  a  fait  comme  16 
fneux  Énée  pour  son  père,  il  a  sauvé  la  langue  française  de  l'incen- 
die; et  comme  les  barbares  l'avaient  dépouillée  de  ses  chastes  lin- 
oenls,  lui,  M.  Ancelot,  il  l'a  couverte  de  son  manteau!  Allons  tou- 
jours, et  n'oubliez  pas,  encore  une  fois,  que  la  citation  est  faite  mot 
pour  mot  : 

«  Quand  vous  évoquiez  sur  la  scène  Tombre  majestueuse  de  saint 
Louis,  quand  vous  rendiez  a  ce  grand  roi  ses  traits,  son  caractère, 
^es  vues  généreuses ,  son  langage  chrétien ,  sans  y  penser  peut-être 
TOUS  prêtiez  a  M.  de  Bonald  le  plus  sublime  défenseur  de  la  cause 
du  passé.  Votre  drame,  monsieur,  était  pour  lui  le  meiUêur  des  ar^ 
gumenn.  Chaeime  des  paroles  du  héros  gagnait  desmiltiers  d'adhé-- 
rens  au  pubJiciste.  Les  cœurs  entraient  dans  votre  parti,  l'admiration 
vt>us  livrait  vos  juges ,  et  la  question  était  décidée  par  les  larmes. 
Voilé  sans' doute,  monsieur,  le  secret  de  l'honorable  prédilection  dont 
M.  de  Bonald  vous  donna  tant  de  témoignages.  Et  comment  ne  vous 
àpercevies-^yous  pasgueses  appiaudissemens  n^étaient  que  des  remer^ 
chnens  déguiséSy  et  gu'en  vous  serrant  sur  son  sein  après  votre  succès, 
ilembrassait,  en  conspirateur  intéressé^  son  glorieux  et  brillant  com- 
plice?» 

Vous  croyez  que  c'est  là  tout,  pas  encore.  M.  BriflSrat  possède  son 
héros  au  complet,  et  il  le  glorifie  des  pieds  à  la  tête.  Rien  n'est  oublié, 
rien  ne  passe  sans  louange;  dans  le  Maire  du  Palais ^  M.  Briffant 
nVitasie  devant  le  jeune  Clovis,  tout  honteux  de  se  trouver  sur  un 
trône  qui  ne  lui  appartient  pas;  dans  la  Conjuration  de  Fiesque, 
M.  Brillant  admire  l'art  avec  lequel  M.  Ancelot  a  corrigé  la  tragédie 
nllemande*:  «  Elisabeth  et  (Mga  sont  encore  deux  grandes  composi- 
tions ,  presque  égales  à  vos  premiers  ouvrages;  »  puis  le  panégyriste 
ajoute  :  —  tt  Mais  je  ne  tairai  point ,  monsieur ,  »  et  ici ,  à  ce  mot  je 
ne  tairai  point ,  vous  prêtez  l'oreille ,  vous  voulez  «avoir  si  en  fin 
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de  compte  quelque  petite  restriction  ne  sera  pas  apportée  à  cette 
inagniGque  et  emphatique  laudation,  écoutez  donc  la  restriction  de 
M.  Briffaut  :  «c  MjBis  je  ne  tairai  point,  monsieur,  une  vérité  qui  vous 
fait  honneur  ;  c'est  que  le  jugement  du  cabinet  ne  vous  a  pas  été  moins 
favorable  que  l'épreuve  de  la  représentation.  Eh!  qui  pourrait,  spec- 
tateur ou  lecteur,  se  montrer  insensible  aux  nombreuses  beautés, 
semées  dans  vos  tragédies?  L'art  d'inventer  des  situations  fortes  ou 
pathétiques  y  de  créer  des  caractères,  de  les  faite  contraster ^  de  mettre 
en  jeu  tout  ce  qui ,  dans  le  fond  de  nos  coeurs,  répond  au  noble  appel 
de  la  vertu  i  l'heureuse  nouveauté  de  qmdqn^Sruns  dis  vos  syijets, 
la  simplicité  antique  de  vos  intrigues,  cette  éloquence  de  Uame  q^i 
anime  toutes  vos  pensées,  cet  éclat  d'eacpression  gui  les  colore:  teUia^ 
spnt  les  ressources  qu'uo0  féconde  imagination  prétie  à  votre  rais{^ 
pour  l'embellir;  telles  sont  le&causes  durables  de  vos  si^çcès  et  deno^ 
jooissances.  » 

«  Je  ne  me  pardonnerais  pas,  monsieur,  d'oublier  ici  parmi  vos 
titres  te  poème  de  Marie  de  Brabant,  ouvrage  plein  dfi  charmes^  donjt 
les  amis  des  lettres  ont  retenu  tant  de  vens ,  et  que ,  sous  une  avytr^ 
forme ,  vous  avez  depuis  si  heuxeusement  reproduit  sur  la  scène  : 
tant  le  genre  dramatique  vous  est  propre  !  tant  vou^  éprou.ve%.  le 
besoin ,  sitôt  que  vous  en  êtes  sorti ,  de  rentrer  daps  votre  élémefM»!  ^ 

Et  voilà  ce  qu'ils  osent  se  dire  en  pleine  Académie!  Voilà  le^. 
louanges  qu'ils  se  jettent  à,  la  face  les  ups  des  autres  !  Et  cela  se*  dijt 
tout  haut^  en  plein  public,  ou  plutôt  entre  soi,  car  kXXcdàémi» 
française  le  public  qui  est  là  ne  compte  pa^,  c'est  ujb  être  itkvisible 
auquel  personne  n'adresse  la  parole;  ces  messieui»  parlent  entre  eu^i . 
de  toutes  ces  belles  choses;  ils  s'applaudissent  entre  eia  ;  si  le  publi^ç. 
applaudit  par  hasard ,  c'est  que,  ma  foi ,  le  puj>Uc  a  du  goût.  Le  public 
cependant  attendait  avec  impatience  le  moment  où.  l'élève  et  l'émule 
de.  M.  de  Boaald,  ou  le  rival  de  Corneille,  de  Racine,  et  de  Voltaire, 
allait  devenir  le  collaborateur  des  soixante  ou  quatre-vingts  beaux 
esprits  qui  entreprennent  le  vaudeville  :  eh  bien  I  rien  n*inquièt& 
M ,  Briffaut;  de  Lmis  IX  k  Meidame  Dubany,  la  transition  est  aussi 
naturelle  que  di&  M.  de  Boniild  à  M«.  Aocelot.  a  C'est  la  faute  des  cir^ 
constances  et  poapa^  la  mienpe,  »  ditSylladans  un  dialogue  célèbre 
de  Montesquieu  ;  a  C'est  lafamte.  des.évènemens  etnon  pas  la  vôtre,  y> 
dit  H.  BriSaut  à  li  Aueelpt. 

«i  Sorti  en  1830t  de  vos  places  dans  l'admini^tratiou  publique ,  prof 
scrit  en  même  temps  de  votre  patrie  dram>(itique  depuis  l'ouverture 
d'une  école  dont  vous  refusiez  de  suivre  l^  précepte^y  vous  cberchies 
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inatilement  un  refuge  pour  vous,  votre  famille  et  votre  talent, 
lorsque  la  joyeuse  patrone  du  vaudeville,  la  veuve  très  peu  inconso- 
lable de  Panard,  de  Piron  et  de  Désaugiers,  vous  tendit  la  main  en 
chantant,  vous  offrit  gaiement  l'hospitalité;  et  qu'aviez-vous  de  mieux 
à  faire  que  d'accepter,  monsieur?  Vous  acceptâtes,  vous  fûtes  sauvé. 
Quel  est  le  casuiste  qui  puisse,  sur  ce  point,  vous  adresser  un  re- 
proche? N'est-il  pas  évident  pour  tous  que  votre  conduite  fut  dictée 
par  le  plus  sacré  des  devoirs,  et  ne  reconnatt-on  pas  aujourd'hui  que 
cette  association  momentanée ,  qu'on  prenait  pour  une  mésalliance , 
ne  fut  qu'un  mariage  de  raison  ?  » 

Mais  encore  une  fois,  académiciens  que  vous  êtes,  tâchez  donc  de 
vous  entendre,  tâchez  un  peu  d'être  d'accord.  Il  n'y  a  pas  huit  jours, 
vous  receviez  à  bras  ouverts  le  chef  de  cette  école  que  vous  insultez 
aujourd'hui,  de  cette  école  qui  a  tout  détruit ^  qui  tCa  rien  fondé. 
Maintenant  voici  que  vous  tendez  les  bras  à  un  proscrit  de  cette 
même  école.  Mais  M.  Ancelot  n'a  jamais  k\A proscrit  de  cette  école; 
au  contraire,  il  4  fait  avec  cette  école,  non  pas  un  mariage  de 
raison  f  mais  un  mariage  d'amour.  Cette  école  lui  a  fourni  Ficsque^ 
un  drame  tout  fait  qui  est  encore  son  meilleur  drame;  cette  école  lui 
a  fourni  Olga  et  Maria  de  Padilia,  et  tant  d'autres.  Si  donc  il  n'a  pas 
réussi  dans  cette  école  mieux  que  n'ont  fait  les  autres,  il  n'est  pas 
juste  de  crier  à  la  proscription!  J'ai  bien  entendu  parier  de  saint 
Paul  qui  tenait  les  habits  des  bourreaux  qui  lapidaient  saint  Etienne; 
mais  cette  cruauté  de  saint  Paul  précéda  sa  conversion.  Ce  qui  était 
une  faute  dans  un  païen  eût  été  un  crime  dans  un  nouveau  converti. 
On  peut  changer  de  religion  deux  ou  trois  fois,  mais  on  ne  proGte 
pas  des  petites  portes  cachées  du  temple  qu'on  a  déserté,  —  pour 
venir  le  dévaster  durant  la  nuit. 

Quant  à  la  sécurité  de  M.  Briffaut  à  propos  des  vaudevilles  de 
son  jeune  confrère,  je  ne  suis  pas  un  grand  casuiste;  mais,  cependant 
si  je  voulais  revenir  fouiller  dans  ce  mélange  de  vieux  crêpes  fanés, 
de  paniers  enfoncés,  de  vieilles  perruques  défrisées,  de  talons  rouges 
déteints ,  de  pots  de  fard  usés  jusqu'à  l'émail ,  d'éventails  brisés  sur 
toutes  sortes  de  fausses  dents  et  de  fausses  hanches,  si  je  voulais 
rechercher  tous  les  mots  graveleux,  tous  les  couplets  obscènes,  toutes 
les  scènes  nocturnes  dont  l'émule,  le  collaborateur  philosophique,  le 
disciple  de  M.  de  Ponald  a  affublé  cette  vieille,  spirituelle  et  élé- 
gante royauté  de  la  France  que  M.  de  Bonald  adorait,  vous  verriez 
ce  qu'il  faut  croire  de  la  légèreté  et  de  la  grâce  badine  avec  lesquelles 
M.  Briffaut  traite  si  lestement  ce  mariage  déraison. 
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L'éloge  a  été  poussé  si  loin,  que  M"*  Ancelot  a  eu  sa  bonne  part» 
aux  grands  applaudissemens  de  cette  troupe  féminine  si  fâchée 
d'être  privée  des  honneurs  académiques.  Cette  fois  du  moins,  voilà 
une  femme  qui  met  le  pied  dans  ces  honneurs  essentiellement  mas- 
culins. Cette  fois  du  moins  le  fauteuil  est  partagé  comme  les  premiers 
prix  du  Conservatoire.  —  Premier  prix  de  flûte,  M.  Pierre  ;  second 
premier  prix  de  flûte,  M.  Paul.  Mais  je  ne  tairai  point  la  vérité  que 
voici  :  c'est  qu'il  était  trop  juste  que  M*"*  Ancelot  eût  sa  bonne  part 
dans  les  applaudissemens  de  son  mari.  M"*  Ancelot  peut  dire  comme 
Jeanne  d'Arc  accusée  d'avoir  porté  sa  bannière  au  maitre-autel  de 
Reims  :  —  a  Ayant  été  au  combat,  il  était  juste  que  je  fusse  à  l'hon- 
neur! » 

Telle  a  été  cette  triste  représentation ,  qui  n'est  pas  sans  exemple 
dans  les  annales  du  corps  académique.  Quel  malheur  que  deux  ou 
trois  bons  esprits  de  ce  siècle ,  à  bon  droit  honorés  et  respectés  de 
tous,  ne  se  soient  pas  trouvés  l'ame  assez  forte  pour  ne  pas  accepter 
de  pareils  honneurs  !  Cette  institution  barbare  s'en  serait  allée  comme 
elle  est  venue;  elle  a  commencé  par  le  fou  du  cardinal  de  Richelieu, 
elle  eût  fini  par  quelque  pédant  sans  rabat  et  sans  style.  Toujours 
faut-il  reconnaître  que  l'institution  existe  en  dépit  de  tous  les  acci- 
dens  qui  lui  arrivent.  Ceci  m'a  rappelé  une  bonne  histoire  que  conte 
Roccace  quelque  part,  et  par  laquelle  je  finirai.  ^ 

Un  certain  juif  de  Florence ,  homme  important  dans  la  ville  par 
son  intelligence  et  sa  fortune,  était  sollicité  de  se  faire  chrétien.  Le 
juif  hésitait;  il  demandait  du  temps,  et  surtout  il  voulait,  avant  de 
faire  son  abjuration,  visiter  la  capitale  du  monde  chrétien.  Vous  jugez 
de  l'embarras  des  chrétiens  de  Florence.  On  disait  au  juif:  N'allez 
pas  à  Rome,  tant  on  avait  peur  qu'il  ne  fût  le  témoin  de  tant  d'abo- 
minations et  de  simonies.  Cependant  le  juif  en  fait  à  sa  tète.  Il  va 
à  Rome;  les  chrétiens  qui  le  voulaient  convertir  disent  en  faisant 
le  signe  de  la  croix  :  Tout  est  perdu!  Au  bout  de  six  mois,  l'enfant 
d*Israël  vient  se  jeter  aux  pieds  de  l'évèque  de  Florence  :  Mon  père, 
dit-il,  je  demande  le  baptême.  Je  viens  de  Rome,  et  dans  le  temple 
même  de  Saint-Pierre  j'ai  vu  tant  d'abominations  et  tant  d'infamies, 
qu'il  faut  en  effet  que  cette  religion  chrétienne  vienne  de  Dieu,  pour 
résister  à  de  pareils  pontifes. 

Et  notre  juif  se  fit  chrétien,  converti  par  le  même  spectacle  qui 
devait  soulever  la  révolte  et  les  tempêtes  de  Luther. 

Jules  Janin. 
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Oa  temps  de  Pempire,  quelque  chose  de  la  raideur  et  de  la  disdpliiie  mifi- 
tsiie  avait  passé  du  monde  des  faits  daus  le  monde  des  esprits.  En  ces  der- 
niers temps,  on  a  voulu  qu'il  ne  manquât  rien  à  la  gloire  de  celui  dont  nos 
poètes  modernes  ont  transformé  la  figivre  correete,  exacte  et  sévère,  en  je  ne^ 
sais  quelle  figoie  gigantesque,  ossiaqique  et  vaporeuse;  et  Ton  a  dégagé  Na^ 
pol^n  du  cortège  littéraire  que  les  droonstaooes  lui  out  donné,  pour  le  repré- 
senter tournant  des  r^rds  d*admiration  et  de  regret  vei»  les  lieux  où  Cbft- 
teaubriand  demande  les  consolations  de  TexU  à  la  nature  et  à  la  poésie.  Je  ne 
sais  pas  jusqu'à  quel  point  la  vérité  historique  est  respectée  dans  ce  tableau, 
sur  lequel  Tanteur  du  Génie  du  Christianisme  s*est  lui-même  complaisam- 
ment  arrêté;  mais  ce  que  Tétude  de  Tépoque  nous  apprend,  c'est  que 
rinfluenee  de  cet  esprit  régulier,  positif  et  absolu,  s'exerçait  souvent  d'une 
ftçon  désastreuse,  non-seulement  sur  les  grandes  œuvres4e  l'art,  c'estrè-dire> 
sur  des  tragédiesjouées,  comme  celles  de  Lemeicier,  de^^ami  ilss  baUmneUê», 
iqals  sur  ces  productions  légères  de  l'esprit  .dont  la  France  s'était  jusqu'alors 
enorgueillie  avec  tant  de  raison.  L'originalité  et  la  vivaoité  teoçeieeseoiblenl 
avoir  entièrement  disparu  sous  ce  despotisme  inflexible,  et  cette  verve  de  l'en- 
Jouenent  et  deriionie,  proscrite  du  pamphlet  et  de  la  chanson,  ne  se  retrouve 
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plus,  même  dans  la  critique.  La  critique  subit,  elle  aussi,  «ette  influence 
contre  laquelle  elle  s*élève  d'une  façon  instinctive  dans  les  ouvrages  qui  lui 
sont  soumis.  Geofiroy  reproche  à  des  auteurs  tragiques  la  langueur  et  la  mo- 
notonie dans  des  articles  où  la  pensée  et  le  style  sont  atteint»  du  même  mal , 
et  au  même  degré. 

Lors  même  que  Geoffroy  ne  serait  point,  par  son  talent,  le  représentant  le 
plus  complet  de  la  critique  sous  l'empire,  il  le  serait  parson  caractère.  Geof- 
froy n'était  pas,  comme  le  sont  quelques  feuilletonistes  de  nos  jours,  un 
homme  de  lettres  fringant  et  dissipé;  c'était  un  pédant  de  profession ,  ayant 
passé  toute  sa  jeunesse  dans  les  collèges ,  et  érigé  subitement  en  censeur  dra- 
matique à  un  âge  où  l'on  ne  revient  plus  sur  ses  préventions.  On  trouve  dans 
ses  attaques  sentencieuses  toute  la  pesanteur  mesurée  des  coups  de  férule. 
Les  caricatures  du  temps  le  représentent  en  rabat  (  il  avait  été  employé  dans 
un  collège  de  jésuites);  elles  l'ont  aussi  montré  en  extase  devant  une  bouteille 
et  un  pâté;  mais  quant  à  ces  séductions  plus  aimables  et  pi  us  gracieuses  qu'un 
feuilletoniste  à  la  mode  doit  s'attendre  à  rencontrer,  nul  n'a  jamais  eu  l'idée 
qu'elles  pussent  être  exercées  sur  ce  barbon ,  malgré  les  pages  admiratives 
que  M"'  George  lui  inspira.  C'était  donc  un  homme  esclave  de  Tordre  et  des 
règles  auxquelles  il  avait  immolé  sa  jeunesse  et  celle  des  autres.  Il  est  un 
côté  par  lequel  l'esprit  de  pédantisme  peut  se  trouver  en  contact  avec  l'esprit 
militaire;  tous  les  deux  sont  également  occupés  de  la  rigoureuse  observation 
de  la  discipline  dans  les  détails  les  plus  minutieux.  On  prétend  que  Napoléon 
faisait  une  pension  à  l'ancien  jésuite;  en  tout  cas ,  il  fut  servi  par  lui  avec 
zèle,  et  parfois,  nous  devons  le  reconnaître  aussi,  avec  intelligence  et  habileté. 

Maintenant,  si  nous  voulons  mettre  de  l'ordre  dans  notre  étude,  il  faut  dis- 
tinguer deux  hommes  dans  Geoffroy  :  le  critique  de  tous  les  temps,  et  le  cri- 
tique contemporain.  Ces  deux  personnages  ne  sont  pas  aussi  distincts  qu'on 
pourrait  le  croire,  car  les  préoccupations  actuelles  dont  l'esprit  de  Geoffroy 
est  rempli ,  l'accompagnent  jusque  dans  ses  excursions  sur  le  domaine  du 
passé.  Pour  combattre  l'esprit  d'examen  et  d'indépendance  que  la  philosophie 
encourage,  il  attaque  Voltaire  dans  Zaïre  et  Beaumarchais  dans  Figaro.  S'il 
vante  les  poètes  du  xyii*  siècle,  c'est  parce  qu'il  trouve  dans  tous  leurs  écrits 
un  sentiment  profond  de  la  hiérarchie  et  une  haine  constante  pour  toutes  les 
maximes  séditieuses.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  blâmions  Geoffroy  d'admirer, 
dans  les  écrivains  du  temps  de  Louis  XIV,  cet  amour  et  cette  intelligence  de 
l'ordre  social  ;  mais  il  ne  peut  y  avoir  rien  de  commun  entre  la  vieille  monar- 
chie et  la  cité  nouvelle  fondée  par  Bonaparte.  C'était  même  une  chose  bien  dif- 
ficile que  d'allier  à  l'admiration  pour  le  système  impérial  un  sentiment  juste 
et  vrai  des  incomparables  beautés  du  grand  siècle.  Aussi  ce  n'est  qu'en  faisant 
l'éloge  de  Racine  que  Geoffroy  semble  véritablement  parler  avec  conviction;  il 
défend  Corneille  par  haine  pour  son  illustre  commentateur  plutôt  que  par  un 
enthousiasme  sincère.  Quant  à  Molière,  il  a  peine  à  lui  pardonner  ses  railleries 
contre  les  Trissotin  et  les  Vadius.  Geoffroy  aimait  beaucoup  le  grec,  quoiqu'il 
ait  quelquefois  reproché  à  Euripide  et  à  Sophocle  de  ne  pas  avoir  eu  le  goût 
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assez  délicat,  et  qu*il  les  ait  souvent  mis  au-dessous  des  imitateurs  français 
dans  ses  parallèles  littéraires.  Il  aimait  le  grec  plutôt  en  pédant  qu>n  artiste, 
mais  enfin  11  Taimait;  et  j'ai  même  entendu  dire  qu*un  jour,  le  vin  aidant  un 
peu  il  est  vrai,  il  versa  des  larmes  au  dessert  en  récitant  du  Démosthènes.  Il 
est  donc  tenté  de  prendre  le  mot  d'Henriette,  dans  les  Femmes  savantes, 
pour  une  personnalité  injurieuse,  et  il  reproche  gravement  à  Molière  d'avoir 
tourné  en  ridicule  sur  la  scène  un  homme  qui  sait  le  grec. 

La  finesse  et  l'élégance  du  iviii**  siècle  devaient  être  plus  difficilement 
encore  appréciées  par  Geoffroy  que  la  correction  et  la  pureté  du  siècle  de 
Louis  XIV.  Existe-il  rien  de  plus  charmant  sur  notre  scène  que  le  chef- 
d'œuvre  de  Sédaine,  le  Philosophe  sans  le  savoir?  Cette  mère,  qui,  tout 
occupée  des  préparatifs  du  mariage  de  sa  fille,  ignore  pendant  tout  le  cours 
de  la  pièce  le  danger  auquel  s'expose  son  fils ,  et  n'a  pour  lui  que  son  sourire 
d'habitude  et  le  bonjour  d'ordinaire,  quand  elle  le  voit  revenir  heureusement 
sauvé,  après  une  attente  pleine  d'angoisses  pour  tous,  excepté  pour  elle;  ce 
fils ,  qui ,  le  matin  même  du  jour  où  l'uuion  de  sa  sœur  doit  être  bénie,  quitte 
comme  un  coupable  la  maison  paternelle  en  emportant  des  armes  pour  aller 
là  où  l'honneur  exige  qu'il  se  rende;  ce  père  qui,  instruit  tout  à  coup,  est 
réduit  à  des  vœux  stériles,  puis  forcé  pendant  un  instant  à  renfermer  dans 
son  sein  la  plus  affreuse  des  douleurs:  enfin  ce  rôle  délicieux  de  Victorine,  si 
suave,  si  discret,  si  bien  fait  pour  aller  au  cœur,  ce  rôle,  le  plus  délicat  peut- 
être  qui  ait  jamais  été  tracé  dans  le  roman  et  dans  le  drame,  tout  ce  mélange 
de  sécurité  et  d'inquiétude,  de  bonheur  et  de  tortures,  de  grâce,  d'enjoue- 
ment, de  sensibilité  et  d'amour,  tout  cela  a  inspiré  à  Geoffroy  un  jugement 
que  je  transcrirai  à  sa  honte  : 

«  Ce  n'est  qu'à  force  de  hasards  et  de  suppositions  peu  vraisemblables  que 
la  pièce  se  soutient;  elle  est  toujours  prête  à  s'écrouler;  le  Philosophe  sans  le 
savoir  n'est  pas  une  pièce  de  carnaval ,  mais  c'est  une  pièce  de  dimanche.  » 

Le  même  homme  ne  devait  pas  mieux  comprendre  Marivaux.  Il  prétend 
qu'il  se  plaît  à /a^o/«r  (Tune  manière  burlesque  ses  imaginations  les  plus 
jolies,  et  qu'i/  habille  ses  épigrammes  en  langage  des  halles,  Sont-ce  les 
Jeux  de  V Amour  et  du  Hasard,  sont-ce  les  Fausses  Cot^dences  qui  ont  pu 
produire  sur  l'esprit  du  critique  de  Tempire  ces  singulières  impressions? 

Mais  passons  aux  grandes  iniquités  de  Geoffroy,  à  la  façon  dont  il  a 
parlé  de  Voltaire  et  de  Beaumarchais.  Pourquoi  Geoffroy  n'a-t-il  pas  vécu  au 
temps  où  l'immortel  auteur  des  romans  en  prose  et  en  vers  attachait  un 
éternel  grelot  à  ses  grotesques  détracteurs?  L'abbé  Nouotte  et  l'abbé Trublet 
auraient  un  compagnon,  et  nous  aurions  dans  l'histoire  littéraire  une  trinité 
infortunée.  Cette  haine  pour  Voltaire  s'exprime  chez  Geoffroy  tantôt  par  des 
déclamations  violentes,  tantôt  par  des  railleries.  Rien  n'est  à  la  fois  plus 
brutal  et  plus  mesquin  que  cette  continuelle  irrévérence  envers  un  homme 
assez  grand  pour  qu'une  époque  tout  entière  se  soit  absorbée  en  lui.  Derniè- 
rement, en  parcourant  les  mémoires  de  M*"'  d*Épinay,  je  fus  frappé  plus  vive- 
ment encore  que  je  ne  l'avais  été  jusqu'alors,  du  prodigieux  génie  de  Voltaire, 
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à  la  lecture  d'une  lettre  écrite  sous  Fimpression  toute  récente  d'une  de  ses 
conversations.  M*"'  d'Épinay,  malgré  tout  son  respect  pour  le  pontife  de  ses 
croyances,  parle  de  Voltaire  plutôt  avec  dénigrement  qu'avec  enthousiasme. 
Cette  incroyable  mobilité  d'esprit  l'étonné,  elle  voit  un  signe  de  faiblesse  là 
où  il  y  a  un  signe  de  génie;  mais  cette  Quctuation  continuelle  de  pensée,  la 
verve  entraînante  de  cet  esprit  changeant  et  sceptique  dans  tous  ses  écarts , 
ces  réflexions  qui  se  heurtent,  cette  raillerie  qui  revient  toujours,  enOn  tout 
le  chaos  mouvant  de  cette  vaste  Intelligence  d'où  sortent  à  chaque  instant  des 
mondes  qui  ne  s'enchatnent  pas  entre  eux ,  M""'  d'Épinay  a  rendu  tous  ces 
effets  sans  les  comprendre.  Voltaire  est  grand  surtout  parce  que  tout  n'est 
qu'inconséquence  dans  cet  esprit  assez  perçant  pour  distinguer  tous  les  aspects 
des  choses,  assez  mobile  pour  se  porter  tour  à  tour  à  tous  les  points  de  vue. 
£h  bien  !  Geoffroy  n'a  pas  mieux  compris  Voltaire  que  M"*  d'Épinay.  Il  a  cru 
triompher  en  faisant  ressortir  sans  cesse  des  ctfM'adictions  évidentes,  en 
cherchant  des  traits  d'impiété  dans  la  tragédie  qu'il  dédie  au  pape,  des  traits 
religieux  dans  les  pièces  qu'il  croit  écrire  au  nom  de  la  philosophie.  Pïous  ne 
ferons  pas  subir  un  examen  à  tous  ces  examens,  nous  n'analyserons  pas  toutes 
ces  analyses  ;  mais  nous  devons  cependant  dire  que  Geoffroy  a  été  d'autant 
plus  coupable  dans  ses  injustices,  que  Voltaire,  poète  dramatique,  et  c'était 
celui-là  seul  qu'il  avait  à  juger,  devait  rencontrer  de  secrètes  sympathies  chez 
un  écrivain  qui  avait  voué  à  Racine  et  à  son  école  une  admiration  exclusive, 
chez  un  homme  qu'on  entendit  un  jour,  entraîné  malgré  lui  par  les  instincts 
d'une  déplorable  nature  littéraire,  mettre  Orosmane  au-dessus  d'Othello. 

Geoffroy  avait  fait  de  la  cause  de  Fréron  sa  propre  cause;  il  traita  V Écos- 
saise d'ennuyeuse  et  plate  rapsodie.  C'est  ce  jugement  qui  termine,  dans  le 
Cours  de  Littérature  qu'on  a  fait  avec  le  recueil  de  ses  feuilletons,  la  série 
d'attaques  et  d'injures  qui  composent  l'article  Voltaire.  Un  mot  à  présent  de 
se^  fureurs  contre  Beaumarchais.  Grimm  a  consacré  quelques  pages  de  sa 
correspondance  au  récit  des  obstacles  que  Beaumarchais  rencontra,  et  que 
Tenthousiasme  qui  le  poussait  et  le  devançait  l'aida  à  briser.  L'intervention 
d'une  jeune  reine  aimable  et  indulgente  envers  tous  les  gens  de  plaisir  et 
d'esprit,  celle  d'un  prince  oonGant  et  libéral  dans  le  bon  et  vrai  sens  du 
mot,  l'empressement  de  la  foule,  les  inquiétudes  de  la  police ,  la  pruderie  de 
quelques  femmes  de  qualité ,  Grimm  nous  a  tout  raconté  dans  un  récit  amu- 
sant et  facile ,  mais  où  l'on  trouve  un  remarquable  caractère  d'impartialité. 
11  ne  supprime  aucune  des  épigrammes  dirigées  contre  Beaumarchais,  maïs 
il  ne  tait  pas  non  plus  des  anecdotes  honorables  pour  son  caractère,  comme 
celle  par  exemple  où  il  refuse  à  de  grandes  dames  une  loge  grillée.  Il  est 
étrange  que  ce  soit  dans  des  pages  écrites  si  long-temps  après  les  ovations  de 
Beaumarchais  et  ses  persécutions,  qu'on  trouve  un  caractère  de  passion  et 
de  violence  dont  l'écrit  d'un  contemporain  est  exempt.  Grimm,  comme  philo* 
sopbe,  aurait  pu  exalter  l'auteur  de  ta  Faite  Journée;  il  le  jugea  en  véritable 
critique,  et  rendit  justice  à  la  pièce  en  vogue  sans  outrer  les  éloges  qu'elle 
méritait.  Quand  Beaumarchais  aurait  à  lui  seul  causé  tous  les  maux  qui 
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mirent  la  France  en  deuil  et  exilèrent  Geoffroy  du  collée  de  jésuites  où  il 
était  employé,  l'implacable  feuilletoniste  de  Tempire  n'entasserait  pas  contre 
lui  plus  de  malédictions.  Toutes  les  fois  que  la  Comédie-Française  reprenait 
le  chef-d'œuvre  de  Beaumarchais,  Geoffroy  exhalait  sa  bile  par  des  déclama- 
tions toujours  plus  fougueuses  et  plus  ridicules.  Voici  ce  qu*il  écrivait  dans 
son  feuilleton  du  fJ  prairial  an  x  sur  ia  Folle  journée  :  «  Le  dialogue  n'est 
qu'un  tissu  de  calembours  et  de  proverbes  ignobles,  un  mélange  de  plat  et 
d'ampoulé,  de  tnvîal  et  de  prétentieux,  un  galimatias,  en  un  mot,  tel  qu'on 
n'en  trouve  nulle  part.  » 

Je  pense  que  voilà  de  quoi  nous  justifier  amplement,  d'avoir  reproché  à 
Geoffroy  de  transporter  dans  l'art  et  dans  le  passé,  c'est-à-dire  dans  les 
légions  les  plus  belles,  les  plus  calmes,  et  les  plus  samtes,  les  misérables 
préventions  politiques  sous  l'influence  desquelles  il  écrivit  toujours.  Si  le 
feuilletoniste  du  Journal  de  V Empire  trouvait  moyen  d'exercer  envers  les 
morts  une  critique  si  amère  et  si  hargneuse,  on  peut  comprendre  ce  qu'il 
devait  être  à  l'égard  des  vivans. 

«  J'arrive  après  avoir  couru  le  plus  grand  danger  :  ma  oarrière  est  bordée 
de  précipices  à  chaque  pas;  il  me  faut  lutter  contre  les  coteries,  les  cabales, 
les  partis,  contre  les  passions  des  auteurs,  des  acteurs,  des  artistes,  contre 
les  caprices  de  l'opinion  qu'on  cherche  toujours  à  égarer  sur  mon  compte.  » 
Voilà  de  quelle  façon  Geoffroy  se  plaignait  un  jour  ;  était-ce  celui  où  notre 
Roscius,  comme  disaient  les  beaux  esprits  d'alors,  oublia  qu'en  dehors  du 
Cid,  il  ne  devait  avoir  ni  à  venger,  ni  surtout  à  donner  des  soufflets?  Était-ce 
celui  où  l'auteur  de  la  Jeune  Femme  colère  montra  une  vivacité  qui  fut 
d'autres  fois  moins  heureuse  à  ce  que  la  chronique  nous  a  raconté?  Je  n'en  sais 
rien.  Mais,  si  l'on  en  croit  Geof&oy,  il  faut  désormais  que  le  bréviaire  du 
cardinal  de  Retz  devienne  celui  du  critique.  Comment  donc  s'étaît-il  attiré 
toutes  ces  haines?  nous  le  disions  en  commençant  cet  article  :  c'est  qu'en 
subissant  lui-même  l'influence  de  l'époque  au  milieu  de  laquelle  il  vivait, 
c'est-à-dire  en  prenant  la  sécheresse  pour  la  sobriété,  et  Tenflure  pour  l'éner- 
gie, Geoffroy  sentait  cependant,  sans  s'en  rendre  compte  et  sans  y  trouver  un 
remède,  la  décadence  et  le  dépérissement  de  l'art  entre  les  mains  de  ces 
poètes  qui  venaient  l'un  après  l'autre  saluer  le  César  des  temps  modernes^ 
avant  d'aller  mourir  dans  chacune  de  leurs  pièces. 

Parmi  tous  les  auteurs  dramatiques  de  cette  triste  période  littéraire,  il  en 
était  un  qui  cependant  avait,  au  jugement  de  tous,  conservé  avec  l'indépen- 
dance une  étincelle  de  génie.  Tout  récemment  un  honmiage  solennel  a  été 
rendu  à  l'auteur  ^Agamemnon,  Déjà  auparavant,  dans  un  recueil  où  les  opi- 
nions de  notre  époque  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  sont  exprimées  de 
la  façon  la  plus  fine,  la  plus  élégante  et  là  plus  complète,  un  jeune  critique 
avait  vivement  apprécié  dans  Lemerder  cet  esprit  élevé,  puissant,  original, 
aventureux,  qui  apportait  dans  la  littérature  la  même  insoumission  peut-être» 
mais  aussi  la  même  énergie  que  dans  la  politique.  Eh  bien!  Lemercier  est 
de  tous  les  poètes  dramatiques  de  son  temps  oelw  que  Geoffroy  a  le  plus  opî- 
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niâtrément  flagellé,  il  disait  é*JgamemMm  :  «  Un  ouvrage  écrit  en  style 
obscur  et  barbare,  un  ouvrage  dont  Faction  est  horrible,  atroce,  dégoûtante, 
un  ouvrage  sans  intérêt,  plein  de  déclamations,  de  galimatias,  contraire  à 
toutes  les  bienséances,  peut-il  8*appeler  une  bonne  tragédie?  » 

Pour  ceux  qui  ont  entendu  Téloquent  récit  fait  par  un  poète,  des  luttes 
acharnées  de  ce  libre  penseur  contre  la  censure  impériale,  il  n'est  pas  difficile 
de  deviner  Tinspiration  à  laquelle  Geoffroy  obéissait.  La  comédie  de  Plante 
que  M.  Victor  Hugo  trouve  si  spiritttelle  et  si  fine,  n'était  pas  mieux  traitée 
par  Texécuteur  des  vengeances  littéraires  du  premier  consul  :  «  Quel  auteur 
usant  et  jouissant  de  toutes  ses  facultés  intellectuelles  se  serait  jamais  avisé 
de  bâtir  une  pièce  sur  un  méchant  conte  forgé  à  plaisir?  » 

Ducis  devait  avoir  le  sort  de  Népomucène  Lemercier.  Il  avait  les  mêmes 
torts  aux  yeux  de  Geoffroy.  Mais,  cette  fois,  le  feuilletoniste  alla  inconsidé- 
rément s'attaquer  à  une  bien  autre  renommée  que  toutes  celles  qu'il  faisait 
profession  d'élever  et  de  détruire.  Derrière  le  pâle  imitateur  de  Shakspeare  il 
y  avait  Shakspeare  lui-même  :  Geoffroy  s'attaqua  à  Shakspeare.  Je  me  sou- 
viens d'un  chapitre  éeff^ilhelm  Meister,  cette  délicieuse  confidence  de  Gœthe, 
où  le  bienfaiteur  de  Mignon  raconte  l'effet  produit  sur  lui  par  la  lecture  du 
roi  de  la  scène  anglaise.  Il  avait  aimé  et  compris  Corneille,  il  avait  aimé  et 
compris  Racine,  il  avait  même  admiré  Voltaire;  mais,  quand  un  volume  de 
Shakspeare  lui  tomba  entre  les  mains,  ce  fut  la  nature,  dit-il,  qui  s'ouvrit 
tout  à  coup  à  lui  dans  ses  magnifiques  profondeurs.  Il  avait  trouvé  dans  cha- 
cun des  auteurs  français  une  parcelle  du  feu  divin  dont  l'ame  est  le  foyer; 
mais  l'ame  humaine  tout  entière,  il  la  sentait  vivre  pour  la  première  fois  dans 
le  tragique  anglais.  Sans  attendre  de  Geoffroy  la  fougueuse  admiyition  de 
Gœthe,  on  pouvait  du  moins  exiger  de  lui  plus  de  circonspection  et  plus  de 
respect  pour  l'un  de  ces  poètes  qui  sont  l'honneur  d'un  peuple.  «  Les  œuvres 
de  Shakspeare  sont  du  fumier.  Il  est  nécessaire  de/aire  rougir  ses  adora- 
teurs du  cuite  superstitieux  guHls  lui  rendent,  »  Peut-être  Geoffroy  pense-tril 
encore  obéir  aux  vœux  secrets  de  l'empereur  en  blessant  dans  sa  vanité  natio- 
nale le  peuple  qu'il  détestait  le  plus.  En  tout  cas ,  je  me  plais  à  croire ,  pour 
«on  goût,  qu'il  n'obéit  pas  à  sa  conscience.  Mais  si  Népomucène  Lemercier 
était  jugé  avec  une  sévérité  si  intraitable ,  si  Ducis  était  poursuivi  jusque  sous 
le  bouclier  de  Shakspeare,  on  avait  des  paroles  encourageantes  pour  M.  Del- 
rieu ,  qui  doit  s'interdire,  nous  dit-il ,  toute  espèce  de  préface,  après  le  témoi- 
gnage si  flatteur  dont  sa  majesté  l'empereur  et  roi  a  daigné  l'honorer;  pour 
M.  deLancival,  qui  nous  apprend,  —  en  terminant  une  préface,  qu'il  aurait 
bien  dû  s'interdire  aussi,  — que  le  plus  glorieux  des  suffrages  est  venu  con- 
firmer son  succès.  —  M.  Delrieu  est  l'auteur  à\4rtaxerce,  M.  Luoe  de  Lan- 
cival  est  l'auteur  d^ Hector, 

Je  crois  qu'on  peut  comprendre  à  présent  quelle  règle  suivait  Geoffroy  dans 
ses  appréciations  littéraires.  Mais  ne  s'attache-t-il  pas  à  ces  feuilletons  une 
curiosité  d'un  autre  genre?  Dans  ces  vastes  et  imposans  recueils,  divisés  par 
compartimens  et  par  colonnes,  où  toute  une  époque  a  ses  souvenirs  de  chaque 
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henre,  il  y  a,  comme  dans  lès  palais  enchantés,  mille  bruits  qui  se  raniment, 
mille  échos  assoupis  qui  se  réveillent.  Le  canon  de  Wagram  et  d'EyIau  gronde 
dans  le  haut  du  journal;  en  bas,  vous  entendez  la  musique  de  Topera  en 
vogue,  le  murmure  de  la  conversation  du  jour.  Toute  la  grande  armée  passe 
et  repasse,  avec  ses  fanfares  et  ses  drapeaux ,  dans  ce  qu^on  appelle  le  premier 
Paris.  Dans  le  feuilleton,  c'est  M'*''  Mars  qui  sourit,  M*'*  Duchesnoy  qui 
pleure.  M"'  George  qui  rayonne.  Geoffroy,  malgré  ses  habitudes  austères, 
a  été  au  concert  de  la  veille,  et  il  faut  bien  qu*il  parle  de  M"'  Catalanî. 
M*"' Catalani  I  Cest  un  souvenir  aussi  éteint,  un  nom  presque  aussi  oublié 
que  celui  du  brave  grenadier  Auzouît,  qui  a  son  monument  funèbre  et  triom- 
phal dans  quelques  lignes  de  ce  même  journal  dont  elle  remplit  toute  une 
colonne.  Eh  bien!  c'était  une  cantatrice  que  tout  Paris  voulait  entendre;  le 
grave  Geoffroy  se  charge  du  prospectus  de  ces  concerts  et  embouche  la  trom- 
pette :  «  Qu'on  vienne,  qu'on  se  hâte,  dit-il;  la  salle  sera  trop  petite,  il  y  aura 
beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus  (1).  »  Puis  c'est  Brunetqui,  dans  la  Petite 
Cendrilion  et  dans  le  Marquis  de  Moncade,  fait  rire  encore  jusque  sous  le 
feu  des  alliés.  Tout  est  représenté  dans  ces  galeries  vivantes  du  feuilleton  ;  le 
mélodrame,  qui  se  joue  avec  des  chapeaux  à  la  Henri  IV  et  des  bottes  à  revers» 
oe  mélodrame  sérieux  dont  les  théâtres  de  nos  boulevarts  ont  si  long-temps 
conservé  la  tradition,  y  fait  résonner  sa  voix  retentissante  et  boursoufflée; 
qu'on  en  juge  par  le  dialogue  que  Geoffroy  a  retenu  de  la  pièce  de  Pizarre, 
«  Voici ,  dit-il ,  le  plus  brillant  morceau  :  c'est  Osaî ,  vieux  cacique,  prisonnier 
de  guerre  qui  subit  un  interrogatoire.  —Qui  es-tu.'  —Ton  ennemi.  —Vieil- 
lard imprudent,  qui  t'a  donné  le  droit  de  me  braver?  -^  La  justice  de  ma 
cause  et  tes  crimes.  —  Indique-nous  la  retraite  des  tiens  et  le  toit  qui  les 
couvre.  —  Le  ciel.  —  Sont-ils  nombreux?  —  Compte  les  arbres  de  ces  forêts. 
—  Où  sont  cachés  vos  femmes  et  vos  enfans?  —  Dans  les  cœurs  de  leurs  maris 
et  de  leurs  pères.  —  C'en  est  trop!  tremble,  audacieux!  etc.,  etc.  »  Enfin,  il 
n'est  pas  jusqu'à  la  danse  de  corde  qui  n'ait  là  aussi  ses  annales  confondues 
avec  celles  de  la  tragédie.  Le  combat  de  Ravel  et  de  Forioso,  les  évolutions 
des  Groieschi,  forment  des  intermèdes  divertissans  entre  l'éloge  d'^ndro- 
moque  et  la  critique  de  Tancrède, 

Si  nous  nous  plaignions  tout  à  l'heure  de  ce  qu'il  n'y  avait  pas  assez  de 
chaleur  et  de  vie  dans  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  la  partie  de  Vesthé» 
tique,  le  mouvement  ne  manque  pas  dans  ce  qu'on  peut  appeler  la  partie 
narrative.  Toutes  les  mobiles  splendeurs  de  cette  époque  si  merveilleuse  par 
l'action  s'y  réfléchissent.  MM.  les  comédiens  de  l'empereur  et  roi  ont  été 
long-temps  absens;  d'où  reviennent-ils?  Ils  reviennent  de  l'Allemagne;  mais 
ne  croyez  pas  que,  semblables  aux  acteurs  d'aujourd'hui,  ils  aient  été  y  jouer 
devant  des  Allemands.  On  a  déblayé  un  coin  du  champ  de  bataille  d'EyIau 
on  de  Dresde  pour  y  établir  leur  théâtre  d'un  jour.  Ils  ont  eu  pour  spectateurs 
Napoléon,  quelques  rois  vaincus,  et  ceux  de  nos  braves  que  le  boulet  a  laissés 
debout. 

(1)  Feuilleton  du  S8  décembre  1813. 
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On  le  Tolt.  réclat  des  choses  extérieures  est  d  vif,  qu*il  y  a  des  rayons  qui 
se  glissent  jusque  dans  le  feuilleton.  N*imitons  pas  cependant  ceux  qui,  en 
parlant  des  hommes  de  Tempire,  oublient  bien  vite  tous  les  calmes  aspects 
que  rétude  leur  offrait  d^abord ,  pour  un  seul  qui  les  attire  et  les  éblouit. 
Puisque  c*est  Geoffroy  que  nous  nous  sommes  proposé  de  juger,  revenons  à 
Geoffroy.  Nous  avons  pu  être  sévère  envers  lui  dans  Tappréciation  de  ses 
doctrines  littéraires,  et  surtout  du  mobile  qui  dirigeait  ses  écrits.  Mais  si  nous 
-considérons  son  influence  en  elle-même,  elle  a  été  aussi  grande  qu'elle  pou- 
vait  rétre,  et  parfois,  on  ne  peut  le  nier,  elle  s^est  exercée  d'une  manière 
utile.  Les  feuilletons  de  Geoffroy  étaient,  à  leur  apparition ,  des  évènemens 
pour  tout  le  monde,  et  ils  étaient  accueillis  avec  enthousiasme  par  un  parti 
nombreux,  par  ceux  chez  qui  la  haine  et  la  terreur  des  désordres,  dont  la 
France  venait  de  sortir,  allaient  jusqu'au  désir  et  à  Tamourd'un  frein  des- 
potique. Geoffroy,  au  début  de  sa  carrière,  s'était  embarqué  sous  le  pavillon 
fleurdelysé;  c'est  dans  le  journal  de  Monsieur  et  dans  une  autre  feuille  pério- 
dique appelée  PAmi  du  Roi  qu'il  risqua  ses  premiers  essais.  Quand  il  revint 
après  le  naufrage  de  la  royauté  dans  lequel  il  disparut  un  instant,  le  vieil 
écusson  de  la  France  n'était  plus  en  tête  des  journaux ,  mais  il  avait  été 
remplacé  par  les  emblèmes  d'une  puissance  forte  et  absolue.  Geoffroy  reprit, 
son  métier  d'écrivain ,  et  apporta  au  service  de  l'ordre  impérial  ses  maximes^ 
monarchiques.  Il  ne  rendit  jamais  compte  du  Bourgeois  gentilhomme  de 
Molière,  ou  de  la  Bourgeoise  de  qualité  de  Dancourt,  sans  recommandée  la* 
distinction  des  classes,  et  sans  parler  avec  éloge  de  l'époque  où  réquipag&^' 
pimpant  et  doré  de  la  financière  la  plus  riche  et  la  plus  impertinente  était 
obligé  de  céder  le  pas  au  vieux  carrosse  délabré  de  la  présidente  ou  de  la 
marquise.  Il  écrivait  un  jour,  et  ce  jour  n'était  encore  que  le  4  brumaire,  en 
revenant  de  voir  Nanine  :  «  La  socfété  est  essentiellement  fondée  sur  Tinéga-- 
lité;  ce  n'est  point  vanité,  c'est  prudence  de  chercher  à  s'assortir  dans, 
l'union  conjugale,  d'éviter  une  trop  grande  disproportion  de  naissance  et  de- 
fortune.  » 

Il  y  a  des  hommes  qui,  placés  par  le  sort  dans  une  position  modeste,  nés 
quelquefois  même  dans  les  derniers  rangs  de  la  société,  se  prennent  cependant 
d'une  admiration  profonde  et  d'un  amour  sincère  pour  un  ordre  où  ils  se 
consolent  d'occuper  les  degrés  inférieurs,  en  pensant  que  toutes  les  places 
sont  marquées  et  séparées  par  des  intervalles.  Geoffroy  était  de  ce  nombre: 
sous  Louis  XIV,  il  aurait  vécu  heureux  avec  la  perruque  ronde  et  le  rabat  de 
batiste,  et  serait  venu  franchement  admirer  Racine  et  Corneille  du  parterre: 
sans  demander  autre  chose  aux  marquis  dont  le  théâtre  était  encombré  que 
de  ne  pas  trop  lui  cacher  le  Cid  et  Britannicus,  Toutefois,  il  reprend  amère- 
ment M.  le  duc  de  Pïivemais  sur  ce  sonnet  de  grand  seigneur  où  Racine  et  Des- 
préaux sont  menacés  d'une  volée  de  coups  de  bâton  donnés  en  plein  théâtre; 
c*est  qu'il  avait  pour  le  bâton  une  horreur  fondée  sur  certaines  mésaventures, 
s*il  faut  en  croire  quelques  indiscrétions.  Voilà  qui  devrait  nous  conduire  à 
parler  de  sa  polémique,  mais  à  quoi  bon  faire  revivre  ces  vieilles  querelles? 
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Tons  ceux  qui  s*y  sont  trouvés  mêlés  ne  sont  point  morts;  terminons  donc  une 
biographie  toute  littéraire  par  des  détails  uniquement  puisés  dans  l'histoire  de 
la  littérature.  Geoffroy  avait  fait  de  fortes  et  saines  études,  il  remporta  trois 
victoires  académiques  à  une  époque  oà  ces -succès  n*avaient  pas  encore  perdu 
leur  prestige.  LMnstruction  quMl  avait  laborieusement  acquise  dans  les  premiè- 
res années  de  sa  vie,  répandit  sur  son  style  une  teinte  sévère  qui  s'est  tout-à-fàit 
perdue  de  nos  jours ,  sans  lui  inspirer  le  désir  de  mettre  en  pratique  les  théo- 
rieà  quil  s'était  formées.  Et  cependant  ses  contemporains  prétetadirent  qu'il 
avait  déposé  dans  les  archives  du  Théâtre-Français  une  tragédie,  la  Mort  de 
Caion,  frappée  d'une  réprobation  de  vingt-cinq  années;  maîs'Geoffroy  garda 
toujours  à  ce  sujet  un  silence  modeste ,  et  d'ailleurs  ne  serait-ce  pas  un  cas 
bien  souvent  reproduit  ?  En  regardant  la  poche  de  certains  critiques,  ne  pour- 
rait-on voir  passer  plus  d'une  fois  le  rouleau  d'une  tragédie  refusée? 

Quoique  ce  soit  dans  Geoffroy  que  nous  nous  soyons  proposé  d'étudier  la 
critique  sous  l'empire,  il  est  cependant  indispensable  de  rapprocher  de  son  nom 
les  noms  de  ceux  dont  il  fut  entouré,  précédé  et  suivi.  Même  quand  nous  n'au- 
rions pas  d'autre  but  que  de  rendre  ce  portrait  plus  exact  et  plus  complet,  ce 
serait  encore  une  nécessité.  A  qui  se  rattache  donc  Geoffroy,  et  pour  me  servir 
de  ces  formules  usuelles  qui  ont  passé  du  langage  scientifique  dans  le  langage 
littéraire,  à  quelle  famille  d'écrivains  appartient-il  ?  Nous  l'avons  dit,  à  propos 
de  P Écossaise,  Geoffroy  s'était  tellement  identifié  avec  Fréron,  qu'il  relevait 
amèrement  comme  des  personnalités  tous  les  traits  de  la  verve  caustique  de  Vol- 
taire contre  celui  que  Voltaire  lui-même  appelait  un  animal^  mais  un  animal 
dont  on  ne  peut  pas  se  passer.  Cette  critique ,  acceptée  par  Geoffroy  comme 
un  héritage,  mais  léguée  par  lui  à  d'autres  feuilletonistes  du  Journal  de  t Em- 
pire, constitue  un  genre  à  part  au  milieu  des  élégantes  discussions  d'une  litté- 
rature plus  élevée,  auxquelles  se  rattachent  les  noms  de  M.  de  Fontanes,  de 
M.  de  Féietz  et  de  M.  Dussault.  Elle  est  l'œuvre  d'uue  école  d'hommes  de  let- 
tres entièrement  disparus  de  nos  jours.  La  critique  moderne  n'aurait  pas  assez 
de  musc  et  d'ambre  pour  étouffer  la  forte  odeur  de  cabaret  qu'elle  trahie 
après  elle.  Pas  un  seul  de  ces  anciens  journalistes  qui  n'aient  encouru  les 
mêmes  reproches  de  vénalité,  d'impudence  et  d'amour  de  la  bonne  chère.  Du 
reste,  ces  écrivains  débraillés,  par  l'obscurité  et  par  l'espèce  d'abjection  dans 
laquelle  ils  vivent,  ont  une  sorte  de  firanc-parler  qui  en  fait  des  personnages 
utiles  quand  ils  ne  sont  pas  entre  le  bâton  et  le  panier  de  vin  muscat.  En 
dehors  de  toutes  les  coteries  d'un  monde  où  on  ne  les  a  jamais  reçus,  ils  ne 
iODt  pas  entravés  dans  leurs  jugemens  par  ces  obligations  innombrables  qu'on 
voit  se  multiplier  dans  une  progression  si  effrayante,  quand  on  veut  faire 
marcher  de  front  la  vie  littéraire  et  la  vie  des  salons.  Forts  de  cette  indépen- 
dance qui  donne  à  leurs  écrits  une  apparence  d'originalité,  en  leur  permettant 
d'exprimer  ce  que  tout  le  monde  pense  et  ce  qu'eux  seuls  peuvent  dire ,  ils 
appliquent  quelquefois  aux  théories  de  l'art  un  peu  de  ce  bon  sens  des  Nicolas 
Rapin  et  des  Passerat,  dont  ils  ont  conservé  une  tradition  affaiblie,  mais 
encore  vivante.  Voilà ,  je  crois,  à  quelle  école  appartient  celui  qu*on  nomme 
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Tabbé  Geoffroy.  Cppendani  oovs  somma  loia  de  renoncer  à  ce  que  nous 
avons  dit  sur  la  pari  qu'il, prît  daa9  la  reeoQS^tution  de  la  société. 

Tout  à  l*beiure  nouaparliosMi  d*une  çritiq^e  plus  élevée  qui  s'était  orgarâée 
à  cette  même  époque.  M.  Sainte-j^euve  a  peipt  dans  une  phrase  le  râle  que 
Geoffroy  avait  pris  vîMrvis  de  eeia  q^i  Fe^ierçaient.  M*""  de  Staël  vient  d^ 
publier  sou  livre  de  la  lÀttffo^e^  et  %om  les  reeueila  périodiques  sont 
remplis  d^  attaques  et  des.apfoJegîes  dont  cet  ouvrage  est  cbaque  Jour  l'objet. 
Après  avoir  cité  les  im»  ecticles  où  M.  de  FootïAes  combat  l'esprit  de  pbUo- 
Sophie  qui  reparett  eocore  4sue  cette  ceuvre  d'un  éclateut  début,  M.  Sainte- 
Beuve  ajoute  :  «  Estril  besoin»  après  ces  extraits,  de  mentionAer  deux  mor* 
ceaux  de  Geo&oy  qui  ue.foia  qibe  présenter  tes  mêmes  idée»,  moins  l'urba* 
nité  malicieuse  et  la  graee  Hft^Adaîi^?  » 

N'est-ce  pas  là  Geofifiroy  jugé  comme  nous  l'avons  coo^ris?  Oui  »  Geoffroy- 
fut  soldat  dans  cette  armée  qui  eut  un  instant  M.  de  Chateaubriand  à  sa  téte« 
et  qui  plus  tard  se  rallia  autour  de  M.  de  Bonald  ;  maia  il  y  a  autant  de  diffé* 
rence  entre  sa  personne  et  ceUe  de  M*  deFomtanes,  qu'entre  un  de  ses  feuil- 
letons sur  Beaumarehais  ou  sur  Voltaire ,  et  ki  éMgsus;  articles  de.  l'aW^é-  de 
Féletz  et  de  M*'^  de  Meulan  sur  la  réception  de  M.  de  Pam^ 

En  1800,  car  c'est  surtout  vens  ce  temps  que  Geoffroy  était  d4P8  toute  sa 
verdeur,  il  y  eut  un  moment  où  tous  les  débris  de  l'antique  soôété  revinrent 
péle-méle  sur  la  mer  qui  les  avait  engloutis.  On  reprit  avee  fureur  mille  idéesu 
qu'on  croyait  abandonnées  pour  toi\jours.  Bien  des  nom^  qu'on  avait  oubliai 
reparurent,  raccourcis  par  la  suppression  des  particules,  mais  placés  encore 
au  bas  d'articles  ou  de  couplets  qu'animait  l'esprit  d'autrefois  :  j'en  atteste  le 
citoyen  Saint-Lambert,  j'en  atteste  le  citoyen  Ségur.  Celui  que  nous  avons 
laissé,  dans  les  correspondances  de  Grimm ,  adressant  àMarie-rAnteiiMtte  les 
On  du  sur  Thémire,  et  riralisant  de  poésie  avee  Bfonsieur,  à  pfopos  des 
aérostats,  compose  à  présent  dans  U  Mercure  de  Frtomoe  des  madrigaux 
élégiaques  où  il  regrette  sa  jeunesse ,  mais  vante  toujours  la  foUe.  Ce  n'est  paa 
encore  ce  qui  aura  lieu  en  1815,  l'exil  rendant  un  instant  &  la  France  toufs 
les  fantimes  de  la  vieille  monarchie;  cependant  il  y  a  dans  l'ordre  moral, 
sinon  dans  l'ordre  politique,  une  restauration  évidente  et  qui  sufftt  pour  faiie 
revivre  mille  physionomies  disparues  avec  un  régime  détnût.  Geoffroy  est  de 
ceux  qui  reviennent.  11  n'appartient  pas  à  la  noblesse  seule  de  conserver  les 
types  de  la  société  détruite  en  89,  quoique  ce  soit  dans  ses  rangs  que  ces  types 
soient  les  plus  nombreux;  grâce  à  Geoffiroy,  GoUelet  rentrait  aussi  à  Paris, 
toujours  parasite  et  toujours  crotté. 

Jusqu'à  présent,  nous  n'avona  lait  pour  ainsi  dire  que  citai  des  noms  et 
apprécier  des  hommes;  ne  pouimns*nou8  pas,  en  terminant,  revenir  sur  la 
critique  elle»méme  et  la  juger  d'une  façon  plus  abstraite  et  plus  générale? 
N'existe-t*ll  pas  en  effet  pour  chaque  époque  et  pour  chacun  des  ordres  da. 
choses  dont  l'ensemble  constitue  une  société ,  des  influences  qui  sont  au-dessus 
de  tous  et  que  tous  subissent?  Mous  avons  parlé  de  l'influence  impériale: 
éu!t*oe  bien  la  seulel?  Non  eerlaioement  A  l'époquo  où  Geoffroy  proseri* 
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vait  Shakspeare  et  mettait  Racine  au-dessus  d'Euripide,  il  y  avait  déjà  une 
grande  innovation  tentée  dans  la  littérature  par  M"*'  de  Staël  et  par  M.  de  Cha- 
teaubriand. Mais  entre  Tinstant  où  le  Génie  du  christianisme  parut,  et  celui 
où  il  fut  vraiment  compris,  qu'il  s'est  écoulé  d'années!  On  n'y  vit  d'abord  que 
ce  que  l'esprit  de  parti  voulait  y  voir,  une  protestation  contre  des  évènemens 
récens,  le  retour  à  des  choses  détrqites.  On  ne  fut  frappé  que  du  sentiment  et 
de  rintelligence  du  passé  dans  ce  livre  qui  était  écrit  tout  entier  pour  l'avenir, 
sinon  par  ses  idées  religieuses  que  nous  n'abordons  pas,  du  moins  par  sa 
•forme  et  par  le  magnifique  épisode  de  René.  Cest  que ,  si  dans  la  critique  il  y 
avait  réaction  contre  les  hardiesses  philosophiques  du  xviii"  siècle,  en  fait  de 
style  on  était  plus  que  jamais  sous  l'empire  de  ses  idées.  Le  théâtre  de  Vol- 
taire, le  côté  de  ses  œuvres  le  plus  vulnérable  pour  les  hommes  de  ce  temps- 
ci,  inspirait  alors  à  tous  ceux  qui  voulaient  l'attaquer  une  admiration  et  un 
respect  dont  ils  ne  pouvaient  pas  se  défendre.  On  écrivait  au  point  de  vue  de 
Fréron  sur  Voltaire,  et  au  point  de  vue  de  Voltaire  sur  tout  le  monde. 

A  part  quelques  magnifiques  articles  où  Benjamin  Constant  répond  à  ceux 
qui  entendent,  dans  un  sens  étroit  et  mesquin,  la  morale  du  roman  et  du 
drame,  par  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  La  morale  d'un  ouvraged'imaginatîon 
ressemble  à  l'effet  de  la  musique  ou  de  la  sculpture;  on  se  sent  meilleur  après 
avoir  contemplé  l'Apollon  du  Belvédère;  »  à  part  quelques  morceaux  éloquens 
de  celui  qui  plus  tard  a  été  chanté  par  un  de  nos  grands  poètes ,  M.  de  Bonald  ; 
à  part  enfin  ces  pages  rares  et  charmantes  que  Charles  Nodier  consentait  quel- 
quefois à  écrire,  la  critique  resta  inintelligente  et  aveugle  au  milieu  d'un  mou- 
vement qui  se  continuait  toujours.  Lisez  les  feuilletons  de  Duvioquet,  en  1825; 
toutes  les  fois  qu'il  y  est  question  des  théories  de  l'art,  c'est  encore  Geoffroy 
que  vous  croyez  entendre.  Lorsque  la  grande  insurrection  romantique  éclata 
tout  h  coup,  cette  vieille  critique  de  l'empire  se  trouva  prise  à  l'improviste  : 
elle  avait  à  combattre  une  armée  qu'elle  n'avait  pas  vu  se  réunir.  Aussi,  ne 
tarda-t-elle  pas  à  s'abtmer  et  à  disparaître  dans  les  luttes  ardentes  de  1829,  et 
il  s'éleva  sur  ses  débris  cette  critique  moderne  qui  a  déjà  sou  glorieux  monu- 
ment dans  les  Criiiques  et  Portraits  littéraires.  Ici  nous  aurions  à  nous  dé- 
fier de  bien  des  illusions,  à  coup  sûr  de  bien  des  sympathies,  dans  toutes  les 
comparaisons  que  nous  essaierions  d'établir.  Il  y  a  cependant  un  résultat  qu'il 
nous  semble  imposable  de  méconnaître  :  c'est  la  supériorité  que  donnent  à  la 
critique  actuelle,  sur  celle  qu'elle  a  remplacée,  le  progrès  et  la  perfection  des 
études  psychologiques.  C'est  maintenant  une  véritable  science,  touchant  d*un 
côté  à  l'histoire  et  de  l'autre  à  la  philosophie. 

Telle  nous  semble  avoir  été  en  France  la  destinée  de  la  critique,  en  la  consi- 
dérant dans  le  développement  de  tous  les  genres  qu'elle  embrasse.  Si  nous 
voulons  seulement  l'examiner  dans  celui  que  Geoffroy  nous  a  semblé  person- 
nifier, si  nous  nous  bornons  au  feuilleton,  que  le  feuilleton  a  changé  de 
nature!  Qu'est  devenue  la  consciencieuse  analyse»  remplissant  avec  tant 
d'exactitude  toutes  les  colonnes,  qu'il  restait  à  peine  au  journaliste  un  endroit 
pour  passer  sa  tête?  Qu'est  devenue  cette  façon  lente,  doctorale  et  métbodiquei 
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de  chercher  à  propos  de  toQtes  les  pièces  si  les  règles  de  Fart  sont  observées, 
et  si  la  morale  est  satisfaite?  Aojoard*hui  le  feoilleton  est  une  création  indé- 
pendante, comme  le  prouvent  assez  les  articles  du  spirituel  écrivain  qui,  dans 
le  Journal  des  Débats,  a  hérité  «  sinon  des  doctrines  et  de  la  manière  de 
Geoffroy,  du  moins  de  sa  célébrité.  De  là  des  qualités  nouvelles,  de  là  aussi 
certains  ridicules  Jusqu*alori  inconnus^  certaines  prétentions  insolites;  au  bas 
desjournanx  les  plus  démocratH|ties,  des  lignes  qui  ont  Tair  d^étre  tracées  par 
des  doigts  ensevelis  sous  des  manchettes.  On  a  dansé  chez  M"'  de  G.,  on  a 
été  au  concert  de  M.  de  C,  on  a  pris  des  billets  à  M"*'  de  D.,  on  décrit  la 
toilette  de  M'^  de  V.  II  est  vrai  qu*on  est  allé  au  spectacle  hier;  peut-être  même 
dans  une  loge  donnée  ptr  un  auteur,  mais,  comme  le  dit  je  ne  sais  quel  co- 
mique du  xviii*  siècle,  c*est  qu'il  fallait  : 

Conduite  à  TOpéra  la  duchesse  indolente. 

Comment  aorait-on  songé  à  s*occuper  de  la  pièce?  comment  surtout  sMmagi- 
nerait-on  d'en  rendre  compte? 

Au  reste,  comme  on  Ta  remarqué  bien  des  fois,  rien  ne  peint  mieux  la  dif- 
férence des  époques,  que  la  différence  des  travers.  Sous  Tempire  tout  était 
soumis  à  un  alignement  observé  par  les  écrivains  eux-mêmes  presque  avec 
autant  d^exactitude  que  par  les  grenadiers  de  la  vieille  garde.  Personne  ne 
songeait  à  sortir  du  rang.  Aujourd'hui,  chacun  se  pique,  non  seulement  d*une 
allure  indépendante,  mais  d'une  allure  capricieuse  :  on  s'empare  avec  fureur 
de  tout  ce  qui  peut  vous  distinguer,  fût-ce  des  grelots.  Enfin,  il  s'est  formé 
une  certaine  Bohême  littéraire,  qui  vit  à  l'aise  dans  une  société  comme  la 
ndtre,  mais  qui  n'aurait  jamais  pu  subsister  dans  la  cité  impériale. 

Gaschon  db  Molènbs. 
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Nous  sommes  quelque  peu  en  arrière  avec  la  poésie,  et  nous  regrettons  ces 
semblans  d^indiCférenoe  à  son  égard,  d^autant  qu'on  pourrait  confondre  ces 
négligences  de  la  eritique  envers  elle,  avec  l'apathie  dont  se  rendent  trop  oom* 
munément  coupables  les  éditeurs  et  les  lecteurs,  ce  qui  ne  laisserait  pas  de 
nous  causer,  et  à  bon  droit,  quelque  humiliation.  Aussi,  pressé  que  nous 
sommes  de  vous  parler  des  poètes,  entrons-nous  incontinent  en  matière. 

Nous  ouvrirons  cette  revue  sommaire  par  quelques  considérations  sur  les 
Chants  Civils  et  Religieux.  L'auteur,  M.  Auguste  Barbier,  occupe,  on  le  sait, 
dans  la  poésie  contemporaine  un  rang  distingué  qu'il  a  conquis  de  prime- 
abord  et  complet  par  les  ïambes,  et  que  ses  publications  postérieures  ont  pu 
consolider,  mais  non  pas  agrandir.  V Idole  et  la  Curée  ont,  chacun  le  recon- 
naît, une  valeur  poétique  originale  qui  méritait  bien  l'honorable  part  de 
renommée  qu'elles  ont  value  à  l'auteur.  Le  poète ,  qui ,  du  pied  de  l'échafaud , 
fouettait  d'un  vers  si  crûment  énergique  les  bourreaux  barbouilleurs  de  lois, 
avait  bien  le  premier,  il  est  vrai,  dans  ses  iambes,  employé  le  rhythme  et  la 
phraséologie  sans  fard  et  sans  vergogne ,  que  M.  Auguste  Barbier  a ,  depuis , 
su  mettre  artistement  en  usage;  mais  nul  n'avait  encore  animé  la  satire  d'un 
lyrisme  aussi  fougueux,  ni  fait  de  l'image,  empruntée  comme  symbole,  une 
étoffe  aussi  élastique,  déroulée  en  aussi  vastes  plis.  Le  Pianto,  venant  à  la 
suite  des  ïambes,  a  révélé  dans  le  poète  un  vif  sentiment  de  l'antique,  dont 
Melpoméne  avait  déjà  fait  entrevoir  en  lui  l'intelligence.  Lazare  obtint  un 
sucoès  plus  controversé,  et  les  Nouxfelles  Satires  ont  paru,  Tan  dernier,  fort 
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au-dessous  du  renom  de  l'auteur.  M.  Auguste  Barbier,  qui  avait  aîosî  une  ou 
même  deux  revanches  à  prendre,  aurait-îl  espéré  les  obtenir  en  publiant  les 
Chants  civils  et  religieucâ  S'il  a  conçu  cet  espoir,  le  silence  qui  règne  autour 
de  son  livre  doit  lui  avoir  Inspiré  déjà  des  doutes  que  Texamen  et  le  jugement 
de  la  critique  seront,  je  croîs,  loin  de  détruire. 

Dans  quelques  pages  d'avant-propos,  M.  Barbier  explique  lui-même  Tinten- 
tion  de  son  œuvre.  Son  but  avoué  est  de  ramener  la  poésie  de  nos  jours,  trop 
individuelle  selon  lui ,  à  des  intérêts  plus  généraux;  et  il  part  de  là  pour  exal- 
ter les  merveilles  de  la  poésie  antique ,  beaucoup  plus  fréquemment  consacrée 
au  développement  moral  de  l'homme,  à  la  célébration  des  gloires  de  l'olympe 
et  des  grandeurs  de  la  cité,  qu'à  l'expression  des  douleurs  ou  des  joies  de  l'in- 
dividu. Il  observe  avec  raison  que,  chez  les  modernes,  la  poésie  a  fait  une 
bien  plus  large  part  aut  émotions  personnelles,  mais  il  ne  décide  pas,  et  il  ne 
serait  pas  facile  de  le  faire,  si  c'est  là  un  progrès  ou  une  décadence.  La 
marche  des  civilisations  et  les  développemens  religieux  opérés  par  le  christia- 
nisme n'auratent-ils  pas,  en  effet,  imposé  au  poète  une  mission  nouvelle  et 
modiGé  la  nature  de  ses  inspirations?  Puis,  qu'importe  à  ceux  qui  redisent  ses 
chants ,  s'il  exploite  ou  non  ses  propres  sentimens ,  pourvu  qu'ils  retrouvent 
en  son  œuvre  la  traduction  des  leurs  et  un  fidèle  miroir  de  l'ame  universelle? 

Toutefois,  on  l'accordera  volontiers,  la  poésie  dite  personnelle  ou  intime  a 
souvent  poussé  trop  loin  ses  analyses  psychologiques ,  et  régné,  de  nos  jours, 
d'une  façon  trop  exclusive.  Plusieurs  se  sont  déjà  efforcés  de  franchir  le  cercle 
un  peu  monotone  de  ses  inspirations,  et  M.  Auguste  Barbier,  qui  n'a ,  au 
reste ,  jamais  trop  cédé,  je  crois,  aux  entraînemens  de  la  rêverie  analytique , 
voudrait  imprimer  à  sa  poésie  un  caractère  décidément  social ,  religieux  au 
point  de  vue  déiste,  et  presque  sacerdotal.  C'était  là  un  louable  dessein  et 
une  ambition  à  coup  sûr  honorable;  mais  son  œuvre,  telle  qu'il  l'a  réalisée, 
se  trouve-t-elle  bien  au  niveau  de  ses  espérances  et  n'a-t-elle  point  failli  à  ses 
prétentions  ! 

Le  volume  des  Chants  civils  et  religieux  se  compose  d'une  série  d'hymnes 
où  le  poète  célèbre  successivement  la  nature  et  la  société,  la  terre  et  le  soleil , 
le  froment  et  la  vigne,  le  travail  et  la  candeur,  passant  tour  à  tour  du  mode 
de  Lucrèce  et  de  Virgile  à  celui  d'Orpbée  et  des  antiques  hiérophantes.  Tâche 
ingrate  s'il  en  fut  jamais  et  semée  à  l'infini  d'écueils.  Quel  sentiment  exquis 
de  toutes  les  nuances  poétiques  ne  faot-il  pas  en  effet  posséder  pour  se  prendre 
à  de  pareils  sujets,  et  de  quel  instrument  merveilleux  ne  feut-il  pas  disposer 
pour  redire  avec  charme  des  accens  qui  ont  vibré  déjà  sur  tant  de  lyres  mer- 
veilleuses! Vous  chantez  un  hymne  au  soleil,  un  autre  à  la  terre,  un  autre 
même  à  Dieu;  rien  de  plus  solennellement  inspirateur  sans  doute;  mais  prenez 
garde  que  c'est  là  un  champ  commun  où  toutes  les  générations  poétiques  ont 
tracé  des  sillons,  et  je  ne  sache  pas  qu'il  soit  de  tentative  plus  ardue  que 
celle  de  faire  épanouir  de  belles  moissons  poétiques  sur  un  pareil  terrain. 

Toutefois,  puisqu'il  s'aventurait  en  cette  scabreuse  entreprise,  il  est  juste  de 
dire  à  la  louange  de  M.  Auguste  Barbier,  qu'il  n'y  apportait  pas  ce  ton  de 
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bruyante  emphase,  cette  bouffissure  de  pensées  et  de  paroles  avec  lesquelles  cer- 
tains poètes  s'efforcent  de  rajeunir,  ou  mieux ,  de  galvaniser  ces  vieux  thèmes; 
Il  a  fort  bien  compris  qu'une  grande  naïveté  d'allure  était  en  ceci  avant  tout 
obligatoire,  aussi  bien  qu'une  simplicité  continue  d'idées  et  de  langage.  Voilà 
pour  l'éloge;  mais  la  critique  n'aurait-elle  pas  de  nombreuses  réserves  à  faire, 
quelque  blâme  à  porter,  et  surtout  l'absence  de  bien  des  qualités  indispen» 
sables  à  signaler  en  ces  hymnes?  Et  par  exemple  ne  règno*t-il  pas  sur  tout  le 
livre  une  aridité  glaciale  qui  en  rend  la  lecture  ennuyeuse,  si  non  impossible? 
Pîe  dirait-on  pas,  à  bien  des  pages,  une  imagination  appauvrie  et  presque  sté- 
rile qui  s'épuise  à  glaner,  et  non  plus  h  moissonner,  en  des  plaines  naguère 
fécondes? Tout  le  premier  cependant,  le  poète  a  senti,  son  invocation  en  fait 
foi,  qu'une  chaleureuse  onction  devait  animer  ses  hymnes;  et  dès  qu'il  est  à 
l'œuvre ,  il  parle  de  la  famille  en  dissertateur  plus  ingénieux  qu'ému,  et  de  la 
charité  que,  d'après  Dante,  il  s'amuse  à  nommer  la  femiQcau  rouge  manteau, 
avec  sécheresse  et  sans  ferveur.  L*amitié  lui  a  inspiré  quelques  strophes  plus 
heureuses,  mais  que  dire  de  l'hymne  à  la  candeur?  Le  poète  nous  y  apprend  que 
Famé  sincère  est  en  ce  monde  celle  à  qui  Dieu  révèle  le  plus  volontiers  ses 
mystères,  que  le  front  de  l'enfance  innocente  est,  de  tous  les  fronts,  le  plus 
empreint  de  rayonnement  et  de  sérénité;  voilà  ce  que  nous  y  enseigne  le 
poète,  et  à  la  suite  de  ces  précieuses  découvertes,  c'est  à  grand'peinc  s'il 
trouve  quelques  froids  hémistiches  en  l'honneur  de  cette  simplicité  d'ame  qu'il 
proclame  cependant  l'essence  même  du  beau. 

Les  hymnes  au  soleil ,  à  la  terre,  aux  montagnes  et  à  la  nuit,  n'exigeaient 
pas  des  qualités  de  même  nature;  mais  y  trouve-t-on  bien  l'abondance, 
l'ampleur  d'inspiration  que  nécessitent  ces  sujets?  Nullement,  ce  nous 
semble,  et  l'imagination  la  plus  pontive  et  la  plus  paresseuse  s'étonnerait  du 
manque  d*haleine  qui  s'y  fait  à  tout  instant  sentir.  Le  lecteur  qui  voudrait  se 
convaincre  de  la  justesse  de  notre  critique  à  cet  égard  pourrait  relire  dans  les 
Harmonies  poétiques  l'hymne  à  la  nuit  et  l'hymne  à  la  mort^  où  se  retrouvent 
précisément,  dans  tout  leur  éclat,  les  qualités  admirables  dont  nous  déplorons 
l'absence  dans  l'œuvre  de  M.  Auguste  Barbier.  Comme  la  strophe  s'y  élance 
d'un  vol  chaleureux!  avec  quelle  liberté  elle  y  déploie  ses  ailes!  avec  quelle 
impétuosité  elle  nous  emporte  dans  sa  course,  et  comme  on  sent  vite  que  le 
poète  a ,  selon  ses  propres  paroles  : 

Un  écho  dans  le  sein  qui  change  en  harmonie 
Le  retentissement  de  ce  monde  mortel! 

Un  défaut  qui  frappe  encore  dans  les  Chants  civils  et  religieux,  c*est 
l'absence  de  composition.  Ce  reproche,  on  est  d'autant  plus  en  droit  de 
l'adresser  à  l'auteur,  que  lui-même  a  souvent  donné  l'exemple ,  surtout  dans 
Lazare,  de  compositions  très  habilement  ordonnées,  et  s'il  est  des  sujets  qui 
ne  sauraient,  bien  que  lyriques,  se  passer  d'un  plan  et  d'une  progression  dra- 
matique, c'est,  plus  que  tout  autre,  ces  thèmes  abstraits  sur  lesquels  on 
ne  ferait  sans  cela  que  tracer  de  vagues  et  traloantes  déclamations.  Pour  ne 
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parler  ici  que  de  rbymne  à  Diea,  comment  s^en  expliquer  le  début  qui  nV6t 
qu'une  lourde  comparaison  didactique  empruntée  au  phénomène  de  la  circu- 
lation du  sang  dans  le  corps  de  Tbomme? 

Les  rbytbmes  employés  dans  les  Chants  civils  et  religieux  ne  sont  pas 
plus  que  la  composition  à  Tabri  des  attaques  de  la  critique.  Tous  les  nou- 
Teaux  recueils  de  poésie  témoignent  des  louables  efforts  que  font  les  écrivains 
pour  varier  et  multiplier  les  formes  de  la  stropbe.  En  ces  combinaisons,  tou- 
tefois, il  faut  avoir  une  intention  décidée  d'harmonie,  et,  comme  il  arrive 
fréquemment,  il  ne  faudrait  pas  céder  à  la  bizarrerie  et  au  caprice,  sans  tenir 
compte  du  nombre  et  de  la  mélopée;  il  ne  faudrait  pas  vaciller  au  hasard  dans 
la  période  poétique,  adoptant,  tandis  que  la  stance  tous  entraîne  dans  sa 
marche,  tantôt  une  mesure  de  vers ,  tantôt  une  autre ,  et  les  croisant  à  Taven- 
ture  et  sans  souci  des  déchiremens  de  Toreille.  Or  on  remarque ,  dans  les 
hymnes  de  M.  Auguste  Barbier,  que  c'est  le  plus  souvent  la  strophe  qui  le 
maîtrise,  non  pas  lui  qui  préside  et  commande  à  ses  évolutions.  La  phrase 
poétique  y  dérive  sans  frein  d'un  bout  à  l'autre  de  la  stance  et  oscille  vague- 
ment parmi  des  vers  de  tous  mètres.  Il  est  tel  redoublement  de  rime  et  telle 
mesure  inattendue  de  vers  qu'on  ne  s'explique  que  comme  un  sacrifice  à  la 
difficulté. 

Un  examen  détaillé  du  style  des  Chants  civils  et  religieux  démontrerait 
aisément  que  M.  Barbier  fait,  à  cette  heure,  un  fâcheux  amalgame  des  tons 
les  plus  antipathiques.  Cette  confusion,  ce  dédain  de  toutes  les  délicatesses 
convenues  de  style  qu'il  a  contractés  dans  les  ïambes,  il  a  peine  à  s'en  défaire 
aujourd'hui  qu'il  aurait  besoin,  vu  les  nouvelles  matières  qu'il  traite,  d'un 
goût  plus  vigilant  et  plus  pur.  Quand  est  passée  la  fougue  des  premières 
inspirations,  la  régularité  des  formes  et  le  respect  des  lois  littéraires  devien- 
nent de  rigueur,  car  la  violation  en  serait  alors  sans  excuse. 

Malgré  ce  qui  précède,  il  va  sans  dire  qu'il  se  trouve  en  ce  livre  d'heureux 
passages ,  principalement  dans  les  hymnes  à  la  vigne  et  au  mariage.  Le  poète 
rappelle  en  très  bons  vers,  dans  l'hymne  à  la  vigne,  les  fêtes  antiques  dont 
elle  était  jadis  l'occasion;  puis  il  fait  des  vendanges  un  tableau  gracieux  et 
vrai.  L'hymne  au  mariage  nous  semble  le  plus  complet,  le  mieux  inspiré,  le 
plus  chaleureusement  écrit.  Nous  citerons  ce  début  de  l'hymne  à  l'amitié  : 

Heureux,  heureux  qui,  dans  la  vie, 
A ,  dès  les  premiers  pas,  trouvé  pour  compagnon 
Un  homme  à  l'esprit  juste ,  au  cœur  honnête  et  bon , 
Sans  génie  oppressif  et  plein  de  modestie , 
Qui ,  sévère  pour  soi ,  mais  pour  vous  indulgent , 
Du  vrai  beau  sait  jouir  en  être  intelligent , 
Et  toujours  calme ,  aimable ,  en  tout  temps ,  à  toute  heure , 

Aux  jours  mauvais  à  vos  côtés  demeure 
Solide  comme  une  ancre  et  pur  comme  l'argent. 

L'auteur  des  Cloches,  M.  Henri  de  Lacretelle  aurait,  ce  nous  semble,  été 


bien  lfltai^i0klfeât  Itisphré  si,  tfprès  âvdîr  en  la  lâsrtéocDntretise  fantaisie 
d'^terifv  aaf  préfooe,  11  avait  en  la 'prudence  de  la  stipprtoier.  Quand  on  arrive 
avec  des  prétentions  de  novateur  et  Tespoir  de  découvrir  quelque  filon  poé- 
tique non  encore  exploité,  quelques  mots  d'explications  sur  ces  tentatives 
sont  naturels  et  quelquefois  indispensables;  (nais  lorsqu'on  ne  fait  que 
continuer  une  école  régnante,  on  peut  et  Ton  doit  publier  son  œuvre  sans  la 
su^^étation  de  prélimiiiaires.  Voyez  plutdt  où  ce  faux  pas  vous  entraîne. 
Vous  reeonnaisseé  tout  d'abord  que,  sll  est  une  cAiose  plus  ennuyeuse  que  de 
Itre-unepréface,  <fest  de  l'écrire;  qu*avez-vou8  donc  besoin,  en  ce  cas,  de  voua 
tmposer  cet  ennui  et  de  l'imposer  aux  autres?  Vous  ajoutez  que  les  préfaces 
ressemblent  à  rorchéstre  de  la  Comédie-Frdnçaise  qui,  depuis  cinquante  ans» 
Joue  le  même  aîf;  et  qu'avez-vous  alois  besoin  de  l'imiter  en  sa  routine,  et 
qu'allez-vous  repasser  encore  dans  ce  -sentier  banal?  En  quelle  intention,  on 
ne  l'imaginefait  guère  assurément,  car  c'esten  vue  de  plaider  la  cause  de  la 
poésie  au  tfibunal  de  ceux  qui  la  dénigrent.  Oh!  c'est  là,  je  vous  jure,  un 
soin  bien  itftftile.  Puisque  vous  avez  la  voix  fratche  et  sonore,  chantez  donc 
sans  nul  souci  de  Ceux  qui  pourront  vous  méconnaître,  car  vous  aurez  beau 
faire  et  beau  dire,  vous  évangéliseriez  bien  ces  dissidens  du  soir  au  matin, 
que  vous  ne  sauriez  les  convertir;  car,  pour  tout  dire  sans  voiles,  vous  n'ino- 
culerez jamais  rhitelligence  de  la  poésie  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  le  sentiment, 
et  le  sentiment  d'un  art  ne  s*enseîgne,  ni  ne  se  prouve,  il  se  reçoit  d'en  haut. 

Comme  les  cloches  de  nos  églises  sonnent  successivement  pour  la  prière, 
pour  l'amour,  pour  le  deuil  ou  pour  la  joie,  M.  Henri  de  Lacretelle  a  cru 
pouvoir  appeler  de  leur  nom  ce  livre  dont  le  titre,  vu  le  genre  d'inspirations 
qu'il  contient,  se  trouve  ainsi  un  ingénieux  symbole.  La  première  pièce  du 
volume  où  sVxplique  ce  baptême  est,  à  mon  sens,  la  meilleure  de  toutes. 

J'ai  dit  que  les  cloches  sonnaient  aussi  pour  le  deuil;  mais  rarement  il  en 
est  ainsi  danis  le  livre  de  M.  de  Lacretelle.  On  n'y  entend  pas,  à  chaque  page, 
ces  plaintes  baignée»  de  larmes  qui  caractérisent  la  plupart  des  recueils  con- 
temporains, et  l'auteur  semble  avoir  beaucoup  moins  subi  que  tant  d'autres 
le  joug  envahissant  de  la  mélancolie.  Peut-être  en  faut-il  chercher  un  peu  la 
eause  dans  la  tutelle  poétique  de  son  père,  qui,  tout  étonné  des  lamentations 
sans  fin  de  notre  Jeune  génération ,  s'écriait  naguère  avec  une  si  fhmche  bon- 
homie: 

Cédez-moi  VO0 nngt  ans,  si  vous  n'en f^iftes  lien. 

M.  Henri  de  Lacretelle,  ainsi  que  Tattesle  une  toole petite  pièce  mr  Venise, 
a  même,  par  occasion,  des  inspirations  un  peu  lestement  erotiques,  et  tout 
son  volume,  en  somme,  pensée  et  exécution,  est  beaucoup  plus  (et  c'est  de 
ce  temps  un  mérite)  une  œuvre  d'homme  du  monde  que  de  littérateur.  Il  rap- 
pelle assez  bien  le  ton  plein  d'aisance  et  le  faire  de  M.  Jules  de  Rességuier; 
mais  l'auteur  des  Cloches  a  évidemment  moins  de  riches  couleurs  sur  sa  pa- 
lette que  l'auteur  des  Prismes, 

Le  morceau  intitulé  ie  Livre  renferme  des  détails  très  délicats  et  bien  ren- 
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dos;  plusieun  histoires  en  forme  de  dialogue  sont  aussi  bien  traitées.  Toute- 
foii,  OBflten  apevçoitvite,  la  patoleéeriledeBi. de Laofetelieft^estpaseneore 
la  traductioD'tou^iiift  moèpe  de  sa  pensée  qnà ,  eUennéoM ,  manque  souvent 
de  précision.  La  rime  et  la-  roeauve  sont  aussi  des  entraves  dont  il  n'est  pat 
eneore  tièa  habîto  à  «se.  jonep.  Voiei^  pour  ne^iler  qu'un  exemple ,  à  quelles 
smgulièrea coneessione- ramène  la  néeessité de  la  rime: 

Euirtiemtie.ayalt,,  dawjw  eoiur  dowret  eeliM». 
Popr  fl^iuir  epbîMi&ilf  »  la  hfiolé,  ceffe  jmim^l 

Qlioique  M.  Henri  de  Laeretelle  procède i  en  poésie,  plus,  particulièrement  de 
M.  de  Lamartine,  l'imitation  de  M.  Hugo  se  fait  auçsi,  par  intervalles,  remar» 
quer  dans  son  volume  comme  dans  les  ver3  suc  la  PU^ce  Boyak,  et  ceux  sur 
la  Grande  Chartreuse  de  Grenoble, 

Sous  ce  titre  :  Les  Solitudes,  M.  Paul  Juîllerat  publie  un  somptueux  volume 
de  poésies  qui  ne  sont  pas  ses  preqaières  armes ,  n^ais  qui  n'en  sont  pas  moins, 
une  œuvre  de  jeunesse ,  de  très  grande  jeunesse.  M-  Jaillerat  nous  a  tout  l'air 
d'aimer  l'art  pour  lui-même  et  non  pour  le  bruit  ou  l'argent  qu'il  vaut  à  quel- 
ques-uns. Ce  culte  désintéressé  de  la  muse  mérite  bien  qu*oa  le  note  en  pas-, 
sant,  ne  fût-ce  que  pour  l'opposer  à  l'avidité  rapace  de  tant  d'autres  roman- 
ciers ou  vaudevillistes  qui  se  su^ndent  si  gloutonnement  au  sein  de  cette 
pauvre  littérature  contemporaine  pour  s'y  nourrir.  Le  vers  de  M.  Juillerat  est 
théoriquement  irréprochable;  la  facture  en  est  sévère,  à  ce  point  même  qu'elle 
en  contracte  de  la  raideur.  Timagine  que  la  critique  aura,  Igrs  de  ses  débuts, 
reproché  au  jeune  poète  les  négligences  de  sa  forme,  mais  je  crains  que, 
prenant  la  censure  trop  à  la  lettre ,  il  ne  soit  tombé  dans  un  défaut  contraire, 
et  n'ait  perdu  en  souplesse  ce  qu'il  a  gagné  en  scrupuleuse  fidélité  aux  règles 
de  la  prosodie.  Sa  rime  est  si  constamment  riche  qu'elle  en  fatigue  le  regard 
et  l'oreille ,  et  si  souvent  neuve  et  étrange  qu'on  dirait  parfois  une  gageura ,  et 
qu'on  regrette  les  efforts  qu'il  a  dû  faire  pour  accoupler  de  pareilles  syllabes. 
Je  remarquerai  aussi  que  M.  Juillerat  use,  jusqu'à  l'abus,  de  V apposition, 
11  est  bien  sans  doute  d'employer  ce  procédé  de  l'école,  mais  sobrenient,  et 
beaucoup  de  ses  pièces  en  fourmillent,  uoe  entre  autres,  fort  belle  du  reste, 
adressée  à  H-  Victor  Hugo,  qui ,  quant  au  fond ,  aura  bien  pu ,  malgré  toutes 
les  précautions  poétiques  mises  enjeu,  s'en  montrer  peu  flatté. 

Toutes  les  petites  chicanes  ci-dessus  ne  doivent  pas  empêcher  de  reconnaître 
en  M.  Paul  Juillerat  un  talent  réel  et  une  grande  adresse  à  manier  le  vers.  Il 
a  aussi  des  qualités  essentielles,  la  fraîcheur,  par  exemple,  et  l'abondance. 
Je  noterai  un  récit  dans  le  goût  de  Monsieur  Jean,  Un  Sacrifice,  petit  poème 
peu  épique  et  presque  familier.  Il  y  a  aussi  des  stances  très  jolies  dans  les 
vers  yé  un  Nouveau-Né. 

Il  parait  que  nos  poètes  ont  grande  b^te  d'en  finir  aujourd'hui ,  et  d'imposer 
silence  à  leur  muse.  Ce  ne  sont  de  toutes  parts  que  des  éditions  complètes, 
des  monumens  achevés,  des  livres  qu'on  se  montre  bien  impatient  de  clore; 
et  ceci ,  devinez  à  quel  âge?  Je  n'imagine  pas  que  M.  de  Latour,  par  exemple» 
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ait  beaucoup  plus  de  trente  ans,  et  le  voici  néanmoins  qui  nous  donne  pour 
complètes  ses  œuvres  poétiques.  Évidemment  M.  de  Latour  se  calomnie,  et  la 
source  comprimée  si  tôt  saura  bien,  je  pense,  trouver  issue. 

Toutefois,  bien  que  les  deux  recueils  dont  il  se  compose  soient  des  cadres 
bien  élastiques,  et  que  la  fantaisie  peut  encore  beaucoup  étendre,  ce  volume 
a  deux  faces.  Tune  tournée  plus  particulièrement  vers  Tadolescence,  l'autre 
vers  rage  mûr;  la  première  plus  croyante  et  plus  sereine,  l'autre  plus  sceptique 
et  plus  inquiète.  Tel  qu'il  est,  ce  volume  se  complète,  en  effet,  par  sa  diver- 
sité même. 

Lorsqu'une  ame,  accessible  h  toutes  les  impressions  du  dehors,  et  facile  à 
s'émouvoir,  essaie,  dès  le  premier  rayonnement  de  la  jeunesse,  de  noter  et 
d'épandre  les  sentimens  qu'elle  éprouve  et  les  harmonies  qui  s'éveillent  en 
elle ,  alors  sa  parole  passe  tour  à  tour  de  l'enthousiasme  lyrique  à  l'abattement 
élégiaqueavec  un  abandon  instinctif  que  les  défiances  de  l'esprit  comprimeront 
plus  tard,  mais  que  rien  n'altère  et  n'effarouche  encore.  L'ame  qui  chante, 
en  ces  heures  naïves,  :se  passionne  aveuglément  pour  tout  ce  qui  exig^une 
grande  dépense  de  force  et  de  courage;  aussi ,  la  gloire  est-elle  son  rêve  et  son 
but  proclamé.  Elle  s'exalte  pour  tout  ce  qui  brille,  pour  le  soleil  comme  pour 
un  beau  visage;  elle  dit  sans  jalouse  réserve  l'admiration  que  lui  inspire  toute 
grande  renommée,  et  la  rêverie  où  la  jette  une  jeune  femme  qui  passe. 
L'amour,  qui  commence  d'illuminer  le  faite  de  cette  jeunesse,  a,  dans  ses 
ardeurs,  ses  défaillances  et  ses  désirs,  une  candeur  qui  ne  sera  point  lente  à 
disparaître  pour  faire  place  à  toutes  les  arguties  raisonneuses  de  la  passion. 
Jours  d'inspiration  éphémère  et  bien  regrettable!  Que  chanterait-on  alors, 
sinon  le  bonheur  de  l'étude,  le  soir,  au  coin  du  feu,  sinon  les  étonnemens 
du  revoir  à  l'aspect  d'une  amie  d'enfance  devenue  jeune  fille,  et  les  sites  du 
pays  natal,  et  les  charmes  des  pleurs  sans  causes,  et  les  tristesses  de  l'ab- 
sence? Ce  thème  inépuisable  et  toujours  jeune  comme  le  cœur  de  l'homme 
constitue  le  canevas  sur  lequel  M.  de  Latour  a  semé  tous  les  caprices  de  sa 
pensée  adolescente,  sous  le  titre  de  la  Vie  Intime.  Mais  c^  douces  campagnes* 
au  ciel  pur,  de  Tillusion  et  de  l'enthousiasme,  ne  demeurent  pas  long-temps 
la  patrie  du  poète.  De  nos  jours  surtout,  la  pratique  des  hommes  aidant  et 
aussi  une  littérature  maladive,  on  déserte  bien  vite,  pour  de  plus  scabreux 
sentiers,  ces  plaines  sans  orages  :  dulcia  linquimus  arva.  Entraîné  par  une 
sorte  de  résolution  violente,  on  quitte  pour  n'y  plus  revenir  les  bords  tran- 
quilles où  l'inspiration  descendait  aussi  calmante  que  la  rosée ,  et  l'on  se  jette 
éperduement  au  travers  de  toutes  les  tourmentes.  Ce  sont  les  sentimens  sug- 
gérés au  cœur  en  cette  seconde  phase  de  la  jeunesse,  les  pensers  recueillis, 
comme  des  fruits  plus  âpres,  aux  branches  battues  de  plus  vives  tempêtes,  que 
M.  de  Latour,  voulant  réunir  en  un  même  tableau  les  traits  épars  de  cette 
double  physionomie,  a  exprimés  dans  la  seconde  partie  de  son  volume,  sous 
oe  titre  d'un  recueil  jusqu'alors  inédit  :  Loin  du  Foyer. 

Le  talent  de  l'auteur  a  fait  là  de  notables  progrès.  La  yie  intime,  en  effet, 
qui  intéresse  comme  un  miroir  limpide  et  fidèle  où  la  figure  qu  elle  retrace  se 
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dessine  sans  poses  étudiées  et  sans  draperies  de  convention;  la  Vie  intime, 
où  se  lisent  des  élégies  d*une  graoe  irréprochable  et  d*une  émotion  éloquente 
et  réelle,  comme  V Adieu  et  la  Famille,  ce  premier  recueil ,  dis-je,  trahit  une 
inexpérience  littéraire  peu  surprenante  et  surtout  peu  blâmable,  mais  frap- 
pante auprès  de  Texécution  plus  sévère  du  dernier.  C'est  que  Tart  a  aussi 
ses  degrés  d'initiation,  ses  mystères  qu'on  ne  dévoile  pas  sans  étude  et  du 
premier  élan.  Il  y  a  donc  en  maints  passages  de  la  Vie  intime  des  négligences 
de  rimes  et  des  mollesses  de  style  qui ,  sans  doute,  concordent  avec  la  naïveté 
des  inspirations,  mais  dont  M.  de  Latour  éviterait  aujourd'hui  de  se  rendre 
justiciable.  Sa  manière,  et  nous  l'en  félicitons,  est  maintenant  plus  sûre,  plus 
expérimentée  et  plus  adroite.  Ce  qu'il  veut  exprimer,  il  le  rend  avec  plus  de 
précision,  et  avec  l'élégance  ou  la  simplicité  convenable.  Le  contour  de  sa 
strophe  est  plus  hardiment  accusé,  et  la  pensée  s'y  enferme  sans  contrainte. 
On  peut  en  juger  par  la  pièce  intitulée  :  Pourquoi  les  premiers  beaux  jours 
font  pleurer. 

C'est  au  sonnet  que  M.  de  Latour  a  le  plus  souvent  confié  l'expression  de 
sa  pensée,  et  maintes  fois  avec  bonheur.  Le  sonnet,  qui,  depuis  quelques 
années,  fait  de  bien  grands  efforts  pour  devenir  populaire  et  reconquérir  cette 
importance  qu'on  lui  attribuait  à  l'époque  fortunée  des  fameuses  querelles 
engagées  entre  les  jobisies  et  les  uranistes,  le  sonnet,  il  en  faut  convenir,  est 
le  moule  de  versification  le  plus  propre  à  recevoir  une  impression  fugitive  qui 
gagne  à  se  trouver  condensée  en  une  forme  bizarre  peut-être ,  mais  dont  les 
quatre  pans,  taillés  à  facettes,  la  font  admirablement  reluire,  quand  on  l'y 
sait  embrasser  avec  adresse.  La  réhabilitation  de  ce  petit  poème  date  de  1828. 
L'écrivain  qui  s'adonnait  alors  à  l'intéressante  étude  des  poètes  trop  oubliés 
du  XVI'  siècle,  séduit  par  toutes  les  grâces  coquettes  des  sonnets  de  Ronsard, 
de  Desportes,  de  Dubellay  et  des  autres  membres  de  la  pléiade,  ne  put  résister 
dès-lors  à  la  fantaisie  de  cristalliser  en  sonnets  quelques  minces  courans 
d'idée  poétique,  ce  qui  a  fait  dire  de  lui  avec  raison  : 

Du  sonnet  Sainte-Beuve  a  rajeuni  le  charme. 

Pour  n'avoir  pas  encore  trouvé  d'accueil  bien  décidément  favorable  auprès  du 
public ,  cette  tentative  n'en  a  pas  moins  été  très  activement  suivie  par  bien 
des  poètes.  11  est  à  remarquer,  toutefois,  que  ni  M.  de  Lamartine,  ni  M.  Hugo 
n'ont  adopté  le  sonnet.  Cette  réserve  s'explique,  quant  à  M.  de  Lamartine, 
par  la  nature  même  de  ses  inspirations;  leurs  grandes  ailes  se  trouveraient  à 
l'étroit  et  froissées  dans  cette  enceinte  anguleuse  et  fragile;  il  leur  faut  une 
plus  vaste  atmosphère  pour  se  déployer  dans  toute  leur  majesté  d'allure;  mais 
M.  Hugo,  qui  a  tant  élaboré  de  rhythmes  divers,  n'avait  pas  les  mêmes  motifs 
de  s'abstenir,  et  l'on  doit  regretter  qu'il  l'ait  fait. 

Toutefois,  pour  deux  qui  ne  l'ont  pas  admis,  bien  d'autres  sont  venus  dis- 
puter à  son  régénérateur  contemporain  la  palme  du  sonnet.  L'auteur  des 
ïambes  s'est  efforcé  de  reproduire  dans  ce  médaillon  ciselé  quelques  physiono- 
mies de  peintres  italiens.  M.  Théophile  Gautier  a,  dans  sa  Comédie  de  la  Mort, 
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deux  oa  trois  petites  merveilles  en  ce  genre.  M.  Antoine  de  Latour  ne  8*y  est 
pas  non  plus  exeroé  vainement.  Beaueovp  de  ses  sonnets  ont  une  aisance,  une 
souplesse  de  démarche,  et  sont  découpés  avec  une  si  élégante  symétrie,  qu'il 
peut  s'applaudir  d'avoir  choisi  cette  forme  d'où  la  pensée,  quand  on  l'y  pousse 
savamment  en  relief,  jaillit  comme  l'eau  d'un  tube  étroit.  Il  nous  faudrait  eu 
désigner  un  grand  nombre ,  si  nous  voulions  nommer  tous  oe«x  qui  nous  ont 
plu,  et  nous  laissons  au  lecteur  le  soin  du  ehoix. 

IjssGerbes  de  Poésie  sont  un  recueil  divisé  en  trois  livres,  où  les  morceaux 
divers  se  trouvent  classés  selon  la  nature  des  inspirations  qu'ils  traduisent. 
Bien  que  l'auteur,  M.  Edouard  Gout-Desmartres,  swt  un  lauréat  émérite  des 
jeux  floraux ,  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer,  à  Paris ,  que  ses  vers  soient  sans 
valeur.  Le  bel  esprits  lui-même  ses  préjugés,  et  nous  sommes  vraiment  bien 
sévères  ici  et  bien  exclusifs  pour  tout  ce  qui  brille  au-delà  des  barrières.  L'aca- 
démie de  Toulouse  couronne,  il  est  vrai,  des  vers  souvent  faibles;  mais  l'Aca- 
démie française  n'en  couronne-t-elle  que  d'excellens?  Et  puis  l'institution  dé 
Clémence  Isaure  est  déjà,  par  la  pompe,  Télégance  et  la  grâce  de  ses  céré- 
monies, une  poésie  en  action ,  et  ces  lis^  ces  églantines  d'or  qu'on  porte  solen- 
nellement de  la  Dorade  au  Capitale ,  sont  autrement  puissantes  à  émouvoir 
l'imagination  que  les  médailles  distribuées  à  l'Institut. 

Des  trois  livres  qui ,  comme  je  l'ai  dit,  composent  le  volume  de  M.  Desmar- 
tres, c'est,  de  beaucoup,  le  dernier  que  je  préfère.  Sans  doute,  dans  le  pre- 
mier, ies  Fleurs  de  Mai ,  se  lisent  des  vers  d'une  élégante  symétrie ,  comme 
le  Bouquet  de  Fête,  et  d'autres,  comme  les  Contes  de  Fées ,  empreints  d'une 
simplicité  précieuse,  d'autant  qu'elle  est  moins  commune  aux  poètes  du  midi  ; 
mais,  ainsi  que  dans  le  second  livre,  les  Épis,  il  y  règne  une  trop  pâle  unifor- 
mité de  tons;  la  strophe  y  est  un  peu  vide  et  sa  marche  traînante.  C'est  dans 
le  dernier  livre.  Une  rose  inclinée,  que  se  montre  le  talent  de  M.  Desmartres 
dans  toute  la  grâce  harmonieuse  de  sa  manière,  qui  est  beaucoup  plus  élégia- 
que  que  lyrique.  Cette  rose  inclinée  est  une  rose  sans  parfums,  c'est-à-dire 
une  femme  sans  amour.  Ce  petit  poirme,  oenvposé  d'Otto  dlsaine  d'élégies,  est 
donc  une  nouvelle  variante  des  plaintes  que  leurs  mécomptes  en  amour  arra- 
chent si  douloureusement  aux  poètes;  car,  pour  leur  éternel  souci ,  les  poètes 
ne  se  résignent  pas  à  chercher  uniquement  la  volupté  dans  la  femme;  ils 
fouillent  et  tourmentent  aussi  son  cœur  pour  en  faire  jaillir  l'amour,  mais  ils 
n'y  trouvent  le  plus  souveiht  que  les  cendres  amères  de  rinsensibiltté,  pareilles 
à  la  poussière  que  contiennent  sous  leur  brillante  écorce  les  pommes  de  Go- 
■lorrhe.  Le  dénouement  où  le  poète,  les  yeux  enûn  dessillée,  se  drape  Gère- 
■lent  dans  sa  dignité  compromise,  est  un  morceau  vivement  senti ,  d'un  beau 
style  et  d'une  ironie  adroitement  exprimée.  Le  Bal,  où  la  foule  semble  un 
désert  au  poète  qui  n'y  trouve  pas  la  femme  qu'il  aime,  offre  également  des 
détails  pleins  de  vérité  et  naïvement  rendus. 

M.  Arsène  Houssaye  vient  de  publier,  tous  le  titre  de  les  Sentiers  perdus, 
ma  petit  tecuSil  tfèi  varié  de  poésies.  Je  dis  varié  à  bon  droit ,  car  la  chanson 
galante  y  fredonne  auprès  de  l'élégie  en  deuil,  et  l'églogue  y  coudoie  le  sonnet 
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et  le  rondeau.  M.  Houssaye  n'a  pofnt  visé  à  Tunité,  et  c'est  tant  mieux,  car 
Funité,  par  la  poésie  qui  court,  est  très  voisine  de  l'uniformité.  L'auteur  des 
Sentiers  perdus,  ayant  eu  l'occasion  d'étudier  spécialement  les  poètes  des 
deux  derniers  siècles,  surtout  ceux  du  xyiii',  s'est  naturellement  pris  de  goût 
pour  toutes  sortes  de  petites  compositions,  de  mode  alors,  et,  s'il  est  permis 
de  le  dire  en  souriant,  sa  muse  est  revenue  de  ces  excursions  avec  des  mou- 
ches sur  la  joue.  Il  se  trouve,  dans  son  recueil,  nombre  de  petits  pastiches 
qui  trahissent  le  Watteau  ft  leiLQiiia](lV,  et  c'e^,«^«mon  sens,  la  plus  ori- 
ginale et  la  meilleure  partie  du  livre;  il  s'y  trouve  également  quelques  notes 
éparses,  qui,  comme  les  stances  sur  l'hiver,  celles  intitulées  V Étoile ,  et 
mainte  vieille  ballade,  rappellent  agréablement  Millevoye.  Mais  M.  Arsène 
Houssaye  n'imite  résolument  personne;  ses  pastiches  même  ont  une  valeur 
et  un  charme  qui  viennent  de  son  propre  fonds.  Les  lecteurs  des  Sentiers 
perdus  remarqueront  plusieurs  petites  pièces  que  l'auteur  baptise  du  nom 
d'Isoline,  assez  capricieusement,  il  l'avoue  lui-même,  mais  le  caprice  va  bien 
à  ce  livre. 

Si  j'avais  une  critique  à  faire  aux  Sentiers  perdus,  elle  porterait  sur  l'ar- 
rangement un  peu  confus  des  pièces.  L'auteur,  en  effet,  les  a  groupées  en 
plusieurs  divisions,  qu'il  a  fait  dépendre,  tantôt  de  la  forme,  tantôt  du  genre, 
<^  qui  j^tlp  iiapc94  4e  ^^sovd^e  dansla  «Iwîfi^iMioi^. 
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Toulouse  a  été  le  théâtre  des  plus  déplorables  scènes.  L'émeute  y  a  mora- 
lement triomphé,  car  le  préfet  s*est  retiré  devant  elle.  Les  jours  et  la  demeure 
du  procureur-général  ont  été  menacés.  Le  gouvernement  vient  d'envoyer 
avec  de  pleins  pouvoirs  un  commissaire  extraordinaire,  dans  le  département 
de  la  Haute-Garonne. 

Quelle  est  la  cause  première  de  tant  de  valences  ?  Texécution  du  recensement 
ordonné  par  M.  le  ministre  des  finances.  Par  quel  singulier  malentendu  des 
mesures  qui  sont  un  hommage  formel  au  principe  de  l'égalité  rencontrent- 
elles  tant  d'opposition  sur  plusieurs  points  de  la  France?  On  dit  notre  pays 
préoccupé  avant  toutes  choses  des  idées  et  des  sentimens  démocratiques,  et 
nous  le  voyons  accueillir  avec  défiance,  avec  irritation ,  les  moyens  d'arriver 
à  une  égale  répartition  de  l'impôt  entre  tous.  «  Les  Français,  dit  l'art,  t  de  la 
Charte,  contribuent  indistinctement  dans  la  proportion  de  leur  fortune  aux 
charges  de  l'état.»  Pour  assurer  la  sincère  exécution  de  ce  principe,  qui  est  la 
base  d'une  société  démocratique,  l'état  doit  tout  connaître  et  tout  enregistrer. 
Dans  un  pays  où  un  pareil  principe  est  écrit  dans  la  loi,  tout  doit  passer  sous 
le  niveau  d'un  contrôle  uniforme,  hommes  et  choses,  populations  et  biens.  Il 
faut  laisser  aux  sociétés  aristocratiques  ces  susceptibilités  individuelles  qui 
protestent  contre  l'empire  universel  de  la  loi.  C'est  le  patricien,  c'est  le 
grand  seigneur  qui  trouve  mauvais  qu'au  nom  de  l'intérêt  général  l'état 
prenne  connnaissance  de  ses  affaires,  de  sa  fortune,  de  son  avoir;  mais  les 
citoyens  d'un  pays  où  l'amour  de  l'égalité  prime  tous  les  autres  sentimens 
doivent  accepter  un  examen,  une  publicité,  qui  sont  la  conséquence  et  la 
garantie  de  l'organisation  politique  dont  ils  sont  fiers.  A  quoi  travaille 
en  ce  moment  M.  le  ministre  des  finances?  à  constater  les  progrès  de  la 
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population  et  raccroissement  de  richesses  qui  ont  signalé  ces  dernières 
années.  Ki  la  loi,  ni  Tadministration  ne  peuvent  consentir  à  ce  qu'un  grand 
nombre  d*hommes,  de  citoyens,  ne  figurent  pas,  ne  comptent  pour  rien  dans 
la  statistique  légale  du  pays;  pas  davantage  on  ne  peut  laisser  en  dehors  du 
contrôle  public  des  valeurs  nouvelles  créées  par  Tindustrie  et  la  fortune  des 
particuliers.  Ce  sont  autant  d'élémens  qui  doivent  entrer  dans  la  somme  des 
contributions  personnelles  et  mobilières.  Cette  enquête  générale  à  laquelle 
se  livre  le  gouvernement  sur  tous  les  points  du  royaume  aura  un  double 
avantage  :  d*abord  elle  assurera  l'entière  exécution  des  lois  existantes;  elle 
empêchera  qu'une  minorité  échappe  aux  charges  qui  doivent  peser  sur  tous, 
puis  efle  rassemblera  des  faits,  des  documens  précieux,  et  plus  tard  le  pouvoir 
législatif  pourra  prononcer  en  connaissance  de  cause  sur  les  réformes  que 
peuvent  appeler  les  lois  qui  règlent  les  différentes  contributions.  En  un  mot, 
un  recensement  est  toujours  dans  un  état  la  preuve  que  le  privilège  y  est  con- 
damné, et  que  tout  y  est  soumis  au  salutaire  despotisme  de  l'intérêt  général. 

Voilà  ce  que  n'ont  pas  compris  quelques  conseils  municipaux  qui  ont 
opposé  à  l'administration  des  résistances  plus  ou  moins  vives.  Pïous  connais- 
sons la  puissance  et  Tardeur  des  intérêts  de  localité;  mais  les  conseils  mu- 
^:^ipaiix  doivent  en  être  les  modérateurs  éclairés,  et  non  pas  les  instrumens 
passifs.  Faut-il,  parce  qu'une  ville  répugne  à  faire  connaître  le  chiffre  exact 
de  sa  population  de  peur  de  voir  augmenter  les  droits  d'octroi,  que  le  maire  et 
le  conseil  municipal  refusent  leur  concours  à  l'administration.' Les  devoirs 
généraux  des  citoyens,  des  membres  de  la  grande  cité,  doivent-ils  être  sacrifiés 
aux  préoccupations  exclusives  de  l'égoîsme  local.'  Le  maire,  les  adjoints,  les 
membres  d'un  conseil  municipal,  sont-ils  nécessairement  les  adversaires  du 
préfet,  des  ministres,  du  gouvernement  central  ? 

Sans  doute  l'autorité  municipale  a  surtout  pour  attribution,  pour  devoir^  de 
veiller  au  maintien  des  droits,  au  bien-être,  à  la  sûreté  des  citoyens  à  la  tête 
desquels  elle  est  préposée  ;  mais  elle  ne  peut  mieux  s'acquitter  de  cette  mis- 
sion qu*en  tenant  un  juste  équilibre  entre  ses  administrés  et  le  gouvernement. 
Elle  est  rintermédiaire  naturel  entre  le  pouvoir  central  et  les  intérêts  indivi- 
duels; elle  est  une  sorte  de  magistrature  politique  qui  a  des  devoirs  com- 
plexes. Voilà  qui  est  indiqué  par  l'économie  même  de  notre  législation.  Dans 
les  communes  qui  ont  trois  mille  habitans  et  au-dessus,  et  dans  tous  les 
chefs-lieux  d'arrondissement,  les  maires  sont  nommés  par  le  roi,  parce  qu'ils 
ne  sont  pas  exclusivement  les  représentans  et  les  avocats  des  intérêts  de  ceux 
au  milieu  desquels  ils  vivent,  mais  parce  qu'ils  sont  le  lien  officiel,  le  lien 
politique  entre  l'unité  du  gouvernement  et  l'individualité  de  la  commune,  du 
bourg,  de  la  ville.  Tel  est  le  principe  qui  distingue  l'organisation  municipale 
sortie  des  lois  de  la  constituante,  de  Tempireet  de  la  révolution  de  1830, 
d'avec  la  municipalité  des  anciens  temps,  d'origine  germanique  ou  romaine. 
La  municipalité  de  Toulouse  est  tombée  précisément  dans  cette  faute,  d'épou- 
ser tout-à-fait  les  passions  qui  s'agitaient  autour  d'elle.  Elle  n'a  rien  modéré, 
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elle  a  sui^i;  elle  ne  s'est  pas  interposée  entre  la  population  et  le  préfet,  mais 
avec  la  population  elle  a  fait  la  guerre  au  préfet,  car  quel  acte  plus  hostile 
que  d'envoyer  sa  démission  à  M.  Mahul  dès  les  premiers  momens  de  sa  pré- 
sence à  Toulouse?  N'était-ce  pas  déclarer  aux  habitans  qu'elle  partageait 
toutes  leurs  préventions,  et  que  l'autorité  municipale  désespérait  de  pouvoir 
s'eqtendre  avec  le  nouvel  administrateur?  Si  le  conseil  municipal  ne  se  fût 
pas  en  masse  démis  de  ^es  fonctions,  il  eût  exercé  une  influence  utile  sur  la 
population,  sur  la  garde  nationale ,  sur  le  préfet  lui-même.  Quelle  autorité 
pouvait  avoir  une  nuinicipalité  provisoire  qui  n'existait  que  par  le  bon  plaisir 
du  peuple,  et  qui  sentait  qu'elle  serait  brisée  si  elle  se  permettait  la  moindre 
protestation,  contre  les  caprices  ou  les  violences  populaires?  Aussi  qu'est-il 
arrivé?  La  garde  nationale  a  suivi  l'exemple  de  la  municipalité  provisoire; 
elle  n'a  opposé  aucune  iiésistance  au  d^rdre;  par  son  inertie,  elle  a  fait  cause 
commune  avec  les  passions  de  la  population,  et  la  cause  des  lois  n'a  plus  eu 
de  défenseurs  que  dans  cette  brave  garnison  à  la  patiente  fermeté  de  laquelle 
]q  ministère  rend  un  juste  hommage. 

C'est  en.se  voyant  l'objet  d*une  agression  si  unanime,  en  se  trouvant  aban- 
donné,  dans  sa  lutte  contre  une  effervescepce  inexplicable,  parla  municipalité 
et  la  garde  nationale,  que  M.  Mahul,  cédant  à  une  malheureuse  inspiratioa, 
a  pris  le  parti  de  se  retirer.  Avant  de  quitter  Toulouse,  il  a  voulu  expliquer 
au  gouverpement  les  motifs  de  sa  conduite.  Il  parait  que,  dans  une  lettre 
écrite  au  mijieu  de  la  nuit  et  qui  trahit  un  grand  désordre  d'idées,  M.  Mahul 
dit  qu'il  croit  remplir  un  devoir  d'huro0nité  en  ne  prolongeant  pas,  par  sa 
présence,  une  agitation  violente  qui  ne  s'adresse  qu'à  sa  personne  :  dans 
d'autres  circonstances,  il  serait  prêt  à  sacrifier  sa  vie  à  la  cause  des  lois  et  du 
gouvernement;  mais  ici  lui  seul  est  en  cause,  et  il  croit  bien  faire  en  se  dé- 
vouant. La  lettre  serait  terminée,  dit-on,  de  la  main  de  son  secrétaire  qui  an- 
nonce qu'à  l'instant  même  M.  Mahul  quitte  Toulouse.  Effectivement  M.  Mahul, 
dans  une  voiture  où  étaient  un  officier  de  Ia  garde  nationale  et  un  membre  de 
la  municipalité  provisoire,  a  traversé  la  ville  au  milieu  des  clameurs  d'une 
population  qui  considérait  comme  un  triomphe  la  retraite  de  son  premier 
magistrat. 

Ou  ne  s'explique  pas  comment  un  homme  qui  depuis  onze  ans  a  donné, 
comme  député  et  comme  fonctionnaire,  des  preuves  de  courage  politique,  qui 
s'eQl  montré  admiqistrateur  habile  dans  les  deux  départemens  de  la  Haute* 
Loire  et  de  Vaucluse,  a  pu  se  tromper  à  ce  point  sur  sa  situation  et  sur  set 
devoirs.  Abandonna  par  la  municipalité  et  la  garde  nationale,  M.  Mahul 
n^avait  autre  chqse  à  faire  qu'à  s^appuyer  sur  la  garjoison.  Cest  au  miliea 
d*flle,  c'est  à  l'état-major  de  la  divûyon  militaire  qu'il  devait  continuer  de  tenir 
tét^àrémeute^  à  l'anarchie.  U  n'était  pas  permis  à  M.  Mahul  de  se  croire  seul 
en  cause,  car  il  représentait  les  grands  intérêts  de  l'ordre,  et  il  était  l'homme 
du  gouvernement  du  roi.  H  semble  que  dans  ces  déplorable  circonstances 
riptf^llgeiioe  d^  la.situatîaD  ait  manqué  à  tout  le  monde.  On  en  trouve  la 
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de  ToalMi»,  «t'sigttée  ttiit  par  le  généfdl  oonrimandaiit  la  dhrfÉlcm  4ae*par  le 
procureiir-gétiéral  :  «  Teime  cause  de  désotdre  dôft  eésaér.  Le  ptétet  quîtte'à 
llAstant  Teuloose.  »  A<«Mi  égalait  le  pi#^,  c'éUiit  le  yepréaentMit  da  got- 
Tememeiit  qui  était  1«  éause  du  dëflMdte!  Une  al  aingufiète  iMMideseendanee 
aux  eapileeaeràux  <Mi^  de  Ténlietofe  n'a'pas  sauré  M.  PlbogoiïTni  ;  sa  maif- 
aon  a  été  pitlée  défit  tMll ,  ^  M^ittéme  a  été  eMfgé  de  se  àétdber  par  la  fàtte 
aux  menaces  de  noitdeÉit  11  émit  pcrarifùm;  il  a  dâ  qfttitter  Toulouse. 

Voilà  donc ,  dans  une  des  prînerpales  ^les  de  France,  \^  préfet  et  le  prbdb- 
Téur-général  se  croyant  obligés  de  fuir  pour  n*étre  pas  assassinés.  A  qui  pe^- 
euadera-t-on  que  tant  de  violences ,  tant  de  fureur,  n'aient  d*autre  motif  que 
Tinvitation  adressée  au  conseil  municipal  d^assister  lès  agens  du  fisc  dans 
l'opération  de  recensement?  Sur  d'autres  points  du  territoire,  d'autres  con- 
sefls  municipaux  n'ont  pas  jugé  à  propos  de  prêter  leur  concours.  A  Stras- 
bourg notamment,  le  conseil  municipal  a  pris  une  décision  par  laquelle  \\ 
déclarait  qu'il  s'abtiendrstit  de  toute  coopération;  cette  décision  a  étéatinutée 
par  le  préfet  en  conseil  de  préfecture.  La  municlpafité  n'a  pai$  voulu  se  pour- 
voir contre  Parrété  devant  le  roi,  et  les  choses  en  sont  restées  là.  Sans  doute 
la  collision  des  deux  autorités  du  préfet  et  du  conseil  municipal  est  fâcheute, 
et  il  est  triste  de  les  voir  se  tenir  mutuellement  en  échec  :  nous  eroyons  que 
le  conseil  munfdpal  de  Strasbourg  aurait  pu,  sans  rien  artiénef  de  ses  droits  et 
de  ses  prérogatives,  obtempérer  aux  désirs  de  l'administration;  mais  enfin 
tout  s'est  passé  d'une  manière  paisible,  et  Jusqu'à  un  certain  point  légale. 
A  Toulouse,  au  contraire,  que  fait-on?  Avant  que  le  nouveau  préfet  ait  eu  le 
temps  de  faire  coùnaftre  comment  il  entendait  exécuter  les  prescriptions  fnî- 
nistérielles,  l'émeute  gronde,  s'agite,  s'oi^anfse.  Pas  un  grief  sérieux  ne  peut 
être  allégué,  puisque  rien  n'a  été  sérieusement  entamé,  et  des  cris  de  foreur 
retentissent  de  toutes  parts.  Évidemment  les  franchises  municipales  ne  sont 
là  qu'un  prétexte;  il  y  a  au  fond  de  cette  déplorable  affaire  d'autres  mobiles 
et  d'autres  passions. 

Ça  été,  aux  yeux  du  parti  qui  a  déclaré  à  la  révotution  et  au  gduvemëtnent 
de  1880  une  guerre  implacable,  une  excellente  occasion  pour  se  révolter 
contre  nos  lois  que  l'opération  du  recensement.  Pnnester  au  nom  des  libertés 
municipales,  s'abriter  derrière  tes  vieRles  fîrandiiMs  si  cbères  ^t  \\\\es  du 
midi ,  surtout  à  Toulouse,  la  cHé  de  France  oà  survit  le  plus  le  génie  du 
moyen-âge,  donner  aux  balnes  et  aux  complots  poMtiques  le  prétexte  et  le 
masque  de  la  défense  du  droit,  voilà  qui  a  âû  paraître  d^ane  politique  habile 
aux  meneurs  du  parti  cailiste.  Seulement  l^exécutlou'de  ce  plan  a  été  hâKîve, 
violente  et  brutale.  On  peut  dire  que  le  patti  s'est  dévoué  trop  tôt  par  son 
triomphe  même.  €eux  qui  ont  pu  le  «trivre  sans  eonnattre  et  partager  ses  vues 
secrètes -ont  dû  défà  B'aperci*voi(^où  il  voulut  les  conduire.  C'est  une  étrange 
manière  de  faire  fleurir  dans  une  dté  les  libeités  nrtmfeipales ,  que  d'y  Itiliu- 
gurer  la  guerre  citlle. 

C'est  au  commissaire  extraordinaire  qu'euvole  le  ministère  dans  le  dépSùrte- 
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meot  de  la  Haute-Garonne  de  reconnaître  et  de  signaler  an  gouvernement  tous 
les  élémens  qui  ont  concouru  à  produire  les  déplorables  troubles  de  Tou- 
louse. A  son  arrivée,  il  trouvera  la  tranquillité  matérielle  rétablie.  M.  Bocher, 
préfet  du  Gers,  a  reçu  l'ordre  de  se  rendre  à  Toulouse,  et  une  dépêche  télé- 
graphique, adressée  par  cet  administrateur,  a  déjà  appris  que  le  mouvement 
anarchique  s'était  arrêté.  C'est  M.  Bocber  qui  recevra  M.  Maurice  Duval  et 
qui  lui  remettra  la  préfecture.  Le  commissaire  extraordinaire  devra  faire 
bonne  justice  à  tout  le  monde.  Ce  n'est  pas  l'énergie  qui  manque  à  cet  admi- 
nistrateur :  à  Perpignan,  à  Grenoble,  à  Mantes,  il  a  toujours  su  maintenir  le 
respect  dû  au  pouvoir  dont  il  était  fe  dépositaire.  Mais  dans  la  mission  hono* 
rable  et  épineuse  dont  il  a  été  chargé,  il  ne  sufGt  pas  de  se  montrer  fort;  il 
faut  à  la  vigueur  joindre  ce  tact,  cette  modération,  qui  savent  rapprocher, 
concilier  les  esprits,  sans  amoindrir  Tautorité.  Les  difficultés  contre  lesquelles 
aura  à  lutter  M.  Maurice  Duval  sont  d'autant  plus  grandes  qu'il  aura  moins 
de  temps  pour  les  résoudre.  Il  doit,  dans  l'espace  de  quelques  semaines,  tout 
éclaircir  et  tout  apaiser.  Nous  désirons  sincèrement  qu'il  réussisse;  jamais  le 
pouvoir  n'a  eu  plus  besoin  de  représentans  habiles  et  heureux  qui  le  montrent 
aux  populations  également  éloigné  de  la  faiblesse  et  de  la  dureté.  M.  Maurice 
Duval,  qui  était  encore  préfet  il  y  a  deux  ans,  est  un  des  fonctionnaires  qui 
connaît  le  mieux  les  rouages  de  l'administration  ;  il  peut  donner  un  excellent 
exemple  à  tous  les  préfets  de  France  en  unissant  avec  adresse  la  persuasion 
qui  éclaire  à  la  fermeté  qui  contient.  Partout  où  le  commissaire  extraordinaire 
ne  trouvera  que  des  préjugés  d'ignorance  et  d'irréflexion  contre  l'administra- 
tion et  ses  mesures,  nous  croyons  qu'il  ne  saurait  mettre  trop  de  soin  h  dis- 
siper l'aveuglement  où  peuvent  être  les  esprits,  à  les  convaincre  que  ce  con- 
trôle et  cette  enquête  du  fisc ,  qui  les  inquiètent  si  fort ,  sont  nécessaires  pour 
que  les  charges  soient  également  réparties  entre  tous.  Parlez  au  bon  secs  des 
travailleurs,  des  petits  propriétaires,  des  industriels,  des  paysans,  demandez- 
^leur  s'il  n'est  pas  de  l'intérêt  de  tous  que,  dans  les  impôts  de  répartition, 
tous  soient  comptés,  puisque  l'allégement  de  chacun  peut  être  la  conséquence 
de  la  soumission  de  tous  à  la  même  loi.  Il  est  possible  que  l'administration 
des  finances  ne  se  soit  pas  assez  rendu  compte  des  difficultés  que  devait  ren- 
contrer le  recensement.  Cette  opération  peut  paraître  a  des  financiers  la  me- 
sure la  plus  simple  et  la  plus  naturelle ,  mais  peut-être  a-t-on  trop  oublié  que 
tous  les  contribuables  n'avaient  pas  sur  ce  point  les  mêmes  connaissances  et 
la  même  manière  de  voir.  Ainsi  donc  indulgence,  tempérament,  transaction, 
partout  où  l'autorité  ne  rencontrera  que  les  défiances  et  les  hésitations  d'une 
bonne  foi  peu  éclairée.  Au  contraire,  quand  le  pouvoir  sera  bien  convaincn 
que  sous  les  résistances  à  l'exécution  de  l'enquête  financière  se  cachent  des 
pensées  de  complot  et  de  révolte,  il  doit  poursuivre  avec  énergie  ces  tendances 
coupables,  et  par  la  fermeté  de  son  attitude  leur  ôter  toute  espérance  de  succès. 
Cest  seulement  en  appropriant  sa  conduite  à  la  variété  des  circonstances  et 
des  situations  qu'on  parviendra  à  rétablir  l'ordre  d'une  manière  durable. 
La  rentrée  officielle  de  la  France  dans  le  concert  européen  a  produit  peu 
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de  sensatian,  et  nous  trouvons,  dans  rindififéranee  assez  générale  qo'a  rencon- 
trée cette  nouvelle  diplomatique,  la  preuve  que  l'opinion  ne  s'exagère  pas  la 
portée  du  dernier  protocole  signé  par  la  conférence  de  Londres.  Ce  qui  s'est 
fiiit  devait  avoir  lieu.  Il  est  évident  que,  puisque  Méhémet-Ali  se  soumettait 
aux  conditions  que  lui  avaient  imposées  les  quatre  puissances  au  nom  du 
sultan,  nous  ne  pouvions  pas  nous  montrer  plus  exigeans  que  lui;  sur  ce  point 
nos  protestations  n'avaient  plus  d'objet.  D'un  autre  côté,  quand  les  quatre 
puissances  nous  invitaient  à  signer  avec  elles  l'acte  qui  ferme  les  deux  dé- 
troits du  Bosphore  et  de9 Dardanelles  aux  flottes  européennes,  nous  n'avions 
aucun  motif  de  nous  y  refuser.  Nous  eussions  sans  raison  mécontenté  l'Au- 
triche et  la  Prusse ,  et  cette  bouderie  de  notre  part  n'eût  pu  être  qu'agréable  à 
la  Russie,  sinon  à  rAngleterre,  du  moins  à  lord  Palmerston.  Mais  faut-il 
nous  réjouir  de  la  signature  en  commun  du  premier  protocole  comme  d'un 
avantage  signalé?  Nous  croyons  que  les  hommes  politiques  du  cabinet  appré- 
cient trop  bien  la  valeur  de  ce  qui  s'est  fait  pour  partager  l'enthousiasme  pré» 
mature  de  ceux  qui  se  donnent  pour  leurs  organes.  A  entendre  ces  derniers, 
tout  est  réparé ,  tout  s'éclaircit  pour  l'avenir,  nous  entrons  dans  une  ère  nou- 
velle de  sécurité  et  de  paix  indéfinie.  Aussi ,  hfttons-nous  de  défaire  tout  ce 
qui  a  été  fait,  pour  la  défense  du  pays,  dans  l'éventualité  d'une  guerre  pos- 
dble.  Désarmons  nos  flottes,  suspendons  les  constructions  dans  les  chantiers 
de  nos  arsenaux,  licencions  les  nouveaux  régimens,  ne  continuons  pas  les 
travaux  nécessaires  à  la  force  de  nos  places.  On  pouvait  encore  tolérer  tout 
cela  avant  le  dernier  protocole,  mais  désormais  ces  préparatife,  ces  dépenses, 
sont  inutiles;  l'Europe  nous  a  rouvert  ses  bras ,  nous  sommes  rentrés  dans  le 
giron  des  puissances,  et  nous  avons  la  certitude  que  la  paix  ne  sera  jamais 
troublée.  Étrange  manière  de  tirer  profit  de  la  ntuatlon  heureuse  où  l'on  dit 
b  France  désormais  placée  !  On  h  représente  comme  rentrant  avec  tout  son 
aaœodaot  dans  le  concert  européen,  et  c'est  le  moment  qu'on  choisirait  pour 
diminuer  ostensiblement  ses  moyens  d'action  et  de  puissance!  On  parle  de 
l'Autiiehe  souscrivant  à  l'érectTon  du  royaume  de  Grèce,  de  FAngleterre 
adhérant  un  peu  à  contre-cceur  à  notre  intervention  en  Espagne  en  1833,  et 
Ton  rappelle  que,  malgré  ces  déplaisirs,  ni  l'Angleterre,  ni  r Autriche  ne 
Ivoubièrant  la  paix  européeane.  Soit,  mais  nous  ne  sachions  pas  que  ces  deux 
puissances  aient  poussé  leur  modération  jusqu'au  désarmement.  Ni  Vienne, 
ni  Londres  n'en  ont  eu  un  régiment  ou  un  vaisseau  de  moins.  Il  est  glorieux , 
dites-vous,  pour  h  France,  d'avoir  repris  sa  place  dans  les  conseils  de  l'Eu- 
rope; elle  pourra  désormais  faire  entendre  sa  von  en  faveur  des  opprimés, 
émettre  ses  vues,  proposer  les  combinaisons  qui  lui  sembleront  les  meilleures 
pour  un  règlement  équitable  et  pacifique  des  affaires  d'Orient.  Laisse&>lui 
donc  les  moyens  de  donner  à  ses  réclamations  et  à  ses  idées  le  poids  d'une 
puissance  réelle  et  connue  de  tous.  Qu'avoos-nous  obtenu  jusqu'à  présent? 
Rien.  Quelques  journaux  anglais  parlent  avec  politesse  de  notre  rentrée  dans 
le  concert  européen,  mais  c'est  tout.  Nous  n'avons  ni  satisfactions  pour  le 
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passé,  ni  garanties  pour  Tavenir.  Puisque  rien  n'est  changé  autour  de  nous, 
ne  changeons  donc  pas  nous-mêmes  notre  situation  à  notre  détriment. 

En  Angleterre ,  l'avantage  des  tories  sur  les  whigs  se  dessine  tous  les  jours 
davantage.  La  presse  française  s'est  émue,  comme  elle  devait  le  faire,  du 
singulier  discours  de  lord  Palmerston,  dont  nous  avons  déjà  signalé  l'excen* 
trique  véhémence.  Les  récriminations  ne  se  sont  pas  fait  attendre.  Aux 
attaques  du  ministre  anglais  contre  notre  occupation  d'Afrique  et  contre  la 
guerre  que  nous  faisons  aux  Arabes,  on  a  opposé  la  manière  dont  l'Angleterre 
maintient  et  agrandit  son  empire  dans  l'Inde,  sa  perGdie,  sa  cruauté  contre 
les  princes  qu'elle  asservit  presque  toujours  en  les  trompant.  Il  est  fort  pos> 
sible  que,  si  les  Anglais  eussent  eu  à  lutter  contre  Abd-el-Kader,  ils  en  eussent 
déjà  flni  avec  lui  par  la  trahison ,  le  poison  ou  l'assassinat.  Il  a  été  proposé  à 
un  de  nos  gouverneurs  de  se  débarrasser  de  l'émir  par  de  pareils  moyens,  et 
il  n'a  été  répondu  à  de  pareilles  offres  que  par  le  refus  du  mépris.  Il  faut  tout 
l'aveuglement  de  la  haine  pour  trouver  matière  à  des  déclamations  philan- 
tropiques  dans  la  noble  lutte  que  nos  soldats  soutiennent  contre  les  Arabes. 
Les  hustings  ont  retenti  d'autres  discours  plus  politiques  et  plus  convenables 
que  celui  de  lord  Palmerston.  Plusieurs  des  principaux  whigs  qui,  contre  leur 
attente,  ont  succombé  de  quelques  voix,  ont  harangué  les  électeurs  en 
hommes  qui  ne  craignent  pas  d'en  appeler  à  l'avenir.  Lord  Morpeth  a  pro- 
noncé de  nobles  paroles  sur  sa  défaite.  Dans  le  comté  de  Northumberland, 
lord  Howick ,  fils  aîné  de  lord  Grey,  a  hautement  reproché  à  ses  adversaires 
les  moyens  et  les  influences  illégitimes  par  lesquels  on  a  combattu  sa  candi* 
dature;  il  a  fortement  engagé  les  électeurs  libéraux  à  se  préparer  au  combat 
pour  le  jour  d'une  nouvelle  lutte.  Il  paraît  que  les  tories  ont  assuré  leur 
triomphe  perfas  et  ne/as.  On  a  beaucoup  déclamé  contre  la  corruption  des 
monarchies  absolues.  Que  dira-t-on  de  la  probité  politique  de  nos  voisins 
dans  leurs  luttes  constitutionnelles.'  L'enchère  est  ouverte.  La  oonscienoe  d'un 
électeur  vaut  tant  aujourd'hui,  demain  le  prix  a  doublé;  mais  il  y  asuren- 
chère,  et  la  franchise  électorale  devient  une  mine  d'or  pour  ceux  qui  la  pos- 
sèdent et  savent  la  vendre.  Quel  prince,  quel  roi  a  jamais  exercé  la  corruption 
d'une  manière  si  patente?  Et  cette  corruption  8*adresse  au  peuple  même,  k 
la  démocratie,  qui  s'en  nourrit  ouvertement.  Nous  recommandons  ces  scènas 
d'intérieur  de  la  vie  anglaise  à  ceux  qui  s'imaginent  que  plus  on  descend 
dans  l'échelle  politique,  plus  on  trouve  infailliblement  l'indépendanoe  et  le 
désintéressement.  Nous  paraîtrons  peut-être  à  quelques  personnes  avancer  un 
paradoxe,  et  cependant  nous  croyons  n'émettre  qu'une  vérité  fort  simple  en 
disant  que,  s'il  reste  encore  en  Angleterre  un  peu  de  vertu  politique,  il  faut 
en  faire  honneur  aux  situations  aristocratiques  et  fortes  qui  permettent  à  un 
certain  nombre  d'hommes  d'être  fidèles  à  leurs  principes;  si  ces  situations 
disparaissaient,  que  deviendrait  l'Angleterre  avec  la  vénalité  qui  a  passé 
dans  ses  mœurs?  O'Connell  a  reproché  aussi  vivement  aux  tories  leurs  vio- 
lences et  leur  corruption  ;  son  échec  à  Dublin  ne  Ta  pas  abattu,  et  dans  une 


REVUE  DE  PAB18.  S15 

dernière  prodamation  il  8*expriine  en  partisan  déclaré  des  whigs  et  de  la  reine 
Victoria. 

La  question  de  la  tutelle  est  décidément  résolue-en  Espagne.  Sur  trois  cent 
vingt-neuf  membres,  deux  cent  trois  ont  déclaré  la  tutelle  vacante,  et  M  Ar- 
gueiles  a  été  nommé  tuteur  de  la  reine  et  de  Tinûinte  par  cent  quatre-vingts 
voix.  En  ce  moment,  les  fonctions  de  tuteur  peuvent  n*avoir  pas  une  très 
grande  importance;  mais,  pour  l'avenir,  le  choix  des  cortès  donne  à  M.  Ar- 
guelles  une  certaine  force  politique  que  dès  aujourd'hui  le  duc  de  la  Victoire 
doit  voir  avec  défiance.  Ihest  évident  que  le  parti  démocratique  a  voulu  opposer 
un  rival  à  Espartero,  et  lui  montrer  l'homme  qui  pourrait  un  jour,  si  les 
circonstances  devenaient  favorables,  entrer  en  lutte  avec  lui. 

Ce  n'est  pas  la  faute  du  général  Bugeaud ,  s'il  n'a  pas  Irencontré  Àbd-el- 
Kader,  et  s'il  ne  Fa  pas  défait  dans  une  action  d'éclat.  Il  a  parcouru  la 
Régence  en  tous  sens,  tant  en  personne  que  par  les  généraux  qui  sont  sous 
ses  ordres,  et  sur  tous  les  points  l'émir  a  toujours  évité  un  engagement 
décisif.  Dans  la  province  de  Gonstantine,  le  général  Négrier  a  eu  du  moins 
affaire  à  deux  lieutenans  d'Àbd-el-Kader,  et  il  les  a  détruits  tous  les  deux. 
Un  des  principaux  résultats  des  dernières  expéditions  du  général  Bugeaud 
est  l'occupation  permanente  et  forte  de  Mascara,  où  il  y  a  maintenant  d'abon- 
dans  magasins  de  paille  et  de  blé,  grâce  aux  moissons  faites  par  nos  soldats. 

Le  ministère  s'occupe  en  ce  moment  du  personnel  des  préfectures.  Les 
évènemens  dont  le  midi  de  la  France  vient  d'être  le  théâtre  sont  un  motif  de 
plus  pour  apporter  dans  les  déplaoemens  ou  les  choix  nouveaux  qu'il  pourra 
faire  la  plus  attentive  sollicitude.  Il  paratt  qu'il  n'est  pas  question  de  donner 
un  successeur  à  M.  Mahul  dans  la  place  de  directeur  de  la  police  du  royaume, 
qu'il  a  laissée  vacante  en  partant  pour  Toulouse.  En  ce  moment,  c'est  M.  Du- 
châtel  lui-même  qui  s'occupe  sans  intermédiaire  de  cette  importante  partie  de 
son  administration. 


—  Toute  la  mélancolie  et  toute  ta  grâce  naïve  des  ballades  allemandes  se 
retrouvent  dans  un  petit  poème  qui  vient  de  parattre  chez  l'éditeur  Curmer, 
sous  le  titre  de  Rosemonde,  L'auteur,  M.  Henri  Blaze,  est  depuis  long-temps 
familiarisé  avec  la  langue  de  Ruckert  et  dIJhIand;  il  n'a  point  étudié  ces 
frais  modèles  dans  l'infidèle  miroir  des  traductions;  il  les  a  contemplés  face 
à  &ce,  et  Rosemonde  témoigne  en  plus  d'une  page  de  l'heureuse  influence 
qu'a  eue  ce  commerce  intime  avec  la  muse  allemande  sur  le  talent  de  M.  Henri 
Blaze.  La  donnée  de  cette  ballade  est  des  plus  simples.  Rosemonde  est  sé- 
parée depuis  trois  ans  de  son  bien-aimé,  Valentin,  que  l'amour  de  l'art  retient 
en  Italie  dans  l'atelier  de  Raphaël.  Par  une  froide  nuit  d'automne,  la  jeune 
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fille  élève  yen  le  del  sa  plainte  amoureiue;  elle  é'adresse  tour  à  tour  au 
rossignol ,  aux  violettes  du  bois,  à  Fétoile  du  soir,  pour  leur  demander  ce 
qu'est  devenu  son  fiancé;  mais  le  rossignol  se  tait,,  les  fleurs  se  ferment, 
l'étoile  s'éteint  :  c'est  la  Mort  qui  se  charge  de  la  réponse.  L'autre  nuit,  Va- 
lentin  a  succombé  sous  ses  froides  caresses;  cette  fois,  c'est  à  Rosemonde 
qu'elle  tend  la  main  en  lui  annonçant,  avec  un  rire  sardonique,  le  sort  de 
son  amant.  La  ballade  se  termine  au  moment  où  Rosemonde  se  rend  à  l'appel 
du  spectre,  et  lui  dit  :  Me  voici,  La  donnée  de  ce  petit  poème  se  prétait  mer- 
veilleusement, on  le  voit ,  aux  élans  les  plus  divers  du  sentiment  et  de  la  rê- 
verie. La  triste  veillée  de  Rosemonde  s'ouvre  au  milieu  des  plus  sereines  har- 
monies de  la  nuit;  mais,  dès  que  la  Mort  parait ,  le  paysage  s'attriste,  le  ciel 
s'obscurcit,  la  nature  frissonne.  Il  y  a  là  un  contraste  très  habilement  saisi. 
M.  Henri  Blaze  a  su  d'ailleurs  tirer  de  son  sujet  tous  les  développemens  gra- 
cieux, toutes  les  tendres  inspirations  qu'il  contenait.  Peut-être  même  pourrait- 
on  lui  reprocher  d'avoir  trop  cédé  à  l'attrait  de  cette  heureuse  donnée,  et 
d'avoir  modulé  avec  trop  de  complaisance  le  thème  qu'il  s'était  choisi.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  poèmi^  de  M.  Henri  Blaze  sera  lu  avec  charme,  nous  n'en 
doutons  pas,  par  tous  ceux  qui  aiment  la  rêverie  allemande  et  qui  verraient 
avec  plaisir  la  muse  dlJhland  et  de  Goethe  s'acclimater  chez  nous.  On  ne  pou- 
vait mieux  plaider  la  cause  de  cette  muse  trop  dédaignée  et  trop  méconnue 
encore  ende^  du  Rhin,  et  les  plus  sévères  partisans  de  la  netteté  française 
pourront  se  plaire,  nous  le  croyons,  au  culte  de  la  poésie  du  nord ,  compris 
comme  il  l'est  par  Fauteur  de  Rosemonde, 


F.  BoifllAIBB. 


MEMOIRES 


DE 


M.  DE  MAISON-ROUGE 


LlECTENAirr-DE-ROI  DE  LA  BASTILLE. 


I. 

Les  médecins  m'ayant  envoyé  prendre  les  eaax  et  respirer  l'air  de 
mon  pays,  je  comprends  que  je  dois  me  tenir  pour  mort,  et  je  cède 
de  bonne  grâce  au  vœu  de  la  nature.  Il  semblera  étrange  à  mes  amis 
de  voir  un  aussi  rude  militaire  que  moi  finir  ses  jours  comme  un 
héros  de  roman. 

—  De  quoi  diable,  diront-ils,  Maison-Rouge  s'est-il  avisé?  Lui  qui 
a  passé  ses  belles  années  dans  la  fumée  du  canon ,  un  cheval  entre 
les  jambes,  le  voilà  qui  tombe  amoureux  à  trente-deux  ans  I  II  faut 
qu'il  ait  perdu  la  raison. 

Ce  sera  parfaitement  dit  ;  mais  cela  ne  me  rendra  point  la  vie  et  la 
santé.  Afin  de  les  mettre  à  même  de  bien  raisonner,  et  aussi  pour 
occuper  le  temps  qui  me  reste  selon  mon  envie,  je  vais  écrire  en  peu 
de  mots  mon  histoire.  Je  ne  sais  trop  quel  enseignement  on  en 
pourra  tirer,  si  ce  n*est  celui-ci  :  qu'il  faut  payer  tribut  à  chacune  de 
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ses  passions  dans  Tftge  convenable,  et  qu'il  en  est  de  l'amoar  comme 
de  la  petite  vérole,  qu'on  voit  être  une  maladie  bénigne  pour  la  jeu- 
nesse et  dangereuse  pour  l'âge  viril. 

Mon  père,  qui  avait  toujours  vécu  dans  les  armées,  disait  qu'un 
bon  gentilhomme,  avec  assez  de  littérature  pour  écrire  au  roi ,  pou- 
vait devenir  maréchal  de  France.  Il  me  donna  donc  à  un  curé  qui 
m'enseigna  l'orthographe  et  un  pende  laAin,  me  fit  traduire  les  com- 
mentaires de  César  et  me  permit  de  lire  les  grands  auteurs  du  siècle 
dernier.  Le  reste  de  mon  éducation  fut  consacré  à  l'équitation ,  i 
l'escrime  et  aux  exercices  militaires.  Nos  avantages  ne  nous  servent 
à  rien  s'ils  ne  sont  accompagnés  du  savoir-faire  dont  il  est  besoin 
pour  les  mettre  en  lumière.  Les  jeunes  gens  de  ma  province  n'avaient 
pas  req)rit  plus  orné  fue  te  mien,  mtis  jls  passédaient  le  talent  de 
faire  vtimt  leir  peu  îe  cfunaissmees.  Ils  awient  ce  fu^on  apipeUe 
du  monde ,  tandis  qu'une  certaine  timidité  me  retenait  à  l'écart  et 
me  rendait  la  compagnie  des  femmes  plutôt  pénible  qu'agréable.  Je 
ne  manquai  point  de  déguiser  cette  timidité  sous  les  airs  de  l'indif- 
férence et  du  mépris.  Je  vécus  comme  un  farouche ,  et  je  pris  de 
bonne  foi  ma  faiblesse  pour  de  la  force,  ma  sensibilité  pour  de  l'an- 
tipathie ,  et  la  crainte  que  m'inspiraient  les  commerces  du  monde 
pour  une  honnête  misanthropie.  J'avais  en  outre  une  véritable  voca- 
tion guerrière.  M.  le  maréchal  de  Noaîlles  m'emmena  en  qualité  de 
cornette ,  quand  je  n'avais  que  dix-huit  ans;  depuis  ce  jour,  je  n'ai 
plus  quitté  le  baudrier.  Comme  c'est  du  temps  passé ,  je  puis  dire 
sans  vanité  que  j'étais  à  cet  Age  un  assez  beau  garçon.  Les  princes 
ressemblent  aux  femmes,  qui  se  prennent  volontiers  par  les  yeux;  le 
feu  roi  Louis  XIV  me  remarqua  dans  une  revue,  et  demanda  mon 
nom  à  M.  le  maréchal.  Il  se  souvint  d'avoir  entendu  parler  Csivoni-* 
blement  de  mon  père,  et  dit  qu'il  me  voulait  donner  de  quoi  acheter 
une  compagnie.  J'en  avais  une  six  mois  après  cette  rencontre ,  et  je 
mis  tant  de  soins  à  l'entretenir  que  ce  fut  une  des  pins  belles  de 
l'armée. 

La  fin  du  dernier  règne  a  été  marquée,  comme  on  sait,  par  des 
désastres.  Mes  campagnes  furent  malheureuses.  Kous  avions  contre 
nous  le  sort  des  armes ,  et  tout  ce  que  nous  pûmes  obtenir,  avec  dea 
prodiges  de  valeur,  fut  d'empêcher  l'ennemi  de  pénétrer  an  centw 
du  royaume.  Un  coup  de  feu  que  je  reçus  dans  une  retraite  me  tint 
sur  le  flanc  jusqu'au  jour  où  les  traités  mirent  fin  à  la  gneare.  Aa 
milieu  des  déroutes  et  des  fatigues ,  j'avais  gagné  la  réputation  d'un 
bon  militaire,  mais  sans  avoir  réussi  à  faire  un  grand  chemin.  J'avais 
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Tendu  ma  compagnie  et  employé  la  moitié  de  ma  petite  fortune  à 
Facquisition  de  la  majorité  du  fégîment  de  Bourgogne.  Pour  charmer 
fes  ennuis  des  garnisons  de  frontière,  je  m'efforçais  de  concentrer 
tous  mes  goûts  dans  les  détails  de  mon  métier.  ITayant  rien  à  faire  de 
|na  bonté  naturelle,  je  l'employais  avec  mes  soldats,  qui  m'aimaient 
extrêmement.  Je  ne  voyais  que  des  uniformes  et  à  peine  quelques 
grisettes,  les  jours  de  débauche,  où  il  btiait  me  montrer  aussi  bon 
compagnon  que  mes  amis.  On  m'appelait  Maison-Rouge  le  philo- 
sophe, le  cœur  de  fer,  et  j'acceptais  volontiers  ces  beaux  surnoms. 

Une  petite  aventure  m'apprit  cependant  que  je  n^avais  pas  autant 
d^insensibiliCé  que  je  m'obstinais  à  lé  "ciboire.  Je  m'étais  lié  d'amitié 
vive  avec  un  officier  de  mon  régiment  nommé  d'Ailly.  Ce  garçon 
était  la  franchise* même.  Bavait  du  bien,  la  figure  belle,  de  la  gaieté, 
kt  plupart  des  petits  agrémens  qui  plUsent  aux  flennnes.  Il  firé- 
^entait  dans  la  bonne  compagnie  de  Sedan  où  nous  tenions  gar- 
nison ,  et  voyait  assiduement  la  famille  d'un  certain  La  Rive ,  es- 
pèce de  bourgeois- gentilhomme  qui  tranchait  du  personnage  de 
qualité,  mais  qui  avait  une  fille  ahnri>le  et  jolie.  Of*AiIly  devint  amou- 
reux de  la  demoiselle,  n  m^entretenait  sans  cesse  de  sa  passion ,  et 
voulait  m'introduire  dans  la  maison  de  sa  maîtresse ,  ce  que  je  n'ac- 
ceptai point  à  cause  de  mon  humeur  sauvage.  Comme  il  avait  le 
cœur  sur  la  main,  et  qu'il  m'aimait  véritablement,  il  parlait  souvent 
ie  moi  chez  le  vieux  La  Rive.  J'étais,  à  l'entendre,  un  homme  excel- 
lent; je  ne  savaispas  mon  mérite,  et  c'était  grand  dommage  que  ma 
bizarrerie  me  tint  éloigné  du  monde.  Ces  discours  excitèrent  la  curio- 
sité de  W*  de  La  Rive.  Elle  me  regardait  plus  attentivement  que  les 
antres  quand  je  venais  à  Téglise  avec  l'état-major  de  la  place.  La 
tanité  n'est  pas  mon  déGsint;  j'étais  toin  de  m'imaginer  que  ces  regards 
me  fassent  favorables,  et  pourtant  comme  ils  partaient  de  deux  yeux 
pleins  de  (foucenr,  ils  me  jetaient  dans  un  trouble  insurmontable. 
D'AHIy  me  rapporta  une  parole  de  cette  jeune  fille,  qui  me  fit  monter 
le  ronge*  au  visage. 

— Je  ne  sais,  lui  avaiton  dit,  si  votre  ami  est  aussi  brave  que  vous 
l'assm^  sur  un  champ  de  bataille;  mais,  à  l'égard  des  femmes,  il 
s'est  rien  moins  que  courageux.  Ce  fbnx  goût  de  la  solitude  n'est  que 
delà  poltronnerie. 

— Morbleu!  répondis-je,  ce  mot-là  est  bien  d'une  femme  qui  a 
le  sentiment  de  tout  le  mal  qu'elle  peut  faire,  et  qui  se  croit  redou- 
table. Cest  précisément  parce  que  j'évite  ses  pareilles  que  je  ne  les 
crain^pas. 

16. 
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Ma  réponse  fut  rendae  fidèlement;  mais  M"*  de  La  Rive  ne  cessa 
de  répéter  que  j*étais  un  poltron  et  non  pas  un  philosophe.  Les  choses 
en  étaient  à  ce  point  quand  d'Ailly  partit  pour  la  cour,  afin  de  sou- 
mettre à  son  cousin,  le  duc  de  Chaulnes,  son  projet  de  mariage. 
Pendant  son  absence ,  je  me  trouvai ,  dans  un  repas  de  corps,  auprès 
d'un  officier  qui  tint  quelques  propos  malhonnêtes  et  grossiers  sur 
H"*  de  La  Rive.  Je  déclarai  impérieusement  que  je  ne  voulais  pas 
entendre  mal  parler  d'une  personne  que  j'estimais.  On  se  moqua  de 
ma  galanterie.  La  colère  me  prit,  et  une  querelle  assez  chaude  nous 
mena  jusque  sur  le  pré.  Je  maniais  les  armes  beaucoup  mieux  que 
mon  adversaire;  je  lui  passai«mon  épée  au  travers  du  corps.  Celui  que 
j'avais  tué  était  connu  pour  un  brutal ,  en  sorte  qu'on  ne  m'inquiéta 
point.  VP*  de  La  Rive  n'ignorait  pas  le  motif  de  la  querelle.  Ses  yeux 
me  dirent  assez  qu'elle  m'en  gardait  quelque  reconnaissance;  mais 
pour  rien  au  monde  je  n'aurais  voulu  courir  sur  les  brisées  de  mon 
ami.  Tout  en  me  croyant  le  cœur  assez  ferme  pour  répondre  de  moi, 
je  jugeai  inutile  de  m'exposer  a  écouter  cette  jolie  personne  m'ex- 
primer  un  sentiment  honnête  et  tendre  qui  mène  les  gens  tout  droit 
à  l'amour;  c'est  pourquoi  je  m'enfermai  plus  que  jamais  dans  ma 
sauvagerie.  A  son  retour,  d'Ailly  me  rapporta  cent  paroles  obligeantes 
de  sa  maîtresse.  Il  mit  tout  en  œuvre  pour  vaincre  mon  obstination. 
Je  demeurai  inébranlable,  et  sans  doute  je  n'aurais  jamais  vu  de 
près  M"*  de  La  Rive,  si  d'Ailly,  qui  n'avait  pas  de  parens  à  Sedan, 
n'eût  imaginé  de  m'envoyer  remettre  au  père  de  sa  belle  la  demande 
en  mariage  que  M.  de  Chaulnes  avait  faite  par  écrit.  Il  fallait,  disait-il, 
on  honmie  sérieux  et  de  bonne  réputation  conune  moi  pour  donner 
à  cette  demande  le  poids  et  l'importance  nécessaires.  Me  voilà  donc, 
pour  la  première  fois  de  ma  vie ,  m'inqniétant  de  mes  rubans  et  de 
ma  coiffure,  et  allant  en  visite  avec  mon  plus  bel  habit.  M"*  de  La 
Rive  me  vit  de  sa  fenêtre  traverser  la  place  et  sonner  à  la  porte  de  la 
maison  ;  je  la  trouvai  seule  dans  le  salon ,  où  je  fus  conduit  en 
attendant  qu'on  eût  averti  le  père.  Elle  me  demanda  ce  qui  m'ame- 
nait, en  femme  qui  devine  les  choses  de  loin. 

— C'est,  lui  répondis-je,  une  petite  affaire  qui  vous  concerne. 

— Cette  affaire,  reprit-elle,  ne  vous  touche  pas  de  près,  car  vous 
me  paraissez  avoir  l'assurance  et  la  liberté  d'esprit  que  donne  le  dés- 
intéressement, 

—  Il  est  vrai,  madenM>iselle ,  que  je  suis  l'être  le  plus  maladroit 
du  monde  quand  je  sollicite  pour  mon  compte ,  tandis  que  j'ai  de  la 
résolution  lorsqu'il  s'agit  de  plaider  et  de  batailler  pour  les  autres. 
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— Je  le  sais,  puisque  vous  avez  risqué  votre  vie  à  mon  service. 
Excusez  ma  franchise,  monsieur  :  en  parlant  pour  les  autres  et  jamais 
pour  soi-même,  on  perd  des  procès  tout  gagnés,  et  on  fait  souvent 
un  mauvais  emploi  de  sa  générosité. 

— Ce  n'est  pas  le  cas  aujourd'hui ,  mademoiselle.  Je  viens  plaider 
pour  un  ami  qui  m'est  cher,  et  qui  ne  vous  est  pas  indifférent,  je  le 
suppose.  Le  succès  nous  sera  donc  agréable  k  tous  deux. 

— Prenez-y  garde ,  monsieur.  Après  avoir  été  mon  défenseur,  vous 
pourriez  bien  jouer  à  présent  le  rôle  de  persécuteur. 

Le  vieux  La  Rive  étant  venu  nous  interrompre,  la  demoiselle  sortit 
dans  une  agitation  qui  me  parut  singulière.  Je  remis  la  lettre  officielle 
de  M.  le  duc  de  Chaulnes ,  et ,  selon  mon  attente ,  la  demande  fut 
accueillie  favorablement.  Le  père  trouva  l'alliance  parfaitement  sor- 
table.  Il  m'accabla  de  civilités ,  et  me  promit  de  mener  l'affaire  aussi 
vivement  que  d'Ailly  le  pouvait  souhaiter.  Je  courus  annoncer  à  mon 
ami  l'heureux  résultat  de  mon  ambassade.  Nous  en  causions  ensemble 
quand  on  nous  annonça  M.  de  La  Rive. 

—  Nous  avons,  dit-il,  un  petit  obstacle.  Ma  fille  montre  un  grand 
effroi  à  l'idée  du  mariage.  Elle  pleure,  et  demande  un  délai  de  six 
mois  qu'elle  veut  passer  dans  un  couvent.  Ce  sont  caprices  de  fille 
innocente.  Nous  en  triompherons ,  et  je  viens  prier  M.  d'Ailly  de  ne 
pas  laisser  de  faire  sa  cour,  sans  s'inquiéter  dç  cet  incident. 

D'Ailly,  qui  se  croyait  en  meilleure  position  dans  l'esprit  de  sa 
prétendue ,  demeura  stupéfait  à  cette  triste  nouvelle:  Il  eût  renoncé 
à  ses  espérances  plutôt  que  de  songer  à  forcer  les  répugnances  de  la 
jeune  fille;  mais  il  tomba  dans  un  désespoir  violent.  Comme  il  par- 
lait volontiers,  il  conta  ses  peines  à  tous  venans,  et  la  ville  entière 
s'intéressait  à  son  malheur. 

Sur  ces  entrefaites,  le  roi  mourut;  M.  d'Argenson  entra  aux 
affaires.  Je  suis  son  parent  à  un  degré  fort  éloigné;  on  m'engagea 
de  sa  part  à  venir  à  Paris  prendre  un  poste  de  confiance  qu'il  me 
voulait  donner.  Au  milieu  des  démarches  de  cour  et  des  audiences 
de  ministre,  l'image  de  M"*  de  La  Rive  ne  me  sortait  plus  de  l'esprit; 
je  revoyais  sa  tète  blonde  et  ses  yeux  pleins  de  douceur;  je  répétais 
sans  cesse  le  peu  de  mots  que  sa  bouche  m'avait  adressés ,  et  j'y 
trouvais,  en  dépit  de  ma  modestie,  un  sens  qui  me  troublait.  L'étrange 
issue  de  mon  ambassade  semblait  confirmer  mes  présomptions.  Ce- 
pendant je  sentais  l'horreur  que  ma  conduite  inspirerait  si  on  me 
voyait  prétendre  à  remplacer  mon  ami  ;  on  m'eût  aceosé  de  le  trahir, 
et  d'ailleurs  je  désirais  sincèrement  que  son  bonheur  fût  possible. 


Ce»  Faisons  me  rendirent  assez  de  force  d'ame  pour  simnoiiter  te  fiii- 
blesse  où  j'étais  près  de  tomber.  Je  ne  tardai  gaère  à  me  féliciter  de 
ma  prudence.  Aa  bout  de  deux  mois,  d'Ailly  m'annonça  du  mène 
coup  son  mariage  avec  M"""  de  La  Rive,  et  son  départ  pour  les  colo- 
nies orientales ,  où  il  avait  un  commandement  de  conséquence;  il 
quittait  la  France  pour  six  ans,  et  partait,  dîsait-il,  désolé  de  ne 
point  me  faire  ses  adieui(.  Sa  femme  voulait  s'embarquer  à  Bor- 
deaux sur-le-champ  pour  épargner  à  ses  parens  les  déchiremens  de 
la  séparation. 

Peu  de  jours  après  le  départ  de  d'Ailly,' je  rencontrai  dans  Fanti- 
chambre  du  ministre  une  jeune  dame  fort  étourdie  qui  viut  m'accoster 
lorsque  je  donnai  mon  nom  à  Thuissier  : 

—  En  vérité,  monsieur,  me  dit^elle,  vous  êtes  un  homme  bizarre: 
vous  vous  battez  pour  une  femme  charnMinte;  elle  vous  aime,  eela 
est  dans  Tordre;- mais  ce  qui  est  inconcevable,  c'est  que  vous  n'ayez 
pas  voulu  comprendre  qu'elle  vous  aimait.  Je  suis  l'amie  de  M"*  de 
La  Rive,  monsieur;  elle  m'écrivait  tout  ce  qu'elle  pensait;  cent  fais 
die  m'a  dit  que  vous  étiez  la  seule  personne  à  qui  elle  eAt  souhaité 
de  plaire. 

Cette  dame  ajouta  beaucoup  d'autres  discours  que  j'ai  oubliés,  et 
me  força  de  lire  une  lettre  de  M"""  La  Rive ,  écrite  au  monmnt  du  ma- 
riage ,  où  je  trouvai  le  passage  suivant  : 

a  SI  j'avais  la  moindre  vocation  pour  le  couvent  r  j'aurais  yolontiers 
quitté  le  monde.  Ne  me  sentant  pas  appelée  à  entrer  en  religion,  je 
pense  me  tirer  d'affaire  le  moins  tristement  possible  en  épousant  on 
honnête  homme  qui  a  de  la  tendresse  peur  moi.  Le  dépafi  de 
M.  d'Ailiy  pour  les  colonies  achève  de  me  décider;  je  ne  serai  phis 
exposée  à  rencontrer  celui  qui  pourrait  me  dire  repentir  de  mes 
tésototions.  Ge  qui  vous  semblera  étrange,  c'est  la  persuasion  au  je 
sois  que  M.  de  Ifaison-Rouge  ne  me  voyait  pas  avec  indifférence; 
il  est  dupe  de  se»  scrupules,  et  fiiit  deux  malheureux  au  Beu  d'm. 
Ce  sacrifice  à  la  force  de  l'amMé  est  une  b^e  chose;  mais  est-ee 
que  M.  d'Ailiy  n'amait  pas  été  aussi  généreux,  s'il  eAt  connu  la 
Térité?  Hé  serait  pas  plus  juste  et  plus  natorel  que  les  rôle»  fhnent 
disngés?  Les  senliniens  héroïques  sont  assez  rares  pour  qu'on  Mfe 
déplorer  de  les  vois  mal  employés.  Si  voua  vaneonirez  quelque  fmt 
M.  de  ]lai8ett-4teuge ,  dites-lui  qu'U  se  méfie  à  Taveair  de  sa  déiiea- 
tasse  eicessive;  dites4ui  que  je  rainais,  qu'A  me  sépare  de  hii  par 
m  ftmte  et  inévocablement.  Ajoutez  ensuite  que  je  saurai  me  con- 
.arier^ipiarje  sais  touteàmca  dévoila^  cl  qu'il  ne  me  raveiaa  jamriSr» 


^^ Efc  hie»!  ne  dtt  la  jeoM  daaie,  foe  p€MW#6M4e  oed ,  ao»* 
sienr? 

-^ Il  b'7 a  pointée  raeièiie ««  piMè^  féfeaéiH^;  «ik  4»  qm  mm» 
afemde  aieu  à  Mue  «rt  telVwUier. 

«-  Tow^teB  wi  lioanie  de  martre. 

La  dame  n'a  pas  su  que  devx  années  eotiènes  de  nétaDOoMe  |»ro«- 
foade  fli'a?aiMt  justifié  de  oette  aooissftioo. 


IL 


M.  d'ArgeBSon,  à  qui  les  polices  ordiiiaire  et  secnèle  domutieiit 
de  la  besogne,  avait  besain  d'un  honme  à  hd  peur  comnaBder  à  la 
Bastille,  il  as'offirit  la  lientenance-de-roi  de  cette  isrteiesae,  coame 
un  poste  de  oonâance,  en  me  priant  d'y  apparier  celÉe  perfectiasi  de 
discipline  qne  j'avais  toujonrs  ene.  J'acceptai  fkÉÙi  pour  ne  tarer 
de  l'oisifeté  qae  par  goAtponr  ces  fouettons  de  tjrcan. 

Le  personnel  de  la  priaan  est  considérable;  j'aivais  soMmes  ordres 
tout  le  régiment  de  la  geôle  et  une  compagnie  des  gardes-invaUdes. 
Lofon¥erDem%  IL  de  BemaiîUe,  senl  persoMOfo am-desstts de  «loi, 
était  trop  paresseux  pour  me  gêner  en  rien;  H  croyait  bien  faire <ob 
ne  considérant  pas  les  prisonniers  comme  des  bommes,  et  en  rédui- 
sant à  mu  petit  écn  la  pistele  qoe  le  roi  domnaît  par  iète  pourla  nour* 
ritnre.  Nous  eûmes  qndquefojs  maile  à  partir  sur  cet  artide;  je  lui 
faisais  bonté  de  son  avarice,  et  comme  U  me  savait  bien  en  conr,  il 
n*osait  me  résister  ouvertement.  L'aiitmité  passa  ainsi  presque  en-^ 
tiéroment  dans  naes  mains ,  et  les  pauvres  diables  qne  nons  tenions 
eafcrmés  ne  s'en  trouvèrent  pas  pkis  mnl. 

J'aorais  quelques  bonnes  bistoires  à  raconter  snr  ceux -qui  passèrent 
entre  mes  mains  pendant  mes  premières  années  de  Bastitte;  je  les 
laisserai  de  cAté  ponr  en  venir  à  ce  qui  me  touche ,  n'ayant  pas  envie 
de  Cure  ici  d'antre  roman  qne  le  mien.  Un  jour,  le  Keutenant  de  po* 
lice  nons*apporta  Tordre  de  pr^arer  un  grand  nombre  de  logemens; 
on  pariait  de  nous  envoyer  ponr  la  nuit  des  gens  de  qualité.  Il  y 
avait  on  effet  une  terreur  dans  Paris,  ce  que  je  ans  par  ouHlsre,  car 
je  rivais  moinosème  comme  un  véritafele  prisonnier,  è  cause  de  mon 
peu  de  gottt  poaff  le  annde«  L'bétel  de  raaabassadeur  d'Espagne  ftit 
cerné  parla  maréchanssée.  DiMnre  en  kenre  on  nous  amena  <|nek|neft 
figures  nonvnllQS,  dans  des  carrosaesde  louage,  etbien  accon^fignéea* 
Cette  pmeession  commença  par  le  nmrquis  de  Pompadoor,  ensuite  vin- 
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rent  HM.  de  Saint-Geniès,  Tabbé  de  Brigaut,  ItM.  de  Halesieu,  de 
Gavaudun*  de  Boisdavis,  et  d'autres  gens  attachés  au  duc  et  à  la  du- 
chesse du  Haine.  On  eut  un  moment  Tidée  que  cette  princesse  elle- 
même  nous  serait  envoyée,  mais  ce  ne  fut  qu'un  bruit.  Bientôt  arri- 
vèrent H.  Davisart,  le  chevalier  de  Menil  et  M|**  de  Launay,  con6dente 
intime  de  la  princesse.  Avant  la  Bn  de  la  semaine,  la  Bastille  conte- 
nait à  peu  près  toute  la  conspiration  de  Cellamare.  J'étais  fort  occupé 
dans  les  premiers  temps,  à  cause  des  interrogatoires  que  venaient 
faire  M.  d'Argenson  et  le  lieutenant  de  police.  Dubois  lui-même  s'en 
mêla.  On  ne  se  reposa  que  quand  on  eut  assez  questionné  les  chefs  de 
l'afTaire;  ce  fut  dans  cet  intervalle  que  le  gouverneur  me  dit  un  jour  : 

—  Savez*vou3  que  nous  avons  ici  la  meilleure  compagnie  et  les 
femmes  les  plus  aimables  du  château  de  Sceaux?  Allez  voir  H^^*  de 
Launay;  c'est  une  prisonnière  comme  vous  n'en  aurez  pas  souvent. 

—  Et  que  voulez-vous,  répondis-je,  que  j'aille  jfaire  chez  cette 
perronnelle?  Je  n'ai  pas  envie  d'entendre  ses  lamentations. 

—  Vous  ne  la  connaissez  point;  ne  vous  imaginez  pas  qu'elle  soit 
éplorée.  Elle  m'a  reçu  d'aussi  belle  humeur  que  si  oh  était  ici  pour  se 
divertir. 

Je  tournai  sur  mes  talons  sans  répliquer.  Ce  que  le  gouverneur  me 
disait  pour  m'engager  à  visiter  M'^  de  Launay  ne  faisait  que  m'en 
éloigner  davantage.  On  pourrait  s'étonner  qu'un  philosophe  ou  un 
penseur  ne  se  connût  pas  lui-même.  Moi  qui  n'étais  qu'un  franc  mi- 
litaire sans  culture,  et  qui  n'ai  jamais  réOéchi  à  rien  de  bon,  je 
n'avais  qu'une  idée  peu  nette  de  mon  propre  caractère.  J'ai  déjà  dit 
que  je  prenais  ma  timidité  pour  l'horreur  de  la  compagnie,  et  dans 
cette  occasion ,  je  demeurai  persuadé  que  je  n'avais  nul  plaisir  à 
tirer  d'une  visite  à  cette  perronnelle,  comme  je  l'appelais  alors.  L'hu- 
manité dont  j'usais  envers  les  autres  prisonniers  me  reprocha  pour- 
tant de  traiter  cruellement  une  femme  qui  avait  sans  doute  plus 
besoin  que  personne  d'être  secourue  dans  son  mauvais  destin.  Je 
crus  m'adoucir  un  beau  jour,  et  c'était  au  contraire  le  courage  qui 
me  venait,  lorsque  je  me  rendis  au  logement  de  M'^*  de  Launay. 
Bans  mon  ignorance  des  façons  de  cour,  je  m'attendais  à  trouver  de 
grands  airs  dédaigneux  et  un  langage  fort  au-dessus  du  mien.  Ma 
réplique  était  préparée;  je  m'étais  armé  de  toute  ma  rudesse  de 
soldat.  Je  fus  bien  surpris  de  me  voir  accueilli  avec  cet  agréable 
laisser-aller  et  cette  insouciance  cordiale  qui  vous  mettent  à  l'aise 
malgré  vous.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  m'aperçus  que 
j'avais  de  la  politesse  et  que  je  pouvais  soutenir  une  conversation^. 
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Lorsque  j'anrai  dit  que  M"*  de  Lannay  est  une  petite  Temme  un 
peu  maigre  et  jaune,  il  ne  me  restera  plus  que  des  éloges  à  faire  de 
sa  personne.  Ses  yeux  sont  les  plus  animés  et  les  mieux  partons  que 
j'aie  jamais  vus.  Ils  vous  devinent  si  promptement,  qu'on  a  honte 
de  la  lenteur  qu'on  met  à  s'exprimer.  Leur  éloquence,  en  devançant 
la  parole,  vous  prépare  à  écouter  la  plus  jolie  bouche  du  monde  ré- 
péter ce  qu'ils  viennent  de  vous  dire.  Lai  dduceur  du  son  de  voix,  le 
piquant  du  geste  et  je  ne  sais  quelle  grâce  indéfinissable,  font  de 
M^^*  de  Launay  la  beauté  la  plus  touchante  qu'on  se  puisse  imaginer. 
Quant  à  son  esprit,  je  n'en  parle  pas,  n'étant  pas  de  force  à  le  juger; 
mais  à  cette  heure  les  connaisseurs  l'ont  trop  vanté ,  M.  de  Chaulien 
l'a  trop  exalté  dans  ses  poésies,  pour  qu'il  soit  besoin  de  dire  que 
c'est  le  plus  original  et  le  plus  aimable  de  ce  siècle. 

Le  gouverneur  ne  m'avait  pas  trompé  en  m'annonçant  que  ma  pri- 
sonnière ne  donnait  pas  dans  le  lamentable.  Elle  faisait  si  bon  cœur 
contre  sa  mauvaise  fortune ,  que  je  conçus  une  haute  opinion  de 
son  caractère. 

—  Monsieur,  me  disait-elle,  vous  regarderez  peut-être  mon  con- 
tentement comme  une  bravade.  Cependant  vous  comprendrez  mieux 
pourquoi  je  suis  tranquille  et  heureuse,  lorsque  vous  saurez  que  j'ai 
toujours  vécu  dans  l'esclavage.  Quelque  attaché  qu'on  soit  à  une 
princesse,  c'est  ne  rien  garder  pour  soi  que  de  lui  donner  son  temps 
an  point  de  n'avoir  pas  une  heure  de  loisir.  Je  retrMve  ici  bien  plus 
d'indépendance  que  je  n'en  ai  perdu.  Si  je  n'y  fais  pas  mes  volontés, 
du  moins  je  n'obéis  pas  à  celles  des  autres.  Ne  voyant  rien,  je  regrette 
peu  de  chose,  et  l'impossibilité  de  satisfaire  mes  désirs  les  empêche 
de  naître.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  la  servitude ,  où  tout  s'offre 
et  se  refuse  à  la  fois  à  nos  souhaits.  Je  n'ai  point  d'assujétissemens, 
point  de  devoirs  à  remplir  ni  de  fonctions  à  exercer.  Je  me  lève  à 
mon  heure  et  dors  quand  cela  me  convient.  C'est  en  prison  qu'on 
goûte  vraiment  la  liberté. 

— A  Dieu  ne  plaise ,  répondis-je ,  que  je  cherche  à  vous  désabuser 
sur  les  jouissances  de  la  prison.  Aimez-les  le  plus  long-temps  que 
vous  pourrez.  Il  y  a  pourtant  un  grand  mot  que  l'on  prononce  sou- 
vent ici. 

« 

—Voulez-vous  parler  de  l'ennui?  reprit-elle.  Il  est  vrai  que  c'est 
le  fléau  le  plus  à  craindre.  Heureusement  j'ai  ma  femme  de  chambre 
qui  est  une  ressource.  D'ailleurs,  si  on  se  reiftche  un  peu  de  la  pre- 
mière rigueur  en  me  donnant  des  livres...  Mais  je  ne  veux  pas  me 


«ettee  à  désirar  tfop  ée  choocsv  de  pevr  de  manqMr  à  ne  leiM  phi- 
hMephie. 

Je  promis  de  founiir  ce  qû  serait  en  meii  po«?eir  peyrcfaamer 
les  ennuis  de  la  Bastille ,  et  je  sortis  enehaatède  ma  prisomiière.  Le 
lendeoiain  J'arrivai  avec  wi  tivre  sms  idod  bns.  Ce  s'était  <i«*iia  vo- 
hiaie  de  TEcclésiaste ,  et  Toft  me  reçut  comme  si  j'easse  apporté  la 
BibIMhèqm  deê  Bômamn 

La  chambre  ipi'habitait  H*^  de  Lauay  n'était  pas  mafinifiqne»  Il 
n'7  avait  littéralement  que  les  quatre  mnrs,  pka  un  lit  fort  simple 
pour  eHe  et  un  pliant  de  eampngne  pour  sa  suivante,  M'^  Blondel» 
qui  était  aussi  une  6Ue  très  philosoplie.  Une  ^wide  caisse  de  bois  où 
ces  dames  enfermaient  leuis  nippes  servait  de  table  aux  heures  des 
repas,  et  les  lits  ten«ent  lieu  de  canapé.  Sans  attendre  qu'on  m'en  Qt 
la  demande,  j'envoyai  des  chaises  de  paille,  un  guéridon  et  deux 
chandeliers  de  cuivre  qui  causèrent  plus  de  joie  que  tous  les  lustres 
de  Versailles  n'en  eussent  donné  à  mes  reduses  avant  leur  empri- 
sonnement. S'il  est  aisé  de  rendre  fort  misérable  le  sort  des  prison- 
niers, il  est  aussi  bien  fiKile  de  l'adoucir*  Les  ivivalions  de  tout  le 
superflu  de  la  vie  et  l'idée  qu'ils  sont  en  pays  ennemi  donne  un  prix 
particulier  i  la  moindre  faveur.  Ils  n'ont  pas  l'embarras  du  choix  dans 
leurs  distractions,  et  saisissent  avidenaent  celle  qui  se  présente.  Il"*  de 
Launay  n'avait  jamais  aimé  le  jeu;  le  goût  lui  en  vint  aussitôt  que  je 
loi  eus  offert  des  cartes.  Elle  joua  le  piquet  avec  H^'*  Blondel  du 
matin  au  soir,  et  y  mit  une  ardeur  incroyid>le.  Un  métier  i  tapisserie 
que  je  lui  accordai  ensuite  compléta  le  répertoire  des  délassemens 
ordinaires  des  femmes. 

— Grâces  à  vos  bontés,  me  disait-elle ,  il  ne  me  manque  plus  rien, 
et  si  je  m'ennuie  à  présent,  il  faudra  que  j'aie  l'esprit  mal  frit. 

Je  réussis  pourtant  à  lui  procurer  un  amusement  qui  hû  fut  plus 
sensible  que  toutes  mes  autres  attentions*  Mes  domestiques  avaient 
une  chatte  avec  ses  petits  :  je  portai  la  nichée  dans  l'appartement  de 
M"""  de  Launay,  en  lui  disant  que  je  voulais  augmenter  sa  société 
d'une  bmiUe  entière.  Ces  animaux  Toccupèrent  jusqu'à  sa  sortie  de 
la  Bastille,  quoiqu'elle  ait  eu  dans  ce  triste  séjour  bien  d'autres  sujets 
de  se  passionner,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure.  Ma  prisonnière 
exprimait  sa  reconnaisBaDce  avec  une  vivacité  qui  me  touchait.  Mes 
V  isites  devinrent  de  jour  en  jour  plus  rapprochées,  et  je  finissais  par 
y  trouver  un  chume  dont  je  ne  savais  p»  reconnaître  la  cause.  Dans 
l'amitié  qui  s'établissait  entre  nous.  M'**  de  Launay  conservait  avec 
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un  tact  exquis  la  mesure  que  mon  rôle  de  gardien  rendait  néces- 
saire, malgré  ma  bonne  envie  de  laisser  mon  autorité  à  la  porte. 
Elle  m'appela  familièrement  son  cher  patron ,  et  je  la  nommai  ma 
irapille.  AussitAt  que  j'entma,  elle  quittait  les  Uyres  ou  l'atguille,  et 
je  voyais  dans  la  physionomie  de  cette  aimaUe  flUe  ces  éclaîvs  de 
plaisir  qfû  ne  trompent  jamais.  ïios  .t6t»-jhtète  dwaient  ausai  long* 
ten^ia  que  mon  service  le  permettait,  etite étaient  encore  trop  oourts 
à  aoB  gré.  Sans  «voir  beracoop  de  rhétorique ,  je  l'amusais  en  lui 
contant  mes  campagnes,  et  quand  j'entamaiB  le  chapitre  des  amou* 
rettes  de  garnison ,  ma  rusticité  la  feisait  rire.  Elle  amplifiait  mes 
récits,  et  swivent  elle  m'apprenait  d'un  mot  à  démêler  des  sentH 
mens  que  j'avais  éprouvés  sans  les  comprendre.  Je  m'aperçus  qu'elle 
avait  en  réalité  de  l'estime  pour  moi ,  et  cela  me  relevait  à  mes  pro- 
pres yeux. 

M"*  de  Launay  en  vint  tout  doucement  à  me  raconter  aussi  cent 
petites  choees  qu'elle  ne  m'eût?point  dites  ailleurs  que  dans  les  mu- 
railles de  la  Bastille  :  son  enfance,  sa  vie  de  couvent,  son  début  à  la 
cour  de  b  duchesse  du  Maine.  Lorsqu'elle  parla  des  jeunes  gens  qui 
l'ttvaient  recherdiée  nouvellement,  je  changeai  de  visage ,  et  une 
sueur  froide  me  monta  au  front.  Mon  angoisse  s'évanouit  quand  elle 
eut  ajouté  en  riant  que  tout  ce  mond^là  n'avait  point  su  lui  plaire, 
et  que  nul  tendre  souvenir  ne  venait  empoisonner  les  délices  delà 
prison;  mais,  après  ces  confidences,  je  me  répétais  tout  bas  qu'il  n'a]^ 
partenait  pas  à  un  soldat  comme  moi  de  prétendre  à  mieux  qu'à 
l'amitié  d'une  femme  de  ce  mérite. 

On  concevra  qu'ayant  l'esprit  tout  plein  de  M***  de  Launay,  je  ne 
fisse  que  parler  d'elle  à  tous  ceux  que  je  voyais.  Les  autres  priso»<- 
niers  remarquèient  mon  faible;  ils  obtenaient  de  moi  ce  qu'ils  voa-> 
laient  en  faisant  l'éloge  de  ma  protégée.  Je  m'étonnais  naïvement  de 
l'admiratiott  qu'on  avait  pour  elle.  J'ignorais  encore  ma  passion  que 
toute  la  Bastille  la  soupçonnait  déjà.  Le  gouverneur  me  railla  un 
jour  sur  mon  assiduité  auprès  de  M**'  de  Launay  : 

-—  Mais  enfin,  me  demanda-t-il,  que  lui  voules*vous? 

J'ai  toujours  eu  pour  précepte  qu'il  vaut  mieux  se  tmre  que  de 
dire  une  sottise  :  cette  questionm'embarrassait,  et  je  gardai  le  silence; 
mais,  en  me  mettant  au  lit  ce  soir^à,  je  me  fis  a  moi-même  la  ré-* 
ponse  : 

— Pardieul  cela  est  clair  :  je  l'aimel 
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C'était  la  vérité  :  j'aimais  W  de  Launay,  et  cette  belle  décoaveite 
était  de  force  à  déconcerter  beaucoup  un  militaire  qui  se  disait  à 
l'abri  de  toute  faiblesse.  En  songeant  au  chagrin  que  m'avait  laissé 
ma  première  affaire  de  cœur,  je  me  crus  tombé  dans  un  nouvel 
abime.  Je  m'en  allais  rôdant  comme  une  ame  en  peine,  et  je  tres- 
saillais au  bruit  de  mes  pas.  L'amour  ressemble  à  ces  mystérieux  de 
comédie  qui  s'emparent  de  la  maison  entière  une  fois  qu'ils  ont  Até 
leur  masque  et  dit  leur  nom  au  public.  Je  me  sentais  subjugué  des 
pieds  à  la  tête,  et  je  regardais  mes  chaînes  d'un  œil  consterné,  sans 
opposer  la  moindre  résistance.  La  joie  me  vint  tout  à  coup  à  l'idée 
que  cette  charmante  personne  était  sous  ma  garde,  que  je  pouvais  la 
voir  à  toute  heure,  et  que  je  tenais  à  la  main  la  clé  de  son  apparte- 
ment. Point  de  rivalité  à  craindre,  et  partant  point  de  jalousie  !  EHe 
ne  recevait  que  moi  et  dormait  sous  les  verrous  du  roi  ;  j'étais  donc 
plus  favorisé  par  les  circonstances  qu'aucun  amoureux  au  monde. 

Je  passai  en  compagnie  de  ma  pupille  quelques  semaines  fort 
douces.  On  rira  peut-être  à  mes  dépens  lorsque  je  dirai  que  jamais 
je  n'ai  parlé  à  M"*  de  Launay  de  ma  tendresse  pour  elle;  mais  il  n'en 
était  pas  besoin.  Chacun  a  sa  manière  de  s'exprimer;  la  mienne  est 
dans  mes  actions.  Comment  ma  prisonnière  aurait<elle  pu  se  mé- 
prendre sur  mes  sentimens?  Sans  cesse  occupé  de  prévenir  ses  dé- 
sirs et  de  lui  épargner  le  plus  léger  souci,  je  m'adressais  tout  droit 
à  son  cœur,  et,  malgré  la  règle  générale  qui  nous  ordonne  de  dé- 
clarer aux  femmes  ce  qu'elles  nous  inspirent,  je  n'ai  jamais  craint 
de  n'être  pas  entendu.  Le  hasard  m'offrit  d'ailleurs  un  moyen  dé- 
tourné de  me  faire  comprendre  clairement.  Une  certaine  marquise 
de  Réal ,  qui  aimait  M"'  de  Launay,  me  fit  appeler  au  gouvernement 
pour  me  recommander  son  amie.  Je  racontai  à  ma  prisonnière  tout 
ce  que  m'avait  dit  la  marquise  et  comment  je  l'avais  rassurée  par 
cette  réponse  :  «  Jugez,  madame,  si  vos  recommandations  en  faveur 
de  M"*  de  Launay  sont  nécessaires  !  tout  le  monde  ici  se  moque  de 
moi  et  répète  que  je  suis  amoureux  d'elle  !  d 

L'émotion  de  ma  voix  n'échappa  point  à  la  fine  oreille  de  ma  pu- 
pille. Le  regard  m'apprit  qu'elle  avait  bien  saisi  mon  intention  : 

—  Votre  manière  de  rassurer  M"'  de  Réal,  me  dit-elle,  est  ingé- 
nieuse. Pour  un  homme  qui  n'a  jamais  quitté  son  régiment,  cela  est 
délicat. 
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La  chose  me  parut  suffisamment  éclaircie ,  et  depuis  lors  je  n'ai 
pas  perdu  le  temps  à  peindre  mon  martyre,  comme  disent  les  poètes. 
La  marquise  m'avait  long-temps  parlé  de  son  amie.  Retenue  au 
couvent  jusqu'à  vingt  ans  passés,  M"'  de  Launay,  orpheline  et 
dénuée  de  ressources,  faillit  prendre  le  voile  faute  de  l'argent  néces- 
saire pour  payer  sa  pension.  M"*  de  La  Ferté,  Chaulieu  et  d'autres 
personnes,  qui  s'intéressaient  à  elle,  s'employèrent  pour  la  faire 
entrer  dans  la  maison  de  la  duchesse  du  Maine.  Ils  y  réussirent  ;  mais 
ses  débuts  à  Sceaux  furent  si  déplaisans,  qu'elle  regretta  d'abord 
le  couvent.  On  la  traitait  comme  une  femme  de  chambre,  et  la  haine 
des  domestiques ,  se  joignant  à  l'indifférence  de  la  princesse ,  eût 
achevé  de  la  dégoûter,  sans  une  circonstance  fortuite  qui  changea  sa 
fortune.  M.  de  Fontenelle  venait  quelquefois  à  Sceaux.  Il  causa  par 
hasard  avec  M"*  de  Launay,  et  dit  à  la  duchesse  du  Maine  qu'elle 
avait  dans  son  antichambre  la  personne  la  plus  spirituelle  qu'il  eût 
jamais  rencontrée.  La  princesse  voulait  passer  pour  s'entendre  en 
bel  esprit.  Elle  appela  M"*  de  Launay,  et  feignit  de  s'apercevoir  des 
agrémens  vantés  par  Fontenelle.  Plus  tard,  elle  les  apprécia  vérita- 
blement. De  femme  de  chambre  qu'elle  était,  M"*  de  Launay  devint 
lectrice,  et  bientôt  elle  gagna  la  confiance  et  l'amitié  de  son  altesse. 
C'est  ainsi  qu'elle  trempa  dans  la  conspiration  de  Cellamare,  dont  la 
princesse  était  un  des  meneurs  les  plus  actifs. 

Sur  le  caractère  et  les  aventures  de  son  amie ,  M"'  de  Real  me 
donna  encore  des  renseignemens  précieux. 

—  Ce  serait  un  miracle,  me  dit-elle,  si,  dans  un  siècle  comme  le 
nôtre ,  une  fille  livrée  à  elle-même  arrivait  à  vingt-huit  ans  sans 
avoir  aimé  personne.  On  sait  que  M*"  de  Launay  a  eu  de  l'inclina- 
tion pour  le  marquis  de  Silly,  frère  d'une  compagne  de  couvent. 
Le  marquis  ne  l'aima  pas  autant  qu'elle  l'aurait  souhaité.  Elle  eut 
aussi  une  faiblesse  pour  un  chevalier  de  Raymond,  qui  ne  méritait 
pas  tant  d'honneur.  Elle  n'en  a  jamais  fait  mystère,  et  vous  racon- 
tera sans  doute  ces  petites  aventures.  Elle  s'est  toujours  conduite 
avec  une  franchise  décente  qui  lui  a  mieux  réussi  que  la  prudence 
à  laquelle  nous  sacrifions  sottement  nos  affections.  Pour  qu'elle 
trompe  ou  qu'elle  mente,  il  faut  qu'on  l'ait  réduite  à  cette  extrémité, 
ou  qu'elle  soit  bien  passionnée.  Celui  qu'elle  préfère  serait  fou  de 
ne  pas  se  fier  à  elle  aveuglément,  car  elle  sait  se  garder  avec  une 
vigilance  admirable.  Ce  n'est  pas  par  les  efforts  ni  les  séductions 
d'un  tiers  qu'elle  deviendrait  infidèle,  mais  par  une  inconstance 
involontaire  de  son  imagination. 
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Ces  détails  «  que  je  transcris  sans  oidre^  ne  sont  ^ue  ia  «obatance 
d*Qn  entretien  fort  long.  La  marqoise  padait  avec  la  liberté  du  beaa 
monde  et  pratiquait  aussi  cette  franchise  ouverte  des  femmes  d'aiH 
jourd*htti.  Elle  eût  trouvé  bon  que  son  amie  amusât  les  longuauis  da 
la  Bastille  par  quelque  amourette,  et  lorsque  je  lui  avais  appdatt 
qu'on  disait  de  mes  visites  à  M"""  de  Launay,,  elle  s'était  .écriée  simple 
ment  : 

—  PlAt  au  ciel  que  vous  fussiez  amoureux  d'elle  1 

J'ai  eu  le  loisir  de  remarquer  par  moi-même  combien  la  passioii 
nous  ouvre  l'esprit  :  outre  les  lumières  qu'elle  me  donna ,  ces  ren- 
seignemens  sur  le  caractère  de  ma  ptisonnière  auraient  dû  m'ëUae 
d'un  grand  secours,  si  je  n'eusse  commis  par  bonté  d'ame  une  fimte 
qui  m'a  causé  un  dommage  irréparable. 

Nous  gardions  sous  nos  verrous  le  chevalier  de  Menil,  dont  le  mal- 
heur intéressait  jusqu'à  ses  ennemis  eux-mêmes.  Ce  jeune  homme 
n'avait  pas  trempé  dans  le  complot,  ni  connu  la  duchesse  du  Maine^ 
et  pourtant  il  s'était  trouvé  pris  dans  le  coup  de  filet  donné  par 
Dubois.  Un  certain  abbé  Brigaut,  agent  secret  de  Cellamare,  avait 
déposé  chez  M.  de  Menil  une  cassette  remplie  de  papiers  qui  renfer- 
mait tout  le  nœud  de  cette  afEure.  Au  moment  de  l'éclat;  le  chevalier, 
apprenant  l'arrestation  de  l'abbé  Brigaut,  avait  ouvert  la  cassette,  et 
voyant  au  premier  mot  que  son  ami  était  perdu  si  la  police  décou- 
vrait ces  papiers,  il  avait  tout  jeté  au  feu.  Dubois,  furieux  de  man- 
quer une  aussi  belle  capture,  fit  arrêter  H.  de  MeniL  On  reconnut 
en  l'interrogeant  qu'il  ignorait  absolument  la  conspiration;  mais  on 
le  laissa  en  prison  par  dépit.  Un  marquis  de  Henil,  d'une  autre 
fimiille ,  s'empressa  un  jour  d'assurer  an  duc  d'Orléans  qu'il  ne  tenait 
par  aucun  lien  au  chevalier  :  «c  Tant  pis  pour  vous,  monsieur,  ré- 
pondit le  prince;  le  chevalier  de  Menil  est  un  très  galant  hnmme.  )» 

M"""  de  Launay  connaissait  cette  aventure,  et  sans  avoir  jamais  vu 
M.  de  Menil,. elle  prenait  parte  son  malheur.  L'action  du  chevalier 
n'était,  à  mon  sens,  qu'une  chose  fort  ordinaire;  ma  pupille  y  voulut 
trouver  une  grandeur  d'ame  surprenante. 

Un  matin,  le  chevalier,  que  je  visitais  souvent,  me  raconta  je  ne 
sais  quel  rêve,  ou  il  prétendait  avoir  aperçu  M"*  de  Launay.  U  me 
faisait  un  portrait  d'invention  de  cette  personne  et  me  demandait  si 
l'image  en  était  loin  de  la  réalité.  Je  rapportai  notre  conversation  à 
ma  protégée.  Aussitôt  cette  tète  exaltée  s'empara  de  l'objet  invisible 
et  l'orna  de  tant  de  mérites  supposés  que  M.  de  Menil  devint  subite* 
ment  l'honune  le  plus  accompli  du  monde.  D  avait  le  rare  avantage 
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de  plaire  sans  être  connn;  le  voisinage  engageait  a  penser  à  lui, 
et  ma  eomplaisance  permettait  (Tavoir  de  ses  nouvelles»  La  singala» 
fité  de  la  situation  était  un  aiguillon  de  plus.  M"'  de  Lannay  se  mit 
iii  ne  vouloir  parler  que  du  chevalier.  Il  me  fallait  passer  à  l'apparte- 
ment du  voisin  avant  d'entrer  chez  elle,  sans  quoi  on  n'avait  plus 
foreiRes  pour  les  sujets  dont  nous  causions  à  l'ordinaire.  On  me 
demandait  si  M.  de  Menil  avait  de  fesprît,  comment  étaient  ses 
yeux ,  sa  taille,  son  air,  sa  façon  de  s'eiprimer.  Je  répondais  à  tout 
avec  h  bonne  foi  d'un  homme  qui  ne  sait  pas  mentir,  et  on  trouvait 
que  je  n'en  disais  jamais  assez.  Quand  il  m^arrivait  de  sourire  à  ces 
questions,  on  me  priait  d'excuser  tant  de  curiosité,  d'un  ton  qui  triH 
h»sait  la  crainte  d'avoir  affaire  à  ma  jalousie.  On  se  sentait  à  ma 
merci ,  et  pour  être  généreux  je  me  voyais  forcé  de  servir  mon  rival. 
TS^  de  Launay  parlait  alors  de  son  amitié  pour  moi  en  termes  excel- 
'l0B5.  Cétait  une  manière  d'insinuer  que  je  n'avais  d'autre  sentiment 
à  attendis  d'elle.  Comme  cette  fougue  dlmagination  alla  toujoucs 
croissant,  je  reconnus  qu'il  était  inutile  deXm'opposer  au  torrent.  Je 
pensai  qu'en  me  prêtant  à  tout  ce  que  pourrait  désfrer  ma  prison- 
nière, je  réussirais  à  m'étahlir  dans  ses  affections  sur  un  terrain 
solide ,  et  qu'il  viendrait  peut-être  un  jour  où  mon  zèle  mériterait 
quelque  attention.  Je  me  rendis  donc  à  la  chambre  de  M.  de  MeniL 

— Chevalier,  lui  difrje,  voici  un  crayon  et  du  papier;  je  vous  donne 
un  quart  dlieure  pour  écrire  à  W*  de  Lannay  ce  que  vous  voudrez. 
Faites  que  cela  puisse  l'amuser. 

Menil  se  mit  à  l'ouvrage  et  tourna  une  douzaine  de  vers  en  nuH 
nière  de  compliment.  Je  les  portai  à  ma  prisonnière. 

— Ma  chère  pupille ,  lui  dis-je,  vous  souhaitez  savoir  si  le  cheva- 
fier  a  dé  Fesprit;  en  voilà  un  échantfllon.  Jugez-«n  par  vous-même. 

Le  morceau  plut  beaucoup  à  M*^  de  Launay.  Je  lui  donnai  ce  qu'A 
fallait  pour  répondre;  elle  écrivit  une  épitre  que  je  trouvai  parfaite^ 
où  elle  disait  que  sa  muse,  épouvantée  à  Faspect  de  la  forteresse, 
s'était  enfuie,  mais  que,  si  je  voulais  permettre  la  prose^  elle  trouve- 
rait bien  quelque  chose  à  ffire,  et  que  la  muse  serait  remplacée  par 
un  sentiment  de  curiosité  qui  se  présentait  avec  assez  de  grâce. 
C'étaient  de  vrais  vers  de  fenune,  fort  semblables  à  de  la  prose  rimée, 
et  par  conséquent  pleins  de  naturel.  Menil  ne  fut  pas  embarrassé 
pour  répliquer.  L'oisiveté  de  la  prison  lui  donnait  toutes  les  facilités 
du  monde.  La  correspondance  s'engagea  d'une  manière  suivie.  Si 
j'avais  eu  pins  de  sagacité,  f  aurais  compris  sur  quelle  pente  ils  étaient 
lancés.  Le  chevalier  avait  vingt-cinq  ans,  la  tête  chaude,  et  pour  sti- 
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moiant  les  ennuis  de  la  captivité.  Il  marcha  grand  train.  Cependant, 
en  voyant  ce  jeune  galant  et  cette  fenune  si  exaltée  s'occuper  pen- 
dant trois  jours  à  jouer,  en  mauvais  vers,  au  jeu  de  corbillon,  je 
pensai  qu'ils  s*en  tiendraient  à  des  débauches  d'esprit,  et  je  m'en 
amusai  avec  eux. 

Chaque  matin  je  remettais  à  M"""  de  Launaj  une  lettre  du  che- 
valier, et  j'emportais  une  réponse.  Ma  complaisance  se  soutenait  par 
le  plaisir  que  cette  aimable  flUe  prenait  à  lire  les  extravagances  du 
voisin.  Leur  commerce  était  piquant;  au  milieu  des  badinages,  on 
avait  soin  de  mêler  quelque  mot  de  douceur  pour  Yaimable  patron. 
Je  me  figurais  qu'entre  gens  qui  ne  s'étaient  jamais  vus,  cela  ne 
pouvait  aller  loin;  mais  au  bout  de  quinze  jours  ils  ne  tarissaient  pas 
encore;  on  était  passé  des  vers  à  la  prose,  et  les  lettres  allongeaient 
de  plus  en  plus.  Ils  se  faisaient  des  portraits  l'un  de  l'autre  et  de»- 
cendaient  à  des  examens  de  leurs  caractères.  Le  feu  gagnait  de^ 
deux  parts ,  et  surtout  du  côté  de  M"'  de  Launay,  car  Henil  n'était 
guère  amoureux.  Dans  certains  endroits  obscurs,  ils  s'en  disaieit 
plus  long  que  je  n'en  pouvais  deviner.  Du  moment  que  leur  jargon 
m'échappait,  il  m'était  aisé  de  comprendre  dans  quel  but  ces  voiles 
et  ce  mystère  pour  les  yeux  de  leur  messager. 

On  dira  peut-être  que  j'étais  un  fou  de  m'enfoncer  moi-même 
cent  poignards  dans  le  cœur.  Que  pouvais-je  donc  Caire.?  Refuser 
mes  services?  Interrompre  la  correspondance?  Quitter  le  r61e  d'ami 
pour  redevenir  geôlier?  C'eût  été  rentrer  dans  le  néant.  Aurais-je 
pu  supporter  de  voir  M"*  de  Launay  dans  l'accablement,  en  être 
cause,  et  demeurer  inflexible?  Pouvais-je  empêcher  cette  jeune  cer- 
velle de  s'emporter?  J'en  appelle  d'ailleurs  à  quiconque  a  aimé  une 
personne  supérieure  à  lui  en  mérite  et  en  intelligence  :  le  seul  moyen 
de  s'élever  à  sa  hauteur  n'est-il  pas  de  se  dévouer?  N'est-ce  pas  à 
force  de  courage  et  de  sacrifices,  qu'on  réussit  à  se  placer  au  niveau 
de  celle  qu'on  n'a  pas  su  toucher?  Il  ne  me  restait  pour  toute  arme 
que  ma  bonté  de  cœur,  et  c'était  tout  perdre  que  d'y  manquer.  Mais, 
sans  entrer  dans  ces  raisonnemens,  il  y  a  une  explication  simple  a 
donner  de  ma  conduite  :  j'aimais  M"'  de  Launay;  je  ne  pouvais  vivre 
un  jour  sans  la  voir.  Il  fallait  un  motif  à  mes  visites  et  être  bien 
reçu;  je  n'avais  pas  le  choix  des  moyens  :  une  fois  éprise  du  chevalier, 
ma  seule  ressource  était  de  la  servir  comme  je  l'ai  fait. 

M.  de  Menil  commit  une  faute  à  se  ruiner  dans  l'esprit  de  sa  voi- 
sine. Il  osa  la  soupçonner  d'être  ma  maîtresse,  et  le  lui  écrire  à  mots 
couverts.  Je  m'attendais  a  une  explosion.  La  colère  de  ma  pupille  eût 
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été  le  signal  de  la  mienne;  mais  cette  bronOle  am*ait  pn  mettre  fin  à 
la  correspondance,  et  ce  n'était  pas  le  compte  de  W^  de  Laanay ,  qui 
attachait  un  prix  infini  à  ce  délassement.  Elle  pardonna  Finjure  dn 
chevalier,  et  la  traita  de  vision.  Ma  protégée  voulut  me  sonder  pour 
savoir  ce  que  je  pensais  de  sa  clémence  extrême  et  des  termes  am* 
bigus  sous  lesquels  elle  la  déguisait* 

—  Qu'ai-je  besoin,  lui  répondis-je,  de  chercher  le  sens  détourné 
de  vos  paroles?  Quand  je  trouve  des  passages  obscurs  dans  vos 
lettres,  je  n'essaie  pas  de  les  comprendre,  et  je  me  dis  :  Ma  chère 
pupille  cache  ses  pensées  à  son  patron.  Cette  manière  déjuger  est 
la  seule  digne  de  vous  et  de  moi. 

M"*  de  Launay  allait  perdre  contenance  si  j'eusse  continué  sur  ce 
ton.  Je  feignis  de  ne  pas  remarquer  son  trouble,  et  je  la  quittai  en  lui 
promettant,  comme  à  l'ordinaire,  une  lettre  du  chevalier  pour  le  len- 
demain. 

'Les  prisonniers  ont  dans  leurs  désirs  la  déraison  et  la  vivacité  des 
enfans.  Le  pauvre  Menil  se  mit  dans  l'esprit  de  voir  une  fois  sa  voi- 
sine. On  ferait  une  histoire  des  détours  adroits  et  des  flatteries  qu'il 
employa  pour  m'arracher  cette  grâce.  Je  ne  veux  pas  me  montrer  ici 
meilleur  que  je  ne  suis  véritablement  :  le  chagrin  que  je  ressentais  de 
la  préférence  accordée  à  M.  de  Menil  aurait  bien  pu  me  rendre  impi- 
toyable pour  lui;  mais  je  déclarai  que,  si  M"""  de  Launay  souhaitait 
une  entrevue,  }e  n'aurais  rien  à  lui  refuser.  Le  chevalier  croyait  que 
la  chose  irait  toute  seule,  et  il  se  trompait.  Il  lui  fallut  plaider  sa 
cause  à  grands  frais.  M"'  de  Launay  assurait  qu'en  se  voyant  on  ris- 
quait  de  détruire  tout  le  prestige.  Il* me  parut  que,  dans  ce  débat, 
'ardeur  de  l'homme  et  les  délicatesses  de  la  femme  se  livraient  une 
bataille  acharnée.  Enfin,  après  une  honnête  résistance,  on  se  rendit 
au  désir  du  chevalier.  Un  traité  fut  écrit  dont  on  jura  d'observer  les 
clauses,  comme  s'il  s'agissait  de  la  rencontre  de  deux  monarques 
dans  un  nouveau  camp  du  drap  d'or. 

Nous  logions  toutes  les  personnes  île  qualité  aux  bfttimens  neufs, 
où  l'air  était  meilleur  que  dans  le  reste  de  la  forteresse.  L'apparte- 
ment de  M.  de  Menil  était  situé  en  iace  de  celui  où  demeurait  ma  pro- 
tégée. Je  n'avais  que  les  portes  à  ouvrir,  pour  que  les  deux  amans 
pussent  se  voir  dans  le  corridor.  Voici  les  conditions  et  le  cérémonial 
de  l'entrevue  dont  j'ai  gardé  l'original. 

a  1*"  Mademoiselle  de  Launay  viendra  la  première  à  la  porte  de  sa 
chambre,  et  attendra  qu'on  ait  ouvert  à  monsieur  le  chevalier. 

a  2*  Monsieur  le  chevalier  n'avancera  pas  au-delà  dn  seuil  de  sa 
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porte  et  ne  tentent  point  de  Esirenn  seal  pas  dans  le  corridor  vers  le 
legemenl  de  sa  Tosine. 

«  9*  Mon»eiir  de  Maison-Ronge  demenrera  auprès  de  roonsienr 
le  chevalier  et  le  tiendra  par  le  bras,  afin  de  Tobliger  à  rentrer  sll 
fiinaiC  nirae  de  Tooloîr  nnmqner  à  sa  parole. 

«  i'*  Il  ne  sera  pas  dit  un  seul  mot  de  part  ni  d*aiitre. 

«  S^L'entreme  ne  dorera  qu'âne  miniite  au  pins,  et  mademoiselte 
de  Lamia y  se  réserve  le  droit  de  l'abréger  encore ,  s'il  loi  plaft ,  en 
reartrant  diez  elle,  sans  que  monsieur  le  cfaevaïïer  puisse  s*écrier  ou 
lédaner  en  aucune  fiiçon.  » 

Le  jour  fixé  pour  I*entrevoe,  à  l'heure  de  mes  visites,  je  renvoyai 
les  porle-ciés  qui  m'accompagnaient,  et  j'entrai  chez  lP>*.de  Launay. 
Elle  n'avaK  point  domri  de  la  nuit,  tant  Ildée  de  ce  rendez-vous 
Pavait  agitée,  ce  qui  ne  Fempèchait  pas  d'être  plus  jolie  que  dliabi- 
tude.  Je  la  conduisis  toute  défaillante  à  la  première  porte  de  sa 
chambre,  et  je  me  rendis  chez  H.  de  Menil.  Le  traité  fut  observé 
ponctuellement.  Us  demeurèrent  environ  une  minute  à  âx  pas  de 
distance,  à  se  regarder.  Leurs  physionomies  exprimaient  tant  de 
choses  Averses,  que  je  n'ai  point  devmé  tout  ce  qui  se  passait  au 
fond  de  leurs  âmes.  Je  n'étais  pas  d'ailleurs  le  moins  troublé  des 
trois,  n  me  semblait  que  je  consommais  ma  ruine  et  que  je  mettais 
moi-même  le  feu  aux  poudres,  pour  me  faire  sauter.  Cette  minute 
eut  dans  mon  esprit  la  durée  d'un  siècle.  Enfin  IVF**  dé  Launay  dis- 
parut, et  le  chevalier  rentra  chez  lui  dans  une  consternation  pro- 
fonde. Je  renfermai  pour  le  laisser  réfléchir  à  son  aise,  et  je  courus 
diez  sa  voisine.  Elle  avait  la  tète  penchée  si  has  qu'elle  ne  me  voyait 
point,  et  songeait  si  fort  qu'elle  n'entendit  aucune  de  mes  questions. 
Quand  elle  se  réveilla,  ce  fut  pour  appeler  sa  femme  de  chambre  et 
se  déshabiller.  ERe  me  fit  signe  de  sortir,  en  disant  que  de  sa  vie  elle 
n'avait  eu  d'émotion  pareille  à  celle-là. 


IV. 


Le  leodemain ,  la  gaieté  était  à  son  peste. 

—  Je  savais,  me  dtt  on  prisomière,  que  nous  ftnsions  hier  de  la 
besogne  détestable.  Il  y  a  un  gmd  déchet  dans  nmi  imngination, 
sans  que  je  poisse  e»  eipliqner  la  raison.  Le  cfaevaSer  n'est  à  présent 
qu'unJname,  elnon  |il«  i»  héros.  Je  n'ai  pios  envie  de  ses  tettres, 
et  je  ne  Im  ai  rien  écrit  ce  iMfNi.  le  sens  que  tout  ceci  n'était  qa*UD 


badinage;  la  frison  iùflait  les  Aab  dn  mobb.  Adiea  leB  bdlea  rèv»^ 
ries!  Je  sois  Gros-Jeaa,  CMome  devant  Hais  11  ne  faut  pasmA- 
tniiter  ce  paaixe  chevalier.  DonnesHnoi  «a  lettie;  pevt-Atre  y  pois»- 
rai-je  matière  à  une  réponse. 

—  Il  ne  m'a  rien  douié  pour  ifobs  aiqoiird'luiit  lépondis-je* 

—  Quoi]  pas  Ane  ligne  d'écritnie! 

—  Pas  on  moL 

M"*  de  Lannay  éclata  de  rire  le  plus  frandiement  du  Blonde. 

—  Allons  I  reprit^lle,  voilà  ce  qu*on  appelle  une  paille  rompue. 
Je  profiterai  de  cela  pour  me  mettie  en  retraite  et  communier,  afin 
d'oublier  tout4-4ait  le  chevalier. 

M"*  de  Lttunay  se  mit  en  retraite  et  oommani&;  mais  elle  n'oubfia 
pas  le  chevalier,  et  je  m'aperçus  bientôt  qu'elle  était  piquée  de  ne 
recevoir  aucune  réclamation  de  son  voisin,  le  lui  appoiltai  une 
lettre  le  soir  même  de  sa  communion.  M.  de  Henil  demandait  une 
audience  complète,  et  la  permission  de  causer  une  demi4ieure,  si  le 
patron  voulait  bien  le  permettre.  Je  donnai  carte  blanche  à  ma  pri- 
sonnière. Elle  pensa  qu'une  visite  n'offrait  point  de  danger  pour  eUe, 
et  que  désormais  on  pouvait  traiter  le  chevalier  en  simple,  connais* 
sance.  Je  consentis  à  lui  amener  M.  de  Menil.  EUe  nous  regut  au  lit, 
à  la  mode  des  princesses,  avec  une  toilette  de  nuit  où  elle  avait 
arrangé  le  peu  de  dentelles  qui  se  trouvaient  dans  ses  bardes.  Je  ne  sais 
comment  eUe  parut  aux  yeux  de  son  galant;  mais,  aux  miens,  il  n'y 
eut  jamais  rien  d'aussi  séduisant  sous  le  ciel  que  M^  de  Launay  en 
cet  état.  J'abandonnai  discrètement  la  place  au  chevet  à  M.  de  Menil , 
et  je  fis  la  conversation  avec  la  fenune  de  chambre ,  qui  préparait  le 
thé.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  nos  amoureux  en  étaient  encore 
à  la  cérémonie.  M"'  de  Launay  m'appela  en  riant  de  tout  son  cœur. 

—  Si  vous  ne  venez  à  notre  aide,  me  dit-elle,  nous  passerons  le 
temps  à  chercher  une  contenance.  H.  le  chevalier  ressemble  au 
paladin  Tonquin  d'Armorique,  qui,  après  avoir  parcouru  le  monde 
à  la  poursuite  de  sa  mie,  la  retrouve  enfin,  et  ne  sait  plus  que 
lui  dire* 

Le  rire  nous  gagna  tous  trois.  Quand  je  me  fus  mis  en  tiers,  la 
gène  disparut  un  peu.  On  causa  de  choses  communes.  M'^  de  Laur- 
nay  eut  seule  son  abandon  habituel,  et  lorsque  le  chevaliei|fut  parti , 
nos  amoureux  se  trouvèrent  aussi  peu  satisfaits  de  cette  seconde 
entrevue  que  de  la  première.  Les  lettres  avaient  repris;  mais  c'était 
un  amusement  épuisé  qu'ils  laissèrent  volontairement  par  lassitude. 
Menil  s'obstinait  à  se  dire  passionné,  sans  doute  parce  qu'une  Intrigua 

17. 
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est  un  si  grand  luxe  à  la  Bastille ,  qu'il  lui  en  coûtait  d'y  renoncer. 
Il  sollicita  un  nouvel  entretien,  qui  lui  fut  accordé.  Cette  fois,  je  ne 
les  quittai  pas,  afln  de  ne  point  rejeter  le  chevalier  dans  la  position 
ridicule  de  Tonquin  d'Armorique.  Lorsque  l'heure  de  la  séparation 
sonna ,  Menil  se  promenait  autour  de  la  chambre  d'un  air  contraint. 
Je  l'examinais  machinalement ,  sans  y  mettre  de  méGance.  Il  laissa 
tomber  derrière  lui  un  billet;  la  femme  de  chambre  s'en  aperçut, 
et  je  la  vis  ramasser  ce  papier  fort  adroitement.  Depuis  long-temps 
je  ne  lisais  les  lettres  qu'à  la  légère,  ennuyé  d'y  trouver  toujours  des 
subtilités  d'esprit  et  des  rafOnemens  qui  me  paraissaient  puérils.  Si 
M.  de  Menil  m'eût  demandé  la  permission  de  cacheter  un  de  ses 
billets,  je  n'aurais  pas  été  faire  le  curieux  ni  le  tyran.  Ce  mystère  me 
fAcha  sans  m'étonner  beaucoup.  J'attendais  de  la  loyauté  de  M"'  de 
Launay  la  dénonciation  de  la  faute.  J'avais  mal  compté  :  on  ne  me 
parla  pas  du  papier  ramassé.  J'ai  connu  dans  cette  occasion  que  la 
femme  la  meilleure  goûte  encore  le  plaisir  de  la  tromperie. 

Non-seulement  ma  prisonnière  garda  le  secret ,  mais  elle  se  jeta 
aussi  dans  la  fausseté,  en  répondant  au  chevalier  à  mon  insu ,  comme 
je  l'ai  découvert  plus  tard.  Dès  ce  moment,  la  difficulté  donna  un 
ragoût  exquis  à  ce  nouveau  commerce,  et  c'est  véritablement  de  là 
que  date  l'amour  de  M"'  de  Launay  pour  M.  de  Menil.  Aussitôt  qu'ils 
eurent  trouvé  un  moyen  de  communiquer  ensemble ,  leurs  rapports 
avec  moi  devinrent  un  enchaînement  de  mensonges.  Il  n'est  pas 
inutile  d'ajouter  que  ce  moyen  de  me  tromper,  ils  le  devaient  uni- 
quement au  relâchement  que  ma  bonté  pour  eux  avait  apporté  dans 
la  surveillance  de  leurs  gardiens. 

M.  de  Menil  -cessa  brusquement  de  me  parler  de  sa  voisine ,  et 
M'*'  de  Launay  se  disait  tout  occupée  de  ses  chats  et  de  ses  lectures. 
Elle  poussa  l'artifice  jusqu'à  plaisanter  avec  moi  de  son  ancienne 
fantaisie.  Soit  par  crédulité ,  soit  par  aveuglement ,  je  ne  pouvais  me 
résoudre  à  la  supposer  ingrate  au  point  d'oublier  ce  que  j'avais  fait 
pour  elle,  et  je  crus  de  bonne  foi  qu'elle  changeait  de  goût.  Je  m'ima- 
ginais, par  mon  zèle  sans  bornes,  mettre  sa  conscience  de  mou  côté. 
Je  ne  songeais  qu'à  la  rendre  aussi  heureuse  que  possible ,  non  sans 
danger  de  m'attirer  des  reproches  ou  une  disgrâce,  et  elle  me  trai- 
tait comme  un  jaloux  de  comédie,  moi  qui  aurais  bouleversé  les  pri- 
sons du  roi  pour  satisfaire  le  plus  léger  de  ses  caprices  ! 

Si  je  ne  devinais  pas  les  relations  établies  entre  M.  de  Menil  et 
M"*  de  Launay,  je  m'apercevais  bien  d'un  changement  dans  les  ma* 
lûères  de  ma  protégée  à  mon  égard.  Ces  manières  devenaient  froides 
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et  réservées.  L'abandon  et  le  sans-géne  n'existaient  plus  entre  nous. 
Mesassiduités  étaient  incommodes.  On  me  priait  d'abréger  mes  visites 
avec  des  prétextes  de  santé.  Je  venais  d'ordinaire  tous  les  soirs  après 
le  souper;  on  feignit  de  vouloir  se  coucher  plus  tôt  pour  me  retrancher 
cette  heure  qui  était  la  plus  agréable.  Lorsqu'on  se  laissait  entraîner 
à  oublier  le  temps  en  ma  présence ,  le  lendemain  on  avait  de  la  tris- 
tesse, comme  si  un  amant  eût  querellé  de  mes  visites.  On  ne  remar- 
quait pas  même  ma  patience  à  supporter  ces  refroidissemens  qui 
m'enlevaient  tout  ce  qui  faisait  le  charme  de  ma  vie.  Mes  soins  et 
mon  amitié  déplaisaient  a  M.  de  Menil;  on  m'eût  jeté  dans  la  rivière 
pour  lui  épargner  une  contrariété  d'une  seconde.  Cependant,  si  les 
femmes  sont  volontiers  injustes  pour  les  autres ,  elles  se  cabrent  au 
moindre  soupçon  d'une  injustice  qui  les  atteint ,  et  leur  vengeance 
es  prompte  comme  la  foudre.  Il  paraît  que  le  chevalier  poussa  trop 
loin  le  despotisme ,  et  qu'il  irrita  M"*  de  Launay  par  une  jalousie 
offensante  et  malhonnête.  L'orgueil  blessé  fit  en  ma  faveur  ce  que 
la  loyauté  ne  voulait  pas  faire.  Un  jour,  on  me  reçut  avec  la  cordialité 
d'autrefois;  on  reprit  le  langage  amical,  et,  tout  en  badinant,  on 
m'invita  pour  le  soir  à  venir  souper  en  tète  à  tète.  Sans  chercher  les 
motifs  d'une  révolution  aussi  favorable,  je  pris  cette  bonne  aubaine 
à  la  volée.  J'envoyai  chez  ma  prisonnière  quelques  pièces  de  gibier 
et  le  meilleur  vin  de  ma  cave.  A  huit  heures  nous  étions  à  table  et 
servis  par  M"*  Blondel. 

Jamais  mon  aimable  pupille  ne  fut  plus  charmante;  jamais  souper 
fin  de  la  cour  ou  de  la  ville  n'eut  plus  d'entrain  et  de  gaieté  en 
même  temps  que  de  décence.  M^**  de  Launay  était  dans  un  de  ces 
instans  où  la  compagnie  d'un  ami,  qui  ne  prétend  à  rien  qu'à  sa  part 
de  la  bonne  humeur  et  du  plaisir,  est  un  délassement  aux  querelles 
de  l'amour. 

—  Mon  cher  patron,  me  disait-elle,  si  le  chevalier  avait  quelques- 
unes  de  vos  qualités,  je  l'aurais  aimé  de  toutes  mes  forces  ;  mais  il 
est  défiant,  soupçonneux,  sans  avoir  assez  de  passion  pour  justifier 
ses  exigences.  En  vérité,  je  crois  qu'il  m'a  dégoûtée  de  l'amour.  Je 
suis  revenue  à  un  état  moins  extrême,  et  je  vous  y  trouve  au  premier 
rang  dans  mon  cœur. 

Nous  bûmes  à  cette  heureuse  disposition.  Le  vin  de  Champagne 
ayant  ajouté  un  degré  de  plus  à  la  verve  de  ma  prisonnière ,  nous 
ouvrîmes  les  fenêtres,  et  je  la  priai  de  chanter,  car  M*^*  de  Launay 
a  de  la  voix.  Elle  commença  par  la  grande  scène  où  Iphigénie  se 
lamente  sur  sa  triste  destinée.  M.  le  duc  de  Riehelleu  était  à  la  Bas- 
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tOle  depok  peu  «t  deraeimit  an^esMis  de  boba.  Il  fépQBdit  anx 
chants  de  m  YaieiBe  en  fiûBani  le  rAle  d'ONBte,  et  ib  joaèront  aÎBfli 
la  fioèiie  entîèie  le  plu  agféableinQBt  dii.moiide.  Genomeat  ne  vm 
SQBtîn  janafe  de  la  oiéraoiie.  J'hais  aBoii  av  le  Jwnl  de  la  fesAtie, 
le  do6  appuyé  ocwtie  les  grillages,  ^rfûgénie,  debautamaBîeadela 
chaaibre,  sa'adieBsait  les  sens  toocÂaiis  de  sa  voîk,  reqpsessioDidB 
ses  gestes  et  les  JBannes  de  ses  beaox  yeH.Xa  méliBOalie  dnpoàne 
et  de  la  flMttiqiie  firisait^n  contraste  piquDt  avec  les  4ibris  dn  son» 
per,  qoi  certiJSaieiit  dans  lenr  coin  cpie  la  tristesse  de  la  chantense 
était  une  fiction.  Oreste  répondait  d'an  Jiaat  a? ec  une  eiactitade 
digne  da  tfaiËàtre,  et  les  Toutes  sonores  de  la  foiteresie  semblaient 
tressaillir  et  s'étonner  que  les  beausrapls  eussent  pénétré  dans  leur 
sein.  La  scène  ne  dora  pas  moins  d'une -demi-henre.  M.  de  Menil, 
qui  entendait  tout  à  tca?ers  les  grilles,  dut  être  déyoré  de  jalousie. 
Son  souvenir  revint  sans  doute  à  l'esprit  de  M"*  de  Launay;  eHe 
cessa  de  chanter  et  me  pria  de  fermer  la  fenêtre.  La  gaieté  s'éva- 
nouit, mais  je  n'eus  pas  le  temps  de  m'en  apercevoir,  à  cause  du 
couvre«-feu  qui  sonna.  Je  souhaitai  le  bonsoir  à  ma  pupille,  et  j'enn 
portai  pour  huit  jours  de  contentemenL 

J'avais  fait  sagement  en  jouissant  bien  de  l'heure  bvorable;  le  ieiH 
demain ,  M"*  de  Launay  retomba  dans  son  humeur  sombre  et  reprit 
ses  goûts  de  solitude.  Habitué  aux  biarreries  des  prisonniers,  je  res- 
pectais cette  inconstance  que  j'attribuais  à  l'ennui  de  la  captivité. 
L'éclaiicissement  ne  devait  pas  tarder  à  venir.  Un  soir,  après  la  clô- 
ture des  portes,  conune  je  traversais  la  cour,  M*^  de  Launay  m'a|K 
pela  par  la  fenôtre  : 

—  Vous  passes  bien  fièrement,  me  dit-elle;  est-ce  que  vous  ne 
viendres  pas  me  v<Hr  avant  le  coucher? 

Le  gardien  des  bfltimens  neufs  portait  dans  ce  moment  les  clés  à 
mon  logement.  Je  tirai  du  trousseau  celle  de  la  chambre  de  ma  pu- 
pille, et  je  montai  transporté  d'aise  de  eette  invitation.  Je  ne  m'at- 
tendais guère  à  ce  que  je  trouvai  en  entrant  M ^*  de  Launay  avait 
les  traits  bouleversés  et  la  voix  tremblanto  : 

—Monsieur,  me  dit-elle,  vous  voyei  une  femme  au  déseqioir. 
Vous  avez  enseigné  à  M.  de  Henil  le  chemin  de  mon  appartement* 
Il  l'a  pris  indiscrètement  sans  vous.  Les  gardiens  ont  fermé  les 
portes  plus  tét  qu'à  l'ordinaire,  et  le  chevalier  est  icL  ])élivres-nioi 
de  lui,  je  yous  en  conjure. 

Menil ,  qui  s'était  tenu  à  l'écart,  parut  devant  mes  yeux  • 

•MademoiseUe,  répondis-je  sèchement,  j'ai  eu  tort  d'enseigner 
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M  cbetaKcr  le  diena  es  ▼otiv  jyfwttmeBt;  nais  je  ne  fnm  {ffos 
l'en  faire  sortir  avant  demain.  Les  clés  flcmt  m  fomtroemetii;  je  n'ai 
que  cefc  ëe  Tetre  poite,  et  »  je  if^ewnals  en  chercher  d'antres, 
ces  allées  et  ^esuea  Aie  oonfiromftpaiert  •  éev uni  tout  le  personnel 
de  la  prisnk  ¥01»  n'aves  tnMé  en  enMtnt  ;.toq9  en  sobinsr  les  con- 
séquences. 

Un  reste  ée  bonté  wVmpêclm  d'ajontc»'  qu'il  nlmpertait  guère,*  an 
peint  où  ai  étaieiit  enaeiaMt ,  que  le  cheinafier  passBt  la  nuit  dans  la 
chambre  d'une  femme  qui  faisait  smssi  bon  marché  de  sa  réputation. 

— Ne  soyez  pas  trop  dur,  mon  cher  patron,  reprit  ]tf  *•  de  Launay. 
Ne  me  jugez  pas  trop  sévèrement  sur  des  apparences.  Je  n'ai  d'autre 
moyen  de  sortir  d'erobairas  que  d'implorer  votre  miséricorde.  Il  faut 
absolument  que  M.  de  Menil  retourne  chez  lui  ce  soir. 

— C'est  impossible;  mes  complaisances  n'iront  pas  plus  loin;  la 

**AhI  mouiiev,  afwt  de  n'âter  vtotre  amitié,  rendez^moi  ee 
dernier  service. 

W  de  LMmay  ne  rappela  qnelqBesHines  des  preuves  de  dévoue- 
ment que  je  lui  avais  données;  efle  confessa  son  ingratitude  et  son 
imprudence,  et  me  tétBoigna  tant  de  repentir,  que  je  sentais  déjà 
■la  colère  s'envoler.  La  pîtoyri>le  figure  que  frisait  le  chevaïïer 
achevait  de  compléter  ma  vengeance.  J'écouCai  les  prières  dans  une 
imiMbSité  4e  gteoe,  et  je  sertis  sans  dire  quelles  étaient  mes  inten- 
tions. L'iiïf  ertitude  oà  ils  lestèrent  pendant  mon  absence  était  une 
expiation  suffisante.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  je  revins  avec 
les  clés. 

— J'en  étais  sûre!  s'écria  M^^*  de  Launay  en  me  voyant  armé  du 
trousseau.  Chevalier,  M.  de  Maison-Rouge  est  phfô  généreux  que 
nous. 

Menil ,  tiré  de  son  piège ,  rentra  chez  hn  si  décontenancé ,  qu'en 
vérité  je  n'anrais  pas  vofdn  de  ses  avantages  au  prix  d^one  confosion 
semblable.  J'épargnai  la  même  honte  à  sa  maîtresse  en  retournant 
an  feavenement  sans  repaiuRre  devant  dfie. 

Ma  pasaion  avaX  reçu  un  coup  violent  sous  lequel  je  la  sentais 
presque  anéantie.  Si  j'eusse  appris  de  la  bouche  de  H*^  de  Launay 
qœ  le  chevalier  étut  son  amant,  cet  aveu  m'eAt  désarmé  sans  doute, 
et  il  eAt  pu  se  fiimre  qse  non  coeur  gardât  toute  sa  folle  tendresse; 
mais,  en  déeuavrant  par  moi-même  que  j'étais  priis  pour  dupe,  en 
repassant  dans  mon  souvemr  les  manèges  et  les  fafux  semblans  dout 
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on  avait  usé  envers  moi ,  TesUme  et  l'amour  fondirent  à  la  fois  et  se 
trouvèrent  réduits  de  moitié. 

—  J'étais  bien  fou,  me  disais-je,  de  vouloir  m'élever  au-dessus  de 
ces  gens-là  par  de  bons  procédés  ;  ils  m'en  ont  Até  le  soin  en  descen- 
dant plus  bas  que  moi  par  leurs  mensonges.  Laissons-les  dans  le  triste 
filet  où  leurs  propres  ruses  les  ont  enveloppés. 

Depuis  long-temps  j'avais  perdu  le  sommeil  ;  je  le  retrouvai  tout 
à  coup,  et  je  gagerais  bien  que  nos  amoureux  ne  dormirent  pas  cette 
nuit-là  d'aussi  bon  cœur  que  moi. 


V. 


Une  inspection  que  l'on  m'envoya  faire  à  Vincennes  m'éloigna 
pour  deux  jours.  Aussitôt  que  je  fus  rentré  à  la  Bastille ,  le  gouver- 
neur me  vint  trouver,  en  jurant  comme  un  païen. 

—  Yentrebleu!  me  dit-il,  j'ai  découvert  de  belles  choses  pendant 
votre  absence.  Le  chevalier  de  Menil  a  séduit  un  porte-dés.  Je  ne 
sais  à  quel  autre  prisonnier  il  faisait  des  visites  ;  mais  je  l'ai  trouvé 
hors  de  son  logement,  dans  les  corridors.  C'est  votre  amitié  pour  lui 
qui  est  cause  de  ce  désordre. 

—  Morbleu!  répondis-je,  ce  n'est  pas  mon  amitié  pour  lui  qui  lui 
a  donné  de  l'argent  pour  corrompre  son  gardien  ;  ne  va-t-on  pas 
d'ailleurs  le  remettre  bientôt  en  liberté? 

—  C'est  ce  que  nous  verrons.  Je  l'ai  envoyé,  en  attendant,  au  ca- 
chot. 

—  Eh  bien  I  qu'il  y  reste  I 

—  Quant  au  porte-clés,  il  sera  fusillé,  ventrebleul 

—  Eh  I  morbleu  !  qu'on  le  fusille  I 

Le  gouverneur  se  calma  en  me  voyant  abonder  dans  le  même 
sens  que  lui. 

—  Je  vous  avertis,  repritjl ,  que  je  serai  forcé  de  conter  cela  au 
ministre  et  de  lui  dire  aussi  vos  habitudes  chez  M"*  de  Launay. 

—  Je  le  lui  dirai  bien  moi-même. 

>  En  efTet,  je  fis  part  à  H.  d'Argenson  de  Tintérét  que  je  prenais  à 
ma  prisonnière  ;  au  lieu  de  m'en  savoir  mauvais  gré ,  le  ministre 
voulut  bien  m'apprêndre  qu'on  allait  en  finir  avec  la  conspiration  de 
Cellamare.  J'entrai  un  jour  chez  H"*  de  Launay,  portant  sous  mon 
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bras  toute  une  cargaison  de  livres  et  d*estampes.  Elle  se  leva  dans  une 
émotion  singulière,  et  courut  à  moi  les  yeux  pleins  de  larmes  : 

—  Monsieur,  s'écria-t^^lle,  yos  bontés  me  déchirent  lé  cœur.  Je 
TOUS  ai  trompé,  vous  qui  ne  m'avez  rien  refusé,  vous  qui  m'auriez 
amené  M.  de  Menil  aussi  souvent  que  je  l'aurais  souhaité.  Rien  n'a 
pu  m'empècher  de  vous  trahir,  ni  l'inutilité  du  mensonge,  ni  la  peur 
de  vous  nuire  en  faisant  éclater  publiquement  vos  complaisances  I 
Nous  nous  sommes  abaissés  jusqu'à  séduire  un  de  vos  domestiques  ! 
J'ai  vu  le  plaisir  que  vous  preniez  à  servir  pour  l'amour  de  moi  une 
personne  que  je  vous  préférais,  et  j'ai  pu  vous  enlever  ce  plaisir  qui 
faisait  le  seul  dédommagement  de  vos  sacrifices  !  Ah  I  je  suis  dévorée 
de  remords. 

—  Ha  chère  enfant,  répondisje,  je  n'aurais  peut-être  point  poussé 
le  dévouement  jusqu'à  favoriser  une  liaison  qui  pouvait  vous  nuire. 

— Eh  I  quand  même  vous  auriez  dû  cesser  de  nous  être  favorable, 
quand  même  vous  auriez  dû  mettre  obstacle  à  nos  entrevues,  la  recon- 
naissance, la  justice,  l'amitié,  ne  m'ordonnaient-elles  pas  impérieu- 
sement de  m'ouvrir  à  vous?  Soyez  vengé,  monsieur;  cette  amitié 
m'était  précieuse,  et  je  sens  que  je  ne  la  mérite  plus.  Je  vous  ferai 
la  confession  entière  de  mes  sentimens.  Je  comprends  tout  ce  qu'il 
peut  y  avoir  d'amertume  pour  vous  à  les  savoir.  Ma  confiance  est  la 
seule  réparation  en  mon  pouvoir  à  l'ingratitude  dont  j'ai  payé  la 
tendresse  la  plus  désintéressée.  Lorsque  vous  m'avez  fait  connaître 
M.  de  Menil,  j'ai  cru  n'y  trouver  qu'un  amusement.  L'habitude  m'a 
ensuite  attachée  à  ce  qui  n'était  d'abord  que  badinages  et  jeux  d'esprit. 
Le  chevalier  s'est  emparé  de  mes  pensées  et  de  mon  cœur.  La  con- 
formité de  nos  infortunes,  le  charme  et  le  piquant  de  notre  corres- 
pondance m'ont  séduite  et  entraînée.  C'est  lui  qui  a  trouvé  le  moyen 
de  pénétrer  jusqu'à  moi.  Une  femme  n'a  pas  dans  ce  triste  séjour  les 
mêmes  forces  qu'en  liberté.  Je  n'avais  jamais  manqué  de  bonnes  rai- 
sons pour  me  dispenser  d'une  certaine  rétribution  fort  recherchée 
des  hommes  ;  mais  ici ,  entre  l'ennui  de  la  prison  et  l'amour  qui  était 
la  seule  occupation  de  mou  esprit,  je  n'ai  pas  su  résister.  La  vérité 
était  embarrassante  à  dire.  Mon  silence  était  une  trahison  ;  je  le  sen- 
tais, et  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  parier  !  M.  de  Menil  est  jaloux  ;  il 
me  demandait  le  sacrifice  de  mon  affection  pour  vous,  et  en  vous 
découvrant  notre  liaison  je  le  mettais  au  désespoir.  A  présent  les 
choses  ont  bien  changé  de  face  :  le  chevalier  a  mis  votre  générosité 
à  l'épreuve;  il  l'a  implorée  pour  lui-même  et  pour  moi.  Il  me  per- 
mettrait sans  doute  de  vous  rendre  ma  confiance,  et  je  vous  la  rends, 
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pasdexeyiML 
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laroiesfiii  necoolaieit  «ir  le  iwage.  SMe  «étendit  la  «Mft»  et  «aw 
charcberi  eifdoier  œ^iiîsiereHf  UiMÎt  r«ne«  }e  tel  fream  ^u'dlB 
alitait  UeiUAt  dtwteft  pranwgde  moa  aëe. 

— Sache»  eooere,  rcfdteUe,  fpe  M.  de  Jiewl  ari'aiaie  féeBeoieBt, 
et  que  ses  intaetieiifr  iprtL hawrfton,  Veki  «m  kitre  deirt  ieatemas 
peuvent  passer  |Mwur  «m  paninfairp  de  aMriage.  Ce  a'eÉkyaa  qae  j'aie 
deaaeiii  de  m'en,9enk^  Si  te  -cheialier  m*  awMic  ao  aertir  de  priaaa^  je 
n'icai  pas  te  aoamai  de  m'éi^aec.  Cela  ppaiiae  «eatenaail  4|«e  Mi 
engagemens  ne  sont  pas  contractés  à  la  légère.  Ce  que  je  soaÉaîle  la 
plus  ardemment,  e'eat  que  te  maayaiee  jaiyreifiiott  «que  ans  ftules  et 
ma  déloyauté  aoront  Caîte  sur  voua,  aenice  au  BMîas  à  yom  guérir 
d'une  tendreaae  qui  veas  sendcait  aaaiheiireai.  Msstea-^oms  fen^ 
cqnti^  une  liemBM  oieîlteaiie  que  «Mî  et  qui  iWM 
le  méritez! 

*— Ma  cbère  pupiltet  répondis  je  en  aeceaant  te  téte^  A  mon  Age<a« 
ne  fait  plus  de  oee  t>eyes  trouvailles.  Es  fegagnasit  man  eeKmé  qal 
était  un  peu  élmiilée,  ^etuame  vMêu  peut-être  Uen  dea  chagrins. 
IVe  vous  en  imjpiâéteii  paa:  il  suffira  qne  vans  soyei  heaieuae. 

Cette  fooveraation  seategea  beauoaiv  te  cœur  de  ma  priaonnièva 
et  ramena  eate  noua  la  dance  Intimité  d'autrefaÎB.  Je  ne  tasdai  pas 
à  comprendne  aux  iqnnsttena  flMttipUées  de  VP*  de  Laanay,  combten 
l'absencedu  chevalier  et  te  privatteiide  te«le&oauvelles  tari  ooAtaienL 
Au  risque  d'irriter  encaae  te  genvernear,  îe  aie  décidai  A  iFOÛr  M.  de 
Ifenildans  son  cachât  et  à  tari  teiie  •écrire  un  hUtet  qne  je  rappartai 
à  sa  mattEesae.  Cat-esoès  d'abnégation  parat^canaar  à  W^  de  Lnenay 
pseaqne  autant  de  soipriae  que  de  jote;  amis  «es  a^rioes  m'étaient 
moms  cmeU,  depnîa  qne  je  n'avais  ptes  nuenn  espeir  de  plaire.  La 
cQoeqKindanoe  aepnt  ainri»  de  tem«en  tete,  et  dura  yaaqn'au  }«nr  aÉ 
Tan  pearitan  chevalier  de  ffealrar  ana  hMtesens  neufe.  Le  dne  de 
RicheUeu  avait  nUenm  par  faveur,  deaénnir>cbeB  luî  qnelqnes  pev» 
S(mnas.  U  demanda  IL  de  HaniL  Tous  les  hommes  de  l'aCriie  de 
CeUaBsaaej  fanant  «dnrisenaaîle.  Un  sair^  après  nne  «ourse  i  Vin* 
connns»  j'entrai  •chea  asa  priaanniène  à  J'teeure  aeD«utaimée;qnel  laÉ 
mon  étonnemant  d'y  aoir  goande  «ao^agnie,  M.  de  Baiadnna,  te 
marqnia  de  Joaipaianr  etnaw  diaatee  de  gens  de  caari  M"*  de  La»* 
nay  jouait  aux eartea;  te  ehavaiier,  appnré  anr  te  dosrier  deaon  ten» 
teuil,  te  oonseiUait.  ie  denaenaai  oamaM pélritté.  Laïaque  jefaa sciai 


«roc  H***  de  LMiMf,  je  la  Mieitiii  du  diangement  sarvem  dsMsa 
position,  dn  plaisir  dont  elle  allait  jouir  désonnai»,  et  je  la  priai  de 
troover  bon  que  je  ne  yinse  pins  aesÂ  sèment.  Une  fois  iîiiitite ,  j'é- 
tais trop  près  d'être  incommode.  Ce  r61e  ne  me  eonvenaft  peint.  Je 
dlKontinuai  en  effet  mes  visite»,  et  les  amans,  tont  aabonhemr  de 
se  voir  à  leur  aise  et  de  faire  des  projets  pour  le  jour  de  fo'déirmmee, 
ne  s'apesfnvent  point  qne  je  n'étais  pfa»  là. 

Je  tmveraaia  nn  maliO'  les  cours  de  la  forteneBse,  lorsque  le  cheva- 
lier, conduit  par  le  lieutenant  de  police,  vint  me -sauter  att  cou  : 

—  Mon  exeellenl  ami^  me  diMi^,  je  soi»  en  Nbertéi  IToiei  Tordre 
de  mon  éiacgissoment!  Je  n'onhliemi  pas  vea  bons  procédés;  mais, 
pour  aojonri'bnir  je  ne  pniasenttr  que  ta  joie  de  ipritter  celle  prison. 

Et  il  bondissait  oemme  un  chevvean^  Le»  porte»  s'ouvrirent.  Henil 
pacit,  en  agitent  san-cbapeau  e»  l'air  et  criant  :  vive  le  nril  Je  montai 
ehex  ir**  de  Launay.  Elle  étail  à  la  fenêtre  et  pteurait  de  toutes  ses 
forces. 

— •  Toiià  donc  conne  il  vous  aiafêt  lui  di»-je.  K  vou»  quitte  et 
bondit  de  piaisirl 

lia  pauvre  Hie  passa  une  journée  dans  les  tannes.  Peur  ewnMe  de 
disgrâce,  le  gouverneur  vint  annoncer  cfu'on  la  ressemât  plu»  étroi- 
tement que  jannàsv  et  qu'il  ibHaît  renoneer  à  ta  compagnie  des  autres 
prisenoiem.  Cette  crunulé  inouïe  me  révolta.  J^avai»  époiaè  les 
moyen»  d'adoucir  lesert  de  ma  protégée;  il  ne  me  restait  ptasde  dé- 
tassement à  lui  offrir  dont  elle  ne  fût  rassasiée.  Tout  sembiëitse  tsw- 
Mf  centre  elle  à  ta  tais.  Le  chevalier  m'éerivit,  et  m'envoye  pour  sa 
maîtresse  de»  compKmen»  si  Iroid»,  que  je  n<'o»al  les  tnnsinettre, 
de  peur  de  redouUev  des  peine»  déjà  trop  anèfesk  /appri»  eneere 
que  H.  de  Henit  avait  placé  ta  moitié  de  son  bien  en  viager,  ce  qni 
n'annonçait  guère  lapenaée  du  UMriage.  H  vint  me  voir,  et  meperia 
de»  engagemeuB  qu'H  avait  contsaelé»  avec  sa  compagnes  de*  prison, 
mai»en  tuimuari  étranges^  que  j^e»angurai  flsvt mal.  9t  sodlant  pns 
Fart  du  mensonge,  il  m'était  impoiBiMe  d'ajouter  à  ee  qu^'il  m-amuit 
dlL  Ma  gène,  en  rapportant  se»parete»  à  M'**  éd  Launay,  aurait  dû 
tiK  compeemÉpe  kF  vérité;  huuwusumeul,  aw  pupille  se  figura^  que 
yétata  gêné  par  jatmaie  et  que  ta  Méité  du  dievalier  me  donanit  dn 
fluuei^  Cette  iHUaieDuelui  Anvpus.  Mani  m'env€rf»é»lettra»que 
je  remta  fidètement.  Son  atjte  trahifloait  son  Ineonatanee.  IP**  de 
Lflunay  répétait  seuveni  que,  st  eife  était  Kbre,  peulhAtr»  leehevaier 
■e  lui  manqpiemit  poinC  de  foi.  Seatenmwn»  me  nurmant.  Je  me 
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rendis  chez  M.  d'Argenson,  bien  résolu  à  tout  risquer  pour  obtenir 
une  lettre  de  mise  en  liberté. 

—  Nous  savons,  me  dit  le  ministre  en  souriant,  que  vous  êtes 
amoureux  de  cette  aimable  prisonnière. 

—  Je  travaille  donc  contre  moi-même ,  répondis-je ,  si  je  suis 
amoureux? 

—  Mon  brave  Haison-Rouge ,  prenez  un  peu  de  patience;  H"*  de 
Launay  n'en  a  plus  pour  long-temps  ;  épousez-la  toujours  à  la  cha- 
pelle de  la  Bastille. 

—  Morbleu!  monseigneur,  vous  n'imaginez  donc  pas  que  l'on 
puisse  vouloir  du  bien  aux  gens  sans  un  motif  intéressé?  Il  n'y  a 
point  de  dessous  aux  cartes  avec  moi ,  entendez-vous?  J'ai  de  l'amitié 
pour  M"**  de  Launay;  ses  chagrins  et  sa  captivité  me  désolent.  Vous 
avez  toujours  eu  des  bontés  pour  moi  ;  je  viens  ici  vous  demander  sa 
grâce.  Ne  cherchez  point  de  raison  cachée;  quand  je  parle,  c'est  pour 
dire  ce  que  je  pense. 

—  Mais  vous  me  taisez  la  moitié  des  choses,  mon  cher  Maison- 
Rouge;  vous  aimez  M"*  de  Launay  depuis  un  an ,  et  vous  avez  pour 
rival  préféré  le  chevalier  de  Menil.  Je  ne  m'en  suis  pas  alarmé, 
parce  que  je  vous  crois  inébranlable  dans  vos  devoirs. 

—  Eh  !  pardieu  !  j'y  ai  manqué,  à  mes  devoirs  ;  j'ai  eu  pour  ma 
prisonnière  des  complaisances  que  vous  auriez  blAmées,  et  j'en  aurai 
d'autres  encote.  Donnez-moi  sa  grâce ,  ou  cassez-moi  de  ma  lieute- 
nance-de-4Di. 

—  On  ne  casse  pas  de  ses  fonctions  un  serviteur  comme  vous. 
Votre  passion  m'intéresse;  souffrez  que  je  vous  conseille  en  ami. 
Laissez  M"*  de  Launay  oublier  son  chevalier;  gardez-la  quelque  temps 
encore;  fiiites-lui  votre  cour  dans  sa  prison;  elle  est  femme,  et  avec 
de  la  patience  et  de  l'habileté,  vous  lui  plairez. 

—  Je  ne  sens  pas  la  chose  ainsi.  Elle  aime  M.  de  Menil  :  je  n'y 
puis  rien  ;  je  me  résigne.  Elle  pleure  :  je  veux  la  consoler;  elle  brûle 
d'être  libre  :  je  vous  demande  la  liberté  pour  elle. 

— C'est  encore  une  façon  de  toucher  le  cœur  d'une  femme.  Eh 
bien  I  si  votre  belle  n'est  pas  une  ingrate ,  vous  l'aurez  ;  je  parierai  au 
régent  ce  soir,  et  je  ferai  en  sorte  que  la  grâce  arrive  par  vos  mains. 

Le  lendemain,  M.  Le  Blanc  vint  de  la  part  du  ministre  demander  à 
M"*  de  Launay  une  déclaration  écrite  de  ce  qu'elle  savait  sur  l'affaire 
de  Cellamare.  On  s'en  tint  à  ce  qu'elle  voulut  dire  pour  la  forme,  et 
au  bout  de  trois  jouis,  un  exprès  de  M.  d'Ai^enson  m'apporta  la  lettre 
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d'élargissement.  Je  conras  comme  un  fou  jusque  chez  ma  prisonnièrè. 

—  Tenez,  lui  dis-je  en  lui  donnant  le  papier,  vous  êtes  libre.  Voici 
mon  dernier  instant  de  plaisir;  allez  I  soyez  heureuse.  Je  l'ai  enfln 
obtenue ,  cette  grâce  I  Vous  m'êtes  arrachée;  il  n'est  pas  de  douleur 
pareille  à  la  mienne. 

M"*  de  Launay  me  regardait  avec  attendrissement. 

— Quoi!  repris-je,  vous  ne  sautez  pas  de  joie?  Ce  moment  que 
j'ai  tant  souhaité ,  le  voilà  venu ,  et  vous  êtes  tranquille  I 

— 11  sera  temps  de  me  réjouir  demain,  dit-elle,  si  la  liberté  tourne 
à  mon  avantage.  Dieu  sait  ce  qui  m'attend.  Je  perds  un  ami  dont  il 
ne  sera  pas  d'autre  modèle  au  monde. 

—  Cet  ami  n'est  pas  perdu. 

Nous  demeurâmes  en  silence  pendant  une  demi-heure ,  assis  en 
face  l'un  de  l'autre.  M"*  Blondel,  qui  ne  regrettait  rien,  empaquetait 
les  bardes.  On  vint  dire  que  M.  de  Chaulieu  envoyait  son  carrosse  à 
la  prisonnière.  Il  n'y  avait  plus  qu'à  partir.  M"*  de  Launay  se  leva. 

—  Mon  cher  ami,  me  dit-elle,  je  fais  comme  vous  :  j'ai  désiré  cet 
instant,  et  il  me  brise  le  cœur.  Revenez  quelquefois  dans  cette 
chambre ,  où  mes  pensées  me  ramèneront  bien  souvent. 

Elle  ôta  de  son  cou  une  petite  chaîne  d'or,  seul  joyau  qu'elle  eût , 
et  me  pria  de  l'accepter  en  souvenir  de  son  séjour  à  la  Bastille.  La 
camériste,  pressée  de  changer  d'air,  attendait  à  la  porte.  M^  de 
Launay  promenait  ses  regards  autour  d'elle;  sa  mémoire  lui  rappelait 
toutes  les  heures  agréables  qu'elle  avait  goûtées  en  prison.  Lorsqu'elle 
tourna  enfin  ses  yeux  vers  moi ,  son  émotion  parut  au  comble.  Elle 
me  prit  la  main  et  me  présenta  sa  joue  en  fondant  en  larmes.  Mon 
courage  avait  tenu  ferme  jusque-là  ;  mais  cette  caresse  amollit  terri- 
blement mon  vieux  cœur.  Il  me  fallut  me  tenir  à  quatre  pour  ne  point 
pleurer. 

— Adieu!  dit-elle  ensuite  en  souriant.  Remettez-vous.  Ayez  soin 
de  votre  santé.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles,  et  ne  laissez  pas 
mourir  mes  chats. 

J'étais  comme  anéanti.  J'ouvris  la  fenêtre  pour  la  regarder  encore 
traverser  la  cour.  Elle  m'aperçut  de  loin  et  agita  son  mouchoir  en 
signe  d'adieu.  Après  cela  je  ne  vis  plus  rien,  paite  que  je  m'évanouis 
tout  net  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  avec  une  incroyable 
blesse. 
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VI- 

La  nature  m'a  fait  fort  ménager  de  mes  disconiB.  Sr  ta'  pasaioR  ne 
m'avait  forcé  Je  coaor  et  délié  la  langoe,  je  n'aurais  paa  dit,  depuis 
qne  j'ai  perdu  ma  prisonnière,  ta  moitié  autent  de  paroles  qu'il 
m'en  est  sorti  de  ta  bouche.  Jte  n'irai  pas  cependant  ne  donner  ici 
toi  airs  d'un  bei^er  taogoissant,  ni  chm^ger  ce  papier  du  récit  de 
nés  doukore.  Trois  mots*  suffiront  pour  eflqiliquèr  que  je  crève  de 
chagrin  et  d'ennui.  Dans  le  peu  de  relations  que  j'ai  conservées  avec 
M"'  de  Launay,  il  y  a  encore  des  choses  qui  méritent  d^être  rappor- 
tées, car  tout  œ  qaà  touche  de  près  ou  de  loin  à  cette  charmante 
persom»  office  du  picpiint  et  de  l'originalité. 

Foiur  ta  première  fois  de  ma  vie,  le  lendemain  de  sa  sortie,  je 
me  mis  à  secourir  à  ta  pluase  pour  me  soulager,  renvoyai  à  Sceaux 
me  kttre  dont  j'ai  oublié  le  contenu.  Je  disais  dans  quel  désespoir 
on:  mf avait  laisaé.  Deux  jours  après.  If*  de  Launay  vint  à  la  Bas- 
tille me  rendra  me  visite  et  retirer  ta  reste  de  ses  nippes.  Elle 
am  trouva  le  wage  bouleveraé.  La  malacfie  qui  me  fient  à  cette 
heune  me  travailtait  déjà  sourdement.  Ma  chère  pupilte  me  paria 
gaiement  de  sa  captivité;  c'était  déjà  de  l'ancien  temps  pour  eHe» 
paroe  qu'aile  avait  revu  son  chovatter.  On  s'était  donné  rendinh-vous 
pMV  ta'  soir  chez  1^  de  Saint-ftéal.  Je  ne  m'avisai  point  de  loi 
avouer  que  son  déport  me  portait  un  coup  mortel,  afin  de  ne  pas 
tmubtar  son  bonheur.  Ses  yeux  brillaient  de  plaisir.  Elle  me  conta 
cent  itaUeitafr  SOT  son  retour  à  Soeaux,  sur  son  installation  noûvrik 
ppès  de  ta  dndieaBe  du  Maine,  sur  ta  grande  fertane  qu'allait  Mre 
M'**  Blondel,  que  la  princesse  voulait  pour  femme  de  chambre.  Elfe 
aaaurait  plaisamffient  que  cette  envie  était  venue  à  sonaltesse  en  écou- 
tant le  sécit  des  amours  de  ta  Bastille  et  en  apprenant  ta  dextérité  de 
cette  fille  à  ramasser  les  billets  doux  du  chevalier  dte  MeniL  La  pria- 
taase^  me^diBBit  cita  en  oonAdence,  avait  besoin  d'une  peraaime  in- 
tenigenta  pour  recevoir  des  papiem  de  l'abbé  de  PoKgaac.  M"*  de 
Ijnaay  aat  auni  mettre  oae  déUeatesae  parfaite  à  me  conter  œ  qai 
roccapaît,  de  bfon  à  me  ftrire  goMer  le  prix  de  ta  eonftaine  sns 
blesser  ma  sensibilité.  Il  semblait,  à  l'entendre,  que  ses  amours,  ses 
fonctions  à  ta  cour  de  Sceaux ,  son  commerce  avec  les  grands,  fussent 
des  badinages,  et  que  tout  le  sérieux  de  sa  vie  f&t  à  moi.  Ce  n'était 
qu'un  ton  du  moment,  une  comptaisance  pour  mes  ennuis,  et  ceta 
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me  consolait,  le  ne  pus  m'^empAcber  de  lui  faire  comBliiBent  de  Tait 
prodigieux  qii'oDt  les  Xenuees  (piaiid  elles^  wnlenl;  noai  tcaiter  Mic 
douceur  et  ménageBieiis. 

— Noos  u'aYODS  pas  de  oiérite  à  oda^  me  s^pamSt^De,  ^  la  cait- 
8on«  c'est  que  nous  Jtcoinroiis  toajaiirs  on  cbanna  aecnat  à  Bona sar 
Yoir  aimées,  quand  on  est  aaaes  génjÉcens  pour  noua  diy\naer4e 
rendre  la  pareille. 

W"  de  Launa;  m'amusa  «ituèraerneot  danaxïette  vûite.  Elle  um 
fit  rire,  me  raiUa  eUigeauMnent  de  mon  indi4>08itiiui^  en  m'oidoo** 
nant  d'être  en  iMume  santé  si  je  voulais  deomnar  sou  anL  J'^uiaîa 
souhaité  qu'elle  q>pttt  la  part  que  j'avais  eue  dana  sa  déliviauioe,  mes 
visites  à  IL  d!Aigenson,  et  les  dangers 4pe  j'avais  ^soHTiUsàiWBrSW-* 
vice;  mais,  ne  pouvant  pas  faire  me^>osnears  mùnnàme,  je  gardai 
le  silence  là-dessns.  Elle  n'a  rien  su  4le  tMit  cela.  lorsqu'elle 
quitta,  ce  fut  de  Fair  d'une  personne  qu'on  reveixa  k  leudenaîn 
et  je  ne  l'ai  jamais  revue  I 

Dans  l'eqiace  de  trois  mois,  je  fis  quatre  visites  à  Sceaux  sans 
voir  pénétrer  jusqu'à  la.  lectrice  de  la  pdacease.  L'ennui  me  pot  à 
partie.  La  jaunisse  me  vint  au  visage.  Les  médeoins  ma  trouvaaeBt 
un  jour  de  l'embaoras  aux  bypocondres^  le  lendemma  à  l'efitoBBC.  Je 
me  moquais  d'eux,  en  leur  rendant  par  cette  phrase  de  Molière: 
a  Ils  disent  que  <:ela  provient,  qui  du  cerveau,  qui  du  foie»  qui^de  la 
rate,  et  moi  je  soutiens  que  l'amour  en  est  la  véritable  rcause.  ii  Tout 
en  riant  des  gens  de  l'aii,  je  devins  si  malade,  que  je  sentis  4a  mart  me 
marcher  sur  les  talons.  Enfin,  on  m'a  «ivoyé  aux  eaux  minérales  de 
Saint-Sauveur,  où  me  v^ili  ai^eurd'hui,  bavant  du  soufre,  en  atten- 
dant que  je  fiasse  un  plus  grand  et  dernier  vayage.  Depuis  .que  je 
demeure  dans  ces  montagnes  des  Pyrénées,  j'admire  volontiars  la 
belle  nature,  ce  qui  est  une  maniàre  d'ètpe  fort  neuveUe  pour  vm 
pilier  de  forteKesses  et  de  champs  de  bataflle.  Selon  tauteappanenoe, 
je  me  rapproche  quelque  peu  du  natureliéhile  etaensâile  des  poètes 
à  mesure  que  la  vie  et  les  forces  s'éteignent  en  raaL  ITayant  poirit 
envie  de  jouer  le  sot  r&le  des  gens  ipii  veulent  qu''On  s'iqutoie  sur 
leurs  chagrins ,  je  terminemi  ce  récit  par  une  lettre  de  M^*  de 
Lannay,  à  laquelle  je  dois  Je  seul  instant  de  plaisir  que  j'aie  ^goAté 
depuis  quatre  moi&. 

a  Yousallez  V4)ir  comme  je  suis^idroite,  mon  cher  patron  :  je  coifr» 
mence  par  déclarer  que  je  suis  une  ingrate  et  une  vilaiBa,  afin  que 
vous  n'ayez  plus  le  courage  de  me  le  dire  vous-même,  il  y  a  un 
siècle  que  vous  n'avez  entendu  pader  de  moL  Je  ae  sais  pas-an  voua 
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êtes,  et  je  Yons  adresse  ma  lettre  à  la  Bastille,  dans  Fidée  qu'on  yoos 
la  fera  tenir.  Vous  me  pardonnerez  mon  silence,  j*en  suis  bien  sûre, 
quoique  je  n'aie  pas  une  seule  raison  à  vous  donner.  Les  cœurs  trop 
bons  et  trop  démens  provoquent  les  méchans  à  mal  faire. 

«  Voulex-Yous  savoir  pourquoi  votre  souvenir  est  revenu  dans  ma 
mauvaise  tète?  La  princesse  m'a  menée  hier  en  grande  pompe  chex 
H.  le  duc  d'Enghien.  Or,  les  gardes  de  ce  beau  seigneur,  pour  nous 
rendre  les  honneurs  qu'ils  nous  devaient,  ont  frappé  trois  foiS'Ieurs 
piques  sur  les  dalles  à  notre  passage.  C'était  ainsi  que  vos  soldats 
vous  saluaient  à  la  Bastille,  et  ihes  oreilles  ont  retrouvé  un  bruit  de 
connaissance.  Ce  bruit  m'annonçait  vos  visites  que  j'aimais  tant!  A 
mon  plaisir  s'est  mêlé  un  remords,  car  c'était  aussi  le  signal  de  la 
fuite  du  chevalier,  dans  ces  entrevues  que  j'ai  eu  tant  de  peine  à 
vous  avouer  !  Mais  ne  parlons  plus  de  cela. 

«  Où  en  est  votre  santé,  mon  cher  ami  ?  Je  gage  qu'avec  vos  longues 
moustaches  et  votre  figure  calme,  vous  êtes  malade;  vous  vous  con- 
sumez à  petit  feu  et  souffrez  comme  une  femme.  Cela  est  beau  pour 
un  serviteur  du  roi!  Je  vous  le  défends  de  toute  l'autorité  d'une 
pupille  sur  son  patron.  Faites  comme  moi  :  je  suis  malheureuse,  et 
je  ris.  J'ai  des  soucis,  et  je  prends  de  l'embonpoint.  Tous  devinez 
que  ceci  a  trait  &  l'histoire  de  mes  amours.  Depuis  que  le  chevalier 
avait  retrouvé  sa  mie  et  que  j'étais  sortie  de  prison ,  il  était  bien  en 
peine.  Le  pauvre  garçon  pftlissait  du  plus  loin  qu'il  me  voyait,  en 
songeant  à  sa  promesse  de  mariage.  C'était  comme  si  j'avais  eu  lettre 
de  change  et  prise  de  corps  contre  lui.  Quand  j'entrais  par  une  porte, 
il  se  sauvait  par  l'autre ,  et  mes  tendres  regards  lui  pénétraient  à 
l'ame  tout  comme  si  j'eusse  été  un  huissier  ou  un  sergent.  Cet  état 
ne  pouvait  pas  durer.  J*ai  eu  pitié  de  son  inquiétude,  et  je  lui  ai  ren- 
voyé ses  lettres ,  en  lui  redemandant  les  miennes.  Ce  doux  échange 
a  paru  le  remettre  un  peu.  Il  n'a  plus  aussi  peur  de  moi.  Cependant 
Il  vient  de  partir  pour  la  Suisse,  où  il  se  rétablit  de  cet  échec  par  un 
petit  voyage  de  plaisir.  Tout  en  raillant,  mon  cher  patron,  j'ai  le 
cœur  très  gros.  Je  ris  de  mauvaise  grâce.  Les  larmes  me  viennent 
quelquefois  dans  les  yeux.  Trop  fière  pour  laisser  voir  mon  chagrin 
aux  autres,  je  ne  veux  pas  le  cacher  à  vous,  qui  êtes  mon  ami.  Le 
traître  Henil  me  remplit  encore  l'esprit.  J'ai  si  bien  mérité  ce  tour- 
ment par  ma  propre  ingratitude  envers  vous,  que  je  vous  permets  de 
dire:  C'est  bien  fait! 

«  H"*  la  duchesse  du  Maine  s'est  mis  en  tète  de  me  pourvoir  d'un 
époux.  Peut-être  avez-vous  entendu  parler  de  M**  oiacier,  qui  est 
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morte  depuis  un  an?  Son  altesse  avait  songé  à  me  donner  la  tâche 
de  consoler  son  mari.  L'illustre  savant  est  riche  et  paraissait  disposé 
à  reprendre  femme.  J'ai  répondu  que  j'étais  bien  trop  ignorante 
pour  lui.  On  m'a  excusée,  comme  Henriette,  parce  que  je  ne  sais  pas 
le  grec, 

a  Après  ce  grand  traducteur  d'Homère,  on  a  jeté  les  yeux  sur  un 
provincial  de  bonne  mine  qui  a  de  la  fortune,  et  voudrait  une  femme 
pour  recevoir  du  monde ,  ouvrir  un  salon  au  bel-esprit  et  attirer  les 
gens.  Celui-ci  était  plus  difQcile  à  refuser.  J'en  suis  venue  à  bout, 
néanmoins,  par  des  plaisanteries  sur  les  dames  a  la  mode  qui  reçoi- 
vent les  poètes ,  comme  M"«  de  Tencin ,  et  leur  donnent  une  fois 
l'an  deux  aunes  de  velours  noir  pour  se  faire  une  culotte.  Le  mon- 
sieur a  pensé  que  j'avais  le  tour  d'esprit  trop  mordant  pour  un  bon^ 
homme  comme  lui,  et  je  crois  qu'il  avait  raison. 

((  M.  de  Fontenelle  m'a  dit  qu'il  me  voulait  trouver  un  mari  par- 
fait. C'est  une  rage  qui  se  gagne.  —  Ne  vous  donnez  pas  cette  peine,^ 
ai-je  répondu  ;  vous  auriez  trop  de  regrets  si  vous  me  faisiez  un  mau- 
vais présent.  Je  me  marierai  toute  seule,  s'il  plait  à  Dieu.  Pour  le 
moment ,  je  n'y  songe  point. — Eh  !  pourquoi  donc?  a  repris  le  digne 
homme.  — Je  lui  ai  chanté  en  réponse  cet  air  nouveau  :  Dans  les 
gardes  françaises,  f  avais  un  amoureux, 

«  Vous  savez  sans  doute  que  M.  de  Cbaulieu,  qui  m'aimait  tant, 
est  mort.  Il  était  riche,  et  il  connaissait  ma  pauvreté.  Il  avait  quatre- 
vingts  ans,  et  sa  maladie  lui  a  duré  trois  semaines.  Si  la  mort  ne 
l'eût  pris  au  dépourvu,  il  m'eût  assurément  laissé  quelque  chose; 
mais  il  croyait  vivre  autant  que  Saturne.  Voilà  comme  sont  les 
vieillards. 

«  Mon  cher  patron ,  entendez  bien  que  je  suis  très  sérieuse  à  tra- 
vers ces  badinages.  L'inGdélité  de  M.  de  Menil  m'a  laissé  un  grand 
dégoût.  Si  je  ne  vous  connaissais  point,  je  dirais  beaucoup  de  mal 
des  hommes. 

«  Adieu ,  mon  ami.  Vous  avez  de  mes  nouvelles  ;  donnez-moi  main- 
tenant des  vôtres.  Ne  vous  fâchez  pas  si  je  suis  encore  quatre  mois 
sans  vous  écrire.  Veillez  sur  votre  santé  pour  l'amour  de  moi,  et  ne 
m'aimez  pas  trop.  En  vérité,  ce  serait  une  étrange  faiblesse ,  car  je 

ne  le  mérite  guère. 

a  Votre  pupille.  » 

Ici  finissent  les  mémoires  de  M.  de  Maison-Rouge.  Pour  peu  que 
le  lecteur  ait  senti ,  comme  nous ,  quelque  sympathie  en  faveur  de 
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rbonnète  et  malheureux  lieuteuant-deHroi.  0  n'apprendra  pas  sans 
quelque  plaisir  la  fin  de  cette  histoire  interrompue.  Après  avoir  re{« 
la  lettre  de  M""  de  Launay*  il  paraît  que  Maison-Eouge  tamba  oduh* 
lade.  Un  savant  médecin  de  Montpellier,  qu'une  personne  riebe  et 
de  grande  famille  avait  amené  pour  elle-même  à  Saint-Sauveur,  le 
déclara  fort  en  danger.  Ce  médecin,  l'ayant  pris  en  amitié,  lui  donna 
des  soins  eicellens  ;  mais,  après  un  mois  de  traitement,  on  le  croyait 
encore  à  deux  doigts  de  la  mort,  car  on  écrivit  au  gouverneur  de  bi 
Bastille  pour  lui  annoncer  la  On  prochaine  de  son  conGrère* 

M"*  de  Lannay  s'inquiétait  de  ne  pas  recevoir  de  réponse.  Elle  se 
fit  mener  à  la  prison  par  H.  de  Fontenelle*  Les  chevaux  s'arrêtèrent 
devapt  la  porte  de  la  Bastille  en  même  t  emps  qu'un  carrosse  de 
louage.  Les  roues  de  ces  deux  voitures  s'étant  accrochées,  les  laquais 
échangèrent  des  injures  et  des  coups  de  fouet  selon  l'usage.  Finar 
lement  on  débarrassa  les  roues^  et  on  ouvrit  les  portières.  Fontenelle 
et  sa  compagne  virent  descendre  une  très  belle  personne,  dont  les 
grands  yeux  bleus,  la  taille  noble  et  les  traits  réguliers,  firent  sur 
enx  une  impression  profonde.  Cette  personne  était  vêtue  de  noir.  A 
ses  poses  nonchalantes  et  à  la  douceur  de  ses  regards  >  on  recon** 
naissait  une  de  ces  femmes  qui  ont  vécu  dans  les  climats  chauds,  et 
qui  cachent  sous  des  airs  languissans  un  sang  généreux  et  des  habi- 
tudes passionnées.  Les  deux  dames  se  toisèrent;  FonteneUe,  qui 
savait  lire  dans  les  physionomies,  traduisit  ainsi  leur  dialogue 
muet: 

— Voila  une  beauté  redoutable,  d'une  espèce  rare,  et  qui  doit  pren* 
dre  les  hommes  par  les  yeux. 

—  Cette  petite  femme  est  séduisante  et  doit  plaire  par  sa  viva- 
cité. 

M"^  de  Launay,  qui  était  curieuse,  céda  le  pas  à  l'étrangère  afin  de 
la  regarder  marcher  à  son  aise  ;  elle  ne  trouva  pas  la  plus  légère  crir* 
tique  à  faire  sur  sa  toilette  ni  sa  personne.  La  dame  demanda  aa 
consigne  de  la  forteresse  où  était  le  logement  du  gouverneur,  et  tra- 
versa la  cour  d'un  pas  lent  avec  une  grâce  infinie  qui  excita  dans  les 
deux  spectateurs  la  plus  sincère  admiration. 

—  Mon  cher  Fontenelle,  dit  M'**  de  Launay,  savez-vous  ce  qui 
m'amène  ici?  Un  louable  motif  qui  vous  charmera.  Je  viens  m'infor- 
mer  du  pauvre  Maison^Rouge,  dans  le  dessein  de  récompenser  sa 
constance  et  son  amour  en  l'épousant. 

—  Ah!  que  cela  est  bien  !  dit  Fontenelle.  Dieu  veuille  qu'il  ne  soit 
pas  trop  tard  ! 
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A  ces  mots,  la  dame  inconnue  se  retourna  et  fixa  sur  M"*  de  Launay 
QB  regard  pénétrant  et  animé  qui  embellit  extrêmement  sa  fignro  ; 
puis  elle  reprit  sa  marche  avec  la  même  lenteur  qu'auparavant  Le 
gouverneur,  qui  vint  à  passer,  s'approcha  civilement  de  la  compa- 
gnie et  s'informa  de  ce  que  souhaitaient  ces  dames.  L'étrangère  gar- 
dait le  silence.  M*^''  de  Launay  expliqua  le  but  de  sa  visite. 

—  Maison-Rouge?  dit  brusquement  le  gouverneur.  Il  doit  Atre 
mort  à  cette  heure.  On  déseq[>ère  de  le  sauver^  et  cela  n'a  rien  de 
sorprenant  Les  médecins  de  Paris  l'ont  condamné  dqmis  long*ten|pa« 
Une  lettre  de  Saint-Sauveur  m'annonce  que  je  puis  hii  chercher  un 
remplaçant. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  M"*  de  Launay  en  pleurant,  le  pauvre  gai^ 
çon  I  que  cela  est  aflreux  !  que  je  suis  malheureuse  !  Mon  cher  Fon- 
tenelle,  partons;  je  n'ai  rien  à  faire  ici.  Je  ne  veux  pas  savoir  les 
détails-de  sa  mort  Reconduisez-moi  bien  vite  à  Sceaux. 

Fontenelle  entiatna  sa  compagne  »  et  rassembla  ses  idées  pour  se 
mettre  en  frais  de  condoléances* 

—  Quelle  est  donc  cette  personne?  demanda  l'étrangère  au  gou- 
verneur. 

—  C'est  M"'  de  Launay,  une  charmante  fille  qui  ne  court  pas  après 
la  mélancolie,  et  dont  ce  fou  de  Maison-Rouge  était  si  amoureux 
qu'il  en  meurt. 

—  Mais  enfin  tout  n'est  pas  perdu ,  puisqu'il  n'est  pas  encore  mort^ 

—  Il  n'en  vaut  guère  mieux. 

L'inconnue  regagna  aussitôt  son  carrosse,  et  se  fit  conduire  à  la 
poste  où  elle  demanda  des  chevaux.  Au  bout  d'une  heure,  elle  voya- 
geait à  toutes  brides  sur  la  route  des  Pyrénées. 

Nous  croyons  superflu  de  tenir  plus  long-temps  le  lecteur  dans 
l'incertitude.  Cette  dame  étrangère  était  la  veuve  de  M.  d'Ailly,  qui 
revenait  des  Indes  orientales,  et  dont  le  lieutenant-de-roi  parle  dans 
les  premières  pages  de  ses  mémoires.  Elle  trouva  Maison-Rouge  à  la 
dernière  extrémité;  mais,  après  quinze  jours  de  ces  soins  assidus  et 
intelligens  que  la  tendresse  peut  seule  inspirer,  le  malade  revint  à 
la  vie.  C'était  une  grande  surprise  et  une  émotion  nouvelle  pour  un 
homme  habitué  aux  sacrifices  les  plus  cruels,  que  de  voir  une  per- 
sonne aimable  et  belle  se  dévouer  pour  lui.  Maison-Rouge  passa  de 
la  reconnaissance  à  l'amour  par  une  pente  douce  et  naturelle.  Il 
épousa  la  veuve  de  son  ami ,  et  s'en  trouva  bien.  Une  fois  guéri,  con- 
solé et  marié,  il  ne  revit  jamais  M"'  de  Launay,  quoiqu'il  lui  eu' 
coûtAt  beaucoup;  ce  fut  sans  doute  par  crainte  de  retomber  dans  ses 
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feiblesses,  ou  par  un  juste  sentiment  de  ses  devoirs.  Il  n'eût  pas 
rencontré  impunément  son  ancienne  amie ,  et  prit  soin  de  fuir  le 
danger.  M"*  de  Launay,  avec  sa  légèreté  habituelle ,  le  crut  mort  et 
ne  poussa  pas  les  informations  plus  loin.  On  sait  qu'après  avoir  man- 
qué bien  des  mariages,  elle  a  6ni  par  épouser  M.  de  Staal,  colonel 
des  Suisses ,  qui  avait  trois  ûlles  d'un  premier  lit. 

Dans  ses  mémoires ,  M"*  de  Launay  n'a  pas  tout-à-fait  raconté 
son  temps  de  Bastille  de  la  même  façon  que  le  lieutenant-de-roi.  La 
cause  de  ces  difTérénces  est  aisée  à  comprendre  «  si  l'on  songe  à  ce 
mot  bien  connu  qu'elle  disait  à  un  ami.  Cet  ami ,  qui  savait  plusieurs 
particularités  de  sa  jeunesse,  apprenant  qu'elle  écrivait  son  histoire, 
lui  demanda  si  elle  y  mettrait  la  vérité  tout  entière. 

—  Je  n'aurai  garde ,  répondit-elle ,  et  je  ne  me  montrerai  qu'en 
buste. 

Elle  a  tenu  parole.  M"*  de  Staal  acheva  ses  dernières  années  à  la 
campagne ,  et  mourut  dans  l'isolement  ;  mais  son  esprit  et  ses  grâces 
lui  avaient  fait  une  réputation  qui  dure  encore  depuis  un  siècle  en- 
tier. Quant  à  Maison-Rouge ,  les  intérêts  de  fortune  de  sa  femme 
l'ayant  obligé  à  entreprendre  un  voyage  aux  Indes,  ce  séjour  lui  plut, 
Bt  il  n'en  revint  jamais. 

Paul  de  Musset. 


i' 


MADAME  COTTIN. 


Ébloui  par  l'éclat  de  nos  modernes  génies ,  accablé  de  leur  pré- 
tentieuse grandeur,  je  me  suis  senti  appelé  cette  fois  par  un  de  ces 
noms  peu  sonores  dont  la  voix  est  si  attirante;  mes  regards  se  sont 
involontairement  tournés  vers  une  de  ces  images  modestes  qui  ex- 
cluent Tauréole  ambitieuse  et  le  nimbe  inviolable  dont  se  parent  les 
fronts  divinisés.  Que  d'autres,  s'ils  en  ont  la  témérité,  mesurent  la 
cime  du  chêne  ;  un  rAle  moins  périlleux  et  moins  sublime  à  la  fois 
tente  nos  efforts.  Aux  jets  sourcilleux  qui  percent  la  nue  nous  préfé- 
rons les  flexibles  rameaux  qui  s'inclinent.  Il  ne  s'agit  pas  d'ailleurs 
d'exhumer  de  ses  catacombes  obscures  quelque  figure  injustement 
ensevelie,  ni  de  remettre  sur  le  piédestal  une  statue  mutilée.  La  pure 
renommée  qui  nous  sollicite  ne  fut  jamais  sans  doute  contestée  ou 
méconnue  par  la  dispute  littéraire.  Il  nous  a  paru  bon  seulement  de 
ranimer  un  souvenir  quelque  peu  affaibli ,  d'interroger  de  près  un 
talent  aussi  noble  qu'aimable,  qui  à  des  mérites  peu  communs  joignit 
une  vertu  fort  rare  en  tous  les  temps ,  et  surtout  en  ce  temps-ci ,  la 
sincérité. 

Je  veux  simplement  parler  d'une  femme  qui  a  écrit  comme  elle  a 
pensé  et  senti ,  qui  a  senti  et  pensé  comme  elle  a  vécu ,  en  qui  tout 
fut  naturel,  spontané,  vrai,  abondant,  et  qui  ne  puisa  jamais  qu'au 
dedans  d'elle-même  la  substance  de  son  œuvre.  Je  ne  connais  pas 
de  source  plus  franche,  d'inspiration  plus  directe,  de  cause  aussi 
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intimement  anie  à  ses  résultats.  Je  ne  sais  pas  d'accord  pins  parfait, 
de  plus  complète  harmonie  entre  les  Actions  d'un  écrivain  et  les  sen- 
timens,  les  émotions  intimes,  les  mobiles  constans,  tout  le  caractère 
en  un  mot  de  sa  propre  vie.  Cette  vie  fut  un  roman ,  comme  tout  ce 
que  Tauteur  écrivit ,  mais  un  roman  calme,  reposé,  chastement  mé- 
lancolique, tout  en  dedans,  sans  aventures  ni  péripéties  extérieures* 
Et  si  par  là  elle  contraste  avec  les  scènes  émouvantes,  avec  les  orages 
profonds  des  créations  littéraires  qui  couvèrent  soss  son  aile,  c'est 
que^oQjours  l'élan  ^  l'imagifiation  renchérit  sortes  instiiiotS'âerame. 
Combien  d'auteurs,  de  femmes  même,  ont  souvent  préludé  à  l'ana- 
lyse des  sentimens  tendres  par  la  frivolité,  l'intrigue  ou  la  galanterie, 
et  doués  seulement  d'une  chaleur  de  tète,  ont  peint  la  passion  en  se 
jouant,  le  rire  sur  les  lèvres,  par  gageure,  intérêt  ou  passe-temps? 
Loin  de  là,  celle  qui  nous  intéresse  en  ce  moment  s'initia  au  culte 
des  lettres  par  une  croyance  sincère  à  tout  ce  qu'elle  devait  repré- 
senter; elle  offre  ce  rare  exemple  d'un  écrivain  prenant  an  sérieux 
et  jusqu'à  l'illusion  la  plus  complète  toutes  les  joies,  les  douleurs,  les 
lannes,  les  vertus,  et  jusqu'aux  faiblesses  même  réalisées  et  embel- 
lies par  son  pinceau* 

Alors  que  M"*  Cottin  se  prit  à  écrire,  vers  la  un  do  dernier  siècle^ 
dans  cette  période  traversée  par  les  années  de  la  révolution ,  le  genre 
da  roman  s'était  enrichi  en  France  de  plusieurs  acquisitions  pré- 
cieuses. Pour  nous  en  tenir  aux  femmes  seulennent,  et  sans  remonter 
trop  haut,  les  Lafayette,  les  Tendn,  lesGraffigny,  les  Riccoboni  et 
les  Sonia,  sans  omettre  même  M"*  de  Genlis,  l'avaient  plus  ou  moias 
marqué  de  grâce,  de  sensibilité  ou  de  bel  esprit.  M"*  Cottin  devait  i 
son  tour  tracer  son  sillon  et  laisser  son  empreinte  dans  eette  voie  déjà 
si  parcourue;  mais  elle  y  apportait  un  soufOe  et  un  élan  très  diffi^ 
rens.  Une  parenté  peu  sensiUe  la  rattache  à  ses  devancières,  on 
même  à  la  plupart  de  ses  contemporaines.  Ce  n'est  pas  l'esprit^  la 
grâce  maniérée,  la  sentimentalité  fade  et  subtile,  moins  encore  rol>- 
servation  finement  superficielle  qui  la  distinguent.  Dès  l'abord  elle 
sent  le  besoin  de  s'élancer  vers  les  régions  de  l'idéal  ;  c'est  l'enthon- 
msme  qui  remue  en  elle  et  la  transporte.  On  voit  qu'elle  o  snbi  à 
certain  degré,  avec  quelques  autres  esprits  d'élite  de  son  teoips,  la 
puissante  influence  du  génie  de  Rousseau*  Elle  s'annonce  de  cette 
école  éloquente  dont  forent  aussi  filles  les  Staël,  et,  à  distance,  les 
MontoBeu.  Elle  peindra  l'amour,  non  pas  dans  ses  délicatesses  moUe^ 
ses  coquetteries  channantes  ou  ses  raffinemens  voliiptneax,  mais 
Tamour  par,  ardent,  sincère,  exalté,  l'amour  dans  tout  son  déliie 
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vertneiix  oa  eoupabk,  avec  cette  vérité ,  ce  sentimaat  ptofiMid  fai 
a'appartieiit  qu'aux  femmes,  et  une  énergie  qui  xarement  leur  est 
donnée. 

Les  détaib  de  biografiliie  ne  sauraient  abonder  dus  un  tel  sajet. 
Née  à  ToQoeinst,  en  1T73^  élevée  à  Bordeaux  sous  les  yrax  d'iuM 
mère  exceOente  qni  aimait  avec  goût  les  lettres  et  les  arts,  M"*  Sopkie 
ftistaad-Cottin  avait  reçu  dans  le  giron  materael  une  forte  éducation 
éamestique.  Douée  d'un  caractère  réfléchi,  d'une  ame  tendre  et  naé* 
kncolique»  la  jeune  Sophie  accorda  de  bonne  heure  sa  préférence 
aux  pensées  graves  sur  les  instincts  futiles.  Sa  conveisatioD  avait  ph» 
de  sdidité  que  d'éclat  ;  et  comme  d'ailleurs  elle  ne  recherchait  nulle* 
ment  les  suffrages  du  monde,  rien  ne  faisait  soupçonner  en  elle  ces 
dispositions  brillantes  et  cette  imagination  si  vive  qni  devaient  se 
révéler  plus  tard.  Mariée  à  l'Age  de  dix-sept  aos  a  un  riche  banquier  de 
Paris  (M.  Cottin) ,  eUe  quitta  sa  solitude  si  chère  pour  venir  habiter  m 
luxueux  hdtel  de  la  capitale,  rue  du  MonlrBlanc.  Mais  ce  tourbillon 
du  monde  qui  a  tant  de  vertiges  pour  les  femmes  frivoles  ou  vulgaires 
fat  toiQ  d'éblouir  M"*  Cottin ,  et  n'entraîna  point  son  jeune  ftge.  Au 
milieu  de  la  société  brillante  qui  l'entourait,  elle  garda  ses  goAts 
simples  et  modestes  ;  elle  sut  apprécier  à  sa  juste  valeur  cette  agit»* 
tioo  vaine  qu'on  nomme  plaisir,  et  qui  n'est  trop  souvent  qu'une 
insipide  Eaitigue,  qu'une  folle  déception.  Recueillie  en  eHe-roéme, 
elle  trouvait  au  fond  de  sou  cœur  des  jouissances  mille  fois  plus  pures 
et  plus  vraies.  D'ailleurs,  elle  ne  rompait  pas  absolument  avec  le 
monde.  Sacrifiant  volontiers  ses  goûts  à  ses  devoirs,  elle  se  parta- 
geait entre  l'étude  et  les  rapports  de  société.  Un  lien  surtout  la  rat» 
tachait  aux  choses  du  dehors  :  c'était  sou  instinctive  charité^  son 
inépuisable  soUkitude  pour  le  malheur,  que  le  hasard  d'une  grande 
fortune  hii  permettait  de  satisfiiire  à  tout  instant  et  sans  réserve. 

Un  événement  aussi  douloureux  qu'imprévu ,  la  mort  de  son  mari 
qu'elle  perdit  après  trois  ans  de  mariage ,  décida  toul-à*fait  de  la 
destinée  de  M"*  Cottin.  Cette  perte  lui  fut  doublement  cruelle  en 
saison  même  des  circonstances  qui  la  sigoalaienL  On  était  alors  en 
1793,  au  plus  fort  de  la  tourmente  révolutionnaire.  En  présence  des 
maux  publics,  dans  la  dispersion  de  tous  les  grands  liens  sympor* 
fhiques,  on  sentait  plus  vivement  encore  le  besoin  des  intimes  affee» 
tions  de  CumUe.  La  coïncidence  d'un  malheur  privé  des  plus  amers 
avec  la  désolation  commune  ne  fit  qu'accroître  l'aversion  de  M""*  Cot* 
tin  pour  le  monde  et  son  goût  naturel  pour  la  retraite.  Son  carac* 
tare  ^  habituellement  triste  et  rêveur,  «emprunta  de  son  affliction 


356  BEVUE  BE  PARIS. 

même  une  teinte  encore  plos  mélancoliqne  et  pleine  de  charme.  A 
peine  âgée  de  vingt  ans,  elle  en  était  à  ne  plus  poursuivre  que  dans 
Tamitié  et  Tétude  Tapaisement  de  ses  chagrins.  Pour  surcrott,  sa 
fortune  venait  d'être  presque  entièrement  détruite  par  un  concours 
d'accidens.  Mais  ce  nouveau  malheur  Témut  à  peine  et  la  trouva 
même  indifTérente.  Un  modique  revenu  suffisait  à  ses  simples  be- 
soins. Pour  peu  qu'elle  s*y  fût  prêtée,  les  successeurs  n'auraient 
point  manqué  à  son  premier  mari;  une  résignation  sévère  les  lui  fit 
éconduire.  Privée  d'enfans  par  un  accident  particulier  à  sa  santé,  et 
désespérant  de  jamais  devenir  mère,  trop  tendre  au  surplus  pour 
accepter  aisément  un  lien  banal,  elle  aima  mieux  s'isoler  dans  le 
deuil  du  veuvage. 

Jusque-là  H"*  Cottin  n'avait  guère  eu  l'idée  de  produire  des  ou- 
vrages en  pubUc,  et  semblait  même  pressentir  assez  peu  son  talent. 
Elle  se  contentait  d'épancher  en  secret  les  trésors  de  son  imagina- 
tion et  de  sa  sensibiUté;  jetant  çà  et  là  sur  le  papier  avec  une  grande 
facilité  naturelle,  et  pour  le  seul  besoin  de  son  cœur,  ses  nobles  pen- 
sées de  jeune  femme.  Ses  amis  et  sa  famille  même  ignoraient  ces 
prémisses  du  talent  qu'elle  dérobait  sous  le  voile  discret  de  la  mo- 
destie. Comme  elle  dédaignait  l'occasion  de  faire  briller  son  esprit, 
et  n'éclatait  jamais  en  saillies  vives  et  abondantes,  on  la  jugeait  une 
femme  admirablement  simple  et  sensée,  mais  rien  de  plus,  et  l'on 
n'apercevait  point  sous  cette  simplicité  apparente  les  germes  efflo- 
rescens  d'une  riche  organisation. 

Une  circonstance  peu  importante  révéla  tout  à  coup  son  mérite 
ignoré.  M"*  Cottin  entretenait  avec  une  de  ses  cousines  une  corres- 
pondance suivie  dans  laquelle  elle  déployait  sans  effort,  et  au  cou- 
rant de  la  plume,  tous  les  charmes  de  son  imagination,  toute  l'élo- 
quence de  son  cœur.  Cette  cousine  avait  été  naturellement  Trappée  à 
la  lecture  des  lettres  de  sa  jeune  parente.  Arrivée  à  Paris,  et  surprise 
de  voir  que  de  si  brillantes  facultés  restaient  méconnues,  elle  donna 
sans  peine  les  preuves  de  sa  vive  et  juste  admiration.  Hais  cette  mise 
au  jour,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  du  talent  de  M"'  Cottin  n'altéra 
point  sa  pudique  réserve.  Heureuse  de  plaire  à  ceux  qui  l'entou- 
raient, et  d'entendre  l'écho  discret  de  sa  propre  pensée,  elle  n'am- 
bitionnait rien  au-delà.  L'attention  d'autrui  lui  était  à  charge,  le 
spectre  du  public  surtout  l'effarouchait.  Aussi  lutta-t-eUe  long-temps 
avant  de  céder  aux  amorces  d'une  publicité  dont  elle  savait  pour 
son  âge  et  sa  condition  les  dangers  décevans.  Les  plus  instantes  sol- 
licitations suffirent  à  peine  pour  la  déterminer  à  franchir  le  cercle 
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étroit  de  l'intimité.  Il  fallut  tout  à  la  fois  les  excitations  du  dehors, 
ce  vif  sentiment  intérieur  qui  nous  pousse  à  produire,  et  la  faveur 
d'une  occasion  irrésistible,  pour  qu'elle  se  résolût  à  affronter  le  plein 
jour. 

De  premières  et  secrètes  esquisses,  des  fragmens,  des  essais  divers, 
avaient  rais  M"*  Cottin  sur  Ja  trace  définitive  du  genre  qui  l'attirait 
plus  spécialement.  Le  cœur  rempli  d'idées,  ne  puisant  à  d'autre 
source  qu'elle-même,  écrivant  avec  facilité  et  abandon,  son  rôle  fut 
tout  d'abord  d'exprimer  des  sentimens  naturels,  sincères,  vifs,  pro- 
fonds, jaillissans;  et  ce  rôle,  elle  l'a  fidèlement  rempli  du  conunen- 
cement  à  la  fin ,  sans  déviation  ni  mélange  d'un  seul  instant.  De 
l'intime  fusion  de  la  mélancolie,  de  la  vertu  et  de  l'amour,  ces  trois 
nobles  instincts  d'une  ame  d'élite,  devait  sortir  l'intérêt  puissant  qui 
anime  ses  ouvrages.  C'est  avec  des  élémens  aussi  simples,  mis  en 
œuvre  naturellement  et  presque  sans  art,  que  M"*  Cottin  a  trouvé 
ce  pathétique  vrai  et  plein  d'ardeur  qui  arrache  des  larmes.  Com- 
ment n'aurait-elle  pas  pratiqué  le  roman ,  ce  domaine  naturel  des 
femmes,  qu'elles  sont  si  bien  appelées  à  parcourir  librement  et  à  fer- 
tiliser? En  général ,  il  appartient  aux  femmes  plus  proprement  qu'à 
nous  de  saisir  avec  justesse,  avec  vérité,  toutes  les  nuances  d'un  sen- 
timent qui  est  l'histoire  de  leur  vie.  A  ce  titre,  et  plus  que  personne, 
M"*  Cottin  avait  le  droit  de  peindre  ce  qu'elle  sentait  si  bien. 

M""^  Cottin  nous  a  fait  part  elle-même  des  circonstances  qui  don- 
nèrent lieu  à  son  premier  ouvrage.  «  Le  dégoût,  le  danger  ou  l'ef- 
froi du  monde,  dit-elle,  ayant  fait  naître  en  moi  le  besoin  de  me 
retirer  dans  un  monde  idéal,  déjà  j'embrassais  un  vaste  plan  qui  de- 
vait m'y  retenir  long-temps,  lorsqu'une  circonstance  imprévue,  m'ar- 
rachant  à  ma  solitude  et  à  mes  amis,  me  transporta  sur  les  bords  de 
la  Seine,  aux  environs  de  Rouen,  dans  une  superbe  campagne,  au 
milieu  d'une  société  nombreuse.  Ce  n'est  pas  là  que  je  pouvais  tra- 
vailler, je  le  savais  :  aussi  avais-je  laissé  derrière  moi  tous  mes  essais. 
Cependant  la  beauté  de  l'habitation,  le  charme  puissant  des  bois  et 
des  eaux,  éveillèrent  mon  imagination  et  remuèrent  mon  cœur.  Il 
ne  me  fallait  qu'un  mot  pour  tracer  un  plan ,  ce  mot  fut  dit  par  une 
personne  de  la  société,  etc.  »  L'œuvre  produite  sous  l'impression  en 
quelque  sorte  d'un  récit  confidentiel,  et  écrite  tout  d'un  trait,  en 
moins  de  quinze  jours,  sans  retouche  ni  hésitation,  c'est  le  roman  de 
Claire  d'Albe. 

Dans  ce  récit  de  deux  cents  pages  au  plus,  il  n'existe  au  premier 
abord  rien  de  bien  saillant.  La  fable,  loin  d*être  neuve,  est  des  plus 


amples,  et  même  an  pea  ynlgaire.  C'est  là  lliistoire  de  la  plupart 
des  unions  disproportionnées  et  imprudentes,  c*est  le  tableau  de 
presque  tous  les  amours  illégitiroes  et  des  mille  chutes  qui  en  sont 
la  suite  inévitable.  Claire  s'est  mariée  à  quinze  ans  avec  un  homme 
de  soixante;  Un  jeune  parent  de  son  mari.,  admis  dans  sa  maison  à 
litre  d'orphefin,  devient  amoureux  d'elle.  KentM,  malgré  toutes  les 
Tésîstances  de  sa  vertu,  Clafa«  partage  les  sentimens  qu'dle  inspnv^ 
oublie  tons  ses  devoirs  et  meurt  de  chagrin.  L'extrême  shnpKcitè 
des  caractères  ne  semble  pas  devoir  offrir  non  phis  une  bien  riche 
matière  aux  développemeos.  Claire,  jeune,  belle,  aimable,  sadiant 
le  monde,  joint  toutes  les  qualités  du  cœur  à  celles  de  Tesprit;  mais 
humble  autant  que  sage,  vivant  à  la  campagne  dans  une  retraite  ab- 
solue, occupée  du  soin  de  deux  enfans  en  bas  âge,  elle  offre  en  appa- 
rence peu  de  prise  aux  passions.  Frédéric,  abrupte  enrant  des  mon- 
tagnes ,  a  toute  la  franchise ,  la  candeur  primitive  et  rinipétuositë 
d'un  jeune  homme  élevé  loin  d'une  société  polie  dont  le  frottement 
n^a  point  encore  émoussé  la  fibre.  C'est  un  esprit  neuf,  inculte,  naïf, 
ignorant  ou  dédaignant  les  convenances  glacées  du  monde.  Sa  phy- 
sionomie expressive  sait  mal  l'art  de  déguiser  ses  vives  émotions. 
H.  d'Albe ,  que  distinguent  une  bonté  rare  et  une  confiance  sans 
bornes,  a  les  torts  traditionnels  d'un  vieux  mari  ;  malgré  sa  noblesse 
morale  et  la  réserve  si  délicate  de  son  attachement  pour  Claire,  3 
ne  peut,  on  le  sent,  inspirer  une  sympathie  bien  prononcée.  Du 
moins  l'auteur  l'a-t-il  heureusement  préservé  du  ridicule  presque 
infeillible  qui  s'attache  aux  personnages  de  ce  genre.  Mais  c'est  dans 
les  détails  que  brille  le  mérite  de  Claire  d'Albe.  Là  déjà  se  révèlent 
ces  mouvemens  de  passion  et  cette  sûre  connaissance  du  cœur  humain 
que  M**  Cottin  devait  déployer  si  richement  plus  tard. 

Le  roman  s'ouvre  par  le  tableau  plein  de  fraîcheur  des  paisibles 
occupations  et  des  jouissances  sereines  de  Claire  avant  l'arrivée  de 
Frédéric.  Au  moment  où  M.  d'Albe  part  pour  chercher  le  jeune  pa* 
rent  à  qui  il  doit  servir  de  père,  Claire  commence  à  ressentir  les 
effets  de  l'isolement  sur  une  ame  tendre ,  elle  est  en  proie  à  des 
idées  vagues  de  bonheur  et  d'amour,  elle  éprouve  ces  sortes  de  re- 
grets involontaires  et  mal  définis  qui  sont  comme  le  précurseur  loin«» 
tain  des  passions,  et  rêve  d'un  mieux  idéal  sous  ses  ombrages.  Les 
premiers  mois  du  séjour  de  Frédéric  chez  M.  d'Albe  sont  peints  avec 
une  vérité  ingénue.  La  piquante  originalité  d'esprit  du  jeune  homme, 
sa  franchise  un  peu  ntde,  les  innocentes  railleries  et  le  badinage 
aimable  de  Claire,  leur  mutuelle  froideur  apparente,  puis  bientôt  la 


passion  qui  se  glisse  à  leur  hisQ  sras  le  couvert  d'une  amicale  pareille, 
forment  autant  de  préparations  habilement  graduées  jusqu'au  moment 
ou  le  voile ,  enfin  déchiré ,  laisse  jaillir  l'irréeusable  lumière.  Cesl 
au  retour  d'une  promenade  à  travers  les  prairies ,  sur  le  soir,  après 
un  danger  couru  ensemble ,  après  uni  acte  de  bienfiiisance  accompli , 
tandis  quils  marchent  seuls,  rêveurs  et  silencieux,  que  tout  à  coup 
les  aveux  de  Frédéric  s'échappent  dans  une  espèce  de  délire  et  émeu- 
vent Tame  de  Claire  d'une  pitié  profonde.  Le  nœud  se  complique 
par  cette  scène  du  salon  où  l'attendrissement  mutuel  produit  par  une 
romance  que  chante  Claire  en  s'accompagnant  de  la  harpe ,  le  hasard 
qui  les  laisse  seuls  un  instant,  les  étreintes  soudaines  de  Frédéric  achè- 
vent la  défaite  de  M**  d'Albe ,  et  réduisent  sa  vertu  défaillante  à  im- 
plorer la  générosité  de  son  amant.  D'autres  situations  encore,  la  lutte 
de  Claire  pour  éteindre  une  passion  qu'elle  ne  peut  laisser  éclater 
sans  rougir,  l'égarement  de  Frédéric,  une  séparation  nécessaire  dont 
en  secret  ils  gémissent,  la  fatalité  de  leur  réunion  et  le  délire  de  leur 
faute  accroissent,  achèvent  l'intérêt  d'une  composition  marquée  sur- 
tout par  l'entraînement  du  style  d'un  cachet  réel  de  sensibilité  et 
d'éloquence.  —  Dans  ce  drame  borné  et  tout  intime,  point  d'inutiles 
épisodes,  nul  charlatanisme,  rien  que  des  élémens  très  simples. 
L'effet  est  produit  uniquement  en  peignant  la  naissance  et  les  progrès 
d'un  amour  criminel  dans  deux  âmes  nées  pour  la  vertu.  Frédéric  et 
Claire  parient  constamment  le  vrai  langage  du  cœur.  Quelques  let- 
tres d'une  certaine  Élise ,  amie  de  M"^  d'Albe ,  font  tache  vers  la  fin 
par  un  verbiage  confus  et  des  détails  réellement  inintelligibles.  On 
regrette  surtout  le  dénouement  de  Claire  d'Albe,  et  il  se  conçoit  même 
assez  peu  d*un  esprit  aussi  délicat  que  celui  de  M"*  Cottin.  Ce  n'est 
pas  précisément  la  chute  finale  de  Claire  qui  est  à  reprendre.  Le  but 
moral  évident  de  l'auteur  a  été  de  montrer  que  la  vertu,  confiante 
en  ses  seules  forces,  peut  faire  naufrage ,  si  le  cœur  n'a  pris  soin  de 
résister  aux  premières  impressions;  et  dès-lors  Claire  doit  nécessai- 
rement être  rendue  coupable.  Hais  Claire  succombe  sur  les  degrés 
même  du  tombeau  de  son  père ,  et  c'est  là  ce  qui  blesse  les  justes 
sentimens  de  convenance.  Puis  il  y  a  une  sorte  de  ttàifm  brutale 
dans  le  triomphe  de  Frédéric  acquis  à  ce  moment  même  oA  Glaire , 
fliible  et  languissante,  n'a  plus  qu'un  soufiOe  de  vie.  Au  reste v  les 
imperfections  de  ce  premier  essai  disparaissent  devant  le  trait  admi- 
rable qui  se  rattache  à  sa  publication.  Le  produit  en  fut  consacré  à 
faciOter  l'évasion  d'un  proscrit,  dont  la  tête  fut  ainsi  soustraite  à  la 
hache  du  bourreau. 
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De  Claire  d'Albe  à  Malvina^  publiée  deux  années  après,  c'est-à- 
dire  en  1800,  le  progrès  est  sensible  et  même  très  frappant.  Le  cadre 
plus  vaste  de  cette  nouvelle  production  permettait  on  essor  plus  vif 
et  de  plus  riches  développemens  au  talent  de  l'écrivain.  Dans  le  pré- 
cédent ouvrage,  la  donnée  fort  simple  et  le  dénouement  prévu  dès 
Vavance  offrent  peu  de  champ  à  l'imagination.  L'amour  coupable  de 
deux  êtres  que  sépare  une  infranchissable  limite  doit  inévitablement 
les  conduire  à  leur  perte  commune.  £n  les  voyapt  côtoyer  l'abtme 
avec  tant  d'imprudence ,  on  pressent  trop  qu'ils  ne  tarderont  pas  à  y 
cheoir.  Ici ,  au  contraire ,  la  combinaison  plus  difGcile  et  par  cela 
même  plus  féconde,  la  multiplicité  des  accidens,  la  diversité  des 
issues  possibles,  enchaînent,  prolongent,  varient  plus  sûrement  l'in- 
térêt, et  tiennent  l'esprit  sans  cesse  en  haleine. 

Malvina  de  Sorcy,  veuve  très  jeune  d'un  mari  qui  n'a  été  pour  elle 
qu'un  père,  est  arrivée  à  vingt-quatre  ans  sans  avoir  connu  l'amour. 
Quoique  naturellement  tendre  et  sensible ,  elle  n'a  trouvé  d'épan- 
chement  que  dans  l'amitié,  et  la  mort  vient  de  lui  enlever  son  amie. 
Seule  au  monde  après  ce  double  malheur,  et  jouissant  d'ailleurs  d'un 
revenu  borné ,  M"*  de  Sorcy  s'est  réfugiée  en  Ecosse  auprès  d'une 
parente  de  sa  mère  dont  on  lui  a  vanté  les  vertus.  Elle  sourit  à  l'idée 
de  vivre  en  paix  dans  cette  retraite ,  partagée  entre  ses  regrets  et 
le  soin  d'un  enfant  adoptif  à  qui  elle  a  juré  de  se  consacrer  tout  en- 
tière. Malvina  a  résolu  de  repousser  toute  afTection  étrangère  à  ses 
devoirs,  et  de  plus,  elle  se  croit  inaccessible  aux  traits  de  la  passion. 
Pourtant  une  année  à  peine  s'est  écoulée,  que  Malvina  a  ressenti 
malgré  elle  tous  les  feux  de  l'amour,  éprouvé  les  plus  indicibles  tour- 
mens  de  la  jalousie.  Brisée  dans  fous  ses  ressorts  d'affection,  froissée 
par  l'ingratitude  et  l'oubli,  sa  raison  s'égare.  £n6n,  après  avoir  goûté 
pendant  de  trop  courts  instans  le  plus  pur  bonheur  du  mariage,  elle 
meurt,  mais  sans  amertume,  en  bénissant  la  main  qui  l'a  frappée, 
en  pardonnant  à  celui  qui ,  trop  tard  averti ,  n'a  plus  désormais  qu'à 
pleurer  et  à  éternellement  se  repentir. 

Au  premier  abord ,  le  choix  de  Malvina  parait  autant  inexplicable 
que  peu  légitime.  Sir  Edmond  Seymour  a  sans  doute  un  fonds  géné- 
reux et  plein  d'honneur,  des  côtés  très  brillans ,  parfois  les  plus  vifs 
élans  d'une  belle  ame;  il  a  conçu  pour  Malvina  un  amour  aussi  ardent 
que  sincère,  un  de  ces  amours  qui  éclairent  subitement  et  purifient 
tout  un  cœur.  Mais  il  semble  que  la  frivolité  du  caractère  d'Edmond , 
la  légèreté  de  sa  conduite,  dont  chacun  s'entretient  autour  d|elle, 
sa  renommée  de  Lovelace  qui  emplit  l'Ecosse,  eussent  dû  préserver 
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la  chaste  Halvina  d'une  séduction  pleine  de  dangers ,  tout  attrayante 
d'ailleurs  et  si  justifiable  qu'elle  pût  être.  On  prévoit  bien  vite 
toutes  les  douleurs  qui  vont  assaillir  ces  deux  âmes  dont  le  dés- 
accord des  caractères  rompt  à  chaque  instant  l'harmonie.  Il  est  aisé 
de  pressentir  tout  ce  que  le  cœur  doux  et  sensible  de  Malvina  aura  à 
supporter  de  cet  Edmond  inconstant  et  volage,  troublé  par  le  sou- 
venir toujours  présent  de  ses  mœurs  et  de  ses  liens  d'autrefois,  gâté 
par  le  succès,  envahi  par  l'orgueil,  accessible  aux  préventions,  om- 
brageux, défiant  à  l'excès,  plein  de  caprices,  d'aigreurs,  d'emporte- 
mens ,  et  dont  les  retours  même  les  plus  vrais ,  dont  les  remords 
même  les  plus  sincères  ne  sont  qu'un  prélude  à  des  déchainemens 
nouveaux.  En  vain  Edmond  sacrifierait  tout  à  Malvina,  sa  fortune, 
sa  vie ,  et ,  au  prix  de  son  sang  même ,  lui  épargnerait  une  larme. 
Involontairement,  à  tout  propos,  il  l'offense  et  la  livre  sans  pitié  à 
de  mortels  chagrins.  Malgré  la  force  de  son  amour,  Edmond  n'est-il 
plus  protégé  par  la  vue  de  Malvina,  une  certaine  ardeur  de  l'imagi- 
nation et  des  sens,  une  sorte  d'arrière-goût  de  dépravation,  et  l'ha- 
bitude du  plaisir  le  font  retomber  dans  ses  erreurs  premières.  — 
Peut-être  l'entraînement  de  Malvina  emprunte-t-il  sa  cause  à  un  secret 
mobile  qui  parait  avoir  toujours  dirigé  même  les  femmes  les  mieux 
douées  de  sens  et  de  vertu.  En  cédant  si  vite  à  un  penchant  que  la 
raison  condamne,  elle  ne  fait  qu'obéir  à  la  loi  éternelle  et  fatale  de 
son  sexe.  «  Sans  en  excepter  Clarisse,  dit  M""'  Cottin,  on  a  toujours 
remarqué,  dans  les  femmes  de  la  vertu  la  plus  sévère,  une  sorte  de 
prédilection  envers  les  hommes  d'un  caractère  ardent  et  passionné , 
quoique  de  mœurs  très  relâchées;  soit  qu'elles  espèrent,  en  les  arra- 
chant à  leurs  erreurs,  faire  tourner  au  profit  de  la  vertu  toute  l'acti- 
vité de  leurs  passions;  soit  que  l'équité  de  la  nature  veuille  rapprocher 
les  extrêmes  pour  qu'il  n'y  ait  nulle  part  ni  mal  sans  ressource ,  ni 
bien  sans  mélange.  Telle  est  la  marche  du  cœur  humain.  »  On  peut 
ajouter,  je  crois,  à  ces  motifs  le  désir  si  vif  et  si  naturel  aux  femmes 
d'enchaîner  un  cœur  que  tant  d'autres  auparavant  n'ont  pu  fixer. 
D'ailleurs  cette  immolation  perpétuelle  de  Malvina ,  cette  ulcération 
secrète  d'un  cœur  qui  puise  dans  sa  blessure  même  des  facultés 
aimantes  nouvelles ,  ne  sont  que  la  pierre  de  touche  plus  irrécusable 
de  ses  rares  vertus  et  d'une  angélique  douceur  que  rien  n'altère. 
Malvina  chérit  jusqu'à  sa  propre  douleur  dans  celui  qui  la  cause. 
((  Que  me  fait  d'être   malheureuse,  s'écrie-t-elle ,  pourvu  qu'il 
m'aime?  » 

Parmi  les  situations  touchantes  dont  abonde  l'ouvrage ,  il  en  est 
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met  entre  autres,  conçue  et  développée  avec  un  pathétique  suprême. 
Edmond ,  croyant  Malvina  parjure ,  est  en  proie  à  toutes  les  agita- 
tions de  Famour  et  de  la  Jalousie;  son  sang  s'est  enflanuné,  une  fièvre 
putride  intense  se  déclare ,  et  Ton  désespère  de  ses  jours.  Malvina 
accourt;  mais,  ne  pouvant  pénétrer  au  sein  d'une  famille  qui  la  per- 
sécute, elle  puise  dans  la  seule  force  de  son  amour  la  plus  touchante 
des  résolutions.  Revêtue  d'une  coiffé  et  d'une  robe  grossières,  elle  se 
présente  ainsi  déguisée  dans  la  maison  où  Edmond  se  meurt,  et 
devient  la  garde-malade  de  son  amant,  qu'elle  retrouve  pâle,  défi- 
gnié,  sans  connaissance.  Là,  au  milieu  d'un  air  contagieux,  durant 
les  phases  d'une  longue  crise,  contraignant  sa  douleur,  muette  et  im- 
pénétrable, active  et  vigilante,  elle  veille  avec  un  soin  religieux.  La 
nuit,  quand  Edmond  rappelle  en  son  délire,  penchée  sur  lui,  elle 
suspend  sa  respiration,  étouffe  ses  sanglots,  renfonce  ses  larmes, 
afin  de  ne  se  point  trahir.  Elle  n'ose  révéler  sa  présence,  qui  serait 
pourtant  une  si  haute  justification  de  son  cœur.  Cependant  Edmond, 
dans  une  des  intermittences  de  la  fièvre,  croyant  la  mort  prochaine, 
veut  transmettre  ses  volontés  dernières  à  Malvina,  et  c'est  Malvina 
eUe-mème  qui  écrit  sous  sa  dictée.  L'angoisse  des  six  dernières  heures 
de  la  crise,  nuit  terrible  où  l'œil  de  Malvina  plonge  dans  le  tombeau 
entr'ouvert  d'Edmond,  est  peinte  d'une  plume  vraiment  éloquente. 
Edmond  est  sauvé.  Malvina ,  dont  le  dévouement  a  produit  le  miracle 
de  cette  résurrection,  heureuse  de  ses  vœux  exaucés,  craignant  une 
émotion  funeste  aux  organes  épuisés  de  son  amant,  lui  dit  au  matin 
un  muet  adieu*,  et  quitte  furtivement  la  maison. 

On  ne  saurait  prétendre,  assurément,  que  Malvina  soit  une  œuvre 
sans  défauts.  L'action ,  trop  lente ,  est  chargée  outre  mesure  d'ind- 
dens,  de  menus  détails  et  de  conversations  oiseuses.  Plusieurs  carac- 
tères, évidemment  forcés  dans  leurs  conséquences,  dépassent  le  but 
pour  le  vouloir  trop  atteindre.  Nous  laissons  de  côté  la  prude  mistriss 
BIrton ,  nature  froide ,  égoïste  et  hautaine ,  sous  les  dehors  de  Taus* 
térité  bienfaisante,  aussi  bien  que  miss  Melmor,  jeune  coquette  dé- 
pravée ,  lesquelles  de  concert ,  la  première  par  ambition ,  la  seconde 
par  jalousie,  s'acharnent  avec  une  rare  impudeur  à  perdre  l'innocente 
Malvina.  Le  regard  se  laisse  attver  plus  volontiers  par  la  figure  ori- 
ginale de  M.  Prier,  prêtre  catholique  et  chapelain  du  chftteau,  qui 
s'est  foit  ouvertement  le  défenseur  exalté  de  M"*  de  Sorcy.  Toutefois 
M.  Prier,  homme  pieux  et  grave,  poussant  le  romanesque  et  le  sen- 
timental de  l'amitié  jusqu'à  se  battre  en  duel  avec  son  rival ,  puis 
bénissant  par  contrainte ,  et  pour  ainsi  dire  le  couteau  sur  la  gorge , 
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le  mariage  de  Malrina ,  choque  Tintime  délicatesse  du  sens.  Naturel 
et  noblement  posé  an  début,  il  sort,  vers  la  fin ,  de  Tessentielle  vrai- 
semblance. Edmond,  fHvoIe  et  passionné,  noble  et  corrompu,  riche 
nature  alliant  en  soi  tons  les  con^astes,  relève  aussi  à  bien  des  égards 
dTnne  vérité  etceptionnelle  et  de  convention.  Néanmoins  il  offre  une 
leçon  des  plus  salutaires.  H  montre  que  les  vacillations  du  cœur,  que 
les  légèretés  de  l'esprit,  nous  peuvent  ravir  sans  retour,  par  l'effet 
d*un  juste  châtiment,  nos  objets  les  plus  chers,  et  que  les  regrets 
Sont  stériles  pour  ranhner  ce  rare  bonheur,  une  fois  perdu^  d'aimer 
et  d'être  ahné.  Mais  c'est  la  création  de  Malvina  qui,  en  cette  œuvre, 
domine,  vivifie,  embellit  et  rachète  tout  par  ses  divines  lueurs.  Les 
charmes  célestes  de  sa  figure  et  de  son  esprit,  sa  douce  mélancoDe» 
sa  simplicité  si  vraie ,  sa  modestie  et  sa  grâce  touchante ,  composent 
on  ensemble  des  plus  purs  et  des  plus  harmonieux.  La  terre  n'offre 
point  de  fsmme  qui  puisse  lui  être  comparée.  La  fiction  n'a  jamais 
conçu  de  caractère  plus  entièrement  beau  dans  son  inaltérable  unité. 
Cest  le  type  le  plus  parliiit  du  dévouement  et  de  la  constance  dans 
l'amour.  —  Peut-être  faut-fi  regretter,  sur  la  fin  du  roman ,  une  scène 
de  coquetterie  plus  que  voluptueuse  dans  le  chAtean  de  milady  Dor- 
set,  et  qui,  bien  que  nécessaire  au  dénouement,  forme  un  tableau 
légèrement  risqué,  en  désaccord  avec  Thabituelle  façon  de  peindre  de 
rauteor. 

Amélie  Mansfteld  est  une  œuvre  plus  fortement  conçue  encore, 
où  se  révèlent  des  caractères  plus  énergiques  et  supérieurement 
tracés.  L'ensemble  est  d'un  effet  tragique  et  attendrissant  au  plus 
haut  .point.  L'amour,  ce  thème  étemel,  si  fécond  sous  la  plume  de 
M"*  Cottin ,  se  meut ,  s'encadre  ici  en  des  situations  d'une  rare  nou- 
veauté. — Ernest  de  Woldemar  et  Amélie  de  Lunebourg  ont  été  des- 
tinés Tun  à  l'autre  par  la  volonté  expresse  de  leur  aïeul ,  bien  avant 
que  leur  cœur  pût  être  consulté.  On  les  élève  ensemble,  afin  de  ren- 
dre un  jour  leur  union  phis  facile.  Bientôt,  loin  de  s'aimer,  ils  con- 
çoivent l'un  pour  l'autre  une  aversion  insurmontable.  Le  caractère 
violent  et  l'humeur  despotique  d*Emest,  qui  se  font  jour  dès  l'en- 
fance, ont  révolté  le  jeune  cœur  d'Amélie;  elle  jure  de  mourir  plutôt 
que  d'appartenir  jamais  à  son  cousin.  Le  jeune  comte  part  pour 
l'université,  ensuite  pour  de  lointains  voyages.  Améfie,  afin  de  rom- 
pre sans  retour  avec  lui ,  se  Hvre  aux  séductions  d'un  musicien  appelé 
Mansfield,  dont  les  talens  brillans  et  les  dehors  sensibles  Tout  charmée. 
EBe  réponse  contre  le  gré  de  toute  sa  fhmille.  Mais  le  caractère  volage 
de  Mansfield  ne  tarde  pas  à  dissiper  les  illusions  d'un  cœur  trop 
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promptement  épris.  Au  bout  de  trois  ans  d*un  mariage  tourmenté, 
Amélie,  devenue  veuve,  et  saignant  du  coup  de  sa  triste  expérience, 
s'est  retirée  en  Suisse ,  chez  un  vieux  parent  de  son  mari ,  dont  la 
franchise  et  la  cordiale  bonté  ont  accueilli  sa  douleur. 

Ces  premiers  liens  d'Amélie  avec  Mansfield  ne  sont  qu'un  prélimi^ 
naires  et  forment,  pour  ainsi  dire,  l'avantr-scène  du  drame.  L'action 
essentielle  repose  sur  une  idée  dont  le  développement  va  engendrer 
un  intérêt  rapide ,  soutenu ,  et  des  émotions  de  plus  en  plus  saisis- 
santes. Je  n'ai  pas  à  entrer  dans  des  détails  d'ailleurs  pleins  d'origi- 
nalité, mais  familiers  à  tous  les  souvenirs.  Quoi  de  plus  curieux  et  de 
plus  charmant  que  deux  êtres  qui  se  sont  quittés  en  se  haïssant,  et 
se  retrouvent  éperdument  amoureux  l'un  de  l'autre!  Mais  quoi  de 
plus  triste  aussi  que  deux  amans  à  qui  le  bonheur  échappe  sans  retour, 
à  l'instant  même  où  ils  ont  appris  à  le  connaître!  — Ernest,  que 
quinze  années  d'absence  ont  heureusement  transformé,  mais  dont  le 
cœur  s'irrite  encore  des  dédains  et  de  la  mésalliance  d'Amélie,  a 
résolu ,  au  terme  de  ses  voyages ,  de  voir  sa  cousine ,  de  lui  inspirer 
de  l'amour,  et  de  l'abandonner  ensuite,  afin  de  venger  son  injure. 
Bellinzona  est  justement  sur  la  route  qui  le  ramène  de  Naples  à 
Dresde,  son  pays.  Un  hasard  miraculeux  sert  ses  projets  à  merveille. 
Égaré  dans  les  montagnes  et  près  de  périr  sous  les  neiges,  il  est  re- 
cueilli au  château  de  Grandson ,  où  vit  Amélie,  et  reçoit  l'hospitalité 
pendant  la  longue  convalescence  d'une  blessure.  Bientôt,  malgré  le 
mystère  dont  il  s'entoure,  ou  plutôt  à  cause  de  ce  mystère  même,  il 
surprend  l'amour  de  la  veuve  de  Mansfield.  Mais,  en  imaginant 
séduire  Amélie,  Ernest  s'est  trouvé  lui-même  séduit  par  des  charmes 
auxquels  il  ne  savait  pas  un  si  incomparable  pouvoir,  et  il  devient  fol- 
lement épris  de  celle  qu'il  espérait  tromper. 

Les  amours  naissantes  d'Ernest  et  d'Amélie  sont  peintes  en  des 
tableaux  pleins  de  grâce  et  de  fraîcheur.  Les  scènes  pathétiques, 
déchirantes,  surviennent  ensuite,  et  varient  le  drame  avec  une  heu- 
reuse fécondité  de  ton.  Amélie  s'est  entièrement  livrée  à  son  amant 
sans  le  connaître.  Après  le  départ  d'Ernest,  alors  que  celui-ci ,  cachant 
encore  son  nom  sous  un  voile,  est  allé  demander  à  sa  mère  le  con- 
sentement qui  seul  peut  légitimer  ses  droits  sur  Amélie ,  la  position 
des  amans  empire  d'une  façon  cruelle.  Rien  de  plus  poignant  que 
l'alternative  des  craintes  et  des  espérances  d'Amélie  produite  par  le 
silence  ou  les  lettres  d'Ernest,  ses  doutes  pleins  d'amertume  sur  des 
apparences  qui  reiïraient,  son  anxiété  alors  qu'elle  sent  vivre  en  elle 
le  fruit  d'un  trop  confiant  amour.  Pins  tard ,  sa  fuite  précipitée  du 
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chàteaa,  son  arrivée  à  Vienne  sous  nn  humble  déguisement ,  son 
désespoir  en  croyant  retrouver  Ernest  infidèle,  les  pudiques  remords 
de  sa  faute ,  le  désenchantement  de  son  agonie  dans  la  maison  de 
M""*  de  Woldemar  :  tous  ces  incidens,  toutes  ces  émotions  intimes, 
toutes  ces  péripéties,  forment  autant  d'étapes  douloureuses  dans  ce 
chemin  de  la  passion  contrariée,  où  le  bonheur  fuit  comme  une 
ombre  vaine  sous  la  main  ardente  qui  le  poursuit.  —  La  baronne  de 
Woldemar  personnifie  avec  une  effrayante  vérité  ce  gothique  préjugé 
de  ta  naissance  et  du  rang  dont  nul  sentiment  humain  ne  saurait  faire 
fléchir  l'obstination.  Autant  la  baronne  a  chéri  autrefois  Amélie  pour 
ses  qualités  charmantes  de  jeune  fille ,  autant  elle  lui  a  voué  une 
implacable  haine  depuis  l'irréparable  déshonneur  de  son  mariage  avec 
ce  qu'elle  nomme  un  vil  artiste.  La  seule  idée  de  s'allier  à  la  veuve 
de  Mansfield  arrache  à  M"*  de  Woldemar  des  imprécations  d'une 
fureur  inimaginable.  Le  sentiment  maternel,  quoique  très  vif  chez  la 
baronne,  le  cède  encore  à  l'orgueil  du  nom  et  au  soin  jaloux  de  la 
dignité.  Ni  les  souffrances,  la  touchante  résignation  et  les  accens 
pénétrans  d'Amélie,  ni  la  douleur  et  les  emportemens  d'Ernest,  ne 
peuvent  vaincre  la  volonté  absolue  de  M'"''  de  Woldemar.  Sa  tardive 
et  repentante  pitié  ne  s'éveille  que  devant  le  cercueil  où  repose 
Amélie  à  c6té  d'Ernest,  qui  n'a  pu  lui  survivre  un  seul  instant.  — 
L'auteur  A' Amélie  flagelle  avec  force  ce  préjugé  infâme  et  cet  insensé 
point  d'honneur  qui  n'accusent  leur  misérable  néant  qu'au  bord  des 
tombes  qu'ils  ont  creusées. 

L'ame,  profondément  troublée  parles  incessantes  agitations  d'Ernest 
et  d'Amélie,  se  repose  délicieusement  sur  les  calmes  amours  d'Albert 
avec  l'aimable  et  douce  Blanche  de  Geysa ,  dont  le  caractère  plein  de 
charme  est  à  peine  entaché  par  quelques  nuances  légères  de  co- 
quetterie. Albert,  mélange  de  raison  et  de  sensibilité,  d'austérité  et 
d'indulgence,  est  en  outre  un  modèle  accompli  de  tendresse  frater- 
nelle. Les  sentimens  d'Albert  pour  sa  bieh-aimée  sœur  Amélie  ont 
une  efiusion  qui  ne  tarit  pas,  même  après  ses  fautes;  et  jusqu'à  la  fin 
il  demeure  pour  elle  un  tuteur  miséricordieux ,  un  confident  à  la 
fois  grave  et  délicat.  —  Un  autre  personnage  remarquablement  in- 
venté est  celui  d'Adolphe,  le  sévère  ami  d'Ernest,  qu'il  a  suivi  dans 
ses  voyages,  et  dont  il  censure  sans  ménagement  les  moindres  écarts 
ou  les  faiblesses.  Adolphe,  fruit  de  l'adultère ,  sentant  qu'une  tache 
ineffaçable  est  imprimée  à  son  front,  et  que  l'obscurité  est  son  par- 
tage, a  voulu  du  moins  chercher  un  refuge  dans  l'honneur  ;  élevant 
de  plus  en  plus  son  ame  au-dessus  de  sa  condition,  il  a  appris  à  ne 
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soo  écbfl  et  M  vertu  que  de  lui-inéme,  et  cette  vertu,  il  la  porte 
jMfa'à  1»  nideflse  sauvage.  Vmmm  n'est  aux  yeux  dT  Adolphe  qu'une 
odiMae  flpéaésie,  (figm  du  plus  profoud  dédain.  Au  miKen  des 
pMrions  en  tunulte,  cet  bomuie  rigide  feît  entendre  sans  relAche  fer 
fois  d'une  maon  froide  et  austère.  Après  h  catastrophe,  il  ranpC 
imm  ses  liens  avec  le  monde,  et  va  s'enseteUr  dans  h  partie  la  plus 
aeMtnire  des  Alpes,  jurant  de  rester  désormais  inaccesstble  à  tous  les 
sentiniittis  affectueux  qui  affoiUissent  rhonnne  en  dooManC  cette 
portion  de  douleur  que  le  ciel  Ta  condanmé  à  porter. 

L'inépuisable  matière  de  l'amour,  qui  a  déjà  exclusivement  d^ 
tnfè  trais  premiers  romans,  alimente  avec  plus  d*ardéur  encore,  de 
porêté  et  de  sublime,  une  quatrième  composition.  Seulement  le 
cadre  change  ici,  de  plus  riches  couleurs  succèdent.  Nous  sentons 
des  classes  moyennes  de  la  société  pour  assister  à  de  hautes  areir- 
tiares,  pour  contempler  des  Igures  princières  et  royales.  Le  mman 
de  Maikiide  participe  de  l'histoire,  et  revêt  dès  le  début  ifhéro»* 
qoes  aUures.  Le  sujet  est  emprunté  à  la  première  croisade,  Fn 
des  plus  mémorables  évènemens  des  annales  du  monde;  TadioD 
se  passe  en  conséquence  vers  la  fin  du  xn*  siècle.  Presqu'onssitM 
iqipaFaissent  à  nos  yeux,  diversement  abaissés  ou  agrandis,  des  per- 
sonnages fameux  :  PhiKppe-Auguste  et  Richard-CcBur-de-Lion ,  les 
deux  cbeb  rivaux  de  l'entreprise,  Lusignan  roi  de  Jérusalem,  le  vé- 
nérable Guillaume,  archevêque  de  Tyr,  losselin  de  Montmorency, 
Saladin,  l'adversaire  glorieux  des  croisés,  etc.  De  grands  caractères, 
de  hants  fidts  d'armes,  des  idées  chevaleresques,  le  contraste  des 
ooMirB  des  chrétiens  et  des  Arabes ,  le  luxe  de  rOccident  opposé  i 
celui  de  l'Orient,  la  pompe  et  l'enthousiasme  de  la  religion,  forment 
autant  d'accessoires  qui  enrichissent  et  rehaussent  le  sujet.  Toutefob, 
la  composition  n'étant  pas  du  genre  purement  historiqne,  l'exade 
précision  des  faits  et  des  dates  s'y  trouve  sacrifiée  très  souvent  à  ref- 
fet  et  aux  beautées  dramatiques.  Les  deux  héros  entr'autres,  Mbt* 
thilde,  sœur  de  Richard ,  et  Malek-Adfael ,  frère  de  Saladin ,  moins  in-* 
tègrement  conservés  par  l'histoire,  ont  pu  être  libieraenf  interprétés. 

Ces  deux  caractères  de  Malek-Adhel  et  de  Mathilde  se  détachent 
avec  un  relief  soutenu  et  une  conteur  admivMe  du  fond  oà  fis  sont 
représentés.  Os  éclipsent  de  leurs  rayons  tout  ce  qui  apparaît  à  Ven^ 
tour;  les  belles  et  douces  lueurs  de  quelques  figures  accessoiies  ne 
jotEKnt  que  comme  des  ombres  dans  l'éclatant  tableau.  Mathilde  est 
me  figure  d'une  pureté  ravissante  et  d'une  idéale  perfection.  Trans* 
portée  do  cloître  paisible  où  s'est  abritée  son  enfiuice,  sur  la  tene 


d*Ortest,  Itithilde  n*aborde  aax  lieux  saiots  que  pour  dsTenir  pri^ 
MMuiière  du  ph»  terrible  enneini  de  la  dvétienté,  du  fràre  mfiuK 
de  Saiadifi  i  et  eu  être  passionnément  aimée.  Vierge  timide ,  eonsu^- 
orée  à  Bien ,  elle  est  condamnée  à  bannir  de  son  ecaur  rinage  d^utt 
eeneim  de  sa  foi  ;  elle  exprime  la  lutte  si  décbnunte  d'un  amour 
ardent  et  naïf  contre  la  toute-puissance  de  la  religion.  Tant  que  le 
doToir  prescrit  à  la  passion  de  se  taire ,  Mathitde,  puisant  dans  sa 
diasteté  même  des  forces  pleines  de  mystère ,  abdique  avec  sérénité 
toute  espérance  et  toute  joie  humaines.  Mais  lorsque  enfin  Tobsbicle 
religieux  a  disparu,  lorsque  son  amant,  près  d'expirer,  s'est  pro- 
clamé chrétien,  l'énergie  long-temps  contenue  de  Mathilde  édate 
avec  un  cri  sublime  de  désintéressement.  La  flamme,  réprimée  sous 
le  souffle  de  Dieu ,  déborde  pour  éclairer  du  moins  de  ses  funèbres 
lueurs  le  culte  pieux  du  tombeau.  —  Malek-Adhel,  trop  peu  co»- 
forme  peut-être  à  la  couleur  arabe,  est  un  héros  brillent,  chorale^ 
resque,  tendre,  noble,  délicat,  exempt  de  faiblesse,  plein  de  feu 
et  de  mélancofie;  c'est  le  type  de  la  nature  humaine  dans  ce  qu'elfe 
a  de  plus  ouvertement  généreux  et  magnifique.  Tous  les  caractères 
du  beau  physique  et  moral  s'unissent  en  lui  ;  il  allie  sans  effort  les 
qualités  charmantes  qu'on  aime,  et  les  fecuHés  énergiques  qu'on 
admire.  Préférant  l'amour  au  monde  entier,  il  préfère  encore  le  de- 
voir à  son  amour.  Musulman  avec  des  reflets  du  chrétien  au  front, 
Malek-Adhel  est  le  digne  amant  de  Mathilde.  —  D^une  part,  cette 
passion  impétueuse  qui  déborde ,  de  Tautre  ce  pudique  amour  qui 
s'ignore  et  puis  s'effraie,  sont  décrits  au  long  dans  des  scènes  variées, 
graduées  avec  art  jusqu'au  moment  où  la  péripétie  vienne  couronner, 
en  les  sanctifiant,  tant  d'épreuves  et  de  souffrances. 

Tous  ceux  qui  ont  lu  Mathilde  ont  présente  à  l'esprit  cette,  admi- 
rable situation  que  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  transcrire.  Mathilde, 
détestant  sa  faiblesse ,  part,  traverse  à  pied  le  désert ,  suivie  de  quel- 
ques Anglais  fidèles,  et  va  chercher  auprès  d'un  pieux  ermite  des 
prières  et  des  conseils  qui  puissent  la  calmer.  Le  remords  d'un  amour 
qu'elle  accuse  lui  prête  le  courage  de  braver,  malgré  sa  délicatesse 
et  sa  tûnidité ,  d'excessives  fatigues.  Pendant  sa  naïve  confession ,  les 
compagnons  de  Mathilde  sont  surpris  et  tués  par  une  horde  d'Arabes 
auxquels  elle  n'échappe  elle-même  que  par  l'arrivée  imprévue  de 
Malek-Adhel.  Us  repassent  ensemble,  an  milieu  de  mifle  dangers, 
le  désert  brûlant.  Derrière  eux  le  vent  du  midi  se  lève;  à  l'horizon 
apparaissent  des  colonnes  de  sable  et  des  nuages  rougeâtres;  le  pérfl 
s'accroît  d'heure  en  heure.  Abandonnés  par  les  soldats  de  Malek*- 
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Adhel,  que  de  sinistres  augures  ont  efTrayés,  seuls  et  épuisés  de  fa- 
tigue, ils  sont  près  de  périr  dans  la  Thébaïde  immense.  La  nature 
entière  est  muette  et  vide  autour  d'eux.  Dans  ce  moment  si  plein  de 
solennité,  la  passion  de  Malek-Adhel  s*e\alte.  Mathilde  mourrait 
plutôt  que  de  ternir  sa  pureté;  mais,  émue  de  tant  d'amour,  inspirée 
par  tout  ce  qu'il  y  a  d'imposant  dans  sa  situation,  elle  laisse  échapper 
un  innocent  aveu.  Malek-Adhel  admire  le  Dieu  qui  éclate  dans  la 
vertu  de  Mathilde,  et  il  promet  d'étudier  ses  lois.  Leurs  mains  s'unis- 
sent, mais,  dans  cette  union  toute  religieuse,  la  passion  cède  à  l'as- 
cendant de  la  chasteté,  et  les  images  de  volupté  s'eiïacent  même  de 
la  pensée  de  Malek-Adhel. 

Ce  qu'il  faut  justement  admirer  dans  cette  succession  de  scènes 
touchantes  que  la  religion  et  l'amour  se  partagent,  c'est  la  façon 
noble,  délicate,  naturelle,  dont  l'aveu  de  Mathilde  est  amené.  Les 
préparations  sont  aussi  simples  qu'habilement  conçues.  Mathilde, 
type  de  perfection  morale,  de  pureté  angélique  et  de  divine  piété, 
devait  difficilement  se  résoudre  à  la  déclaration  d'un  profane  amour. 
Jusque-là,  non-seulement  sa  bouche  s'est  refusée  a  l'aveu,  mais 
elle  a  instinctivement  refoulé  dans  son  cœur  un  sentiment  qui  l'effraie 
et  qu'elle  comprend  à  peine.  Même  après  le  dévouement  sublime  de 
Malek-Adhel ,  même  en  face  de  la  mort  qui  va  les  atteindre  tous 
deux,  elle  n'oserait  proclamer  sa  passion  pour  un  infidèle.  C'est  seu- 
lement quand  Malek-Adhel  aspire  à  la  foi  chrétienne,  que  la  pieuse 
Mathilde  ose  révéler  un  sentiment  dont  ne  s'ofTense  plus  le  ciel. 
D'ailleurs,  le  tombeau  entr'ouvert  sous  ses  yeux  achève  d'absoudre, 
de  sanctifier  un  amour  qui  se  réfugie  déjà  dans  l'éternité.  Ainsi  elle 
garde  intactes,  après  l'aveu,  toute  sa  pureté  et  toute  sa  force.  D'autre 
part  cette  lutte  morale  n'entame  en  rien  la  franchise  et  la  noblesse 
de  Malek-Adhel,  ce  qui  est  essentiel  à  l'intégrité  de  son  caractère. 
En  toute  autre  circonstance ,  Malek-Adhel  ne  promettrait  rien  qui 
dût  le  rendre  parjure  à  sa  foi  de  musulman,  de  sujet  et  de  frère; 
mais  dans  la  conviction  d'une  mort  prochaine,  en  face  du  désert  dévo- 
rant, là  où  cesse  tout  devoir  humain,  il  peut  sans  scrupule  dévouer 
sa  conscience  à  une  religion  nouvelle;  et  cette  intention  sincère  doit 
suffire  à  l'ame  confiante  de  Mathilde. 

Après  avoir  peint  en  des  couleurs  d'une  vérité  toujours  frappante 
et  toujours  nouvelle  les  égaremens  et  les  malheurs  de  la  passion , 
M"*  Cottin  a  tenté  d'esquisser  un  exemple  de  piété  filiale ,  ce  senti- 
ment si  famiUer  à  son  cœur.  Jusqu'à  ce  moment,  les  filles  chéries  de 
son  imagination  revêtent  des  formes  souvent  agitées;  leurfame  est  un 
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tissu  d'héroïsme  et  de  faiblesse,  et  l'innocence  même  qui  les  voile  a 
une  trame  passionnée.  Ici  le  tableau  brille  d'une  fraîcheur  sereine  que 
rien  n'altère;  la  vertu  possède  une  pureté  et  un  éclat  sans  mélange. 
Elisabeth  est  cette  simple  histoire  si  connue  d'une  jeune  fille  qui  ^ 
partie  du  fond  de  la  Sibérie,  seule,  à  pied ,  sans  ressources,  traverse, 
au  milieu  de  mille  dangers  et  de  mille  fatigues ,  des  contrées  d'une 
étendue  immense,  pour  aller  à  Saint-Pétersbourg  demander  la  grâce 
de  son  père.  Les  détails  sont  d'un  bout  à  l'autre  extrêmement  tou- 
chans;  les  descriptions  pittoresques,  les  touches  tour  à  tour  gracieuses 
ou  brillantes  s'y  trouvent  prodiguées. 

On  doit  néanmoins  regretter  que  M""'  Cottin  ait  altéré  l'unité  et  la 
simplicité  primitives  du  sujet  par  la  broderie  romanesque  dont  elle 
l'a  revêtu.  Dans  cette  même  donnée  si  naturellement  élevée  et  pathé- 
tique ,  sa  tentative  s'est  laissée  vaincre  par  une  épreuve  de  mérite 
supérieur,  la  Jeune  Sibérienne ,  de  Xavier  de  Maistre.  L'art  est  ma- 
nifestement ici  plus  profond  et  plus  simple  à  la  fois ,  la  manière  plus 
sobre  et  confinant  davantage  à  la  réalité  pure.  Dans  l'histoire  vraie 
aussi  bien  que  dans  le  récit  ingénieusement  calqué  de  M.  de  Haistre, 
l'héroïne  (  Prascovie ,  ou  plutôt  Prascowja  Lupolowa  ) ,  n'est  qu'une 
simple  et  ignorante  jeune  fille  qui  trouve  dans  son  cœur  seul  la  pensée 
de  l'action  la  plus  généreuse  et  la  force  de  l'exécuter.  Ses  parens 
sont  de  condition  et  de  mœurs  assez  vulgaires.  En  supposant  Elisa- 
beth issue  de  noble  race,  élevée  dans  des  sentimens  distingués  et  des 
mœurs  presque  élégantes,  douée  d'une  imagination  vive  qui  la  monte 
sans  eRbrt  aux  grandes  choses ,  M*"'  Cottin  a  diminué  peut-être  le 
mérite  de  l'action,  ou  du  moins  elle  en  a  rendu  Tinitiative  moins 
surprenante.  D'autre  part,  l'intérieur  de  la  famille  exilée  peint  sous 
plus  d'un  aspect  poétique  et  presque  riant,  l'âpre  paysage  de  la 
Sibérie ,  adouci  dans  sa  crudité ,  frappent  moins  fortement  l'imagi-" 
nation.  Elisabeth  est  soutenue  dans  sa  résolution  par  des  conseils,  des 
appuis  et  une  sollicitude  compatissante.  La  tendresse  pénétrante  de 
son  père  l'a  devinée  avant  qu'elle  se  hasarde  à  sa  touchante  déclara- 
tion ;  par  un  stratagème  délicat ,  l'amertume  du  dernier  adieu  est 
épargnée  à  l'inconsolable  douleur  de  sa  mère.  Elisabeth  accomplit  la 
moitié  du  voyage  sous  l'escorte  d'un  vénérable  missionnaire;  le  reste 
est  traversé  de  peu  d'obstacles ,  et  semé  de  deux  ou  trois  incidens  à 
peine.  Le  trajet  se  trouve  en  outre  singulièrement  abrégé  par  l'ai- 
rivée  imprévue  de  l'empereur  à  Moscou  au  moment  même  où  la 
jeune  fille  pénètre  dans  cette  ville.  Il  était  sans  doute  impossible 
que  l'amour  n'eût  point  quelque  part  dans  une  œuvre  de  M*"^  Cottin  « 
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Mous  passons  doue  sar  ramant  (  très  noble  dTaillenrs  )  f  tlisabetti ,  les 
âfentnres  de  3a  liaison ,  le  mariage  et  Tiodispensable  félicité  qm  en 
est  la  snite.  —  Prascoyie,  au  contraire,  sans  conseil  et  sans  guide, 
n'ayant  d'autre  mobile  que  ses  courageux  instincts ,  d'autre  soutien 
que  son  inflexible  piété  et  sa  ibi  me  en  la  Providence;  PrascoYie, 
arrêtée  dans  le  trajet  par  une  multitude  d'obstacles  que  sa  vertu  sur* 
monte ,  et  accomplissant  jusqu'au  bout  le  pieux  pèlerinage ,  offre 
sans  contredit  un  tableau  d'une  moralité  supérieure.  H  7  a  plus  de 
(faume ,  d'émotion  de  surprise  dans  l'œuvre  de  M"*  Cottin ,  plus  de 
vérité,  de  naturel ,  d'intérêt  réel  et  touchant  dans  le  récit  de  M.  de 
Meistre.  L'auteur  A'ÉHsabeth  s*cst  trop  peu  souvenu  que  l'histoire 
invente  souvent  mieux  que  Fart  ne  saurait  le  faire,  a  La  véritable 
héroïne ,  dit  elle-même  avec  raison  M"*  Cottin ,  est  bien  au-dessus 
de  la  mienne,  elle  a  souftbrt  bien  davantage.  »  Ainsi  ramenée  au 
moule  stéréotypé  du  roman ,  cette  poétique  histoire  perd  sans  doute 
quelque  chose  de  sa  naïveté  et  de  son  originalité  première;  mais 
néanmoins  elle  garde  un  haut  mérite  de  sensibilité  et  d'éloquence 
justifié  par  un  grand  succès  qui  se  prolonge  encore. 

On  joint  d'ordinaire  aux  œuvres  de  M"*  Cottin  un  petit  poème 
en  prose  intitulé  la  Prise  de  Jéricho^  composé  dans  l'intervalle  d'un 
roman  à  l'autre,  et  d'abord  inséré  dans  le  premier  volume  des  Mélanr 
ge$  de  M.  Snard.  Malgré  radmiration  hyperbolique  du  pnbliciste, 
dont  le  goAt  cette  fois  a  trop  immolé  à  l'amitié,  cet  opuscule  n'est 
par  malheur  rien  autre  chose  qu'une  tentative  risquée  dans  une 
fliusse  voie.  Il  semble  que  l'auteur  à! Amélie  Mansfield,  en  désertant 
son  terrain  naturel,  le  roman,  ait  été  punie  d'un  trop  imprudent  essor. 
Dans  le  récit  des  aventures  de  la  juive  Rahab,  M"*  Cottin  a  tenté 
dlmiter  le  hingage  de  la  Bible  et  le  style  figuré  de  l'Orient.  Mais 
die  n'a  guère  abouti ,  je  crois,  qu'à  un  pastiche  imparfait  et  médio- 
erement  intéressant,  où  le  profane  et  le  sacré,  l'amour  et  Israël,  se 
trouvent  confondus  dans  un  style  hybride,  participant  à  la  fois  de  la 
prose  et  de  la  poésie.  Ce  fragment,  du  reste  sans  importance,  ne  sau- 
ndt  entamer  en  rien  le  rare  talent  déployé  affleurs  dans  tant  d'élo* 
quentes  pages. 

Si  j'ai  su  la  comprendre,  M~  Cottin  oflBne  plusieurs  traits  géné- 
raux frappants  qui  lui  donnent  une  physionomie  bien  tranchée  au 
milieu  de  la  littérature  française  et  dans  le  genre  même  du  roman. 
H**  Cottin  puisait  au  fbnd  de  son  cœur  (privilège  trop  rare)  les  élé- 
mens  essentiels  de  sa  composition,  le  principe  des  idées  et  des  senti* 
mens  qu'elle  développait  ensuite  avec  autant  de  vigueur  que  de 


dianne.  Méditant  beatuccnip  et  observant  peu,  indifférente  à  ce  qui 
flî'agîtait  auteur  d'elle  dans  le  monde  vairiten  et  fmote,  ignorant  cm 
dédaignant  les  artifices  mesquins  de  la  société,  elle  s'attacha  à  pro- 
daire  des  earaetères  plus  qu'à  esquisser  des  portraits,  et  rejetant  le 
détail  Tu^aîre  des  mœurs,  s'enferma  discrètement  dans  l'analyse 
psychologique.  Son  esprit  évidemment  n'est  guère  frappé  par  les 
travers  et  les  ridicules  du  monde  (1).  Elle  savait  bien  plutôt  l'art  de 
rendre  avec  énergie  et  vérité  les  senKmens  divers  qui  agitent  l'ame 
humaine  en  proie  à  la  passion.  Çè  et  là,  presque  a  chaque  page, 
elle  laisse  échapper  de  ces  aperçus  lumineux  '  et  fins,  qui  révèlent 
toute  une  nature  exquise  de  femme.  Dans  Elisabeth ,  par  exemple  : 
«  On  va  vite  sans  doute  quand  c'est  la  passion  qui  entraîne,  mais  ËK- 
Sftbeth  venaft  de  prouver  en  ce  jour  que  la  vertu  qui  court  à  son 
devoir  peut  aHer  phis  rite  encore.))  Et  ailleurs,  dans  le  même  ouvrage: 
4c  Tant  qu'ils  seront  dans  l'infortune  (les  païens  d'Elisabeth),  elle 
demeurera  fidèle  dans  sa  pieuse  passion  ;  pour  en  contenir  deux,  le 
cœur  humain,  tout  vaste  qu'il  est,  ne  l'est  point  encore  assez.  » 

Douée  d'une  sensibilité  rare,  non-seulement  elle  peignit  l'amour 
en  traits  de  feu,  mais  elle  en  démêla  avec  un  tact  exquis  les  chan- 
geantes couleurs  et  jusqu'aux  nuances  même  les  plus  fiigitives.  Elle 
parait  surtout  se  plaire  à  le  montrer  noyé  dans  les  larmes,  enchahié, 
brisé  par  de  dures  entraves,  et  luttant  amèrement  contre  le  malheur. 
— -  Les  pians  d'ouvrages  de  M""*  Gottrn  lentement  conçus ,  exécutés 
ensuite  avec  une  rapidité  entrahiante,  se  fécondaient  par  l'intarissai 
ble  jet  d'une  inspiration  à  la  fois  naïve  et  profonde.  Aussi  abondent- 
ils  en  situations  où  l'effet  tragique  domine.  Et,  chose  admirable,  une 
chaste  réserve  préside  sans  effort  au  détail  des  scènes  même  les  plus 
passionnées.  Quant  au  but  moral,  il  est  toujours  implicitement  con- 
tenu dans  le  caractère  général  de  l'œuvre ,  il  apparaît,  il  se  déve- 
loppe dans  le  cours  du  récit  ;  l'auteur  de  Claire  éTAlbe  ne  sait  point 
monter  en  chaire  pour  débiter  un  prêche  à  ses  ouaflks. 

Les  héroïnes  de  M**  Cottin  réalisent  en  d'admirables  proportions 
le  plus  parfait  idéal  de  la  femme;  elles  sont  à  la  fois  douces,  tendres, 
aimables,  mélancoliques;  presque  toutes  aiment  à  pleurer  sur  les 
tombeaux.  Leur  galté  sembfe  bordée  de  deuils  pour  parler  suivant 
Plutarque;  mais  leur  tristesse  même  la  plus  amère  n'atteint  jannois 

(1)  Dans  OoMm  pourtant.  M»  GotUn  a  fort  bien  représenlé  la  vte  de  châttaaup 
et  cette  peinture  ne  prooède  point  des  élémens  accoutumés  de  la  description;  elle 
n'est  point  composée  ayec  le  dessin  de  la  phrase  et  la  couleur  du  mot,  elle  résulte 
de  la  mise  en  seène  même  da  drame. 
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la  ligne  sombre,  et  se  corrige  par  je  ne  sais  quelle  teinte  suave  et 
charmante.  Promptement  éprises,  naturellement  très  passionnées, 
leur  amour  brûle  néanmoins  du  feu  le  plus  pur,  et  l'objet  en  est 
constamment  noble,  digne,  élevé,  même  dans  ses  imperfections.  Au 
milieu  des  situations  les  plus  périlleuses,  alors  même  que  leur  vertu, 
fléchissant  sous  l'émotion  de  la  tendresse,  succombe,  leur  divine 
pudeur  garde  encore  son  éclair  serein.  Leurs  sentimens  religieux 
offrent  un  caractère  très  fervent,  la  piété  les  accompagne  jusqu'au 
sein  de  la  faute,  et  le  malheur  qui  s'attache  à  elles  est  si  noblement 
porté  qu'on  est  plus  tenté  de  l'envier  que  de  le  plaindre.  Quoique 
différentes  entre  elles,  et  placées  dans  des  cadres  très  variés,  Claire, 
Malvina,  Amélie,  Hathilde,  Elisabeth,  accusent  par  des  traits  com- 
muns le  lien  de  parenté  qui  les  unit.  C'est  le  os  omnibus  una  sed 
diversa  tamen  du  poète.  Ces  charmantes  créatures  plaisent  moins 
d'ailleurs  par  le  dessin  littéral  de  leur  portrait  que  par  l'ensemble 
harmonieux  de  leur  façon  d'être,  de  parler  et  d'agir.  Avec  l'idéal 
de  plus ,  elles  portent  la  noble  empreinte  de  celle  qui  les  a  conçues. 
H"*  Cottin,  en  écrivant,  n'afQche  point  à  tout  propos  sa  personnalité; 
elle  se  borne  à  laisser  un  calme  reflet  d'elle-même  dans  son  œuvre; 
elle  se  mire  avec  amour  dans  ses  créations  de  femmes,  naturelle- 
ment elle  dote  de  sa  belle  ftme  les  Qgures  qu'elle  chérit.  En  général, 
H"*  Cottin  crée  et  soutient  avec  une  heureuse  franchise  les  carac- 
tères nobles  qui  ont  été  l'objet  de  sa  passion.  Tout  au  contraire,  sa 
touche  paraît  faiblir  en  peignant  des  figures  abjectes  ou  dépravées.  Les 
personnages  sacrifiés  des  divers  romans,  mistriss  Birton ,  miss  Mel- 
mor.  M"*  de  Woldemar,  Lusignan  et  Agnès,  ofTrent  je  ne  sais  quoi 
d'exagéré  et  de  contraint.  Il  semble  que  le  talent  si  moral ,  si  sincère 
de  M"**  Cottin  n'ait  pu  concevoir  avec  justesse  des  sentimens  que  son 
cœur  ignora  toujours. 

La  portion  évidemment  inférieure  de  Tceuvre  de  M""'  Cottin,  c'est 
le  style.  Elle  ignore  les  contours  de  ce  vêtement  souple,  riche  et 
précis  à  la  fois  qui ,  en  dessinant  plus  nettement  l'idée,  lui  donne  tout 
son  vif  relief.  Elle  ne  porte  point  dans  la  phrase  ce  sceau  sacré,  cette 
empreinte  éclatante  qui  ne  s'effacent  pas,  et  qui,  mieux  que  tout, 
signalent  l'œuvre  à  la  postérité.  M"*  Cottin  écrivait  au  courant  de  la 
plume  et  sans  art;  elle  n'avait  point  le  sentiment  exquisement  raf- 
finé de  nos  ciselures  modernes.  Son  style,  hâtif,  nullement  tra- 
vaillé, manque  de  la  pureté  et  du  fini  qui  distinguent  essentiellement 
les  maîtres.  Trop  souvent  même  il  se  montre  incorrect ,  entaché 
d'inversions  vicieuses  et  de  locutions  forcées.  Un  ton  de  langage 
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généralement  uniforme  se  fait  surtout  sentir  dans  les  deux  romans 
par  lettres  que  M"'  Cottin  a  publiés,  et  où  elle  a  rencontré  un  écueil 
que  n'évita  point  toujours  le  talent  prodigieux  de  Rousseau.  Si  en 
effet  la  forme  épistolaire  dans  le  roman  offre  plusieurs  avantages 
marqués  tels  que  le  naturel,  la  vraisemblance,  Tanalyse  personnelle 
et  plus  intime  ;  d'autre  part  if  exige  aussi  plus  de  talent,  de  souplesse 
et  de  dextérité,  tant  pour  le  choix  du  sujet  que  pour  la  façon  épi- 
neuse de  le  rendre.  Douée  d'une  grande  imagination  pour  concevoir 
des  situations,  exprimer  des  scènes,  peindre  des  tableaux,  M"""  Cottin 
n'a  cependant  pas  la  poésie  de  l'expression,  le  relief  pittoresque  du 
mot.  Ses  descriptions,  fraîches  et  brillantes  par  endroits,  sont  commu- 
nément jetées  dans  le  mauvais  moule  classique,  la  périphrase  et  l'hy- 
perbole y  dominent.  On  y  voit,  par  exemple  :  Vaurore  commençait  à 
rougir  Vhorizon;  ou  bien  :  la  nuit  n^était  pas  en  pleine  possession  de 
son  empire.  Le  mariage  est  presque  toujours  remplacé  par  les  flam- 
beaux de  Fhyménée,  Ce  style  guindé,  solennel,  prétentieux,  dépare 
entre  autres  les  situations  et  les  caractères  si  remarquables  de  Mathilde. 
Hais  combien  ces  vices  de  détails,  nés  de  l'absence  du  polissage  plas- 
tique, et  plus  encore  du  mauvais  goût  de  l'époque,  se  trouvent  am- 
plement rachetés  par  l'abondance,  le  nombre,  le  mouvement,  la  cha- 
leur, et  une  touche  naturelle  qui  empreint  tour  à  tour  la  pensée 
de  grâce  ou  d'énergie  I 

Vivant  en  dernier  lieu  au  fond  d'une  retraite  voisine  de  Paris,  à 
Champlan,  pauvre  village  près  de  Lonjumeau,  M"*  Cottin  y  com- 
posa ses  principaux  et  ses  meilleurs  ouvrages,  voilée,  si  l'on  peut 
ainsi  dire,  de  recueillement,  de  paix,  de  silence,  et  de  cette  ombre  si 
chère  à  sa  craintive  modestie.  La  vie  intime  et  de  famille  était  l'uni- 
que horizon  que  son  regard  voulût  embrasser.  Sans  cesse  elle  s'oc- 
cupait non-seulement  à  écrire ,  mais  encore  soit  à  peindre ,  soit  à 
faire  de  la  musique,  et  même,  dit-on,  à  en  composer.  Redoutant  les 
hommes,  toutefois  sans  les  haïr,  elle  aimait  l'obscurité  pour  elle- 
même,  comme  un  sanctuaire  où  la  pudeur  de  l'ame,  qu'effarouchent 
le  bruit  et  l'éclat  extérieur,  trouve  un  sûr  abri  (1).  Avant  même  de 
sentir  le  triste  embarras  de  la  célébrité,  son  instinct  lui  faisait 

(1)  Des  personnes  qui  ont  connu  intimement  H»*  Cottin ,  citent  d*e!!e  nn  trait 
de  modestie  bien  rare  et  des  plus  touchans.  Un  jour  i*auteur  d^AméliB  MansfiM 
ATait  conduit  au  bal  des  demoiselles  du  nom  de  Verdiëre,  s^  cousines,  je  crois, 
dont  réducation  lui  avait  été  confiée.  Afin  d*échapper  aux  honneurs  que  son  nom 
déjà  célèbre  n*eût  pas  manqué  de  lui  attirer  au  milieu  d*une  réunion  nombreuse  et 
choisie,  elle  feignit  le  rôle  de  simple  gouTomante ,  et  se  tint  humblement  à  Técart* 
Mais  une  robe  feuille-morte  dont  M"«  Cottin  avait  adopté  la  couleur,  comme  jadis 
M"M  de  Haintenon,  ne  tarda  pas  à  trahir  rincognito  qu*elle  voulait  garder. 
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prendre  en  oiépris  ce  bien  trompeur,  ce  bochet  misérabk  qpe  le 
hasard  départit  souvent^  qae  rintcigue  dérobe ,  oo  que  la  vanité 
achète.  Une  fois  son  œuvre  achevée ,  heureuse  d*un  soulagement 
intérieur  vivement  ressenti,  elle  n'y  songeait  plus,  et  souffrait  av«e 
embarras  les  entretiens  ou  les  éloges  à  ce  sujet.  Comme  tous  les 
vrais talens  modestes,  ignorans  d'eux-mêmes ,  vigilante  sur  ses  dé- 
bats, elle  méconnaissait  jusqu'à  ses  mérites  même  les  plus  frappani« 
et  loin  de  caresser  le  chef-d'œuvre,  loin  de  viser  au  génie,  pensait 
naïvement  n'avoir  jamais  assez  bien  fait.  Soumise  à  la  critique,  elle 
Faccueillait  toujours  avec  une  déférence  pleine  de  candeur,  et  l'ho- 
norait de  bonne  ginace  (la  critique  honerable,  s'entend,  non  cette 
chose  malhonnête  qui  bave  et  dénigre  dans  l'ombre).  M**  Cottia 
ambitionnait  et  elle  a  atteint  ce  qu'on  doit  se  proposer  avant  tont^ 
Testime  des  honnêtes  gens  et  la  sympathie  des  cœurs  sensibles.  Le 
reste,  naturellement,  avait  fort  peu  de  prix  à  ses  yeux. 

Nous  ne  relèverons  pas  les  censures  aussi  amères  que  pédantes  de 
M"*  de  Genlis,  qui,  soit  rivalité  d'écrivain,  soit  plutôt  encore  bigo- 
terie de  vieille  femme,  se  montra,  surtout  vers  la  fin  de  sa  vie,  le 
détnicteur  acharné  du  mérite  et  du  caractère  même  de  M**  Cottiiu 
L'affection  à  peu  près  universelle  qui  est  demeurée  acquise  à  cette 
dernière,  affection  qui  vivra  autant  que  son  souvenir,  la  venge  suQt* 
samment  de  quelques  malveillances  intéressées.  Au  reste,  l'auteur 
S  Elisabeth  n'obtint  pas  moins  que  chex  nous  de  partisans  à  l'étranger, 
où  elle  fut  souvent  traduite  et  louée  avec  effusion.  Lady  Morgaa» 
Interprète  enthousiaste  de  l'admiration  anglaise  pour  M"*  Cottin» 
eut  l'idée,  pendant  son  voyage  en  France,  d'aller  visiter  le  séjour 
embelli  par  une  femme  dont  elle  gardait  pieusement  la  mémoire;  elle 
vouhit  Koir  par  ses  yeux  les  bosquets  verdoyans  de  cet  ermitage  de 
la  vallée  d'Orsay,  où  fut  créé,  diton,  le  caractère  si  brilhnt  de  Malek- 
Adhel.  Mal  renseignée  sur  le  lieu  précis,  elle  imagina  de  s'informer 
auprès  d'un  paysan ,  en  lui  rappelant  une  circonstance  déplorable 
qui  avait  produit  dans  le  pays  une  impression  fort  vive.  Un  jeune 
parent  de  M**  Gottin,  épris  pour  elle  d'un  amour  violent,  s'était  tué 
d'un  coup  de  pistolet  aux  alentours  de  son  habitation.  C'est,  à  quel- 
ques différences  près,  l'histoire  tragique  du  malheureux  chevalier 
de  VUliers,  fils  naturel  de  Ninon  de  Lenclos,  lequel  se  perça  de  son 
épée  i  la  aeiaoQ  de  campagne  même  de  Ninon,  en  appreMnt  que 
Fobjet  de  sa  fSitale  passion  était  sa  mère.  M**  Cottin ,  bien  que  dé« 
pourvue  de  beauté  et  même  de  ces  graees  coquettes  qui  en  tiennent 
lien  à  tenté»  feunnea,  eut  le  malhear  #impiffer  <Uvenes  paaaiene 
très  profondes,  dont  une  autre  encore  aboutit,  as5ure-4HUi>  au  sut*» 


cide  {lar  désespoir.  C'est  qa'il  y  avait  dans  ses  traits  «ne  eiprosoiop  si 
touchante ,  tant  de  cbarme  involontaire  dans  son  air  préoociqié  «t 
doucement  rêveur,  tant  de  «mélancolie  dans  son  regard,  et  de  sensi- 
bilité dans  son  accent ,  qu'on  ne  pouvait  l'entendra  ou  la  voir  avec  m 
médiocre  intérêt  «  Lorsque  j'arrivai  en  France,  écrit  lady  Morgan^ 
elle  ausd,  dont  je  ne  puis  prononcer  le  nom  que  d'une  voix  attea* 
drie  et  swis  qu'une  larme  vienne  mouiller  ma  paupière,  la  sobBmet 
la  tendre  M^  Gottin,  douée  du  véritabk  génie  de  la  femme,  o'exia^ 
tait  plus,  et  je  ne  trouvai  que  l'histoire  de  ses  vertus  là  eu  jedierciuiil 
les  traces  de  sa  vie.  » 

Si  M""*  Cottin  sut  inspirer  des  attacbemens  très  vifo,  elle  «e  Alt 
pas  moins  propre,  on  le  pense  bien,  à  en  ^vouver  d'égale  fioite. 
Aimer  était  un  premier  et  irrésistible  peocbant  de  l'auteur  de  9Êàh 
vina;  à  tout  prix  il  lui  fallait  un  olyet  attirant  pour  son  cœur.  Sans 
les  tableaux  si  énergiques,  si  vrais  qu'elle  ateoés,  revit,  selon  toute 
apparence,  l'image  Gdèle  de  ses  propres  sensations^  Les  oouleim 
dont  elle  a  peint  l'amitié  dans  <inelqîies  épisodes  de  ses  mmans., 
témoignent  avec  quelle  ardeur  ce  sentiment  lui  fut  révélé.  -*  S'il  faut 
en  croire  une  correspondance  inédite,  publiée  il  y  a  bieutAt  do< 
l'amour  lui-même  l'éprouva  un  jour  avec  nne  vivacité  bien 
amour  d'ailleurs  très  pur,  et  coostanuneut  limité  à  l'eipéranee  un 
ana  regrets.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  un  voyage  nut 
bains  de  Bagnères  fut  entrepris,  à  ce  qu'il  paraît,  dans  des  préocco» 
pations  fort  sentimentales.  Au  retour,  elle  écrivait  à  un  pUlosapliê 
aimable,  qui  kU  survit  encore  dans  sa  verte  et  seneine  vieilleflse^ 
«  Vous  remplissez  mon  cdmr,  mon  imagination,  le  monde,  l'espace. 
Je  ne  vois  rien  qu'i  travers  votre  pensée ,  «t  n'aime  rieu  qu'aprt^ 
vous  avoir  aimé.  Je  n'éprouve  pas  un  sentiment  qui  ne  se  raiiporte 
i  vous;  je  n'écoute  pas  une  conversation  que  je  ne  vons  y  appelle;  je 
ne  réponds  qu'à  votre  esprit,  je  n'agis  que  d'après  vos  direcÂiout;  •en 
un  mot  je  vis  tonte  en  vous,  au  peint  que  je  me  figuw  quelquefois  quV 
y  a  autant  de  vous  à  Paris  que  dans  les  Pyrénées  ou  vous  êtes.  Obi 
mou  ami!  qu'un  tel  amour  serait  dangopoux,  si  vous  n'eu  4tim 
l'obîet.  »  D'antres  lettres  contiennent  des  expressions  plus  teudras  et 
plus  passionnées  encore*  Dans  un  passage,  elle  peint  eu  ^elquee 
lignes  toute  la  profonde  et  cbannante  sensibilité  de  muatuve.  «Ou 
m'a  toi^urs  reproché  de  mettiu  de  l'amour  dans  meu  amitié  :  uo^ 
œ  n'est  pas  cela;  mais  une  ame  très  vive  répand  sa  vivadtéaur  tout 
ce  qu'elle  touche.  Je  ne  sais  pas  être  aM>déiée  dans  mes  alfcttiMi, 
|e  ne  le  serai  jamais;  je  ue  veux  pas  même  lyipfoudif  A  llètiei»M* 
IM^œ  changer  et  n'avoir  fue  des  affeetieua  médincwsi  «afin  ^jÊt 
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personne  n'envie  mon  aiïection?...  »  Aillenrs  encore ^  s'excusant  de 
ne  point  repousser  un  autre  de  ses  admirateurs,  homme  de  talent 
aussi  et  de  conversation  aimable,  dont  la  respectueuse  tendresse 
l'avait  touchée,  elle  s'écrie:  «Ah!  pardonnez-moi,  ma  bien  indul- 
gente mère ,  mais  je  crois  qu'à  mon  dernier  soupir,  au  moment  de 
tomber  devant  le  trAne  du  souverain  juge ,  je  serai  même  encore 
sensible  au  plaisir  d'être  aimée.  »  Dans  ces  confidences  intimes  dont 
la  lecture  nous  fait  chérir  et  honorer  plus  encore ,  si  c'est  possible , 
la  mémoire  de  M"*  Cottin,  il  semble  que  le  style  de  l'auteur  de  Ma- 
thilde  brille  d'un  éclat  plus  pur  que  dans  la  préméditation  même  de 
ses  œuvres  littéraires;  il  est  à  la  fois  plus  correct  et  plus  harmonieux. 

C'est  ce  perpétuel  besoin  d'aimer  jusque  dans  le  devoir  qui  avait 
fait  entreprendre  à  M"*  Cottin  un  ouvrage  sur  la  Religion  chrétienne 
prouvée  par  le  sentiment  y  et  qui  explique  comment,  née  dans  le  culte 
réformé,  elle  exalta  souvent  le  catholicisme,  se  complaisant  à  décrire 
avec  enthousiasme  les  cérémonies  et  les  pratiques  d'une  religion 
toute  d'amour.  Une  maladie  cruelle,  qui  pendant  trois  mois  de  souf- 
frances aiguës  éprouva  son  inaltérable  résignation ,  et  que  l'amitié  sut 
adoucir,  vint  la  surprendre  au  milieu  des  projets ,  des  perfectionne- 
mens  qu'elle  ne  cessait  de  méditer.  Serait-il  vrai  qu'une  passion  ar- 
dente et  non  partagée,  celle-là  peut-être  dont  on  a  lu  tout-à-l'heure 
les  preuves  si  touchantes,  eût  été  la  cause  première  du  mal?...  Elle 
mourut  jeune  d'ame  et  de  corps ,  à  trente^iuatre  ans ,  le  35  août  1807, 
laissant  inachevé  un  roman  sur  l'éducation ,  dont  elle  attendait  la 
seule  gloire  à  laquelle,  dans  sa  pensée,  une  femme  dût  prétendre. 

L'opinion  de  H"*  Cottin  (opinion  qu'elle  pouvait  dire  hériter  de 
Montaigne,  La  Bruyère,  Molière  et  Jean-Jacques)  fut  en  effet  assec 
peu  favorable  aux  femmes  auteurs.  Chose  singulière,  quoique  ayant 
beaucoup  écrit,  elle  ne  jugeait  point  qu'une  femme  dût  écrire,  et  sa 
censure  était  empreinte  d'une  si  parfaite  bonne  foi  qu'elle  s'en  ren- 
dait elle-même  l'irrémissible  objet.  Toujours  elle  se  repentit  d'avoir 
publié  des  romans,  surtout  des  romans  de  passion.  Son  regret,  à  ce 
propos,  se  fondait  sur  des  motifs  d'un  sens  aussi  profond  que  délicat. 
«Lorsqu'on  écrit  des  romans,  disait«elle,  on  y  met  toujours  quelque 
chose  de  son  propre  cœur  :  il  faut  garder  cela  pour  ses  amis.  »  Cette 
question  des  femmes  auteurs  avait  été  traitée  un  jour  expressément 
dans  un  chapitre  de  Malvina^  avec  des  conclusions,  sinon  absolues, 
du  moins  fort  restrictives.  Plus  tard ,  il  est  vrai ,  le  passage  fut  sup- 
primé, par  déférence  pour  des  amis  qui  le  taxèrent  d'inconséquence. 
Mais  H**  Cottin  n'en  garda  pas  moins  un  sentiment  qui  était  celui 
de  sa  vie  entière  et  tenait  à  d'intimes  scrupules  de  conscience.  Elle 
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craignait  pour  la  femme  engagée  dans  l'arène  littéraire  recueil  si 
facile  du  pédantisme  ou  du  bel  esprit ,  le  danger  de  peindre  soit  la 
réalité  de  ses  passions  et  de  ses  faiblesses ,  soit  la  prétention  mal  dé- 
guisée de  ses  vertus ,  et ,  en  tout  cas ,  d'étaler  aux  regards  scrutateurs 
de  la  malignité,  ainsi  qu'un  livre  ouvert  à  toutes  les  pages,  les  plus 
secrets  replis  et  les  coins  les  plus  dérobés  de  son  cœur.  Dans  sa  con- 
viction ,  la  mère  de  famille  et  l'épouse  destinées  à  former  des  hommes 
ne  pouvaient  sans  faillir  prétendre  à  les  amuser  et  h  les  distraire.  En 
ce  qui  touche  même  les  ouvrages  d'une  utilité  réelle,  il  lui  semblait 
que  la  mère  s'occupant  à  disserter  sur  l'importance  des  devoirs  faisait 
abandon  des  siens  propres,  et  que,  pour  traiter  à  loisir  de  l'éduca- 
tion, elle  livrait  ses  enfans  à  des  mains  mercenaires.  Elle  admettait 
volontiers  qu'une  femme  écrivit  à  ses  heures,  par  manière  d'apaise- 
ment et  de  simple  distraction ,  tout  comme  elle  travaille  à  l'aiguille, 
peint  une  aquarelle  ou  joue  du  clavecin  :  encore  exigeait-elle  une 
entière  indépendance,  l'affranchissement  nécessaire  de  tout  lien 
étroit  et  rigoureux. 

Il  7  a ,  je  crois ,  dans  de  semblables  restrictions  une  nuance  d'exa- 
gération sévère.  Sans  doute  il  est  à  craindre  que  les  suggestions 
seules  de  la  vanité  ou  un  misérable  désir  de  renom  arrachent  la 
femme  aux  soins  pieux  de  la  famille.  C'est  toujours  aussi  un  abaisse- 
ment et  une  défaite  pour  la  muse  de  souiller  dans  la  fange  littéraire 
sa  fleur  d'innocence.  Mais  quand  de  nobles  nécessités  domestiques, 
ou  mieux  encore  lorsqu'un  sentiment  invincible ,  un  essor  involon- 
taire ,  poussent  la  femme  à  produire ,  à  exprimer  dans  l'ordre  intel- 
lectuel ,  pourquoi  s'interdirait-elle  l'exercice  d'une  faculté  divine,  à 
supposer  toutefois  qu'il  ne  contrariera  aucune  grâce,  aucune  vertu 
essentielle  du  sexe?  Depuis  Montaigne  et  La  Bruyère,  depuis  M"*  Cot- 
tin  surtout ,  les  femmes  ont  consacré  leur  droit  d'écrire  par  l'éclat 
même  et  la  légitimité  fréquente  du  succès.  De  combien  d'histoires 
touchantes,  de  beaux  vers,  de  ravissantes  pages  n'aurions-nous  pas 
été  sevrés ,  si  le  système  qui  voue  la  femme  à  l'aiguille  et  la  parque 
au  ménage  eût  absolument  prévalu?  M""'  Cottin ,  plus  que  bien  d'au- 
tres ,  n'eût-elle  pas  frustré  les  lettres  en  sacrifiant  aux  conseils  d'une 
réserve  trop  timorée  les  éloquentes  inspirations  de  son  cœur?  Pour 
la  femme  qui  sait  ne  point  abdiquer  sa  nature  de  pudeur  et  d'amour, 
la  gloire  littéraire  s'ouvre  comme  un  noble  refuge  au  sein  de  la  dé- 
chéance physique  ou  du  malheur;  dans  le  cortège  de  la  jeunesse,  de 
la  grâce  et  de  la  beauté,  elle  n'est  qu'un  joyau  de  plus  et  comme  une 
couronne  nouvelle.  Dessallbs-Régis. 


CLAIRE 


Ich  habe  genossen  das  irdische  Glftck 
Ich  habe  geUelit  and  gelebeU 

EBleiidetHrmis?  Le  veut  se  lève  dans  le  bcris  ; 
Sur  Je  gaion  épsià  qui  fréinit  et  imimiare, 
Les  lèuiHet  des  betdeaax  matent  à  rcventiire; 
Lechène  elle  tilleal  s'agiteiit  à  la  fois; 
Les  saules éplorés  tralneiil  lew clie?ehire; 
Les  SHnoniilera  en  fleors  chantent  à  pleine  Toix* 

Le  rossignol  setaitsons  les  brandies  éomes: 
Le  frais  acacia  penohe  ses  bras  ployés  ; 
L'ean  des  sonnes  gémit  snr  son  lit  de  graviers; 
Les  vagnes  des  roseaux  ondideat,  et  les  nnes» 
Bans  là  plaine  descien  en  tons  sens  balayés» 
ment  râpidenent  CMune  de  Iblanches  grnes^ 

Dans  le  petit  sentier  de  fraises  et  de  lys, 
Qni  mène  aulMudée  Tean  par  nne  verte  haie 
fi'anbépine  embannsée  et  de  lilas  flenris, 
Claire  d'an  pied  léger  fbole  la  jaune  ivraie. 
Et  descend  vers  le  flenve,  et  par  instans  s'eftaie 
Pes  sanglots  fie  le  vent  pousse  dans  le  taillis» 


PaiSt  quand  M^bloads  dieveiuc,  que  la  briie  inquiète, 
Roulent  sur  son  épanie ,  et  de  leun  flocons  d'or 
y ieaMiit  ftwotter  ses  yeux;  (pHodsa  blaacèe  coroette, 
Comme  un  oisoM  dan»  l'air,  vent  preodro  son  essor» 
Quand  le  veut  amonreBi  qai  la  auil  et  la  giette* 
Dans  sa  jupe  à  tout  paa  vieuX  s'engouffirer  eneoc; 


Rouge  comme  uoe  firaise,  an  péril  éveillée  » 
Elle  tounio  la  tète^  etcbnche  à  découvrir 
Si  nul  témoin  jaloux  n'est  là  sous  la  feuillée  ; 
Puis,  se  voyant  bien  seule»  à  l'écart»  oubliée. 
Pudique  et  souriant,  se  rajuste  à  loisir. 
Et  contemple  un  instant  sa  beauté  sans  rougir. 

Enfin ,  tout  en  luttant,  la  jeune  tlle  arrive 
Au  bord  du  fienve  énm ,  et  dans  le  réservoir 
Plonge  sa  eradie ,  ainsi  qu'elle  fiiit  chaque  soir. 
Puis,  sous  les  verts  roseaux  qui  croissent  sir  la  rive. 
Heureuse ,  et  se  sentant  libre  de  tout  devoir. 
Se  repose  un  moment  et  demeure  pensive. 

—  Le  bois  gémit  an  loin,  le  vent  sonore  et  frais 
Chasse  les  gouttes  d'eau  snr  l'herbe  buande  et  tendre; 
Le  soleil  glorieni  du  ciel  vient  de  descendre. 
Et  les  flots  empourprés  de  ses  derniers  reflets 
Montrent  par  quels  chemins  il  est  atté  surprendre 
La  Naïade  lascive  au  fend  de  son  paMs.  — 

Quelle  est  donc  la  pensée  on  la  vierge  s'oiAieT 
Que  cherckeat  dene  ses  yeux  m  calmes  et  si  beanx 
Dans  ces  lointains  on  fonde  an  flramnent  se  Ke? 
Quelle  voix  de  son  ecnnr  répètent  les  échos? 
Que  lui  chantent  les  vents,  qne  lui  disent  les  iatsf 
Amour,  mgrete,  désirs ,  espoir,  mélancolie? 

Mélancolie  !  ô  voix  do  la  tene  et  du  ciel  I 
Mystérieuse  clé  des nondes sans  limites. 
Portes  de  l'idéal  qiaî  s'ouvrent  m  réel  ! 
O  voix  de  la  naturel  6 parole  de  miell 
Dont  nous  avons  tons  hi  les  dix  lettres  écrites 
En  larmesde  rosée  au  sein  des  marguerites! 
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Mélancolie  I  ô  voix  du  joar  et  de  la  nuit  ! 
Chaste  Muse  au  front  pur,  éternelle  flancée , 
Que  dans  l'ombre  ici-bas  le  cœur  humain  poursuit  ; 
Compagne  dans  les  bois  de  l'ame  délaissée , 
Verbe  divin,  première  et  dernière  pensée 
De  la  terre  qui  meurt  et  qui  s'épanouit  ! 

Vierge  qu'on  trouve  assise  aux  clartés  de  la  lune, 
Le  soir  au  bord  des  eaux  sous  quelque  saule  en  pleur, 
Qui  reçoit  vos  secrets  et,  dans  votre  douleur. 
Vous  isole  un  moment  de  la  plainte  commune. 
Douce  goutte  de  miel  que  la  triste  infortune 
Dépose  en  s'éloignant  dans  le  vase  du  cœur. 

Harmonieux  enfant  de  la  nuit  éplorée 
Qui  porte  pour  bandeau  sur  sa  tempe  sacrée 
Les  derniers  rayons  d'or  détachés  du  couchant; 
Déesse  de  l'automne  au  printemps  adorée 
Que  l'on  aime  vieillard  et  qu'on  chérit  enfant, 
Fille  du  souvenir  et  du  pressentiment!... 

— Cependant  le  vent  siffle  et  la  bruyère  pleure;  — 
Plus  tard  l'ombre  ouvrirait  des  pièges  sous  tes  pas, 
Il  est  temps  de  rentrer,  ma  fille,  à  ta  demeure. 
Où  ta  mère  inquiète  écoute  sonner  l'heure 
Au  clocher  de  l'église  et  murmure  tout  bas 
En  filant  son  rouet  :  Claire  ne  revient  pas  !  — 

La  jeune  fille  alors  rappelle  son  idée 

Du  monde,  où  l'entraînaient  ses  rêves  au  hasard , 

Et  de  ses  blonds  cheveux,  trempés  par  le  brouillard. 

Secouant  à  loisir  la  molle  et  fraîche  ondée. 

Salue,  en  le  quittant,  d'un  céleste  regard 

Le  fleuve  où  si  long-temps  elle  s'est  attardée. 

Et  tandis  qu'elle  va  s'éloigner  à  regret 

Et  soulève  sa  cruche,  et  déjà  se  dispose 

A  prendre  le  sentier  qui  mène  à  la  forêt. 

Voilà  que  sur  les  eaux  tout  à  coup  apparaît 

Une  couronne  blanche,  et  violette  et  rose. 

Si  fi-atche  qu'elle  semble  au  sein  des  flots  éclose. 
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Les  douces  fleurs  des  champs  environnent  le  lys 
Incliné  sur  le  sein  d'une  pAle  nymphée, 
Ouverte  le  matin  sous  les  doigts  d'une  fée; 
La  clématite  tremble  aux  lèvres  de  l'iris, 
L'églantine  au  bluet  s'enlace;  —  et  le  trophée 
Du  fleuve  harmonieux  suit  le  vague  roulis.  — 

0  merveille  charmante  !  ô  prodige  de  l'onde  ! 
Sur  la  cime  des  flots  elle  semble  glisser; 
Aux  caprice  des  vents,  sous  la  vague  profonde. 
Voyez-la  tour  à  tour  paraître  et  s'enfoncer. 
On  dirait  que  le  fleuve,  à  force  de  bercer 
Cette  image  si  douce,  et  si  pure,  et  si  blonde, 

Pour  elle  s'est  épris  d'un  violent  désir, 

Et  qu'à  cette  heure,  hélas  !  d'adieux  et  de  mystère. 

Sur  ses  bords  enchantés  il  veut  la  retenir. 

En  jetant  à  ses  pieds,  tout  ému ,  pour  lui  plaire. 

Des  fleurs,  de  belles  fleurs,  comme  au  champ  de  sa  mère, 

La  Vierge  n'en  a  vu  jamais  s'épanom'r. 

Elle  pourtant,  debout,  attentive,  immobile, 
Oublie  alors  la  nuit ,  le  vent  et  les  sentiers , 
Son  retour  au  logis  et  sa  cruche  d'argile; 
Et  là  seule,  perdue  au  milieu  des  graviers, 
Demeure  l'œil  fixé  sur  la  couronne  agile 
Qui  tantôt  s'engloutit,  tantôt  roule  à  ses  pieds. 

—Violettes  des  plaines 

Et  de  mon  cœur. 
Dont  les  brises  sereines 
M'apportent  les  haleines 

Et  la  fraîcheur. 

Dites-moi  sans  mystère. 

Lys  embaumés. 
Quelle  main ,  pour  me  plaire, 
Au  jardin  de  la  terre 

Vous  a  semés. 

Au  nom  du  ciel ,  de  Tonde, 

TOMB  XXXI.  —  SUPPLBJUSNT.  30 
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Parlez  1  Jeveiu 
Lai  donoer  tout  au  inonde; 
La  mèche  la  plus  blonde 

De  mes  cheveux. 

Et  toi ,  couronne  pftle 

Vers  qui  je  vais , 
Couronne  d*oà  s'exhale 
Comme  une  odeur  fatale 

Que  j*ignorais. 

0  couronne  chérie , 

Qui  donc  ce  soir. 
Venu  de  la  prairie , 
Pendant  sa  rêverie , 

Te  laissa  choir. 

Dans  cette  eau  qui  t'emporte* 

0  blanche  sœur. 
Descends  jusqu'à  sa  porte , 
Afin  que  je  lui  porte 

Aussi  mon  cœur  ! 

La  couronne  de  lys,  la  couronne  enchantée, 

Semble  du  sein  du  fleuve  avoir  compris  ces  mots , 

Et  vite  à  la  lueur  de  la  lune  argentée 

Prend  sa  course  rapide  en  glissant  sur  les  flots. 

Et  Claire  sans  tarder,  inquiète  et  jalouse, 

La  suit  d*un  pied  léger  sur  la  verte  pelouse , 

Qui  du  fleuve  profond  égaie  ici  le  bord. 

—  Entendez-vous  au  loin  souffler  le  vent  du  nord , 

Et  comme  le  grand  bois  se  déracine  et  gronde. 

Et  voilà  maintenant  que  Técharpe  de  Tonde 

Se  couvre  çà  et  là  de  feux  éblouissans. 

Et  Claire  s'imagine  alors  en  son  vertige 

Qu'elle  voit  tout  à  coup  autant  de  diamans 

Trembler  dans  la  nuit  sombre  autour  de  chaque  tige. 

De  la  belle  couronne  où  tendent  ses  souhaita.  -« 

«c  0  couronne  adorée,  A  toi  vers  qui  je  vais, 

a  Dis-moi,  dis-moi  celui  qui  dans  les  eaux  t'oublie, 

«(  Que  je  lui  donne  tout,  mon  sang,  mon  cœur,  ma  vie.  i> 
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A  quelques  pas  de  là  Tonde  fait  un  détour, 
Claire ,  dans  son  chemin ,  de  plus  en  plus  émue , 
Ne  voit  que  la  couronne  et  son  nouvel  amour. 
La  lune  tout  à  coup  s'efface  dans  la  nue. 
Il  a  plu  le  matin ,  son  pied  glisse ,  un  moment 
Une  branche  oà  dans  Tair  s*est  pris  son  vêtement 
Entre  Tonde  et  le  ciel  la  retient  gupeqdue; 
Mais  le  frêle  rameau  cède  enfin  sous  son  poids  ; 
Claire  se  laisse  aller  au  courant  qui  Tentralne , 
Et  voilà  que  les  eaux  emportent  à  la  fois 
La  couronne  de  lys  et  la  vierge  sereine 
Qui  soupire  en  mourant  d'une  tremblante  voix  : 

Couronne  triste  et  pâle 

Versi  qui  je  vais , 
Couronne  d'où  s'exhale 
Comme  une  odeur  fatale 

Que  j'ignorais. 

Celui  qui  t'a  laissée 

Au  bord  de  Teau 
Gardera  ma  pensée; 
Je  deviens  sa  fiancée, 

Prends  cet  anneau. 

Prends-le  vite,  de  grâce, 

Et  que  ce  soir 
Il  le  trouve  à  la  place , 
Où  sa  main  sur  ma  trace 

Te  laissa  cheoir. 

Et  toi ,  Teau  qui  m'emporte, 

Vite ,  ma  sœur. 
Descends  jusqu'à  sa  porte , 
Afin  que  je  lui  porte 

Mon  triste  cœur. 

Hbiiri  Blazb. 


20. 


BULLETIN 


Les  troubles  deTooloiue  ont  mis  à  l'ordre  du  joar  les  plus  graves  ques- 
tions. Est-il  possible  de  concilier  Tunité  et  la  force  du  gouvernement  avec  les 
libertés  municipales?  Ky  a-t-il  pas  dans  le  midi  de  la  France  des  tendances 
prononcées  à  la  séparation  d'avec  le  centre,  au  fédéralisme?  Cest  le  triste 
effet  des  explosions  de  Tanarchie  de  porter  la  perturbation  non-seulement 
d|ins  les  faits,  mais  dans  les  idées;  c'est  aussi  la  condition  laborieuse  des  peu- 
ples où  la  liberté  politique  est  encore  nouvelle,  de  discuter  sans  cesse  sur  des 
points  qui  semblaient  irrévocablement  résolus  et  conquis. 

Que  faudrait-il  penser  de  nos  institutions,  s'il  était  vrai  qu'il  y  edt  incom- 
patibilité radicale  entre  Punité  de  gouvernement  et  les  franchises  individuelles 
des  villes  et  des  citoyens?  A  quoi  nous  auraient  donc  servi  tant  d'expériences 
successives,  tant  d'études,  tant  d'épreuves?  Cest  précisément  sur  Tacoord 
d'un  pouvoir  énerçique  au  centre  avec  le  développement  des  libertés  locales 
que  se  sont  portés  la  pensée  et  l'effort  de  tous  nos  législateurs  et  de  tous  nos 
gouvememens  depuis  cinquante  ans.  Si  Ton  voulait  remonter  plus  haut,  on 
verrait  que  l'ancienne  monarchie  s'était  aussi  attachée  à  satisfaire  ce  double 
besoin  d'ordre  et  de  liberté;  mais  prenons  les  choses  telles  que  depuis  un  demi* 
nède  nos  devanciers  les  ont  faites.  Les  lois  de  la  révolution  et  de  l'empire  ont 
oi^anisé  à  la  fois  l'administration  générale  et  le  département.  Il  n'y  a  pas  de 
législation  en  Europe  qui  règle  avec  plus  de  soins  et  de  détails  les  différentes 
attributions  du  gouvernement  et  des  localités;  la  constituante  a  fait  surtout 
la  part  de  la  liberté,  Napoléon  celle  de  l'ordre.  Si,  entre  ces  deux  éléraens, 
l'empire  avait  un  peu  altéré  l'équilibre,  la  révolution  de  1830  l'a  complète- 
ment rétabli.  A  entendre  les  organes  d'un  certain  parti,  la  révolution  de 
1830  n'est  dans  son  principe  qu'une  pensée  égoïste  de  Paris  imposant  aux 
provinces  ses  passions  et  sa  volonté,  de  la  capitale  travaillant  pour  elle-même 
et  pour  elle  seule.  Pour  montrer  le  néant  de  cette  accusation ,  il  suffit  de  rap- 
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peler  qae  c'est  surtout  depuis  dix  ans  que  les  libertés  municipales  ont  été 
Tobjet  de  Tattention  des  chambres  et  du  gouvernement.  Des  lois  successives 
ont  réglé  les  attributions  des  conseils  municipaux,  des  conseils  d'arrondisse- 
ment et  des  conseils  généraux.  Le  soin  constant  de  Tadministration  est  de 
concilier  sur  tous  les  points  Taction  du  pouvoir  avec  le  libre  jeu  des  fran- 
chises locales.  Quelques  malentendus  ou  quelques  collisions  isolées,  excitées 
par  des  passions  mauvaises,  ne  feront  pas  penser  au  pays  que  ses  institutions 
sont  impuissantes  à  atteindre  un  but  également  voulu  par  tous,  par  les  cham- 
bres comme  par  Tadministration,  par  la  royauté  comme  par  le  pouvoir  élec- 
toral. On  s'aperçoit  des  secousses  qu'éprouve  de  temps  à  autre  notre  grande 
organisation  politique,  et  il  semble  qu'on  manque  d'yeux  et  d'intelligence 
pour  apprécier  la  régularité  de  ses  développemens  et  la  variété  harmonique 
de  ses  rouages. 

Dans  cette  organisation  politique,  il  y  a  des  élémens  de  force  et  de  durée 
que  des  tempêtes  passagères  ne  déracineront  pas.  Aussi  sommes-nous  médio- 
crement effrayés  des  pensées  de  séparation  et  de  fédéralisme  attribuées  à 
quelques  départemens  et  à  quelques  villes  du  midi.  Si  les  personnes  qui  ont 
publié  de  pareilles  alarmes  y  eussent  un  peu  plus  réfléchi ,  nous  croyons 
qu'elles  se  fussent  abstenues  de  porter  la  polémique  sur  ce  point  délicat.  En 
effet,  si  le  mal  était  réel ,  ce  ne  serait  pas  un  de  ces  dangers  qu'on  conjure  en 
le  signalant,  et,  pour  guérir  une  telle  blessure,  on  ne  saurait  apporter  trop 
de  ménagemens  et  de  prudence.  Si  au  contraire  ces  craintes  sont  sans  fonde- 
ment, ou  du  moins  singulièrement  exagérées,  il  y  a  un  inconvénient  véritable 
à  jeter  dans  le  pays  de  semblables  appréhensions;  elles  l'inquiètent,  elles  peu- 
vent le  faire  douter  de  l'avenir.  Pour  nous,  nous  ne  croyons  pas  que  quelques 
pardes  de  la  France  aient  échappé  à  la  puissante  influence  des  lois  et  des 
institutions  politiques  qui  nous  régissent  depuis  cinquante  ans.  Le  temps  ne 
coule  pas  en  vain;  il  change  les  esprits,  il  transforme  les  mœurs;  il  fait  ac- 
cepter des  idéeSt  des  habitudes  qui  paraissaient  d'abord  inconciliables  avec  les 
erremens  du  passé.  Il  y  a  dans  le  midi  des  différences  réelles  avec  le  carac- 
tère moral  du  centre  de  la  France;  seulement  ces  différences  n'ont  ni  la 
portée  ni  l'intention  d'une  séparation,  d'un  schisme.  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
qu'il  y  a  des  passions  politiques  qui  voudraient  transformer  ce  contraste  en 
.  hostilité  violente;  elles  y  travaillent  activement  :  il  %ut  les  surveiller,  mais 
sans  les  confondre  avec  les  tendances  de  la  majorité.  Dans  le  midi  pas  plus 
que  dans  la  Vendée,  la  majorité  ne  conspire  :  elle  a  des  regrets,  des  préjugés; 
mais  elle  s'habitue  cependant  aux  lois,  aux  institutions  nouvelles,  et  de  jour 
en  jour  elle  en  reconnaît  les  bienfaits.  Depuis  dix  ans ,  les  populations  de  la 
Bretagne,  de  la  Provence  et  de  la  Gascogne  ont  pu 'se  convaincre  qu'elles 
n'ont  pas  à  redouter  le  despotisme  révolutionnaire,  mais  à  jouir  en  commun , 
avec  le  reste  de  la  France ,  des  institutions  libérales  fondées  par  les  deux 
chartes  de  1814  et  de  1830. 

De  son  côté,  le  gouvernement,  auquel  certes  on  ne  peut  imputer  des  pen- 
sées de  tyrannie  et  des  projets  d'oppression,  doit  montrer,  par  son  attitude,  à 
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ces  populations,  qu*il  a  confiance  en  ]ai-méme,  dans  sa  force,  dans  son  prin- 
cipe. Quand  un  pouvoir  s'appuie  sur  une  constitution  qui  est  le  résumé  des 
idées  et  des  sentimens  qui  inspirent  un  peuple  depuis  un  demi-siècle,  il  peut 
agir  et  parler  avec  autorité.  Ce  dut  être  pour  le  gouvernement  une  obligation 
pénible  de  retirer  sa  confiance  à  trois  hauts  fonctionnaires  qui ,  dans  les  trou- 
bles de  Toulouse,  ne  se  sont  pas  trouvés,  contre  toute  attente,  au  niveau 
des  circonstances  et  de  leurs  devoirs;  mais  il  lui  était  impossible  d'hésiter. 
M.  Mahul  a  cru  devoir  publier  des  explications  sur  sa  conduite.  Peut*étre 
eât-il  dû  laisser,  soit  aux  conversations,  soit  à  la  plume  de  ses  amis,  le  soin 
de  le  justifier.  On  savait  qu'à  Toulouse  il  s'était  trouvé  dans  une  situation 
vraiment  exceptionnelle ,  et  qu'il  s*était  vu ,  pour  ainsi  dire,  traqué  par  toute 
une  ville.  M.  Mahul  n'a  trouvé  d'appui  nulle  part,  ni  dans  le  conseil  munici- 
pal, ni  dans  la  garde  nationale,  ni  dans  l'énergie  qu'on  devait  supposer  ad 
général  commandant  la  division.  Il  n'a  pu  avoir  pendant  un  seul  moment  ni 
lil)erté  de  mouvement,  ni  liberté  d'esprit.  Sans  être  pré^^enu.  Il  a  vu  soti 
cabinet  envahi  par  les  membres  de  la  municipalité  et  plusieurs  habitans  de  la 
ville,  qui  venaient  lui  demander  la  convocation  de  la  garde  nationale,  et  il  a 
été  moralement  contraint  d'y  consentir  sans  avoir  eu  le  temps  de  peser  une 
chose  aussi  grave.  L'idée  qui  frappa  sur-le-champ  M.  Mahul  fut  la  légalité  de 
la  mesure  qu'on  réclamait  de  lui;  il  crut  qu'il  ne  pouvait,  aux  termes  de  la 
loi,  s'y  refuser.  Malheureusement,  il  ne  réfléchit  pas  que,  représentant  du 
ministre  de  l'Intérieur,  sous  les  ordres  duquel  sont  toutes  les  gardes  natio- 
nales du  royaume,  il  avait  le  droit  de  refuser,  d'ajourner  la  convocation  qu'on 
lui  demandait,  ou  enfin,  s'il  s'y  déterminait,  de  mettre  la  garde  nationale  soos 
le  commandement  de  l'autorité  militaire.  Dès  que  M.  Mahul  se  fut  laissé 
arracher  un  consentement  qu'il  n'avait  pas  voulu  donner  deux  jours  aupara- 
vant, il  sentit  qu'il  ne  tenait  plus  les  rênes,  qu'il  était  désarmé,  perdu.  On  a 
blâmé  avec  amertume,  dans  les  explications  publiées  par  M.  Mahul,  une  phrase 
que  nous  eussions  préféré  ne  pas  y  trouver.  li  est  des  actes  rigoureux  aux- 
quels on  peut  se  trouver  conduit;  mais,  quand  on  ne  les  a  pas  accomplis,  tl 
ne  faut  pas  en  assumer  gratuitement  l'odieux.  Toutefois  il  faut  ausd  com- 
prendre dans  quelle  situation  douloureuse  se  trouve  un  homme  de  OGcnr 
auquel  on  impute  une  lâche  désertion  de  ses  devoirs.  M.  Mahul  a  désiré  pro- 
tester qu'il  n'avait  pai^anqué  et  qu'il  ne  manquerait  jamais  de  courage;  il 
n'a  pas  voulu  dire  autre  chose,  et  il  y  a  une  mauvaise  foi  cruelle  à  lui  im- 
puter une  autre  pensée. 

Ce  n'est  pas  un  des  moindres  malheurs  de  nos  temps  d'agitation  que  de 
voir  brusquement  interrompue ,  brisée,  la  carrière  d'hommes  distingués  par 
leurs  services,  par  leur  talent.  Le  barreau  a  fourni  i  la  magistrature  peu 
d'avocats  qui  convinssent  autant  que  M.  Plougoulm  aux  fonctions  du  minis- 
tère public.  Si  on  peut  reprocher  au  procureur- général  de  Toulouse  d'avoir 
eu  la  faiblesse  de  mettre  sa  signature  à  côté  de  celle  de  M.  le  général  Saint- 
Mi'^hel ,  cette  faute  ne  saurait  faire  oublier  les  luttes  que  sur  d'autres  théâtres 
M.  Plougoulm  a  soutenues  avec  tant  de  courage  et  d'éclat.  La  magistrature 
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R'a  pm  peida  pour  loajouis  M.  Plougoulm,  on  peat  croiie  même  qu'elle 
m  Ta  pas  perdu  pour  ]ong-temps. 

PersoDoe  ne  sera  surpris  que  M.  le  président  du  conseil  ait  trouvé  le  langage 
d'une  énergique  sévérité  dans  la  dépêche  où  il  fait  connattre  à  M.  le  général 
SainMf  iebel  son  opinion  sur  sa  conduite.  Il  faut  attendre  du  reste  Tenquéte 
qui  se  foit  en  ce  moment  sous  les  yeux  de  M.  Maurice  Duval ,  pour  juger  défi* 
nitivement  tous  les  acteurs  des  scènes  de  Toulouse;  néanmoins,  jusqu'à  présent, 
on  ne  s'eiplique  pas  la  condoite  pleine  de  mollesse  et  d'indécision  qu'a  tenue 
M.  le  général  Saint-Michel.  Sans  doute  un  chef  militaire  ne  saurait  mettre  trop 
de  modération  dans  la  répression  des  troubles  civils;  mais  il  ne  doit  pas  perdre 
de  vue  non  plus  qu'il  est  chargé  de  défendre  l'ordre,  les  lois,  et  aussi  l'honneur 
et  la  sôreté  des  soldats  qui  marchent  sous  son  commandement.  L'enquête  nous 
apprendra  également  quelles  raisons  d'animosité  avait  une  partie  de  la  popu* 
lation  contre  les  chasseurs  de  Vinoennes.  Déjà  avant  que  les  troubles  eussent 
éclaté,  il  y  avait  eu  des  querelles,  notamment  au  théâtre,  entre  des  jeunes 
gensetdes  militaires  de  cette  arme.  La  tranquillité  parait  rétablie  à  Toulouse; 
la  justice  informe,  l'administration  et  la  magistrature  ont  à  constater  l'origine 
el  le  caractère  de  ces  troubles  déplorables  qui  ont  montré  une  des  principales 
villes  de  France  en  révolte  pendant  plusieurs  jours  contre  l'autorité  du  gou- 
vernement. On  ne  peut  mieux  assurer  l'avenir  contre  le  retour  de  pareils  excès 
qu'en  approfondissant  les  causes  des  désordres  qui  ont  éclalé. 

Ce  qui  ferait  croire  dans  le  midi  à  une  impulsion  générale  et  secrète  de  la 
part  des  partis  extrêmes,  c'est  que,  sur  d'autres  points,  quelques  perturba- 
teurs ont  tenté  d'imiter  Toulouse.  A  Auch ,  on  a  voulu  élever  des  barricades 
pour  s'opposer  au  départ  d'un  régiment  qui  devait  se  diriger  sur  le  départe- 
ment de  la  Haute-Garonne.  On  voit,  par  la  proclamation  du  maire  de  la  ville 
d'Auch,  que  ce  sont  des  hommes  étrangers  à  la  localité  qui  se  sont  rendus 
coupables  de  ces  tentatives.  Le  langage  de  ce  magistrat  est  ferme  et  loyal ,  et 
montre  qu'il  comprend  autrement  ses  devoirs  que  M.  Arzac  à  Toulouse.  Il 
s^attache  à  désabuser  ses  concitoyens .  «  On  vous  trompe,  leur  dlt-il,  on  calomnie 
radministration;  non,  on  n'ira  pas  ouvrir  vos  armoires,  on  ne  fouillera  pas 
vos  maisons;  vos  magistrats  vous  l'affirment.  »  A  quelles  misérables  inventions 
les  partis  n'ont-ils  pas  eu  recours,  puisque  le  maire,  non  d'un  village,  mais 
d'un  chef-lieu  de  département,  est  obligé  d'affirmer  à  ses  concitoyens  que  le 
gouvernement  ne  veut  pas  ouvrir  leurs  armoires!  Certes,  quand  en  1838  les 
chambres,  fixant  le  budget  des  recettes  de  l'exercice  de  1839,  décrétaient  qu'on 
leur  soumettrait  dans  la  session  de  1842  un  nouveau  projet  de  répartition  entre 
les  départemens,  tant  de  la  contribution  personnelle  et  mobilière  que  de  la 
contribution  des  portes  et  fenêtres ,  quand ,  pour  arriver  à  ce  but,  elles  arrê- 
taient que  les  agens  des  contributions  directes  continueraient  de  tenir  au  cou- 
rant les  renseignemens  destinés  à  faire  connattre  tant  les  individus  passibles 
de  la  contribution  que  le  prix  des  loyers  et  le  nombre  des  portes  et  fenêtres, 
elles  étaient  loin  de  prévoir  qu'en  rédigeant  ces  dispositions  réglementaires , 
elles  jetaient  les  germes  de  troubles  et  de  discordes  civiles. 
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Mais  ce  que  le  pouvoir  législatif  n'avait  pas  prévu  ne  devait  pas  échapper 
aussi  complètement  à  l'administration.  Elle  a  ses  moyens  de  connaître  l'état 
moral  du  pays;  elle  doit  savoir  de  quelles  passions  et  de.  quels  préjugés  cer- 
taines parties  de  la  population  peuvent  être  le  jouet  et  la  dupe.  Dans  un  pays 
aussi  vaste  que  la  France,  l'uniformité  des  lois  n'exclut  pas  la  différence  des 
habitudes  et  des  mœurs.  Pour  donner  un  exemple,  il  n'y  a  pas  de  province 
qui  soit  plus  attachée  que  l'Alsace  à  la  nationalité  française,  à  tout  ce  qui  fait 
sa  grandeur  et  sa  gloire;  mais  cette  même  Alsace  a  aussi  le  culte  de  ses  libertés 
et  de  ses  franchises  municipales,  et  elle  associe  ces  deux  sentimens,  loin  de 
les  croire  incompatibles.  Pour  tout  ce  qui  tient  aux  principes  de  notre  révolu- 
tion, à  l'honneur  de  nos  armes,  l'Alsacien  se  sent  avec  fierté  membre  de 
l'unité  française;  mais  dans  sa  vie  de  famille ,  dans  ses  habitudes  encore  alle- 
mandes, dans  ses  relations  de  bourgeoisie,  il  porte  une  indépendance  origi- 
nale. Ainsi  Strasbourg  est  tout  ensemble  une  ville  dévouée  et  une  municipalité 
ombrageuse.  Toutes  ces  nuances  ne  sauraient  être  sans  péril  ignorées  ou 
inconnues  du  pouvoir.  Nous  croyons  que  le  cabinet  s'est  engagé  dans  l'opéra- 
tion du  recensement  sans  en  avoir  calculé  dès  le  principe  toutes  les  consé- 
quences possibles  :  il  l'a  trop  abandonné  à  la  direction  exclusive  de  M.  Hu- 
mann,  et  M.  Humann  y  a  trop  vu  une  mesure  purement  financière.  Les  foits 
en  ont  prouvé  Timportance  et  les  dangers  politiques. 

Nous  n'avons  pas  d'inquiétude  pour  l'exécution  des  lois;  ce  que  les  trois 
pouvoirs  ont  décrété  sera  fait,  et  les  résistances  partielles  disparaîtront.  Mais 
ces  symptômes  d'anarchie  prennent  une  plus  grande  gravité  dans  les  rapports 
de  la  France  avec  l'Europe ,  et  détruisent  en  un  clin  d'oeil  l'opinion  favorable 
qu'on  pouvait  avoir  au  dehors  de  notre  stabilité ,  d'autant  plus  qu'au-delà  des 
frontières  on  exagère  inévitablement  le  mal.  Aussi  les  cabinets  s'affermissent 
dans  la  pensée  qu'il  nous  est  impossible  d'exercer  au  dehors  une  action  puis- 
sante, puisque  nous  n'avons  pas  trop  de  nos  forces  pour  maintenir  l'ordre 
dans  nos  provinces.  Chaque  émeute  nous  fait  perdre  le  peu  de  terrain  diplo- 
matique que  nous  pouvions  avoir  conquis.  Ceux  qui  s'imagineraient  que  la 
France  produit  quelque  impression  sur  l'Europe  par  ces  explosions  d'énergie 
désordonnée  ne  s'aperçoivent  pas  de  la  joie  maligne  ou  de  la  compassion  dé- 
daigneuse avec  laquelle  les  cabinets  et  les  peuples  regardent  le  déplorable 
emploi  que  nous  faisons  de  nos  forces. 

Rien  ne  manque  plus  à  la  conclusion  officielle  de  l'affaire  égyptienne. 
Méhémet-Ali  a  adressé  une  réponse  au  grand  visir,  dans  laquelle  il  récapitule 
toutes  les  conditions  du  traité  entre  lui  et  le  sultan ,  et  déclare  s'y  soumettre 
avec  empressement.  En  tenant  cette  conduite,  il  est  convaincu  qu'il  accomplit 
un  devoir  sacré,  et  qu'il  mérite  le  bonheur  dans  ce  monde  et  dans  l'autre. 
Voilà  Méhémet  vassal  reconnu  de  la  sublime  Porte.  II  espère  sans  doute  tirer 
parti  d'une  situation  où  il  ne  sera  plus  inquiété  ni  par  l'Europe  ni  par  Gon- 
stantinople,  et  où  il  pourra  attendre  tranquillement  les  évènemens  prochains. 
Au  moment  où  elle  reçoit  l'expression  solennelle  de  la  soumission  de  Méhé> 
met-AU,  la  Porte  travaille  à  étouffer  en  Syrie  en  promettant  une  administi»- 
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tion  uMilleore  tous  \m  méeonlemens  et  tous  les  eommenoemens  de  trouble 
qui  s'y  étaient  manifestés.  Le  sultan  a  adressé  aux  gouverneurs  des  différens 
districts  de  Syrie  une  circulaire  dans  laquelle  il  leur  recommande  de  respecter 
la  religion  chrétienne.  Il  veut  que  les  adorateurs  du  Christ  soient  traités  avec 
la  même  impartialité  que  les  enfans  de  Mahomet,  et  il  menace  de  son  cour- 
roux ceux  de  ses  officiers  qui  n'obéiraient  pas  à  ces  prescriptions.  L'intention 
du  divan  a  été  de  désarmer  à  tout  prix  les  Syriens  pour  pouvoir  appliquer  son 
attention  et  ses  ressources  à  la  soumission  de  la  Crète.  Il  sent  très  bien  que,  s'il 
perdait  Candie,  cette  perte  serait  comme  le  prélude  d'un  démembrement 
total.  Jusqu'à  quel  point  les  Cretois  peuvent-ils  attendre  des  secours  des 
comités  grecs  qui  cherchent  à  se  réorganiser?  Il  est  plus  facile  de  rassembler 
quelques  noms  recommaAdables  que  d'imprimer  au  public  l'élan  qui  serait 
nécessaire  pour  réaliser  des  sommes  considérables.  Ordinairement  l'enthou- 
siasme n'a  pas  de  seconde  édition.  Un  nouveau  ministère  vient  de  s'installer  à 
Athènes  sous  la  présidence  de  Mavrocordato.  Dans  cette  nouvelle  adminis- 
tration, l'influence  bavaroise  est  presque  nulle.  On  ne  peut  méconnaître  qu'il 
y  a  chez  les  Grecs  une  certaine  agitation.  La  Grèce  aspire  à  la  fois  à  plus  de 
liberté  au  dedans  et  à  plus  de  puissance  au  dehors  :  elle  n'accepte  comme 
définitive  ni  sa  situation  intérieure,  ni  les  limites  que  lui  ont  tracées  les  réso- 
lutions arbitraires  des  cabinets  de  l'Europe.  Ces  désirs  n'ont  rien  qui  puisse 
déplaire  à  la  France.  A  Athènes  comme  à  Constantinople,  nous  rencontrons 
la  double  influence  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  et  peut-être  pouvons-nous 
lutter  contre  elle  avec  plus  d'avantage  que  sur  les  rives  du  Bosphore. 

On  dirait  en  Espagne  que  les  cotlès  pensent  triompher  de  toutes  les  diffi- 
cultés en  épuisant  dans  tous  ses  détails  l'affaire  de  la  tutelle  de  la  jeune  reine 
et  de  l'infante  sa  sœur.  Le  trésor  est  obéré,  l'anarchie  est  partout,  le  ministère 
est  impuissant,  et  il  n'est  bruit  que  de  la  retraite  de  M.  Gonzalès.  Au  milieu 
de  tous  ces  embarras ,  les  oortès  se  montrent  surtout  préoccupées  de  la  pensée 
de  causer  le  plus  de  déplaisir  qu'elles  pourront  à  la  reine  Christine;  elles  lui  ont 
6té  la  tutelle  de  ses  enfans;  ce  n'est  pas  assez;  pour  leur  complaire,  Arguelles, 
dès  qu'il  sera  entré  en  fonctions,  prendra  des  mesures  pour  que  toute  corres- 
pondance entre  la  jeune  reine ,  l'infante  sa  sœur  et  leur  mère  soit  supprimée. 
On  conçoit  quels  dangers  courrait  la  liberté  espagnole,  s'il  était  permis  à  la 
reine  Christine  d'écrire  à  ses  enfans  et  de  recevoir  de  leurs  nouvelles!  Cest 
par  de  tels  expédiens  que  les  certes  se  proposent  de  fermer  les  plaies  de  l'Es- 
pagne. La  reine  Christine  oppose  un  noble  courage  à  ces  indignes  persécu- 
tions. Elle  vient  de  protester  officiellement  contre  la  nomination  de  M.  Ar- 
guelles comme  tuteur  de  ses  filles;  contre  cette  élection  faite  par  les  certes,  elle 
fait  valoir  les  droits  qu'elle  tient  du  testament  de  Ferdinand  VIL  La  protes- 
tation de  la  reine  finit  par  ces  nobles  paroles  :  «  Une  seule  consolation  me  reste  : 
c'est  que,  pendant  que  mes  mains  ont  tenu  le  gouvernail  de  l'état,  nombre 
d'Espagnols  ont  vu  luire  pour  eux  le  jour  de  la  clémence;  tous  le  jour  de  l'im- 
partiale justice,  aucun  le  jour  de  la  vengeance.  C'est  moi  qui,  à  Saint-Ilde- 
phonse,  accordait  le  bienfait  de  l'amnistie;  Madrid  fut  témoin  de  mes  cons- 
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tans  efforts  pour  fafre  renaître  la  paix;  Valenee  enfia  me  vit  la  dernière  à 
défendre  les  lois  foulées  seandalensement  aux  pieds  par  les  hommes  qui 
étaient  le  plus  obligés  à  les  défendre.  »  Il  y  a  peu  d'exemples  dans  Thistoire 
d'une  proscription  aussi  imméritée  que  celle  qui  a  atteint  la  reine  Christine. 
Et  qu'ont  gagné  les  Espagnols  à  rejeter  loin  d'eux  une  reine  généreuse  et 
confiante?  Sont-ils  plus  glorieux  et  plus  libres  parce  qu'au  lieu  d'avoir  à  la 
tête  de  leur  gouvernement  la  veuve  de  leur  dernier  roi ,  ils  ont  mis  à  la  pre- 
mière place  un  soldat  fanfaron?  Les  peuples  ont  aussi  leurs  journées  des  d  upes. 

Le  roi  de  Hanovre  donne  à  l'Europe  un  singulier  spectacle.  Non-eeulement 
Il  veut  r^er  en  monarque  absolu,  mais  il  se  fait  puhliciste;  il  professe  les 
doctrines  en  vertu  desquelles  il  agit  dans  de  longs  manifestes  qui  ressemblent 
plutdt  à  desfacHtms  tracés  par  d'ardens  journalistes  qu'à  des  actes  émanés 
de  la  royauté.  Il  répète  encore  une  fois  comment,  à  ses  yeux,  la  constitution 
octroyée  par  son  prédécesseur,  en  1833,  n'était  pas  obligatoire  pour  lui;  il 
s'appuie  sur  une  autre  constitution  qu'il  a  donnée  lui*méme  en  1840.  Le  roi 
Ernest  parie  avec  une  singulière  amertume  des  députés  qui  lui  ont  fait  de 
l'opposition;  il  accuse  le  parti  libéral  de  ne  respecter  ni  droit  public  ni  droit 
privé;  il  représente  le  président  de  la  seconde  chambre  comme  consignant 
dans  les  procès-verbaux  son  esprit  de  parti ,  son  abandon  des  intérêts  maté- 
riels du  pays,  ainsi  que  ses  sophismes.  Est-ce  là  le  langage  d'un  roi?  Quel 
spectacle  que  celui  d'un  monarque  dirigeant  dans  un  manifeste  public  des 
attaques  personnelles  contre  un  parti ,  contre  des  hommes  politiques?  S'il  est 
permis  de  comparer  les  petites  choses  aux  grandes,  le  roi  de  Hanovre  fait 
comme  Jacques  P',  roi  d'Angleterre,  qui  argumentait  contre  ses  sujets,  et 
associait  le  pédantisme  à  la  tyrannie.  Nous  avons  déjà  remarqué  combien  une 
semblable  conduite  était  faite  pour  déplaire  au  cabinet  de  Berlin.  Le  roi  de 
Prusse  n'ignore  pas  combien  il  est  délicat  de  heurter,  chez  les  Allemands,  le 
sentiment  intime  et  délicat  du  droit,  et  il  voit  avec  un  singulier  déplaisir  des 
germes  de  collision  fermenter  à  ses  portes.  Ce  qui  aggrave  la  situation  et  les 
torts  du  roi  Ernest,  c'est  qu'il  a  engagé  l'avenir  de  son  fils.  Il  a  eu  l'égoïsme 
d'associer  à  une  politique  violente  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  qu'une 
eédté  malheureuse  assujétit  entièrement  à  son  entourage,  et  que  la  sollicitude 
maternelle  ne  peut  plus  disputer  aux  inspirations  un  peu  sauvages  de  son 
père. 

Le  chififre  de  la  majorité  des  tories  parait  définitivement  fixé  à  70  voix.  Le 
changement  du  ministère  ne  parait  plus  douteux  :  des  whigs  ont  déjà  parlé 
dans  des  discours  publics  de  la  retraite  probable  du  cabinet.  Les  tories  dres- 
sent leur  liste  :  c'est  sir  Robert  Peel  premier  lord  de  la  trésorerie,  le  duc  de 
Wellington  président  du  conseil,  le  duc  de  Buckingham  premier  lord  de  Fami- 
rauté,  le  comte  d'Aberdeen  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Goulbum  mi- 
nistre de  l'intérieur,  enfin  lord  Stanley  secrétaire-d'état  pour  les  colonies.  Voilà 
ce  qui  s'appelle  une  sommation  en  forme  adressée  aux  whigs  de  vouloir  bien 
rider  les  lieux  dans  le  plus  bref  délai.  On  assure  que  sir  Robert  Peel  se  serait 
vanté  de  n'avoir  besoin  que  de  trois  semaines  pour  rendre  la  reine  torie.  Ce  mot 
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qu^on  lui  prête  n*est  sans  doute  qu'une  perfidie  de  ses  adversaires  pour  animer 
contre  lui  la  souveraine  dont  les  bontés  lui  seront  bientôt  nécessaires.  En 
Angleterre ,  pas  plus  qu'en  France ,  on  ne  se  fait  scrupule  d'attribuer  à  des 
personnages  politiques  des  paroles  qui  jamais  ne  sont  sorties  de  leur  bouche. 
On  se  rappelle  que  déjà,  à  une  époque  où  il  devait  entrer  aux  affaires,  sir 
Robert  Peel  a  élevé  la  prétention  de  placer  auprès  de  la  reine  des  personnes 
appartenant  a  son  parti.  Cette  question  fut  traitée  en  plein  parlement.  Aujour- 
d'hui, M.  Peel  revient  avec  l'ascendant  d'une  majorité  considérable-,  il  obtien- 
dra probablement  ce  qu'il  demandera,  mais  il  est  dangereux  pour  un  premier 
ministre  de  paraître  imposer  à  la  couronne  ses  conditions  en  vainqueur. 

La  promotion  de  pairs  que  le  Moniteur  a  publiée  cette  semaine  est  fort 
restreinte,  et  il  est  probable  que,  d'ici  à  la  convocation  des  chambres,  le 
cabinet  fera  encore  d'autres  choix  pour  recruter  l'assemblée  du  Luxembourg. 
Parmi  les  six  nouveaux  pairs,  on  a  surtout  remarqué  M.  Romiguères,  M.  de 
Gabriac  et  M.  Mathieu  de  la  Redorte.  C'est  un  orateur  politique  que  le  mi- 
nistère envoie  à  la  chambre  des  pairs  dans  Ja  personne  de  l'ancien  procureur- 
général  à  la  cour  royale  de  Toulouse;  et  la  tribune  s'enrichit  d'un  talent  qui 
a  brillé*dans  le  barreau  du  midi.  La  parenté  de  M.  de  Gabriac  avec  le  prince 
de  Polignac  l'a  fait  considérer  comme  une  conquête  du  gouvernement  de 
1830  sur  les  partisans  de  l'ancienne  dynastie.  On  a  cherché  les  motifs  qui 
ont  pu  déterminer  M.  le  comte  Mathieu  de  la  Redorte  à  accepter  la  pairie,  et 
beaucoup  de  conjectures  ont  circulé.  Un  journal  qui  défend  aujourd'hui 
M.  Mathieu  de  la  Redorte  contre  l'accusation  imméritée  de  s'être  un  peu  éloi- 
gné, par  son  acceptation ,  de  la  Hgne  de  ses  amis  politiques,  fait  entendre 
que  le  nouveau  pair  n'aurait  eu  d'autre  motif  que  d'échapper,  par  son  entrée 
au  Luxembourg,  aux  persécutions  des  électeurs,  toujours  préoccupés  de  leurs 
affaires  particulières.  Voilà  un  trait  de  moeurs  électorales.  A  ce  compte,  la 
chambre  des  députés  pourrait  passer  tout  entière  à  la  chambre  des  pairs,  si 
chaque  mandataire  du  pays  avait  les  nobles  répugnances  de  M.  Mathieu  de 
la  Redorte. 


Décidément,  nous  aurons  un  second  théâtre  Français.  Est-ce  un  bien?  est-ce 
an  mal?  L'avenir  en  jugera,  puisque  les  leçons  du  passé  ne  sont  comptées  pour 
rien.  Toujours  est-il  que  l'Odéon,  ce  crypte  funèbre  où  dorment  ensevelis  tant 
d'efforts  impuissans,  tant  d'essais  infructueux,  tant  d'ambitions  mortes  à  la 
peine,  se  prépare  h  tenter  encore  une  fois  la  fortune,  sous  les  auspices  de  Thalle 
et  de  Melpomène.  En  un  mot,  c'est  un  second  théâtre  (Yançaisqui  va  s'ouvrir. 
Bonne  chance  et  plein  succès!  mais  les  temps  sont  durs,  et  en  voyant  où  en 
est  depuis  quelque  vingt  ans  l'art  dramatique  en  France,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  sourire  tristement  en  présence  de  ces  nouvelles  tentatives.  On  ne 
saurait  nier  que  le  goût  du  théâtre  se  perd  parmi  nous.  C'est  un  fait  dou- 
loureux, mais  c'est  un  fait.  Est-ce  aux  dieux  qui  s'en  vont,  qu'il  sied  d'élever 
de  nouveaux  temples?  r^ous  en  avons  déjà  trop  de  vides.  Le  théâtre  de  la  Re- 
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naissance  n'a-t-i]  pas  eu,  ]ui  aussi,  la  prétention  d'être  un  second  théâtre 
Français?  qu'en  est-il  advenu?  on  le  sait.  Ni  ces  deux  grands  talens  qu'on 
appelle  Frédéric-Lemaître  et  M*""  Dorval,  ni  le  génie  de  M.  Hugo,  ni  la  muse 
de  M.  Casimir  Delavigne  n'ont  pu  |lutter  contre  ses  destinées.  Il  est  mort 
deux  fois,  pour  ne  plus  renaître  jamais.  L'Odéon  aura-t-il  des  destins  meil- 
leurs? Nous  le  souhaitons,  notre  intention  n'est  pas  de  chercher  à  décourager 
des  efforts  tentés  en  vue  de  l'art.  A  Dieu  ne  plaise!  mais  l'art  en  tout  ceci 
gagnera-t-il  quelque  chose?  C'est  là  la  question.  Voici  tantôt  douze  ans,  alors 
que  les  luttes  littéraires  étaient  acharnées,  dans  ce  tems,  déjà  si  loin  de  nous, 
où  les  jeunes  idées  surgissaient  de  toutes  part,  remuantes,  belliqueuses, 
avides  de  conquêtes,  nous  aurions  compris,  nous  aurions  accepté  avec  em- 
pressement l'institution  d'un  second  théâtre  Français. 

Rien  de  plus  raisonnable  ni  de  plus  juste  alors.  Ce  n'eût  pas  été  trop  d'une 
nouvelle  arène  pour  toutes  ces  jeunes  ardeurs.  Alors  le  Théâtre-Français, 
inquiété  dans  ses  vieilles  croyances,  défendait  son  terrain  contre  l'empiéte- 
ment des  modernes  envahisseurs.  Pour  y  planter  Semant  comme  un  drapeau, 
il  avait  fallu  la  volonté  de  fer  de  M.  Victor  Hugo.  Le  chef  était  entré,  mais 
les  soldats  restaient  à  la  porte ,  açiégeant  en  vain  le  sanctuaire.  M.  Hugo  lui- 
même  était  obligé  parfois  d'abonier  des  scènes  inférieures.  On  se  plaignait 
alors,  avec  raison  peut-être,  que  la  place  manquât  à  tous  ces  esprits  aventureux 
et  turbulens  qui  ne  demandaient  qu'un  théâtre  pour  régénérer  l'art  drama- 
tique et  pour  enfanter  des  merveilles.  C'était  alors  qu'un  temple  spécial  eût  été 
nécessaire  à  cette  foi  naissante,  alors  qu'il  eût  été  sage  et  convenable  de  bâtir 
des  granges  nouvelles  pour  enserrer  tant  de  moissons  promises.  A  cette  heure, 
à  quoi  bon?  La  plupart  de  ces  riches  moissons  qui  menaçaient  d'encombrer  la 
scène  de  la  rue  Richelieu ,  ont  séché  sur  pied  avant  d'avoir  mûri  au  soleil. 
Les  luttes  littéraires  sont  éteintes;  le  drame  moderne  s'assied  à  la  table  de 
Corneille  et  de  Racine;  il  est  Tami  de  la  maison.  Il  n'est  plus  d'exclusion  que 
je  sache;  tous  les  chefs-d'œuvre  sont  les  bien-venus,  les  bien  accueillis  et  les 
bien  fêtés.  On  ne  se  plaint  que  d'une  chose,  c'est  de  ne  les  point  voir  accourir 
en  foule.  A  quoi  bon,  en  effet,  dans  l'intérêt  de  Tart  dramatique,  un  second 
théâtre  Français?  C'est  à  peine  si  le  premier  peut  se  soutenir,  à  force  d'énergie, 
d'activité  et  d'intelligence ,  tant  les  meilleurs  esprits  d*à  présent  semblent 
frappés  de  découragement ,  d'impuissance  et  de  stérilité.  11  est  de  bonnes  gens 
qui  s'imaginent  que  les  chefs-d'œuvre  abondent  et  que  le  comité  du  Théâtre- 
Français  en  jette  chaque  semaine  une  demi-douzaine  au  panier  aux  chiffons. 
Vous  ne  leur  ôterez  pas  de  l'idée  qu'il  y  a  tous  les  jours,  dans  la  rue  Richelieu, 
deux  ou  trois  grands  génies  méconnus  qui  se  crottent  à  la  porte  du  Théâtre- 
Français  sans  qu'il  leur  soit  permis  d'arriver  jusqu'à  l'antichambre.  11  serait 
temps  d'en  finir  avec  ces  plaintes.  11  n'est  point  de  génies  étouffés,  point  de 
talena  méconnus ,  et  si  le  second  Théâtre-Français  fonde  ses  espérances  sur  les 
chefs-d'œuvre  qu'aura  repousses  le  premier,  nous  pouvons  dès  à  présent  dé- 
sespérer de  son  avenir  et  lui  prédire  une  fin  prochaine. 

Non-seulement  le  Théâtre-Français  ne  repousse  pas  le  talent,  non-seulement 
il  l'accueille  avec  toute  espèce  de  c4)urtoisie,  mais  encore  il  le  sollicite,  et  cepen- 
dant les  pièces  manquent,  les  cheCs-d'œuvres  font  défaut,  et  le  Tliéâ  re-Fran- 
çais  ne  s'appuie  que  sur  son  ancien  répertoire.  Un  second  théâtre  ] 'rançais! 
C'est  à  peine  si  nos  modernes  génies  dramatiques  peuvent  suffire  à  i  limeuter 
le  premier.  Les  croit-on  si  nombreux?  Il  est  aisé  de  les  compter.  Les  juge-t-on 
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81  féconds?  Leurs  œavres  sont  là  pour  nous  répondre.  Qu'a  produit  M.  de 
Vigny  depuis  Chatterton  f  M.  Hugo  depuis  Ruy-Blas?  Et  combien  de  fois 
le  Théâtre-Français  ne  s'est-il  pas  trouvé  dans  ia  nécessité  de  déroger!  Nous 
ignorons  quelle  ligne  suivra  le  second  théâtre  Français;  nous  serions  nous- 
mêmes  très  embarrassés  de  la  lui  indiquer.  En  vue  de  Part,  nous  le  croyons 
pour  le  moins  inutile;  comme  spéculation  d'argent,  nous  n'avons  en  lui 
qu'une  foi  peu  robuste.  Rival  du  premier,  il  succombera  dans  une  lutte 
inégale,  sans  autre  résultat  que  d'avoir  encouragé  des  prétentions  exagé- 
rées ,  sans  autre  triomphe  que  d'avoir  nui  momentanément  au  seul  théâtre 
où  l'art  dramatique  soit  encore  possible  aujourd'hui.  Si,  plus  modeste  dans 
ses  ambitions,  il  se  contente  de  venir  à  la  suite,  il  croulera  pareillement 
sous  le  poids  de  la  médiocrité.  Nous  ne  voyons,  à  cette  heure,  qu'une  seule 
attitude  qui  convienne  à  un  second  théâtre  Français  :  ce  serait  de  se  constituer 
comme  une  succursale  du  théâtre  de  la  rue  de  Richelieu,  comme  une  pépinière 
où  de  jeunes  talens  se  développeraient  pour  devenir  un  jour  l'honneur  de  notre 
première  scène.  Mais  quelle  vanité  s'accommoderait  de  cette  position?  Pour 
notre  part,  nous  n'en  connaissons  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  faisons  des 
voeux  sincères  pour  que  nos  prévisions  ne  se  réalisent  point.  Nous  ne  deman- 
dons pas  mieux  que  déjouer  en  tout  ceci  le  rile  de  faux  prophète.  Malheu- 
reusement, le  passé  est  là,  gros  de  menaces  contre  l'avenir.  Ce  théâtre  de 
rOdéon  nous  apparaît  comme  un  cimetière ,  et  nous  ne  savons  encore  que  la 
religion  chrétienne  qui  ait  pu  raisonnablement  placer  l'espérance  sur  un 
tombeau. 

M"*  Maxime  continue  ses  débuts  au  Théâtre-Français  avec  un  succès  qui 
surprend  tout  le  monde,  même  ceux  qui  le  font.  Cette  heureuse  tragédienne  a 
joué  pour  la  troisième  fois  le  rôle  de  Phèdre.  Ce  sont  bien  en  effet  les  fureurs 
de  l'amour,  mais  dépouillées  de  leur  poésie;  c'est  bien  Phèdre  en  effet,  mais 
trop  réelle,  trop  vraie  pour  ainsi  dire,  trop  réduite  à  son  expression  naturelle. 
A  tout  prendre ,  l'épouse  de  Thésée  ne  fut  sans  doute  qu'une  vieille  amou- 
reuse effrénée,  telle  que  M'^*  Maxime  nous  l'a  représentée  trois  fois;  mais  à 
cette  crudité  de  passion ,  il  nous  est  impossible  de  reconnaître  la  chaste  inces- 
tueuse d' Euripide  et  de  Racine.  M***  Maxime  est  la  petite  prose  de  cette  grande 
poésie. 

Ainsi  que  nous  l'avions  prévu ,  M.  Milon  a  débuté  avec  bonheur  dans  le 
rôle  du  comte  de  F  alerte.  Il  nous  a  fait  applaudir  les  qualités  de  diction  et  de 
tenue  que  nous  nous  étions  plu  à  reconnaître  en  lui  au  théâtre  de  feue  la 
Renaissance.  M.  Milon  a  été  moins  heureux  dans  le  rôle  de  Valère  du  Tar- 
tuffe. M.  Milon  est  d'une  taille  trop  grêle  encore  et  d'un  aspect  trop  juvénile 
pour  ne  pas  être  écrasé  par  les  costumes  du  grand  siècle.  Et  puis  Molière  ne 
se  conquiert  pas  en  un  jour.  Nous  persistons  à  croire  que  M.  Milon  tiendrait 
bien  sa  place  dans  la  comédie  bourgeoise,  et  qu'il  serait  pour  M.  Scribe,  par 
exemple,  une  excellente  acquisition.  Le  même  soir,  nous  avons  remarqué 
dans  le  rôle  de  Cléante  un  débutant,  M.  Tony,  qui  nous  arrive  de  Marseille 
où  il  était  justement  applaudi.  Pour  parler  de  ce  nouvel  acteur,  nous  atten- 
drons la  continuation  de  ses  débuts. 

M^^*  Rachel  se  repose  depuis  quelques  jours  à  Paris  de  ses  triomphes  de 
Londres.  La  jeune  et  illustre  tragédienne  se  dispose  à  partir  pour  Bordeaux 
qui  l'appelle. 

Au  théâtre  du  Palais-Royal,  la  Scsur  de  Jocrisse,  vaudeville  en  un  acte, 
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nous  a  victorieusement  démontré  qu'il  ne  faut  pas  désespérer  de  la  bêtise  ea 
France.  Il  est  difGcile,  en  effet ,  d'entendre  quelque  cbose  de  plus  adorable- 
ment  béte.  Tous  les  Jocrisse  passés  s'en  sont  émus  :  le  vieux  Brunet  lui-même 
en  a  pâli.  Il  appartenait  à  notre  bel  Alcide  de  rajeunir  oe  type  suranné,  et 
de  nous  le  rendre  paré  de  grâces  nouvelles.  Jamais,  aux  jours  de  son  prin- 
temps, jamais,  dans  les  plus  beaux  temps  de  sa  gloire,  Jocrisse  ne  fut  plus 
étincelant  de  niaiserie;  jamais  il  ne  commit  plus  de  balourdises;  jamais  il  ne 
brisa  plus  de  porcelaines;  jamais,  au  matin  de  sa  vie,  il  ne  reçut  plus  de  coups 
de  pied  dans  le  derrière.  Nous  voudrions  pouvoir  rapporter  toutes  les  bêtises 
ébouriffantes  que  débite  d'un  bout  à  l'autre  de  son  râle  ce  charmant  et  déli- 
cieux Tousez.  Nous  n'en  citerons  qu'une  seule,  et  ce  n'est  pas  la  meilleure. 
Une  jeune  fille  dit  à  Tousez  qu'elle  ne  peut  pas  épouser  son  cousin-germain, 
—  Pourquoi  ?  demande  Tousez  de  sa  voix  de  coq  enrhumé.  ^  Parce  que  nous 
sommes  trop  proches  parens,  répond  la  sœur  de  Jocrisse.  *»  Cette  bêtise  I 
réplique  Alcide  avec  ce  divin  sourire  que  vous  lui  connaissez;  mon  père  a  bien 
épousé  ma  mère  !  tu  peux  bien  épouser  ton  cousin.  —  Il  faut  dire  que  la  pièee 
entière  est  émaillée  de  pareilles  fleurs  :  éblouissant  parterre  dont  Alcide  Tousez 
est  le  plus  bel  ornement.  Depuis  quelque  temps  nous  remarquons  avee  plaisir 
qu'il  se  forme  par-ci ,  par-là,  dans  différens  tbéâures,  une  pépinière  de  jeunes 
niais ,  tous  remplis  d'espérances.  Par  exemple,  au  tbéfttre  des  Variétés,  il  en 
est  un  que  nous  ne  saurions  trop  encourager.  C'est  le  jeune  Hyacinthe,  célèbre 
déjà  à  plus  d'un  titre,  mais  surtout  par  son  nez.  Voici  bien  long-temps  que 
nous  avons  écrit  en  parlant  de  lui  :  -—Ce  jeune  nez  est  plein  d'avenir. — 
Hyacinthe  a  tenu  toutes  ses  promesses.  Il  joue,  loi  aussi,  les  Jocrisse  à  mer- 
veille, et  le  vieux  Brunet  l'aime  d'un  amour  paternel.  A  cette  heure,  Hya» 
cinthe  et  Alcide  sont  les  deux  plus  grands  Jocrisse  qui  se  puissent  voir.  Nous 
ne  saurions,  à  vrai  dire,  auquel  des  deux  décerner  la  couronne.  Quelle  vont 
d'une  part!  mais  de  l'autre  quel  nez! 

Au  théâtre  du  Vaudeville,  une  location  a  obtenu  un  très  honnête  petit 
bonhomme  de  succès.  11  s'agit  de  M"*"  Joly  de  la  Comédie- Française,  la 
charmante  soubrette  qui  hérita ,  je  crois ,  de  l'emploi  de  la  Dangeville.  Les 
auteurs  de  la  pièce  nouvelle  ne  se  sont  pas  montrés  très  fidèles  à  la  biographie 
de  cette  aimable  actrice,  qui  mourut  jeune  et  regrettée;  mais  il  importe  peu  : 
aasez  d'autres  ont  outra^éj'bistoire  des  reines  et  des  rois;  les  mânes  de  M>^«  Joly 
aurûent  mauvaise  grâce  à  se  plaindre. 


— Une  affluence  confidérable,  élèves  de  l'éoole  Nermale,  jeunes  diplomaiss, 
gens  du  monde,  professeurs,  la  foule  la  plus  mêlée  qui  fut  jamais,  se  pressait 
mercredi  dernier  aux  portes  d'une  salle  reculée  de  la  vieille  et  pittoresque 
Sorbonne.  Un  des  hommes  les  plus  distingués  et  les  plus  sérieux  de  la  presse 
périodique  venait  demander  modestement  à  l'Université  le  Utre  de  docteur, 
et  soutenir  devant  la  faculté  des  lettres  deux  thèses.  Tune  à^kUMre,  l'autre 
de  linguistique.  Cette  séance  a  été  pour  M.  Philarète  Chasies  l'oœasioo  d'un 
succès  éclatant  et  nouveau;  dans  une  discussion  qui  a  duré  plus  de  quatre 
heures,  et  où  la  parole  énergique  de  M.  Cousin,  la  brillante  et  incisive  habi- 
leté de  M.  Saint-Marc  Girardin,  la  vaste  et  spirituelle  érudition  de  M.  Victor 
Lederc,  Font  harcelé  avec  courtoisie,  mais  avec  force  et  sans  aucun  ménage- 
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ment,  M.  Pbilarète  Cbasies  n*a  manqué  un  instant  ni  de  sang-froid,  ni  de  res- 
sources, ni  de  fermeté,  ni  même  d*éloquence.  Remarquons  en  passant  que 
depuis  quelques  années  les  épreuves  pour  le  grade  de  docteur  ès-lettres  ont 
pris  un  caractère  d'érudition  grave  et  solide,  signe  certain  de  Texoellente 
direction  imprimée  par  la  focolté  des  lettres  de  Paris  aux  examens  et  aux  dis- 
cussions qui  sont  soutenus  devant  elle.  lïous  pourrions  citer  plus  d'un  tra- 
vail d'une  grande  portée,  soit  historique,  soit  littéraire,  soit  philosophique. 
MM.  J.  Simon,  Saisset,  Ch.  Labitte,  ont  publié,  sous  le  titre  de  thèses,  des  livres 
remarquables.  M.  Pbilarète  Chasies  vient,  nous  Favons  dit,  de  conquérir  le 
grade  de  docteur  de  la  manière  la  plus  brillante.  Sa  thèse  française,  de  rautO" 
rite  historique  de  Flavius  Josèphe  (1),  soulève  de  nouveau  un  problème  long- 
temps agité,  et  duquel  Voltaire  et  Bayle  n'avaient  pas  donné  la  solution  défi- 
nitive. M.  Pbilarète  Chasies  a  instruit  à  son  tour  ce  procès.  La  lecture  con- 
sciencieuse de  tout  ce  qui  a  été  écrit  à  ce  sujet,  une  étude  approfondie  des 
mémoires  de  Josèphe,  étude  dégagée  de  toute  passion,  de  tout  préjugé,  ont 
permis  à  l'auteur  de  porter  un  jugement  sévère,  mais  impartial.  Josèphe,  ii 
eût  été  difficile  de  le  contester,  fut  doué  d'une  grande  sagacité,  d'une  haute 
intelligence,  mais  son  œuvre  est  entachée  de  perpétuelles  exagérations,  de 
mensonges  flagrants.  Il  reste  en  outre  établi  qu'il  fut  un  citoyen  lâche  et  apos- 
tat. Telles  sont  les  principales  conclusions  auxquelles  l'auteur  est  arrivé.  Sa 
logique  serrée,  son  érudition  variée,  mais  contenue  et  toujours  sûre,  entraî- 
nent invinciblement  le  lecteur.  On  retrouve  dans  cette  thèse  toutes  ces  qualité^ 
de  style  et  de  composition  qu'on  remarquait  dernièremeot  dans  ces  deux  arti- 
cles si  ingénieux,  publiés  dans  la  Revue  des  deux  Mandes,  l'un  sur  Marie 
Stuart ,  l'autre  spr  Franklin. 

Une  dissertation  en  latin  sur  la  question  si  controversée  et  si  difiOdle  de 
l'origine  des  langues  teutoniques  et  latines,  et  leurs  rapports  entre  elles,  a 
montré  sous  une  autre  face  l'esprit  fécond  et  varié  de  M.  Pbilarète  Chasies.  A 
l'imitation  de  plusieurs  érudits  modernes  et  dont  l'opinion  avait  fait  loi  Jus- 
qu'ici, M.  Chasies  n'admet  pas  que  les  idiomes  allemands  et  latins  dérivent 
du  sanscrit.  Il  établit  d'une  manière  fort  plausible  et  fort  ingénieuse  que  l'al- 
lemand primitif,  le  grec  et  le  sanscrit  descendent  d'un  dialecte  ancien  impar- 
fait et  à  peine  ébauché,  dans  le  genre  de  celui  que  parlent  encore  aujourd'hui 
les  sauvages.  Outre  l'érudition,  on  a  remarqué  dans  ce  travail  la  forme  ingé- 
nieuse, la  clarté  des  déductions  et,  ce  qui  est  rare  aujourd'hui,  même  à  la  Sor- 
bonne,  une  excellente  latinité. 

(1)  Paris,  Joùbert,  rue  des  Grès,  1  vol.  in-8o. 
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Profanes  oa  sacrés,  les  moralistes  d'autrefois  étaient  bien  exigeans. 
Les  premiers  promettaient  le  succès  dans  cette  vie,  et  les  honneurs 
de  la  terre  qui  l'accompagnent,  à  celui  qu'ils  proclamaient  sage  par 
excellence,  c'est-à-dire  à  l'homme  qui  pratiquait  ces  règles  de  con- 
duite absolues  qu'ils  appelaient  des  vertus  :  le  courage,  la  prudence, 
la  chasteté,  la  tempérance,  la  justice,  la  bonté.  Les  moralistes  sacrés 
étaient  plus  rigoureux  encore;  à  les  en  croire,  l'homme  qui  voulait 
prospérer  ici-bas  et  s'assurer  en  même  temps  de  la  vie  à  venir  devait 
se  conformer  à  de  singulières  obligations  :  il  devait  honorer  son  père 
et  sa  mère,  aimer  son  prochain  comme  soi*méme,  ne  point  tuer,  ne 
point  dérober,  ne  point  commettre  d'adultère,  et  enfin  ne  point 
porter  de  faux  témoignages,  a  J'ai  gardé  tous  ces  commandemens , 
disait  le  jeune  homme  de  l'Évangile  à  son  divin  pédagogue;  que  me 
manque-t-il  encore?  Jésus  lui  répondait  :  Si  vous  voulez  être  parfait, 
allez,  vendez  ce  que  vous  avez,  donneit-le  aux  pauvres,  et  vous  aurez 

(1)  Thê  Science  ofEtiq^ttê,  by  Asteios;  Glasgow,  1S40. 
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un  trésor  dans  le  ciel.  »  Le  jeune  homme,  entendant  ces  paroles, 
s'en  allait  tout  pensif,  parce  qu'il  avait  de  grands  biens,  et  parce 
qu'il  se  proposait  sans  doute  de  les  conserver. 

De  nos  jours,  Texpérience  de  l'homme  a  simplifié  et  modifié  ces 
règles  de  conduite.  Il  s'agit  bien  vraiment  de  donner  son  bien  oa 
même  de  le  conserver,  il  faut  savoir  l'accroître;  il  s'agit  bien  d'aimer 
son  prochain  tomntb  sot^nèaie,  il  faut  affvoir  le  tiéptiser  tétant 
qu'on  s'estime,  le  haïr  au  besoin  autant  qu'on  s'aime;  le  respect  pour 
les  pères  et  mères  n'est  obligatoire  que  pour  la  forme;  l'adultère 
n'est  condamnable  qu'autant  qu'il  est  public;  le  faux  témoignage  est 
justifié  par  certaines  circonstances  atténuantes  que  décide  arbitrai- 
rement l'individu;  enfin  tuer  à  propos  et  selon  des  règles  détermi- 
nées, et  s'emparer  du  bien  d'autrui  en  se  conformant  à  certaines 
conditions  soi-disant  légales ,  constitue  ce  que  Ton  appelle  aujour- 
d'hui le  parfait  savoir-vivre,  k  science  de  la  vie,  Asent  les  Anglais, 
science  ofli/e. 

Comme  toutes  les  sciences  humaines ,  celle  de  la  vie  a  plusieurs 
branches  ou  subdivisions  considérables;  celle  qui  semble  la  plus 
futile  en  apparence  est  peut-être  la  plus  importante.  C'est  la  science 
des  manières,  la  science  de  l'étiquette,  ihe  science  of  étiquetiez  disent 
encore  les  Anglais.  Un  opuscule  qui  nous  est  tombé  sous  la  main 
contient,  dans  un  petit  nombre  de  pages,  le  résumé  de  cette  science. 
L'auteur,  homme  d'esprit  sans  aucun  doute,  et  qui  par  forme  de 
plainoterie  affecte  ce  pédantisaie  oommun  mx  iBoraKites  asgtfils, 
s'eitcaolié4M»le  pseudonyme  grec  d'iMtf m,  toshmtqoe,  doM  soa 
Uvre,  tOQtf  jiHqa'à  son  Mm,  Mt  un  symbole  d'éléganoe*  Tovt  Grm 
qa'H  est,  M.  Asieioseat  m  écrivain  homoriatede  Fécole  de Jefanara 
pl«IM  que  de  eelieée  Slerw  m  de  Swift,  c'eatrèHliPe  qn'il  est  feor^ 
foia  m  peu  pédant,  et  qêtiX  fcfmiileToloiitiers  des  paénUtéam  gnpvm 
anmmea.  Cependant  il  ftiit  rire  ou  pfaitèt  aoorire  par  cette  mèmeso** 
lemiHé  qu'il  appliqfue  binrrrenieai  à  des  bagatelles,  et  par  l'inmevm 
importact  «in'il  attache  à  des  riens.  H  faut  lire  ses  djscuasi— a  aai^ 
la  place  qoe  le  mot  am  dek  ottMpcr  aa  eomneMement  d'one  lettre, 
etaes  ëigrearimaaur  i'eiqrioi  àanr^im  dear  nr  et  da  retpeeted  êitr. 
OMBd  Qoe  fois  tatourame  d'esprit Taos  tara  coomie,  voua  ne  ?om 
étooiieresplii»dereiitendiva'écrîeK;Apimpofd'midlaerdteiroje^^ 
tatomiés  par  mi  eaaehmm,  411e  Hobbes  avait  grandemeiil  fmtm 
lonqu'il  priteMhit  que  la  gmve  était  l'état  aatorel  à  l'homme,  la 
rapidité,  la  rapacité  et  la  férocité  étant  en  effet  les  seules  qualités 
requises  pour  dtner  en  seoMable  erearion.  Mous  nous  pitiposcms 


«itoéïaBAlyMrle  tmitéde  IL  Asteim  <|ne4a<iiM9>Mqmioréi  ck>b. 
epprit  et  4e  bêm  cotnaUN  au  lorteBr  ce»  apefiew  QonvaaHK  fii'il; 
BMS  MfTO  flir  tniitian  oAlé  4e»  bmbw»  angtîiififk  ]|..A9teifHi«it!esi. 
«BbtttD  «nranlr.  dan»  san^  gonre.  En.  Fmnoe,  aoaa  urow  biao  q&d^ 
qwa  onyragea :aoalag«eaaiirai0o;  k»  malbcMnsn qai.lfifront aédig^» 
les  appellent  codes  ou  manuels  du  bon  ton.  Ces  codes  et  oea'BMiniela 
aaat  atupîdea.  Hmia  dovtont  fort  qii'a«o«n  de  ces  préleadai  profes- 
anirs  du  bon  ton  att  jaBiaboMB  le  fâed  dans  an  saUnu 

M"^  Geafirin  diiait  à  no  jaune  hanaaie  qui  dtant  débelar  dans  le 
■iMde  :  «  Si  v«ua  voulez  atoir  dea  suoeèi  daa»  la  aadélé;,  il  fiMit» 
fMfld  ¥«ua.antneidaos  un  salon,  que  votre  maîté  fesse  la  révéreuoe 
è  la  vanité  des  autm.  »  La  maiesti^  et  b:  iWterie  adroite  étaient 
donc  ingardées  eoMne  la  baae  du  suecè»  parcelte  fonMM  d'esiprit,  efe 
ettos  Tétaient  réeUeflaent  de  son  temps;  U"*  GeofM»  pariait  en  effet 
d'apféa  le»  obserMitioosqu'eUe' avait  pu  fiûre,  d'apc^  reipérience 
en  un  mat  Depuis,  oe»  bases  se  soofr^elles  medifiées  eu  Fiuoce? 
Btous  le  oreyons» 

Gbos  les  Anglais,  ces  baaea  sent  fort  différentes;  an  ieu  de  caresaer 
la  vanité  des  autres,  il  fMt  s'appliquer  mm  relAebe  à  en  trjoœptier,. 
li'iinpudeoce,  adroitement  nommée  la  confiance  en  soi  [seff-cotifi-- 
dence),  et  le  mépris  du  prochain  senties  plua  stes  gamns  du  succès» 
C'est  là  du  moins  oe  que  nous  apprend  notae  polît  livre.  Ces  ràglea 
de  rbonune  de  fasAUm  ne  serakolneUes  pas  un  peu  le»  régies  de 
rbomaae  d!état? 

BruBunel ,  eet  arebéty  pede  b  fashion ,  le  Napotéo»  4e  F  empire  ^ 
le  mode,  qui  mettait  de  la  poKtiqae  et  du  calcul  dans  sa  conduite 
en  apparence  si  puérile,  et  qui  raîsonnaH  8n>ptttsmnce»  evaiteoutume 
de  fépéter,  avec  une  sorte  4e  légèreté  profonde  :  €  VaMea  tout  ce  qui 
vous  passem  per  la>tMe;  sojies  absurde,  ndîoule,  atupide;  ai  voue 
^¥et  être  insolent  à  propoa  et  impudent  en  toute  oomsinn ,  voue 
verroz  le  aroode  à  vos  pteda.  »  L'insolence  bien  mamîée,  weUdkrte^ 
êtd  inêoUwise,  et  une  in^rturbeble  impudence  furent,  en  effet,  loe 
aeuleeareamÀ  l'aide  desqueilea^iïet  indéÂnîssable  pemoenage,  homaaa 
de  rien,  sans  naissanee,  sene  fortune,  sen^  insiractioo,  conquit 
l'empire  de  la  mode ,  se  plaça  à  la  tète  de  la  société  la  phii  aristocra^ 
Ijque  de  l'Burope,  régne  en  tymn  sur  ees  cotene^  beetainefi  pour 
lesquelles  le  eeste  du  monde  ne  parait  pee  custer,  et,  sônpie  parlîn 
eulier,  engagea  nvee  la  royauté  eUoHnéme  una  lutte  d*amouivpiep«e 
dans  laquelle  la  royauté  fiit' vaincue. 

Si  nous  en  croyons  dos  momlistes  chagrina  ^ou  lea  théoricien»  du 
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la  fadiioD ,  disposés  sans  doute  à  exagérer  Tétrangeté  de  certains 
principes  et  à  outrer  la  manière  do  maître,  les  moyens  d'influence 
et  d'autorité  du  grand  Brummel  se  seraient  encore  simplifiés  aujour* 
dliui  ;  ib  pourraient  même  se  formuler  par  ce  seul  axiome  parodié 
d'un  mot  fameux  :  De  rimpudeoce,  encore  de  l'impudence,  toujours 
de  Timpudence  ! 

Le  portrait  de  l'un  des  héritiers  de  Brummel ,  que  nous  fait  un  de 
ces  recueils  satiriques  à  l'usage  de  la  hante  société  de  Londres,  qui 
s'y  contemple  comme  dans  un  miroir,  confirmerait  au  besoin  l'allé^ 
gation  précédente,  toute  tranchante  et  tout  improbable  qu'elle  pa* 
raisse.  «  Notre  Ce^hionable  ministre  (l'héritier  de  Brummel  est  donc 
ministre),  notre  fashionable  ministre,  dit  l'écrivain  satirique,  se 
regarde  comme  un  de  ces  êtres  d'une  nature  supérieure  qui  peu- 
vent tout  oser,  qui  se  croient  tout  permis,  dont  on  doit  tout  souffrir. 
Il  a  du  reste  toutes  les  qualités  requises  d'un  adepte  de  la  fashion, 
un  sang-froid  et  une  intrépidité  d'amour-propre ,  un  mépris  de  tout 
sentiment ,  de  toute  convenance  et  de  toute  raison  qu'aucun  mot 
dans  aucune  langue  ne  pourrait  exprimer.  La  soif  du  ridicule 
extraordinaire  et  de  la  nouveauté  sublimement  absurde  le  dévore , 
cette  soif  de  chaque  moment  que  rien  ne  peut  apaiser.  Il  possède  au 
plus  haut  degré  cette  insensibilité  de  l'enfer  qui  ferme  la  porte  du 
cœur  à  tout  bon  sentiment,  qui  fait  qu'on  sourit  sur  un  cercueil, 
qu'on  danse  sur  un  cadavre,  et  qu'on  marche  d'un  front  riant  et 
serein  sur  le  corps  d'un  ami.  L'amour,  la  vertu ,  le  dévouement,  ne 
sont  pour  lui  que  des  roots ,  de  ces  termes  surannés  dont  le  sens  n'a 
jamais  été  bien  clairement  défini ,  et  qu'on  ne  prononce  qu'avec  le 
sourire  du  mépris  et  de  l'incrédulité.  Notre  héros  réunit  en  outre 
tous  ces  petits  ridicules,  toutes  ces  petites  vanités ,  tous  ces  petits 
vices  de  détail  que  la  mode  exige  de  ses  âmes  damnées.  La  mode 
rend  petit  tout  ce  qui  est  grand ,  et  grand  tout  ce  qui  est  petit. 
Lord  ***  est  donc  rempli  de  petitesses  importantes,  occupé  de  riens 
merveilleux.  Il  sait  mieux  qu'un  autre  tout  ce  qui  peut  être  taxé  de 
vulgarity^  et  Brummel  lui-même  n'aurait  pu  lui  reprocher  aucun 
oubli  de  ces  règles  absolues,  de  ces  grands  principes  qu'il  avait  établis 
à  propos  de  puériles  misères.  » 

Ces  grands  principes  sont  de  diverse  nature.  Laissant  lord  ***  sous 
l'ongle  du  vautour  qui  le  dépèce ,  nous  allons  essayer  de  faire  con- 
naître les  principaux  articles  de  ce  code ,  plus  important  pour  l'An- 
glais que  le  bill  des  droits  et  la  grande  charte  réunis,  du  code  de  la 
/oihion.  M.  Asteios  nous  dirigera  dans  cette  étude. 
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La  fashion  est  tout  autre  chose  que  la  politesse  et  que  la  mode. 
C'est  le  triomphe  de  la  force  sur  la  faiblesse,  du  bizarre  et  du  sin^- 
lier  sur  le  naturel.  Lorsque  Pococurante  a  laissé  voir  à  Candide  tout 
le  mépris  qu'il  a  pour  Raphaël,  Homère  et  Milton  :  —  Quel  homme 
surprenant  ce  doit  être!  murmure  Candide  entre  ses  dents;  quel  grand 
génie  que  ce  Pococurante  1  rien  ne  peut  lui  plaire.  —  L'application 
du  système  de  Pococurante  aux  choses  et  aux  personnes  en  toute 
occasion,  telle  est  l'origine  de  la  fashion.  Trancher  pour  être  admiré, 
se  singulariser  pour  être  distingué,  voilà  le  grand  secret  de  ses  adeptes. 
L'affectation  est  le  fondement  de  leurs  succès.  Chez  l'homme  de 
fashion ,  le  jargon  et  la  grossièreté  remplacent  l'esprit;  la  hauteur  et 
la  raideur  [stiffness)^  l'aisance  et  la  politesse;  et  la  haute  opinion  de 
son  propre  mérite  tient  lieu  de  l'estime  d'autrui. 

L'homme  de  fashion  ne  doit  rien  admirer,  ne  doit  s'étonner  ni  se 
réjouir  de  rien,  et  dans  aucune  occasion  ne  doit  témoigner  de  la  sur- 
prise. Rire  aux  éclats  serait  de  sa  part  une  faute  capitale;  s'il  hasarde 
un  sourire ,  ce  ne  doit  être  que  très  rarement;  un  sourire  échappé 
mal  à  propos  pourrait  trahir  son  ignorance.  Un  personnage  comme 
lui  ne  doit  pas  non  plus  s'émouvoir  ou  s'affliger  de  ce  qui  émeut  ou 
afflige  les  autres.  Toute  sympathie  commune  avec  le  reste  des  mor- 
tels lui  est  interdite;  s'il  répand  une  larme,  la  mort  de  son  grey-hound 
ou  de  son  terrier  a  seul  droit  de  la  faire  couler.  Pleurer  autre  chose 
qu'un  chien,  un  ami,  par  exemple,  quel  ridicule! 

Une  foule  de  conséquences  futiles  en  apparence ,  mais  au  fond 
d'une  extrême  importance,  découlent  naturellementde  ces  prémisses. 

L'homme  qui  se  pique  de  bon  ton ,  le  fashionable  par  excellence, 
doit,  par  exemple,  être  impoli  avec  un  certain  raffinement,  et  ne 
montrer,  dans  ses  relations  avec  les  autres  hommes ,  qu'une  hauteur 
patiente  et  froide,  qu'une  douceur  étudiée  et  au  besoin  légèrement 
insolente.  La  vivacité,  la  sympathie,  la  colère,  toutes  passions  qui 
l'obligeraient  à  sortir  de  son  calme  olympien,  lui  seront  toujours  étran- 
gères. Sa  voix  ne  doit  avoir  qu'un  seul  ton,  le  médium.  Rencontre- 
t*il  dans  le  monde  une  personne  insigniCante ,  il  ne  doit  pas  la 
reconnaître.  Si  une  créature  de  cette  espèce  fait  mine  de  vouloir 
l'accoster,  il  ne  doit  pas  paraître  la  voir;  si  elle  le  salue ,  il  doit  dé- 
tourner la  tête;  si  elle  insiste  et  vient  droit  à  lui ,  il  lui  rendra  son 
salut  d'un  air  distrait,  et  avant  qu'elle  ait  ouvert  la  bouche,  il  se  dé- 
tournera vivement.  Cuthim  directly!  coupez-le  sur-le-champ,  disait 
Brommel  à  propos  de  tout  personnage  de  ce  genre.  Couper  son  homme, 
c'est  déjouer  toute  tentative  de  conversation. 

Pratiquer  le  eut  à  propos  est  donc  l'une  des  qualités  distinctives  du 
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tastmnMe^ une  ée&  eondifioiift  tine^à  won  de  son  eiistetioe.  Ne  pas 
savoir  se  débarrasser  lestement  de  ces  êtres  saos  importance  qoî  foop- 
millent  dans  la  société,  c*est  eourir  le  risque  de  se  voir  eonfonda  afee 
des  gens  dont  on  ne  devrait  pas  même  soupçonner  Texistence ,  c'eA 
se  condamner  à  la  vulgarité  ^  c'est  abdurner.  «^  Quant  ani  égant, 
à  ceux  qui  dans  le  monde  se  trourent  avec  tonssnr  un  pied  d'égaiilét 
an  the  $ame  standing ^  on  peut  les  reconnaître,  leur  parler  même, 
nrais  avec  ce  dédain  facile,  easg  scom ,  et  ce  mépris  de  bon  ton  qu'un 
supérieur  conserve  toujours  à  Fégard  de  son  inférieur.  Yis-èHria  dea 
gens  d'une  classe  supérieure ,  la  position  est  plus  délicate ,  et  c^est 
principalement  dans  les  rapports  que  Ton  pent  avoir  avec  eux  qu'il 
faut  savoir  faire  un  habile  emploi  de  l'impudence.  Prendre  des  aire 
de  protecteur  avec  les  gens  dont  on  pourrait  être  le  protégé  n'eA 
pas  toujours  un  calcul  si  absurde  qu'on  pourrait  le  supposer;  c^est 
même  une  excellente  manière  d'éblouir  le  vulgaire,  qui  croit  surtotit 
è  ce  qu'il  voit,  et  aux  yeux  duquel  on  acquiert  de  cette  façon  une 
sorte  de  supériorité  factice  qui  au  fond  vaut  peut-être  autant  que  la 
réelle.  L'homme  de  fashion  méprisera  tout,  excepté  la  richesse,  et 
encore  n'estimera-t-il  les  gens  riches  que  pour  ce  qu'ils  talent,  c'esl- 
à-^ire  selon  le  plus  ou  moins  d'argent  qu'ils  possèdent.  Ces  gen»4à, 
après  tout,  ne  sont  pas  absolument  méprisables;  leur  fortune  ne  leur 
permet-elle  pas  de  s'asseoir  à  table  aux  cAtés  de  l'homme  de  feshion, 
quand  celui-ci  consent  à  accepter  quelqu'une  de  leurs  invitations  à 
souper? 

Racine  nous  raconte  qu'à  Strasbourg ,  lorsque  les  députés  suisses 
furent  présentés  au  roi  Louis  XIY ,  l'archevêque  de  Rheims,  voyant 
parmi  ceux-ci  un  évêque ,  dit  è  son  voisin  :  —  C'est  quelque  mîsé^ 
rable,  apparemment,  que  cet  évêque.  —  Comment ,  lui  répond 
l'autre,  c'est  l'évêque  de  Bêle;  il  a  cent  mille  livres  de  rente.*— 0hT 
oh  !  dit  l'archevêque,  c'est  donc  un  honnête  homme  !  —  Et  il  lui  Bt 
mille  caresses. 

Pour  l'homme  de  fashion  comme  pour  l'archevêque  de  Rheims, 
la  considération  et  l'honnêteté  n'ont  pas  d'autre  régulateur  que  la 
richesse  ;  c'est  là  peut-être  la  seule  manière  de  voir  que  ces  aristo*- 
crates  de  la  mode  aient  de  commun  avec  le  Tulgaire.  A  leurs  yeux^ 
comme  aux  yeux  du  Qnancier  de  la  Cité  et  du  boutiquier  du  Strand , 
manquer  d'argent,  c'est  manquer  de  savoir-vivre;  être  pauvre  et 
plutôt  paraître  pauvre,  c'est  être  malhonnête  homme.  Un  fripon  qui 
paraK  riche  est  certainement  pta»  estimable  pow  chacun  d'€tt 
qu*un  honnête  homme  qu'on  croit  pawre. 

Les  Anglais,  admicateurs,  commentateuai  et  prapigilesia  de  la 


Bible,  sont  loin,  certeSt  de  pratiquer  ce  mépris  des  rîcheises qu'exalte 
ai  hauteneot  le  livre  saint  par  ejxelleDce.  Le  clerffymun  même  ne 
paraît  pas  absolument  convaincu  qu'il  soit  plus  difficile  à  an  riche 
d'entrer  dans  le  royaume  des  cieux^  qu'A  un  chameau  de  passer  par 
le  trou  d'une  aiguille.  Loin  de  là,  les  évoques  de  File  Sonnante 
se  sont  fait  les  meilleures  parts  mx  festin  temporel  du  budget.  Plus 
philosophes  que  le  jeune  homme  de  l'Évangile,  ils  ne  s'abandonnent 
pas  à  la  douleur  parce  qu'ils  ont  de  grands  biens,  ils  gardent  sans 
doute  fidèlement  les  autres  commandemens;  mais,  tout  en  attendant 
la  béatitude  céleste,  ils  jouissent  fort  amplement  des  biens  de  la 
terre. 

Par  cela  même  que  chez  les  Anglais  la  pauvreté  est  une  sorte  de 
crime,  la  richesse  est  une  puissance.  Cette  puissance  renverse  les 
barrières  qui  séparent  la  bourgeoisie  de  la  noblesse  ;  pour  peu  qu'elle 
s'unisse  au  talent,  elle  permet  à  l'homme  de  la  caste  inférieure  d'ar- 
river aux  sommités  de  la  société  et  de  placer  devant  son  nom  un  titre 
aristocratique  (1).  Cette  noblesse  de  parvenu  s'arrête  toutefois  i  ces 
qualifications  honoraires. — ^Permisau  roi  de  faire  autant  de  pairs  qu'il 
hii  pbit ,  disait  lord  Willoughby  (â),  mais  il  n'est  pas  eu  son  pouvoir 
de  Caire  un  seul  gentilhomme. — Il  n'est  pas  non  plus  au  pouvoir  de 
l'argent  de  faire  un  fashionable  a€Coii)4>li ,  encore  moins  un  homme 
comme  il  faut,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  la  même  chose.  Cette  facilité 
que  donne  la  richesse  à  chacun,  au  marchand  comme  à  l'homme  de 
bourse^  de  se  glisser  chez  les  gens  de  haute  nussan^,  a  peut^tre  mênEie 
contribué  plus  que  toute  autre  cause  à  l'établissement  de  la  fashion» 
La  fortune  et  la  naissance  ne  suffisant  plus  pour  distinguer  l'homme 
de  la  caste  supérieure  de  la  foule  des  parvenus,  il  a  voulu  s'en  distin» 
guer  par  les  manières  :  de  là  la  réserve  hautaine,  la  tacitumité  inso^ 
lente  et  la  contrainte  méprisante  de  certains  personnages.  C'est  à 
des  moti£s  anidogues  qu'il  faut  attribuer  cette  peur  singulière  de  se 
compromettre,  cette  froide  et  méticuleuse  politesse  de  l'homme  de 
fasbion,  cette  gravité,  cette  solennité  même  qu'il  met  à  l'accomplis- 

(1)  «  UqV  a  qu'une  seule  cheee  peutrétre  que  rargenft  ne  paisse  pas  faire  en  An« 
gicterre,  disait  Sheridan  ;  c'est  de  blanchir  les  Jambes  aaiies  d*an  procureur.  »  Les 
procureurs  portaient  jadis  en  Angleterre  des  guêtres  noires,  et  n'ont  jamais  été 
admis  dans  la  haute  société.  On  les  appelait  blaek  legi, 

(S)  La  pairie  des  barons  de  Willoughby  remonte  à  1313.  Peter-Robert  Dnunmond- 
Bnrrel,  baron  de  WlUotighby  de  Eresby,  a  succédé  à  la  pairie  de  ses  aïeux  en  1828. 
Lord  Dacre  et  le  fameux  lord  de  Roos  peuvent  seuls  le  disputer  aux  Willoughby 
pour  Tantiquité  de  leur  noblesse.  La  pairie  du  baron  de  Roos  remonte  à  iS64. 
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sèment  des  devoirs  de  société  les  plus  InsigniGans  en  apparenee.  Les 
Anglais  ont  mauvaise  grâce  à  railler  les  Chinois  de  leur  raideur  exa- 
gérée, de  leur  minutieuse  politesse.  Il  y  a  tels  de  leurs  grands  sei- 
gneurs à  la  mode  qui  ne  difrérent  que  par  Thabit  des  mandarins  du 
royaume  du  milieu. 

La  connaissance  parfaite  de  ces  formules  obligées  de  politesse,  de 
ces  règles  indispensables  du  savoir-vivre,  essentiellement  distinctes 
du  cérémonial  d'autrefois,  est  commune  à  Thomme  de  fashion  et  à 
l'homme  comme  il  faut;  mais  il  y  a  cette  différence  entre  eux  que  le 
fashionable  tantôt  les  exagère  et  tantôt  les  met  volontairement  en 
oubli,  selon  le  partner  du  moment,  tandis  que  l'homme  comme  il  faut 
s'y  conforme  strictement  en  toute  occasion.  Faire  connaître  chacune 
de  ces  règles  et  de  ces  formules  serait  impossible;  M.  Asteios  lui- 
même  a  dû  se  borner.  Nous  nous  contenterons  donc  de  résumer  les 
chapitres  les  plus  intéressans  de  son  curieux  opuscule,  négligeant 
les  détails  oiseux  et  ne  nous  arrêtant  qu'aux  généralités  de  la  science. 

Les  premiers  chapitres  du  petit  livre  traitent  naturellement  des 
introductions,  recommandations  et  présentations.  C'est  là  surtout 
que  se  montre  la  réserve  anglaise.  On  voit  bien  qu'il  s'agit  d'une 
société  où,  à  de  grandes  et  rares  exceptions  près,  les  rangs  ne  sont 
pas  nettement  fixés;  la  crainte  de  faire  une  avance  qui  sera  repoussée, 
de  se  compromettre  ou  de  compromettre  un  ami  en  se  liant  avec  un 
homme  qui  n'a  de  respectable  que  l'apparence ,  en  prenant  ce  mot 
respectable  dans  l'acception  anglaise ,  on  en  introduisant  an  person- 
nage de  cette  espèce  auprès  de  cet  ami,  y  est  extrême;  les  précau- 
tions sont  gardées  contre  toute  surprise  et  presque  contre  toute 
erreur.  En  règle  générale,  une  présentation  ne  doit  jamais  être 
improvisée,  et  celui  qui  présente  doit  avoir  l'agrément  préalable  des 
deux  partners  qu'il  met  en  rapport.  La  présentation  aura  toujours  lieu 
d'inférieur  à  supérieur.  Une  femme ,  en  toute  occasion ,  doit  être 
considérée  comme  supérieure  à  l'homme,  fût-elle  même  d'une 
caste  inférieure.  Ainsi  donc,  dit  le  grave  H.  Asteios,  présentez  tou- 
jours lord  Ton  à  mistress  Smith ,  mais  jamais  mistress  Smith  à  lord 
Ton.  En  revanche,  présentez  mistress  Smith  à  lady  Ton.  L'observa- 
tion de  cette  règle  est  de  la  dernière  importance. 

Dans  une  présentation ,  les  personnes  rapprochées  ne  doivent  pas 
se  donner  la  main,  mais  seulement  se  saluer  poliment.  Il  existe,  il 
est  vrai ,  de  puissantes  autorités  en  faveur  de  la  poignée  de  main  dès 
la  première  entrevue;  néanmoins  c'est  une  sorte  de  solécisme  dans 
la  syntaxe  du  savoir-vivre. 
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L'entrée  dans  le  monde  vient  nécessairement  à  la  suite  des  pré- 
sentations et  introductions;  elle  doit  se  faire  le  plus  possible  sous  le 
patronage  d'une  femme.  Les  femmes  sont  des  puissances  qu'il  faut 
ménager,  et,  s'il  se  peut,  mettre  toujours  de  son  côté;  il  est  aussi 
important  de  leur  plaire  qu'il  l'est  peu  de  plaire  aux  hommes;  lord 
Chesterfield  assurait  même  qu'un  moyen  infaillible  de  captiver  leur 
amour  était  de  se  faire  détester  de  ces  derniers.  En  votre  absence 
on  vous  attaque,  elles  vous  défendent,  se  passionnent ,  et  l'impulsion 
est  donnée.  Ce  Machiavel  de  boudoir  ajoutait  encore  qu'avec  elles  on 
pouvait  toujours  être  poli  sans  craindre  de  se  compromettre.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  femmes  dispensent  la  fortune,  le  .talent,  l'intelli- 
gence; les  hommes  font  les  lois,  les  femmes  font  les  réputations.  Il 
est  certaines  femmes  dont  un  jeune  homme  doit  surtout  rechercher 
la  société;  ce  sont  celles  dont  la  beauté  est  médiocre,  mais  dont 
l'esprit  est  cultivé  et  le  goût  irréprochable  :  celles-là  sont  d'ordinaire 
affables,  sans  prétention ,  et  plus  occupées  de  plaire  aux  autres  que 
de  satisfaire  leur  vanité;  leur  bonté  excuse  chaque  erreur,  et  leurs 
reproches  même  sont  instructifs.  Une  trop  belle  femme,  au  contraire, 
est  habituellement  un  enfant  gftté.  Par  cela  même  qu'elle  est  belle, 
elle  se  croit  tout  permis;  trop  occupée  de  son  visage  pour  songer  à 
toute  autre  chose,  cette  beauté  lui  tient  lieu  de  politesse,  de  distinc- 
tion ,  souvent  même  de  savoir-vivre.  Soyez  cependant  indulgent  pour 
les  faiblesses  et  les  fantaisies  des  femmes  de  cette  espèce,  mais  ne 
soyez  jamais  leur  esclave. 

«  Qu'on  ne  se  Ggure  pas  que  ce  soit  chose  aisée  que  d'acquérir  ces 
qualités  qui  constituent  le  perfectyendeman,  l'homme  comme  il  faut, 
ajoute  M.  Asteios;  ce  n'est  qu'à  la  suite  d'efforts  pénibles  et  continus 
qu'on  atteint  à  cette  aisance  et  à  cette  dignité  de  manières ,  à  cette 
élévation  et  à  cette  sérénité  de  caractère  qui  appartiennent  à  ces  per- 
sonnages d'élite.  Quand  le  sculpteur  est  arrivé  à  cette  justesse  de  pro- 
portion qui  constitue  la  beauté ,  il  faut  encore  qu'il  efface  toutes  les 
traces  que  le  ciseau  a  laissées  sur  le  marbre;  le  cavalier  accompli  est 
celui  chez  qui  le  ciseau  n'a  pas  laissé  de  traces.  Un  tel  homme  est  poli 
sans  être  emprunté,  galant  sans  être  téméraire,  attentif  à  ce  qui  peut 
convenir  à  chacun  ;  sa  douceur  est  raisonnée,  et  son  esprit  ne  brille 
qu'à  propos.  Discret,  indulgent,  généreux,  il  jouit  dans  sa  sphère 
d'une  sorte  d'autorité  morale  qu'il  exerce  sans  contestation.  11  est 
clair  maintenant  qu'entre  l'homme  comme  il  faut  et  l'homme  de 
fashion  il  n'y  a  rien  de  commun.  » 

Les  observations  qui  précèdent  sont  à  peu  près  de  tous  les  pays; 


ceHes  qui  suivent  sont  tout-è-foit  anglaises;  ailes  dérivait  presqie 
toutes  de  ce  grand  trouble-féie  de  la  société  anglaisa,  de  U  peur  de  aa 
compromettre. 

Gardez,  ni6nie  à  Tégard  deTos  amis  les  plus  intimes,  an  certain, 
degré  de  réserve,  on  du  moins  les  apparences  de  laTéserve.  A  L'égacd' 
de  vos  siaq)les  connaissances,  cette  réserve  doit  être  absolne;  ne 
leur  laissez  prendre  avec  vous  aucune  esgèce  de  liberté  ni  pénétrer 
vos  sentimens;  Textrème  familiarité  des  manières^est  un  vice  sociaL 
Ainsi  donc ,  /quand  une  personne  de  votre  connaissuoe  vousaccosteia 
en  public  en  se  permettant  de  vous -appeler  cher  camarade,  dear^ 
hw^  ou  de  voua  adresser  toute  autre  phnse  du  mâme  genre«  ait 
him  direetly. 

Les  visites  sont  pour  celui  qui  débuta  dans  le  monde  «me  des  ploa. 
rudes  pierres  d'achoppement;  elles  donnent  occasion  kwko  foule  da 
maladresses  et  de  foutes  graves  [delinqueKcies)  qu*il  peut  difidle- 
ment  éviter;  elles  l'exposent  au  plus  grand  de  tous  les  dangers,  à  la 
solitude  du  tète-à-tète;  elles  l'obligent  enfin  à  prendre  une  déter- 
mination qui  exige  une  puissance  de  volonté  surhumaine,  à  se  lever 
pour  se  retirer.  Chez  nous  du  moins,  en  toute  occasion,  le  visiteur 
intimidé  peut,  à  volonté,  fiiire  intervenir  un  tiers  qu'il  caresse  oa 
qu'il  martyrise  selon  qu'il  est  plus  ou  moins  satisfait  de  IniHanème^ 
plus  ou  moins  content  du  personnage  qu'il  joue.  Ce  tiers,  c'est  son 
chapeau  ;  l'Anglais  n'a  pas ,  conune  nous ,  sous  la  main ,  ce  fidèle  ami 
ou  cette  victime  résignée;  il  le  laisse  à  la  porte  qui  doit  se  refermer 
sur  lui  seul.  Depuis  quelques  années ,  nous  le  savons ,  on  a  beau- 
coup innové  sous  ce  rapport;  néanmoins  c'est  encore  aiyourd'hui 
une  question  fort  délicate  de  savoir  si  le  visiteur  doit  ou  non  laisser 
son  chapeau  dans  l'antichambre.  Le  tenir  à  la  main,  c'est  peut-être 
une  grossièreté  aux  yeux  de  la  maltresse  de  la  maison  ;  le  laisser  à  la 
porte ,  c'est  foire  le  plus  héroïque  des  sacrifices ,  c'est  se  priver  d'une 
contenance,  sacrifier  son  ancre  de  miséricorde,  brûler  ses  vaisseaux. 
Conunent  sans  un  chapeau  pouvoir  se  lever,  saluer  et  sortir? 

Au  moment  d'entrer  dans  un  salon ,  il  est  de  la  dernière  impor- 
tance de  faire  annoncer  correctement  son  nom  par  les  domestiipies» 
Rappelez-vous  toujours  l'exemple  de  cette  bonne  mère  de  famille 
qui,  mécontente  de  n*avoir  pas  été  convenablement  annoncée  lors 
d'une  première  visite  chez  le  duc  de  Richemond,  dit  en  sortant  à  l'un 
des  valets  :  —Une  autre  fob,  vous  annoncerez  ihe  simple  lady  A... and 
ihe  plain  miss  il. ...  Le  lendemain ,  il  y  avait  nombreuse  réunion  chei 
le  duc.  La  mère  et  la  fille  se  présentent  de  nouveau  ;  le  valet  ouvre 


la  porte  i  deux Iwttaiis  jet  BBDonced'aBe  voix  rotentiMante :  — ,TAe 
êimpk  lady  A^mêuI  He  pkm miês ^.^*  Qu'oo Jiige:de  reQetpi»- 
duit  par  ces  amples  mots;  k  satoi  tout  entier  fut  aodbvé  coamie 
jar  «M  «econase  étectiiqiic;  L'arrivée  d'iiA  chef  ^  Tombonctoa  .aa 
4&d6iixJbidiMs:BMgea  aAt  eanaé  vaiofr  de  aaasatioii» 

Motre  profiacaeur  d'éti«|iiette  bous  deone  pluaiews  moyens  de 
je  délivrer  des  JouparbiBS;  ces  flMjens  ne  nons  paraissent  pas  iniûl- 
libles.  — Qaand  an  importan  abase  de  la  permission  de  lirap|ier.à 
votre.parte,  nmsditrîl,  après  quelques  instansde  cooversation,  tirer 
votre  moniied'un  «irinqoiet,  parka  de  vosnombrenses  occopatioBS, 
4u  prixdntempsBt^ela  r^udité  avec  laquelle  il  fuit.JLajK>lites8eost 
d'obligation  ^en  toute  4irconsten€e;  mais  se  sacrifier  i  un  enmiyeaz, 
c^est  plns^pie  de  la;politeise. — PkitAt  que  de  recouiir.à  cesfàcheuses 
-et  iMnff  santés  extrémîtéSt  M.  Asteios  nons  engage i^prévenir  le  md. 
'*— BAnvofex.à  ces  personnages.malenGontiaBx^en  novembre  laxaite 
HH'ils*  ont  disposée  chez  vomi  en  avril,  nous  conseille-t<<il  judicien- 
aamenL 

£n  Angleterre,  une  visitetost  une  chose  évaluable.  On  ne  dit  pas 
faire  ni  mndre  une  visite.  On  dit,  en  style  de4X)mptoir,  .payer  .une 
wite,  te  jM^y  a  visât.  On  dit  de  mèmetpc^yer  des  xespects,  on  xom- 
plimant,'«te.  —  Montesquien  a  bien  raison  loraqa'il  nous  dit.qn.'il 
n'y  a  d'agréables  que  les  maisons  où  Von  peut  se  tirer  4!affiure 
avec  son  eqarit  de  tous  les  jours;  maia,  à  Londres  comme  à£aas, 
si'VOtts  ne  voukn  fcéquenter  que  des  maisons  de  cette  espèce,  «ésH- 
gnefi-vons^  rester  au  logis  sept  jours  sw  haait.  La  seule  .et  gmnde 
flceiipation  de  eenx  qui  font  on  reçoivent  des  visites,  c'est  kheouMV* 
.sation.  H  fisint,  pour  y  exeelte,  remplir  bien  des  conditions. £tet 
•peu  4e  -savoir  parler,  il  font  savoir  écouter.  If imbeau  i^yiétaît 
vent  :  SI  vous  voidez  réussir  dans  le  monde,  vous  devez  ^nus 
ipierè  entandre  un  ignorant  vous  démontrer  trois  .fois  par. îeur  une 
4slmse  qmd  vous  aavei  à  merveille^  et  dont  lui  ne  sait.pas  le  fae- 
jnîtf  mot.  La  patience  n'est  donc  pas  seulement  nue  vertu  ehcé- 
^tienne, «c^est mie  vertn.sociak.  Savoir  écouter,  se  taire,  attendre  et 
a'onnujor  à  propos,  sont  autant  de  qualités  indispensables  A  cetui 
qui  veut  foirenne  mpide  fortune.  Ëcooter  d'une  ootaiae  fo^on,  c'ert 
flatter  déKcatement  et  délioiensement,  et  la  flatterie  est  en  général  la 
base  Je  «tons  .les  suocès.  Se  récrier  d'admiration  en  écoutant  an 
Immme  qui  a  une  hante  opinion  de  soinnéme,  c'est  lui  doMier*nne 
iwite  opinion  de  votre  propre  mérite.  Nous  ajouterons  que  ce  sont 
.surtoutles  femmes  guTil  fout  savoir  écouter.  On  profite  avecnUes  de 
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plos  d'ane  manière.  D*abord  rien  ne  les  flatte  pins  que  de  leur  laisser 
voir  qu'on  s'intéresse  vivement  à  ce  qu'elles  disent,  et  les  flatter, 
c'est  les  séduire.  Les  femmes  sont,  en  outre,  une  source  abondante 
et  originale  d'observations  fines  et  précieuses;  elles  sentent  vivement 
et  délicatement,  et  peignent  d'un  mot.  Cette  peinture  n'est  souvent 
que  la  miniature  du  cœur  humain;  mais  cette  miniature  pour  la 
vérité  est  égale  au  plus  grand  tableau  de  Paul  Yéronèse;  tout  y  est 
si  bien  rendu ,  senti  et  touché  ! 

Ces  considérations  ne  sont  peut-être  pas  toutr-à-fait  applicables  à 
la  généralité  des  femmes  anglaises.  Cependant,  depuis  quelques 
années ,  depuis  la  paix  surtout ,  leur  position  sociale  s'est  modifiée. 
Les  femmes  en  Angleterre  ne  sont  plus  condamnées  comme  par  le 
passé  à  vivre  entre  elles.  Elles  ne  sont  plus  réduites  à  la  seule  société 
de  ces  êtres  frivoles  et  incapables,  auxquels  leur  peu  de  talent  ou 
leur  peu  d'esprit  fermaient  la  carrière  de  la  politique  et  des  emplois. 
Leurs  maris  ne  peuvent  sans  doute  leur  tenir  compagnie  tout  le 
jour;  les  affaires  et  le  parlement  leur  laissent  peu  de  loisirs,  mais 
ces  loisirs  sont  mieux  employés  qu'autrefois.  Au  lieu  de  les  passer 
à  table  ou  dans  les  clubs  à  s'enivrer  et  à  jouer,  ils  les  passent  dans 
leurs  salons,  où  ils  cherchent  plutAt  un  délassement  que  des  succès; 
leurs  femmes  d'ailleurs  ont  commencé  à  recevoir,  le  soir,  les  jours 
de  vacances  du  parlement,  et  c'est  une  grande  innovation.  Ces  réu- 
nions sont  consacrées ,  il  est  vrai ,  aux  jouissances  de  la  vanité  ;  l'es- 
prit n'en  fidt  que  les  menus  frais.  Une  maîtresse  de  maison  en  An- 
gleterre semble  s'appliquer  surtout  à  tirer  le  meilleur  parti  possible 
des  ennuyeux ,  et  à  résoudre  ce  problème  si  difficile  de  réunir  un 
grand  nombre  de  personnes  qui  arrivent  de  tous  les  points  de  la 
société  sans  se  compromettre  ni  les  compromettre.  Elle  n'ouvre  pas 
son  salon,  elle  ouvré  sa  maison;  elle  ne  choisit  pas  sa  société,  elle 
la  prend  et  l'accepte  de  toutes  les  mains.  Aussi,  quelles  bizarres 
cohues  que  ces  grandes  réunions  anglaises,  et  qu'elles  justifient  bien 
ce  nom  de  rout  qu'on  leur  a  donné  !  Ce  sont  en  effet  des  scènes  de 
confusion  extraordinaire ,  de  véritables  déroutes.  Si  des  réunions  de 
ce  genre  sont  peu  amusantes,  elles  sont  peu  compromettantes;  il 
faut,  dans  un  sirion  rempli  de  la  sorte,  à  peu  près  le  même  usage 
du  monde  qu'à  une  réunion  du  Yauxhall  ou  du  Ranelagfa?  on  peut 
donc  ouvrir  sa  porte  à  chacun.  Mais  revenons  à  notre  professeur. 

A  soBT  avis,  la  société  est  divisée  par  petits  groupes,  $eii^  qui  ont 
chacun  leur  langue,  leurs  usages  et  une  façon  particulière  de  vivre 
et  même  de  sentir.  Ce  sont  ces  nuances  variées,  ces  langues  et  ces 
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mœars  diverses  qu'il  faut  bien  connaître  si  Ton  veut  se  présenter 
avec  avantage  dans  le  monde.  Chacune  de  ces  coteries  a  son  chef 
(ruler)^  qui  dans  son  petit  empire  dispose,  ordonne,  et,  comme  nous 
disons  vulgairement,  fait  la  pluie  et  le  beau  temps.  Il  faut  à  tout 
prix  se  faire  bien  venir  de  ce  chef.  Sa  bienveillance  est  aussi  néces- 
saire au  débutant  que  l'amitié  d'un  premier  ministre  à  l'ambitieux. 
On  se  rangera  donc  en  toute  occasion  de  son  avis.  S'il  parle ,  cer- 
taines exclamations  jetées  à  propos  et  qui  semblent  vous  échapper 
involontairement,  telles  que  :  C'est  juste  1  c'est  cela!  c'est  d'une 
étonnante  vérité!  vous  avancent  singulièrement  dans  ses  bonnes 
grâces.  L'amour-propre  flatté  fait  naître  l'amitié.  Il  va  sans  dire  que, 
si  par  hasard  une  conversation  dans  laquelle  vous  seriez  l'un  et 
l'autre  principaux  interlocuteurs,  tournait  à  la  discussion,  eussiez- 
vous  cent  fois  raison  et  votre  adversaire  eût-il  cent  fois  tort,  vous 
devez  adroitement  et  par  d'habiles  et  insensibles  transitions  vous 
ranger  de  son  avis.  C'est  une  application  nécessaire  de  la  politique  à 
.la  science  de  la  vie.  En  France,  cette  politique  s'appelle  platitude. 

Dans  le  monde ,  l'esprit  ne  doit  pas  plus  que  le  corps  se  montrer 
Jamais  en  négligé;  la  distraction,  qui  est  de  la  négligence  d'esprit, 
est  donc  un  péché  capital.  La  distraction  est  pire  peut-être  que  la 
vulgarité;  c'est  l'une  des  grandes  causes  du  peu  de  succès  des  gens 
de  lettres  et  des  savans  dans  la  société. 

Le  nouvel  enrichi  doit  plus  que  personne  éviter  toute  distraction  ; 
s'il  cesse  de  s'observer  un  moment ,  s'il  s'oublie,  il  ôourt  grand  risque 
de  faire  comme  ce  bon  M.  Peter  Moore,  qui  avait  débuté  par  être 
chasseur.  Plus  tard,  lorsqu'il  eut  acquis  son  immense  fortune,  ce  cher 
homme  offrait  la  main  aux  dames  pour  monter  dans  sa  voiture , 
relevait  machinalement  le  marche-pied  et  courait  lestement  se  placer 
derrière.  Tel  est  le  pouvoir  de  la  distraction  et  de  la  force  de  l'habi- 
tude réunies. 

On  va  dans  le  monde  pour  se  délasser  ou  se  distraire  de  ses  préoc- 
cupations habituelles;  ne  parlez  donc  jamais  aux  personnes  que  vous 
y  rencontrez  de  la  profession  qu'elles  exercent,  non  plus  que  de 
leurs  femmes  et  de  leurs  enfans.  Autrement  vous  les  fatiguez,  et  vous 
vous  exposez  à  quelque  réplique  incongrue.  Miss  Charlotte  B**^, 
connue  far  son  excessive  pruderie,  demandait  un  jour  à  M.  G**^  le 
médedn  quelle  était  la  branche  de  l'art  médical  qu'il  pratiquait 
de  préférence. -^  L'accouchement ,  lui  répondit  intrépidement  le 
docteur. 

II  est  également  indispensable  pour  briller  dans  la  conversation 
TOXB  XXXII.    Aoinr.  3 
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4*6tre/{Mirfiûteiiieiit.aii  coarast  4es  afMrcede  ce  monde,. prinéentn 
pBbUqaes;  on  «*eipo8eniitaiitreaientà  fiMie,  devanl  nu  mtri'oéptué 
de  4a  faune  à  la  suiie  d'un  j[>recè6  de  criminelle  com>er$aêimy  Téloge 
de  sa  vertueuse  moitié,  oa  à  senrir  de  peadaBt  au  N<m9elliile.^ks 
ÉUOs-UniSj  qui  Facoolait  ee  1S35  que  Charles  X  ¥«Datt  d*«lie  détrÔBé; 
ea  18S0 le  même,  jonroal  nevs  apprendia  saiB  doute  i|iie  ^ 
Pbilîpipe  lui  a  succédé. 

En.parlaut  à  uue  personne,  n'ayez  pas  les  yeoK  atladiés  sur  iroe 
4mtre.  Si  plusieurs  personnes  sont  réunies,  toib  éles  eeibttn  de 
leur  plaire  en  adressant  sœcessivement  la  parole  à  dMicuBe  d'^Hea; 
en  apprenant,  par  exemple,  à  celle-ci  nne  nouvelle,  on  répétanità 
ceUe4à  -un  bon  mot,  en  racontant  à  nne  troisième  un  fuit  dont  vous 
avez  été  témoin.  C'était  là  l'unique  secrrt  de  Sheridan,  ce  «rand 
séducteur,  cet  bomme  aîmabk  par  excellence.  Ses  bons  moto  éiaîaut 
rares,  mais  lancés  avec  im  admiiuble  à-propos.  Il  savait  ménager  sa 
conversation  et  tirer  de  chaque  phrase  un  parti  vraiment  merveîHeH. 

L'auteur  anglais  ne  défend,  pas  absolument  les  complimens;«eaonk, 
dit-il,  de  légères  escarmouches  dans  la  grande  guene  de  la  lolfearie, 
de  petites  pièces  de  monnaie  dusse  qu'on  reçoit  d'une  auiin  pour 
les  rendre  de  l'autre.  Pour  en  tirer  un  porti  réellement  avantageas, 
il  faut  avoir  fait  une  étude  suivie  du  ccbut  humain.  Un  fomplîmrii 
teur  adroit  doit  être  nécessairement  grand  physionomiste. 

La  réserve  anglaise,  qui  peut  marcher  de  pair  avec  la  piudance 
italienne,  a  dicté  les  recommandations  suivantes  : 

Ne  demandez  jamais  le  prix  d'une  chose,  on  pourrait  vous  piente 
pour  un  nouvd  enrichi.  A  moins  que  vousao  soyez  jaloux  de  la  palme 
du  martyre,  ne  diqmtez  jamais  en  présence  de  tieis.  Si  quriqu'au 
avance  une  opinion  que  vous  ne  puissiez  partager,  gardez  le  silence; 
que  ce  soit  plutôt  .par  l'absence  d'assentiment  que  par  la  conIradiB- 
tion  ouverte  que  cette  difTérence  d'opinion  se  manifeste.  Si  méa» 
dans  le  monde  on  attaquait  devant  vous  un  de  vosamis,  gardei-^vous 
bien  de  le  défendre,  à  moins  cependant  que  «ette  att«|ue  ne  soit 
grossière  ou  ne  voua  soit  trof  personncHemcnt  adressée;  et  eneore , 
en  pareiUe  occasion,  un  mot  que  vous  jetée  négUgemment  et  qpi 
kMsedeviner  que  vous  difEétez  essratielleroentd'qpinioiiavecragiea- 
seur,  est  irius efficace  qu'une  défisnoe en  vègle;  il  coi^e^ut i. l'at- 
taque que  la  défense  ne  ferait  fue  prolonger. 

Nous  ne  sommes  plnaau  tefflpsdëLaBruyère,oùunphilo60iiheae 
laissait  habiller  par  son  tailleur.  A  en  juger  par  l'excessive  in^NMrtanee 
qu'y  attache  l'écrivain  anglais,  la  perfaction  de- la  miaeMNdt  anjour* 
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d'ètti  juuMldà  le  ^létroit  cabmm  en  Ffanœ  la  eandiliDR  nae  quâ  noL 
de  rélâgwee*  La  vokt  c'est  TextérieM;  el  l'egitérieBr  e'eit  prescpK 
to«t.  Le  singulier  défi  que  le  fiuKU  Wilkes  aéresiait  à  lonl  Tovi» 
head  siiffirMt^  à  défiiut  dtetras  praires,  pma  ékmr  cet  ixieasa  an 
raag desTérités  de  la  seienoe. 

—  Sa  grâce  est  roo  des  plu»  jolis  hoauaes  da  roTamne,  lai  disait 
Wilkes,  et  DM>i  je  suis  Ton  des  plus  laids.  Eh  bien!  que  sa  grâce 
cbaisisse  telle  femme  qui  lui  plaira,  et  foe  nans  ayons  chacun  ua 
temps  doaaé  pour  toadier  son  cœur  :  je  me  fus  fort  de  remporlM" 
sur  sa  grâce,  et  cela  parce  que  sa  grâce  néglige  son  eitérieur,  taadia 
que  je  porte  toute  mon  attention  à  rester  irréprochable  sous  ce  lap» 
port.^-Willfies  ne  mettait  pas  en  ligne  de  conqite  son  éloquence  na** 
tufelle«  et  il  avait  tort;  TeaMur,  chez  les  ffeayass,  entre  «rtant  par  lea 
oreilles  que  par  les  yeax. 

Pour  UB  heafaair,  le  soin  de  sa  onae  et.  toat  œ  qui  cenoeme  la* 
toilette  doit  être  le  plos  possiUe  personnel.  L'heare  la  plus  agréable 
du  jour,  assumit  rua  des  théorickasde  la  finbioa ,  est  assarémeat 
celle  que  Ton  consacre  au  soin  de  sa  personne.  Cette  heure  est  pleine 
de  petites  iélkités  qui  échappent  à  l'analyae  et  presque  à  la  pemp* 
tion ,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  réelles.  C'est  alors  qu'on  jouit  dans 
toute  sa  plénitude  du  bonheur  d'être  occupé  de  saîr-mème.  Se  servir 
d'un  valet,  c'est  se  refuser  une  foule  de  jouissances,  c'est  se  finre  ré^ , 
veillB*  vingt  fois  au  milieu  d'un  rêve  heureux. 

Règle  générale  :  en  fait  de  toflette  éviter  toute  né^igenee  ou  tonte 
singularité.  Il  y  a  un  proverbe  qui  dit  qu'un  homn»  bien  chaussé  et 
bien  ganté  peut  se  pr^nter  partout;  ce  proverbe  est  stupide  coanaG 
tant  d'autres.  Il  est  vrai  toutefois  que  les  eitréaâtés  doivent ,  en  toute 
occasion ,  présenter  une  irréprochable  perfection.  Une  fois  le  soleil 
couché,  les  bottes  doivent  être  proscrites.  Le  jour,  vous  pouvez  vous 
présenter  en  bottes  dans  une  société  ou  vous  êtes  assuré  de  ne  ren- 
contrer que  des  homaies;  mais  que  jamais  une  botte  sacrilège  ne 
profane  le  sanctuaire  d'un  safon  1 

Si,  relativenoient  à  leur  mise  et  à  leur  tenue  extérieure,  nous  jugeons 
les  Anglais  sévèrement,  ils  nous  le  rendent  avec  usure.  Ce  qu'il  y  a 
de  singulier,  c'est  qu'ils  disent  de  nous  ce  que  nous  disons  des  Ita- 
liens, que  jdous  n'avons  jamais  l'air  d'être  habillés  naturellement, 
mais  occasionnellement,  c'est-à-dire  endimanchés.  Ils  nous  repro- 
chent aussi  l'abus  des  étoffes  voyantes.  A  les  en  croire ,  un  Français 
convenablement  vêtu  porte  un  habit  bleu  barbeau,  à  boutons  d'or,  un 
gilet  bariolé  de  rouge  et  de  vert,  un  pantalon  lilaa  ou  Ueu  azur 

3. 
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teodre ,  et  un  chapeau  gris  à  bords  énormes.  Cet  agréable  cavaUer  a 
trois  bagues  à  chaque  doigt,  deux  chaînes  en  sautoir  et  une  grosse 
canne  à  ponune  d'or  ciselée  (1).  Messieurs  les  Anglais  ont-ib  jamais 
rencontré  chez  nous  de  personnages  dé  cette  espèce?  Nous  en  dou- 
tons fort;  mais  Taimable  comte  de  Grenouille  d'autrefois  était  usé, 
et  il  fallait  bien  quelque  chose  pour  le  remplacer  (2). 

Le  croirait-on  jamais?  messieurs  les  nder  du  Quarterly  font  une 
satire  à  peu  près  aussi  amère  de  la  mise  de  nos  femmes  qu'après 
tout  leurs  femmes  copient  ;  ces  critiques,  il  est  vrai,  tombent  à  cette 
occasion  dans  de  singulières  bévues  ;  ils  citent,  par  exemple.  H**  Ré- 
camier  comme  une  rivale  de  H**  Lehon,  beauté  à  la  Rubens  de  pre- 
mière  eau,  disent-ils  (a  Ruben*s  beauiy  ofikefirst  water)\  et  ils  font 
dire  à  une  femme  du  monde  par  un  de  ses  admirateurs  qu'elle  est 
tirée  à  quatre  épingles.  Nous  ne  conseillerions  pas  à  messieurs  les 
dandies  du  Quarterly  de  faire  beaucoup  de  complimens  de  cette  espèce 
à  nos  femmes  à  la  mode,  s'ils  voulaient  réussir  auprès  d'elles.  Ils 
sont  mieux  inspirés,  lorsque,  comme  exception  au  mauvais  goût  na* 
tional,  ils  citent  des  noms  en  tète  desquels  nous  ne  sommes  nullement 
surpris  de  trouver  celui  de  H**  la  comtesse  de  P**',  et  non  pas  la 
duchesse,  conune  ils  disent  ;  si  H**  Lehon  est  une  beauté  à  la  Rubens 
de  première  eau.  H**  la  comtesse  de  P*'*  est,  selon  ces  messieurs, 
une  beauté  aérienne  de  l'ordre  des  sylphides,  sylph  lihe  order. 

Messieurs  les  critiques  auraient  dû  s'arrêter  là,  et  ne  pas  s'étendre 
si  longuement  sur  les  càpriceAfascinateurs  de  la  toilette  de  nos  belles 
dames  :  ils  ne  se  fussent  pas  exposés  à  prêter  à  rire  même  à  nos  |ou- 
vrières  en  modes  en  faisant  de  lourdes  excursions  dans  leur  domaine, 
en  parlant ,  par  exemple ,  de  ces  rubans  d'tme  véritable  couleur  de 
succès,  qu'ils  prétendent  imaginés  par  elles. 

Rien  admirer,  nil  admirari^  est  un  précepte  du  stoïcisme  auquel  \\ 
faut  savoir  être  souvent  fidèle  dans  le  cours  de  la  vie.  Cependant, 
dans  la  société  des  femmes,  cette  règle  souffre  des  restrictions;  avec 
elles ,  il  faut  non  seulement  savoir  admirer,  mais  encore  savoir  se 
récrier,  tomber  en  extase ,  s'enthousiasmer  ;  l'abandon  dans  ce  cas 
est  de  la  haute  politique. 

Les  Chinois  ont  un  code  de  politesse  et  de  courtoisie  qui  ne  ren- 

(1)  Quarterly  Reviêw,  U  UX,  1S37. 

(2)  Voir  les  comédies  de  M.  George  Colmao,  entre  autres,  Piy  by  Wight.  Cette 
pièce  se  Jouait  soas  l*empire ;  ce  comte  de  Grenouille,  ancien  émigré,  toujours 
saluant,  toujours  sautillani ,  faisait  b  plus  singulière  figure  entre  le  général  Ba*^ 
tiùn  et  le  colonel  Bedautê. 
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ferme  pas  moins  de  trois  mille  articles.  Tout  est  prévu  et  réglé  minu- 
tieusement par  ce  code  ;  la  manière  de  se  saluer,  de  faire  des  visites 
et  des  présens  Y  d*écrire  des  lettres,  de  manger,  de  dormir  même* 
Ces  règles  ont  force  de  loi,  et  des  voyageuï*s  assurent  qu'il  existe  à 
Pékin  un  tribunal  dont  les  principales  fonctions  sont  de  veiller  à 
l'observation  de  ces  lois.  L'ouvrage  de  M.  Asteios  pourrait  être  regardé 
conmie  un  projet  de  code  du  même  genre;  la  mode  a  donné  à  beau- 
coup de  ses  préceptes  force  de  loi ,  et  le  tribunal  qui  veille  à  Tob- 
servation  de  ces  lois,  c'est  l'opinion.  Montesquieu  ne  dirait  donc  plus 
aujourd'hui  que  les  Anglais  sont  si  occupés  qu'ils  n'ont  pas  le  temps 
d'être  polis.  H.'de  Lauraguais  n'ajouterait  pas,  assez  brutalement» 
qu'il  n'a  trouvé  en  Angleterre  de  poli  que  l'acier.  L'étiquette  est  un 
raffinement  de  la  politesse.  Hais  ce  minutieux  raffinement  mène  tout 
droit  à  la  puérilité,  et ,  s'il  faut  tout  dire,  à  la  sottise,  tous  ces  frivoles 
et  pesans  esclaves  de  la  mode.  Chacun  d'eux  attache  une  si  extrême 
importance  à  des  misères,  qu'ils  finissent  par  se  croire  importans. 
Cette  haute  idée  qu'ils  ont  d'eux-mêmes  les  rend  susceptibles,  om- 
brageux et  insociables,  a  Les  provinciaux  et  les  sots  sont  toujours 
prêts  à  se  f&cher,  et  à  croire  qu'on  se  moque  d'eux,  et  qu'on  les 
méprise ,  a  dit  La  Bruyère;  il  ne  faut  jamais  hasarder  la  plaisanterie 
même  la  plus  douce  et  la  plus  permise  qu'avec  des  gens  polis  ou  qui 
ont  de  l'esprit.  »  Eh  bien  !  la  plupart  de  ces  cavaliers,  qui  se  disent 
accomplis  [perfect)  et  qui  se  conforment  si  religieusement  aux  exi- 
gences de  l'étiquette ,  sont  un  peu  provinciaux ,  je  n'ose  dire  plus. 
Voyez  plutôt  leur  prodigieuse  susceptibilité.  Par-delà  le  détroit» 
l'amour-propre  individuel  est  aussi  intraitable  que  l'amour-propre 
national.  Chez  le  Français,  l'amour-propre  individuel  est  vain,  com- 
municatif  et  quelque  peu  impertinent;  chez  l'Anglais,  il  est  grossier, 
taciturne  et  facilement  insolent.  C'est  dans  ce  pays  surtout  que  les 
grands  se  défendent  par  leur  grandeur  et  que  les  petits  vous  repous- 
sent par  le  ^t  vive  (1]?  M.  Asteios  fait  souvent,  sans  peut-être  s'en 
douter,  la  satire  la  plus  cruelle  et  la  plus  amusante  de  cet  amour- 
propre  de  l'individu.  C'est  peut-être  pour  cela  que  son  petit  livre  a 
eu  un  si  grand  succès;  chacun  a  reconnu  son  voisin  dans  le  person- 
nage ridicule  et  guindé  dont  on  lui  présentait  l'image,  et  s'est  bien 
gardé  de  se  reconnaître  soi-même. 

Nous  avons  passé  en  revue  les  chapitres  les  plus  importans  de  ce 
code  de  politesse,  nous  négligeons  donc  une  foule  de  préceptes  secon- 

(t)  La  Bruyère,  ch.  v. 


daires  conoernant  la  toilette^  les  i6DCûntc6s«.la  danse,  les  préseas^  les* 
lettrea,  les  domestiques,  les  voyage».  Les  paragraphes  sur  les  fuinenn^ 
ne  manqueraient  peut-être  pas  d'à--propos  ;  nous>  éviterons  uéan«» 
moins  toute  excursion  entre  la  pipe  et  le  cigarre  ;  nous  ne  mèneron» 
pas  non  plus  le  lecteur  dans  les  salles  de  bals  publics»  et  nous  noua 
garderons  bien  de  lui  reeonunander,  s'il  était  tenté  de  danser»  dit 
remuer  seulement  les  pieds  et  les  jambes  et  de  ne  parfaire  aller  soa 
corps  de  droite  à  gauche,  to  andfro;  nous  ne  lui  dénoncerons  pa& 
non  plus  comme  un  des  plus  grossiers  manques  d'usage  le  caprice, 
qu'il  pourrait  avoir  de  danser  une  fois  par  hasard  avec  sa  feomie; 
nous  aimoos  mieux  le  conduire  à  table  et  nous  asseoir  à  ses  côtés» 

Le  fameux  docteur  Johnson  avait  coutume  de  dire  que  l'heure  la 
plus  intéressante  et  la  phis  ûoaportaote  pour  tout  être  civilisé  était 
celle  du  dîner.  Cette  beuie  a  sans  nul  doute  beaucoup  phis  d'impor*» 
tance  à  Londres  qfi'à  Karis;  ou  en  sent  davantage  tout  le  prix^  on 
l'emploie  plus  consciencieusement ,  on  la  prolonge  avec  bien  plus  de 
aatisfactioM.  L'auteur  anglaisa  judicieusement  proportionné  l'étendue 
et  la  solennité  de  ses  conseils  à  la  gravité  de  son  sujet.  Le  cbapibne 
de  la  Table  est  donc  l'un  des  mieux  digérés  de  son  livre.  Ses  pré- 
ceptes ont  tout  le  piquant  que  comporte  la  matière.  Ses  observations 
ont  surtout  une  sorte  de  délicatesse  savoureuse  et  pénétrante  tout<&- 
fait  oanvenable  en  pareille  occasion.  Le  grand  théoricien  n'oublie 
rien.  Il  nous  fait  remarquer  d'abord  fort  judicieusement  que,  pour 
dîner  dehors,  il  faut  préalablement  être  invité.  L'espace  de  temps  qui 
doit  séparer  l'invitation  du  dîner  varie  en  proportion  de  la  solennité 
de  la  cérémonie,  de  deux  jours  à  deux  semaines.  Quand  les  convives 
sont  assemblés,  s'il  y  a  un  retardataire,  il  est  du  dernier  mauvais 
goût  de  lui  adresser  le  moindre  reproche.  Vous  devez  toujours  sup- 
poser qu'une  affaire  importante  ou  un  événement  imprévu  ont  été 
causes  de  ce  retard.  Dans  l'instant  qui  précède  le  passage  du  salon 
dans  la  salle  à  manger,  la  conversation  ne  doit  pas  languir  ;  elle  doit 
surtout  être  d'une  nature  légère  et  gaie.  On  évitera  soigneusement 
les  récits  4'aventures  tragiques.  C'est  vouloir  de  gaieté  de  coeur  trou- 
bler d'avance  les  importantes  fonctions  de  k  digestion  de  vos  com- 
pagnons de  table,  que  de  leur  raconter,  par  exemple,  que  lord  60- 
dolphin ,  dans  un  moment  d'humeur  noire ,  a  saisi  un  rasoir  qu'A 
avait  sous  la  main,  et  s'est  coupé  la  gorge  de  Tune  à  l'autre  oreille; 
que  H.  Slick  a  été  étouffé  par  un  beef-steak  coriace,  et  qu'on  l'a 
enterré  le  matin  même. 

Il  n'est  pas  possible  d'exposer  ici  toutes  les  exigences  de  l'étiquette 
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anglaise  avant,  pendaat  et  apvès^le  repas.  La  question  4e9|»r6séaiiceB 
donne,  à  elle  seule,  occasion  à  des  difficultés  de  plus  d'une  espèce. 

Ces  préséances  'Sont  de  terribles  pieires  d*achoppe«ient  pour  un 
maître  de  nsaisOD  dans  cette  caistoeratiqiie  satiété  anglaise.  La  que»- 
lion  des  préséances  agile  aène  la  sadélédéasoeraliqQe  américaine^ 
<m  ka  colons  an^ais  ont  apporté  lenrs  préjugés  et  leurs  vanités.  Du 
ofBoîerdeBmrine  d'an  grade  élevé  racontait  qu'en  Amérique  il  avait 
entendu  nne  jeune  iniaB  a'écrier,  en  coudoyant  nne  de  ses  eomp»- 
f  nés,  qui  passait  avant  elle  du  salon  dans  la  salle  à  manger  :  —  Que 
fidtes-vous  donc,  miss  Lennc»?  vous  m'étonnez  :  les  Uakoolm  sont 
du  sang  royal  de  l'Ecosse;  ils  ont  le  pas  snr  vonal 

Cette  aiSaire  des  ptéséanees  réglée,  le  maître  de  maison  qui  vent 
faire  noblement,  courtoisement,  et  -surtout  oorrectement  les  bon*- 
neurs  de aa  table,  a  encore  bien  des  conditions  è  vemplîr.  Sa  ^ande 
occupation  doit  être  de  mettre  cbaoun  à  son  aise ,  de  prévenir  les 
moindres  désirs  de  ses  convives,  de  faire ^  en  un  mot,  qu'ils  soient 
aussi  satisfaits  que  poss3>le  des  personnes  et  des  choses.  Les  manieras 
d'un  bAte  qui  veut  lestcr  irrépracliable  doivent  être  banches  et 
aisées;  il  doit  posséder  une  connaissance  du  monde  qui  le  mette  au- 
dessus  de  tonte  surprise ,  un  calme  d'esprit  que  rien  ne  puisse  trou- 
bler, et  une  science  de  disposition  que  rien  ne  puisse  ^ler.  Pour 
réunir  convenablement  les  antres^  il  commeneara  par  s'oublier  toul» 
à4iait,  il  sacrifiera  tout  désir  de  briller;  il  y  a  pins,  il  ne  sera  aimable 
et  séduisant  que  jusqu'à  un  certain  degré,  c'est-^é^-dire  de  manière  à 
ce  que  son  amabilité  et  son  esprit  n'éclipsent  jamais  l'amabilité  et 
l'esprit  de  ses  convives.  Il  doit  s'occuper  d'eux  sans  agitation,  sans 
affectation,  et  les  écouter  sans  prendre  des  airs  de  protection  ;  il  doit 
encourager  les  timidea,  roaapre  le  silence  qui  menacerait  de  s'élabUt, 
diriger  la  conversation  sans  l'accaparer,  et  par-Kiessus  tout  éviter  de 
l'imposer.  Il  dmt  enfin  posséder  un  imperturbable  sang-froid ,  de 
fieiçon  è  ce  que,  tandis  que  se  parole  se  mêle  à  celle  de  ses  convives 
et  que  son  esprit  tient  tête  au  leur,  il  voie  tout  et  dirige  du  geste 
le  service  dans  ses  plus  secrets  détails,  a  Cekd  qui  réunit  toutes  ces 
qualités  inapprécidries  est  en  vérité  |rtus  qu'un  mortd  1 1»  s'écrie  avec 
une  emphase  comique  Je  grave  historiographe  de  l'étiquette. 

Notre  anteur  recommande  la  même  aisance  aux  conviés  qu'à  ledr 
bête.  La  tenue  de  l'homme  dans  une  situation  si  délicate ,  au  milieu 
de  tant  de  petits  devoirs  à  remplir,  de  tant  de  petites  formalités  à 
observer,  dénote  aussitôt  le  plus  ou  moins  de  perfection  de  son  édtoh 
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cation  sociale.  La  table  est  la  pierre  de  touche  de  l'homine  comme 
il  faut. 

M.  Asteios  nous  déroule  avec  une  gravité  comique  le  détail  des  de- 
voirs et  obligations  de  Tètre  civilisé  qui  s'assied  à  table  en  compagnie 
de  ses  semblables.  Nous  n'extrairons  de  cette  longue  et  puérile  nomen- 
clature que  ces  recommandations  caractéristiques  qui  s'appliquent 
plus  particulièrementà  la  société  anglaise,  ou  que  distinguent  leur  naï- 
veté ou  leur  ridicule.  L'être  civilisé,  autrement  dit  homme  comme 
jl  faut,  doit,  en  s'asseyant  à  table,  se  rassembler  de  façon  à  occuper 
le  moins  de  place  possible.  Chaque  fois  qu'il  allonge  le  bras,  il  doit  se 
rappeler  qu'il  a  devant  lui  une  assiette  plus  ou  moins  remplie,  et  a  sa 
droite  et  a  sa  gauche  un  bataillon  de  verres  et  de  flacons  qu'il  doit 
éviter  de  culbuter.  S'il  boit,  ce  ne  doit  être  qu'après  avoir  salué  une 
des  dames  présentes  et  lui  avoir  offert  le  vin.  Si  on  lui  propose  un 
ioast,  il  doit  toujours  l'agréer.  Lui  proposftt-on  cent  défis  (challenge) 
de  cette  espèce,  il  doit  les  accepter  tous  les  cent,  quitte  ensuite  à  en 
crever.  Qu'il  se  rappelle  en  découpant  qu'il  a  des  voisins ,  et  en  se 
servant  qu'il  n'est  pas  seul.  Les  couteaux  sont  faits  pour  couper; 
l'homme  comme  il  faut  ne  se  servira  donc  jamais  de  la  lame  pour 
porter  ses  alimens  à  sa  bouche  :  cette  dernière  recommandation  con- 
cerne spécialement  les  compatriotes  de  l'auteur  qui,  en  grande  majo- 
rité, se  senent  encore  de  fourchettes  de  fer  à  deux  dents  (steelfork). 
n  est  certains  mets  qui  doivent  être  mangés  avec  les  doigts;  ce  serait 
un  manque  d'usage  d'employer  la  fourchette  pour  les  porter  à  la 
iM)uche.  Une  des  questions  les  plus  délicates,  c'est  de  savoir  si  à 
propos  de  tel  aliment  on  suivra  la  fashion  d'Éden,  ou  si  l'on  se  con- 
formera aux  habitudes  de  la  vie  civilisée.  Une  erreur  en  pareille  cir- 
constance a  sufQ  quelquefois  pour  faire  distinguer  le  laquais  parvenu 
du  gentleman;  chacun  sait  l'histoire  de  cet  aventurier  de  bas  étage 
qui  voulait  se  faire  passer  pour  un  homme  de  grande  naissance,  et 
que  le  cardinal  de  Richelieu  démasqua  à  la  suite  d'un  repas  où  il  lui 
avait  vu  manger  des  olives  avec  une  fourchette. 

Les  Anglais  attribuent  une  si  ridicule  et  si  excessive  importance  à 
toutes  ces  minuties,  que  chez  eux  non-«eulement  l'étranger,  mais 
encore  le  provincial,  l'Écossais  ou  l'Irlandais,  courent  toujours  grand 
risque  de  renouveler  l'indicible  horreur,  la  colérique  stupéfaction , 
qu'au  dire  de  Boswell ,  son  naïf  historiographe,  Johnson  éprouva  en 
voyant  je  ne  sais  quel  personnage  prendre  avec  les  doigts  un  mor- 
ceau de  sucre  et  le  mettre  dans  sa  tasse.  Faites  après  cela  Tinven- 
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taire  d'une  salle  à  manger  anglaise  quand  les  dames  se  sont  retirées^ 
et  comprenez  si  vous  pouvez  cette  inexorable  délicatesse. 

C'est  après  le  départ  des  dames  que  les  flacons  circulent  avec  plus 
de  vivacité.  Si  Ton  vous  ofTre  de  différentes  espèces  de  vins,  dit  à  ce 
propos  notre  auteur,  vous  devez  déclarer  une  préférence;  si  vous 
paraissiez  indifférent,  on  ne  manquerait  pas  de  croire  que  vous  n'êtes 
pas  accoutumé  à  boire  du  vin.  En  aucune  circonstance  et  quelles 
que  soient  vos  habitudes  particulières,  vous  ne  devez  parler  A' aie, 
de  porter  ou  de  toute  autre  de  ces  grossières  mixtures  qu'il  faut  laisser 
aux  tavernes.  Cette  proscription  de  l'aie  et  du  porter  remonte  à  l'il- 
lustre Brummel.  Ce  grand  régulateur  de  la  fashion  l'avait  formulée 
dans  les  termes  suivans  :  «  A  gentleman  never  malts  he  ports,  n 

A  table ,  ce  que  nous  appelons  des  façons  est  formellement  ré- 
prouvé par  l'auteur  anglais.  Nos  pères,  dans  les  habitudes  de  la  vie, 
s'étudiaient  surtout  à  mettre  le  cérémonial  en  évidence;  nous  nous 
appliquons ,  dit-il ,  à  éviter  tout  ce  qui  en  a  seulement  l'apparence, 
n  y  a  une  cinquantaine  d'années,  la  personne  bien  née,  nous  dirions 
aujourd'hui  bien  élevée,  à  qui  l'on  faisait  une  première  politesse,  se 
croyait  obligée  de  la  rendre  à  l'instant.  Accepter  un  morceau  que  le 
voisin  vous  offrait  sans  le  presser  chaleureusement  de  le  garder  pour 
lui-même,  c'eût  été  manquer  d'usage  et  se  déclarer  son  inférieur  sur 
le  chapitre  de  la  courtoisie.  Les  Anglais,  amis  du  comfort,  ont  mis 
bon  ordre  à  des  abus  si  fâcheux.  Ils  ont  supprimé  toutes  ces  vaines 
dépenses  de  cérémonial  ;  peut-être  même  ont-ils  poussé  la  réaction 
un  peu  loin  ;  s'occuper  de  soi  d'abord,  de  sa  voisine  ensuite,  de  son 
voisin  jamais,  tel  est  en  résumé  le  cérémonial  en  usage  aujourd'hui 
chez  des  convives  anglais. 

On  a  dit  avec  raison  que  la  véritable  politesse  était  de  la  bienveil- 
lance dans  les  petites  choses;  sous  prétexte  de  se  mettre  à  l'aise  et  de 
bannir  les  formalités  gênantes  de  la  vieille  politesse  on  a  détruit 
jusqu'aux  apparences  de  cette  bienveillance  réciproque.  Aujourd'hui 
ce  système  de  politesse  simpUGée  tend  à  s'appliquer  à  tout.  Aussi, 
en  Angleterre  comme  chez  nous,  la  société,  depuis  un  demi-siécle, 
a-t-elle  beaucoup  perdu  de  sa  légèreté  séduisante  et  de  son  brillant. 
Il  y  a  soixante  ans,  on  était  tout  au  paraître.  Ce  que  l'on  appelle 
le  monde  s'est  fatigué  de  ce  bonheur  tout  extérieur  qui  par  son 
exagération  même  entraînait  à  sa  suite  une  gêne  énorme.  Peu  à  peu 
on  a  renoncé  à  tout  ce  qui  ne  se  faisait  que  pour  les  autres;  le 
cérémonial  est  devenu  égoïste;  chacun  a  rapporté  tout  à  soi.  De  là 
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C0tte  lévctolkM»  ém^  Tétfqiwtt^  i|iii  snppriiM  tout;  HiiiiveiiieBb 
superflu ,  toute  iKMnpe  ioutéle^  L*  gèM  n'a  fiut  tootefoi»  ^|H8  ehaor - 
gpr  de  nitiia«  et  neA  paa  oi^iiidre^  it^uoî  tradeni  «n  eflel  toutes 
OM  noaibimMi  pmerjplioiift  fae  lenteiM  ie  petit  vokuae  de 
IL  AsWo»?  à  l'akoUtiM-  presque  cmpiiterdu  cérénooial  ostérienr 
dn»  toiitet  te^cimMislwtM  présunaUts  où*  rbMMw  se  toouffe  en^ 
lelifisii  apeoflwiMeaiMâble,  Mus,  kMitMgiUNMHMDl  dâssîmolé  qw* 
pHMse  âtoele  e6steieeîal«  il  D'en  eustapes-vMÎM  et  evec  fdus  de* 
<MBp&ali0fi  peefc-èhre.  I^eeiuMMmKe  paifiMte<eii  est  màme  d'an^ 
tut.  plus  diflfeîle,  qne  la  lattie  en  est  plue  caobée.  Cette  iterfsctim 
teoieeitoégirtiHe  de  OMnièreeque  le  OMKle  exîfe  de  see  aéipteeest 
peut-Moe  plus  diOate  à  aequérir  que  la  perfiwIÎQB  af^ieeeeted-aii^' 
tvefdk»  U  y  e  pkM  :  dans  eertaises  occasiees»  le  céiémoeîaU  eo  pa- 
ilttuaet  se  simplifier»  s*est  cooiplîqiii*  Le  sslut  de  la  tète,  de  le 
neift,  derepud  ee  du  ceiya-eotier,  a  renpiaoé,  selee  les  droo»^ 
stenaea»  lasimplefévéïeBQedraatiefeis;  leaiS'encore  faut-il  nue  eee« 
taiae-  étede  peun  hien  eoeoetlre  chaeeee  des  situatioos  auaqueUee 
oes  diveiees  maeiifrss  de  saluer  sont  oaevenahlemeut  appiropriéee* 
C'est  doofi  teutré4aît  à  tort  que  des  ehservateurs  supeificiels  ont 
pirétende  qp'en  Angtatem*  dans  la  vie  ooeMuee,  la  politesse  eolr» 
heemeiaraîtété  ebeliecoaiaK  le  céiénsouial,  et  que  le  peu  qui  en 
auiisîslsît  eooere  avait  été  réservé  pour  les  fesMies.  La  gentitu^  n'est 
qe'ue.  veau  «st»  i^lesA*ils,  et  les  boaHaes  tendent  à  se  mppfi^ 
ober  le  pies  possible  de  Télet  de  neture;  veyes  phitAt  ees^  fins  de 
dtneiedleilea  feeMMs^enteadiiea,  les  parterres  de  théAtre,  ou  bie» 
eneoie  les  séanoes  de  la  ohaoïbfe  des  eooMiuoes.  De  ce  asas-^ne  à 
l'état  de  nature  il  n'y  a  qu'un  pas.  Ces  critiques  sotit  (onbés  dasB^ 
UM  einsnr  giessîèn  parea  qne  leur  observeiMtt  s'esb  affA^ 
tee;  s'ila^eussent  pénétré  ptaaaveel,  ils  eussent  receonu  coayiien  ee 
wm$  tfim  apparaît  €adiait;d'ait«  eemhiSBeea  tmÊs-eela  te  fait,  cûlm 
m  s€fmi  pêSf  étaient  Umjfmn  saeaaiipel;  ils  eussent  été  eflfniirésde 
la  nultiMe  de  régies  aainetieuaes.  et  d'oUigations  essentieUaa  mx<^ 
qwdeaocÉ  bomne*  ips'iJaeDapaieot  ai  «eisâa  de  Tékat  de  eetiane,  était 
eooor»  seiMDia.  Le  Uvfe  de  M.  Aateioa  nousi  nootie  q)setqtios-um' 
dl»-Sla  las  plue  apparens  4111  font  neuyoir  en  Angieteiee  eeile  triste 
aMrieMaette  qu'on  appelie  faeoMM;  coatMen  en  ert-îl  encore  que 
kw  téMiîté  déaebe  à  la  me^  eti  qn»  psiirtant  n'eaercent  paa  une 
influense  oMins  direde  snr  chacun  de  sea  monvomens-!  Ce  sont 
eamine  aniant  dripoopsèa d'aolîMset d!i peu  prés  d'idées  néees»* 


fliires  à  la  perfectien  de  cette  {yolitesse  froide  cft  concentrée  <pû 
pn^eêde  jortoitt  des  iramices.  L'Itafien ,  qui  ne  tous  aborde  jamais 
aans  tcrb ^laer jit9<|ii'è  terre  et «ansépaiserle  toeabnlaire  des  spth 
fikhaions  et  protestations,  est  certainement  pkis  près  de  la  natta-e  que 
fAngteis  qui  stége  dans  la  chambre  des  communes  son  chapean  sur 
la  tête ,  et  qni  salue  son  voisin  d\in  mouvement  de  la  tète  on  de  la 
main.  Chez  le  premier,  la  forme  seule  est  altérée;  chez  le  second ,  la 
foraie,  le  fond,  Vêtre  tout  entier,  ont  subi  une  modification  radicale. 

Ces  observations  s'appHquevft  ^rtout  à  FAn^flais  homme  dii 
iiionde;«ffes  n*atteignefift  pas  Timmense  majorifér  de  te  nation.  Aufeit 
rhomroe  de  la  caste  supérieure  tend  à  s*éloigner  de  Tétât  de  nature, 
autant  celui  de  la  caste  inférieure  tend  à  s'en  rapprocher.  Le  besoin , 
ee  grand  nivcleur,  comble  chaque  jour  TaMme  qui  sépare  l'artisan 
du  sauvage.  L'obligation  où  se  trouve  l'homme  du  peuple  de  s'oc- 
cuper sans  relâche  des  moyens  de  subsister,  tend  à  l'abrutir.  Cette 
obligation  est  en  effet  l'une  des  conditions  les  plus  mortiGantes  aux- 
quelles l'homme  puisse  être  soumis.  Elle  rabaisse  prodigieusement 
l'orgueil  de  ce  vermisseau  qui  prétend  que  Dieu  l'a  créé  à  son  image. 
Un  philosophe  ironiquement  misanthrope  faisait  remarquer,  vers  la 
fin  du  dernier  siècle,  que  dans  le  nord  de  l'Amérique  il  fallait  sou- 
vent qu'une  image  de  Dieu  courût  cinq  ou  six  lieues  pour  avoir  à 
diner.  Si  ce  philosophe  avait  vu  à  quelles  terribles  extrémités  cette 
image  de  Dieu  est  quelquefois  réduite ,  de  nos  jours,  dans  certaines 
cités  manufacturières  des  trois  royaumes,  non  pas  pour  avoir  de  quoi 
dtner,  mais  pour  ne  pas  mourir  de  faim ,  sa  pitié  moqueuse  se  serait 
changée  en  effroi.  Ces  gens-là  ont  déjà  bien  assez  à  faire  pour  tâcher 
de  vivre ,  sans  aller  encore  s'occuper  du  grand  art  de  savoir  vivre. 

Un  jour  le  marquis  de  Chimène,  grand  seigneur  bourru,  arrive 
chez  le  comte  de  Thiars ,  jurant ,  tempêtant ,  et  se  plaignant  d'un 
coup  de  pied  que  son  cheval  venait  de  lui  donner.  —  Que  ne  le  lui 
rendais-tu?  lui  répliqua  tranquillement  le  comte.  Tout  brutal  qu'il 
était,  le  marquis  partit  d'un  éclat  de  rire. 

John  Bull  ne  rirait  pas  si  on  lui  faisait  le  même  reproche  que  le 
comte  de  Thiars.  John  Bull  passe  cependant  sa  vie  à  se  plaindre  des 
coups  de  pied  que  chacun  lui  donne  :  coups  de  pieds  de  grand  sei- 
gneur, de  financier,  de  légiste,  de  policeman,  et  même  de  procu- 
reur. Ces  messieurs  sont  autant  de  compatriotes,  et  c'est  par  esprit 
de  nationalité  que  John  Bull  est  si  patient.  Mais  que  Jonathan  lui 
montre  les  dents ,  que  M.  le  comte  de  Grenouille  se  permette  un  bon 
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mot,  et  vous  verrez  dans  quelle  terrible  colère  John  Bail  se  mettra , 
répondant  à  une  plaisanterie  par  un  gros  mot ,  à  une  chiquenaude 
par  un  coup  de  pied.  John  Bull,  dans  ce  cas,  est  trop  bon  patriote 
pour  garder  les  formes ,  et  s'il  se  pique  de  politesse  et  de  courtoisie^ 
c'est  rarement  avec  l'étranger.  Nous  ne  sommes  plus  aux  beaux  jours 
de  Fontenoy,  quand  au  fort  de  la  bataille  HH.  d'Albermale ,  de 
Campbell  et  de  Churchill  faisaient  échange  de  politesse  avec  MM.  de 
Cbabannes  et  de  Biron ,  que  HM.  les  officiers  des  gardes  anglaises 
saluaient  chapeau  bas  MM.  des  gardes  françaises  «  qui  leur  rendaient 
leur  salut,  et  que  milord  Charles  Hay  leur  criait  :  —  Messieurs ,  tirez 
les  premiers! 

Frédéric  Mbrcbt. 


(^re»  pN^-ètre  ne  trouve  pas  «Fédio,  et  némnoitis  des  nmnStn 
irtefltmclHhj  <|«i  ont  conservé  de»  iarnes  et' Ai  sng.  Il  [ne  resl^ 
plli9qii''à  sIsMgiDer  Hfems  von  Schwetniehen ,  le  eltevalterenrantdir 
XVI*  sièele,  «heiBioflnt  à  le  snite  dti  doc  Henri  de  IJegnIlK  et  parmi' 
les  évMiés  rivan  de*  la  Bavière  dont  sa  phme  clievaleresi|iie  nooir 
r  Kgné  de  si  nmes  peintares;  Ce  taUean  de  la  société  de  la  vilfe 
isiipériale  d^Angaboorg  en  ISTffnTesl  certes  pas  IMté  : 

•  C'est*  Posage  ici,  dtt  le  Gîl  Mas  siRsien,  que  dans  nn  bal:  ht 
danse  soit  ouverte  par  nn  seul'  conpie  d'aboid',  homme  et  femme  « 
briMBés  magmflqnementde  longues  robes  ronges  bordées  d^ermine 
Manche.  Ils  eiécutent  la  Qgure  entière.  Viennent  après  les  divers 
couples,  qm  font  successivement,  deux  èdeux,  la  mÂne  flgure  cpie 
las proiuicii'B  danseurs;  et  si,  durant  le  pas,  il  piund*  envie  à  dioux 
pOT8onne8#Qn  couple  dO'S'embrasser  Tune  fautre,  la  poBtesse  vent 
qo'i  rittstant  toute  rassemblée  suive  leur  «semple.  Les  jeunes  gens 
nVMit  qn^un  but,  dès  qu'ilS^  mettent  le  pied  dans  le  bal,  c^est  de  foire- 
que  lès  premiers  danseurs  s^embrassent  le  plus  souvent  possible,  afin 
de  se  procurer  le  moyen  d*embrasser  à  leur  tour  les  dames  qui  leur 
tiennent  au  ecsur.  On  va  même  jusqu'&proposerde  forgent  au  couple 
chargé  d'ouvrir  la  danse,  et  pour  mon  compte,  avec  nn  demi  dollar, 
je  me  suis  ménagé  une  charmante  accolade.  11  feut  dire  aussi  que  le 
partner  était  mon  [Hemier  page,  qui  dévint  pour  la  soirée,  par  le  fitit; 
mou  seigneur  el  maRre.  Étonné  de  sa  présence  en  si  haute  compa- 
gnie ,  je  lui  demandai  sévèremeQt  par  quelle  voie  il  y  entrait.  Mon 
page  me  répondit  qu'ayant  su  que  les  plus  belles  dames  avaient  des 
projets  sur  moi,  et  qu'elles  étaient  capables  de  tout,  ce  bruit  l'avait 
tdliuniBÉ  efftayé,  quil  s^élait  pranris  de  ne^pas  me  perdre  de  vue. 
Et  je  VjKfmmt:  ces  iennta  m*  parurent  divhies^  Têtues  de  damas- 
blanc^  cfcaogéea.de  chaineaet  de  bagnes,  eRescherefaeient  avidement 
èplaîre;  Épaiaea,  au  noahre  de  soixante,  An^unesaRe  haute  et' 
laâge^  éiiMelaieBt  Foret  i'ai^geut,  on  aurait  juré,  à  les  voir  si  gra» 
ciensesciflî  causeuses,  qu'elles  s'ieatretanaient' des  pMsimde  la  vie 
céleste  sens  les-baubris  éteflés  du  paratf  s«..  »• 

Celait  répnque  ni  ks  baurgaaio  d*Ângshuurg  Misaient  eoneur*- 
reKe  aux  noklesde  Veniie.  Entrepêt  des  marehamHses  d'Anvers,  lu 
dlé  iaipériale  antMait  sea  comptoirs  presqu'au-desana  du  Rvre  d^r* 
àt  b  lépuUiqaa.  Atarsie  bruit  sMstre  du  cornet',  les  dés  roulant, 
aiucla  fortune  et^  la  vie  des  juveurs,  sur  des  taMes  de  marbre  et  des 
inenBlatiaw  «n  aaasaique,  netenttsaaient  jour  et  nuit  derrièae  ces 
bautei  fcuêtaea  auftbahiatres  ciselés  de  cuivre,  le  long  de  ces  ter*- 
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rasses  dont  Albrecbt  Durer,  Rubens,  YaQ-Dyck,  Carlo  Dolce  et  les 
Carracbes,  ont  enjolivé  les  arceaux  de  fresques  éblouissantes.  Alors 
le  luxe  y  tenait  de  l'Orient,  la  débauche  de  VAsie,  et  les  femmes  des 
marchands  épousaient  des  césars.  Le  comte  Herberg  mariait  sa  fille 
et  lui  donnait  deux  tonnes  d*or  :  ce  qui  était  peu;  ou  bien  le  tisserand 
Fugger,  le  Rotscbild  de  ce  temps  fabuleux,  prêtait  un  million  de  flo- 
rins à  Cbarles-Quint,  et  brûlait  la  quittance  dans  un  feu  de  bois  de 
citronnier.  Cela  ne  surprit  personne ,  excepté  l'empereur.  Quel  jour 
que  celui  où,  en  1530,  les  princes  protestans  de  l'empire  lurent  à 
Charles-Quint  la  confession  d'Augsbourg!  où,  en  1632,  Gustave- 
Adolphe  entra,  l'épée  nue,  dans  la  ville,  à  la  tête  d'une  armée  sué- 
doise! où,  en  1687,  cette  même  cité  réunit  les  souverains  de  l'Alle- 
magne dans  une  ligue  fameuse  contre  Louis  XIV  !  Ces  trois  journées 
ont  eu  également  pour  théâtre  l'HAtel-de-Ville  actuel ,  cette  salle  pla- 
fonnée en  chêne  de  Pologne,  pavée  en  marbre;  elles  ont  eu  d'ailleurs 
pour  témoins  ces  mêmes  femmes  si  ardentes  au  jeu,  à  la  danse  et  à 
la  volupté;  ces  mêmes  marchands  orfèvres  qui  ne  sortaient  qu'envi- 
ronnés de  torches,  tant  les  rues  d'Augsbourg  sont  obscures  et  tant 
ils  portaient  de  diamans  à  leurs  pourpoints.  Voilà  comment  l'his- 
toire de  la  Bavière  est  une  grande  histoire ,  et  pourquoi  ses  ruines 
sont  après  tout  d'immenses  ruines.  Plus  heureuse  peut-être  encore , 
la  Bavière,  de  l'immortalité  de  ses  femmes,  que  de  la  poétique  vieil- 
lesse de  ses  monumens!  Car  on  peut  dire  de  ce  rare  pays  ce  que 
disait  de  l'amour  même  Ovide  exilé  : 

Saîpè  viri  fallunt;  tenerae  non  sscpè  puellx! 

Depuis  Plechtrud ,  belle-fille  de  Pépin  d'Héristall,  qui  maintint  si 
vaillamment  le  trône  d'Austrasie  comme  tutrice  du  roi  mineur  Theuo- 
dald,  jusqu'à  la  duchesse  de  Leuchtenberg,  qui  partagea  si  noble- 
ment les  fortunes  diverses  du  prince  Eugène  Beauhamais,  toutes  les 
femmes  de  la  Bavière  ont  décrit,  dans  la  nuit  de  l'histoire  germa- 
nique, une  courbe  lumineuse  et  providentielle.  Je  ne  sache  pas, 
entre  le  Danube  et  l'Isar,  de  pierre  votive  où  la  cape  d'une  sainte  et 
le  manteau  d'une  châtelaine  ne  soient  mêlés  au  blason  du  fondateur, 
quelquefois  aux  emblèmes  de  l'ouvrier.  Entrez-vous  à  Freysing,  sor 
la  route  de  Munich  à  Ratisbonne?  de  blondes  filles  vous  jettent  de 
côté  un  regard  malin  tout  en  pressant  avec  orgueil  leurs  cruches 
èbréchées  autour  d'une  magnifique  fontaine  consacrée  à  la  Vierge. 
C'est  que  là,  aux  quatre  coins  du  piédestal ,  sont  agenouillés  pieuse- 
ment les  quatre  symboles  de  la  puissance  terrestre,  en  politique,  en 
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LA  VIEILLE  BAVIÈRE 


Je  ne  connais  pas  l'Espagne,  et  c'est  là  mon  regret;  mais  si,  résu- 
mant l'esprit  de  toutes  les  peintures  difTéremment  animées  qu'on 
nous  en  rapporte ,  j'écrivais  quelque  jour  l'introduction  suivante  : 
a  II  est  un  pays  étrange ,  où  une  même  lassitude  paraît  abattre  les 
personnes  et  les  choses,  l'homme  et  la  nature;  où  le  soleil  ne  se  lève 
chaque  matin  que  sur  des  pierres  amoncelées  et  sur  des  populations 
abâtardies  ;  où  une  activité  factice  et  une  civilisation  superficielle 
déguisent  maladroitement  ces  lambeaux  de  mœurs  féodales  cousus  au 
vieil  étendard  de  la  tradition  catholique;  où  l'aridité  du  sol  et  l'inex- 
périence de  la  culture  ne  sont  pas  rachetées,  comme  en  Italie,  par  la 
douceur  du  climat,  et,  comme  en  Prusse,  par  la  fièvre  de  l'industrie; 
où  la  société  est  dévote  et  voluptueuse,  remuante  et  casanière,  sen- 
timentale et  magnifique;  où  les  femmes  sont  belles  de  race,  géné- 
reuses d'instinct ,  aimables  de  cœur,  communes  d'éducation  ;  où  l'art 
se  propage  curieusement,  mais  lentement,  à  travers  de  mystiques 
entraves  et  au  milieu  de  préjugés  nationaux  ;  où  la  liberté  enfin , 
définie  par  des  poètes  et  commentée  par  des  moines,  existe  dans  les 
knots  plutôt  que  dans  les  faits,  d  on  ne  manquerait  pas  de  s'écrier  : 


Un  tel  pays ,  c'est  l'Espagne  !  A  quoi  je  répondrais  tristement  :  C'est 
la  Bavière. 

Cette  singulière  partie  de  l'Allemagne  ressemble  à  Juliette  se  ré- 
veillant fort  engourdie  dans  le  souterrain  des  Capulets,  et  ne  sachant 
trop,  à  la  vue  de  leurs  monumens  funéraires,  ce  qu'elle  doit  penser, 
de  la  réalité  de  sa  moit  ou  idn  mensonge  de  sa  nouvelle  existence. 
Si  les  herbes  qui  croissent  dans  les  rues  et  craquent  sous  le  pied  des 
chevaux,  si  les  murailles  qui  ont  remplacé  les  arbres  ne  prévenaient 
pas  le  voyageur  que  la  ville  succède  à  la  campagne,  au  milieu  de  ces 
déserts  et  avec  ce  silence,  on  se  croirait  encore  sur  la  grande  route, 
et  quelle  route  !  De  longs  méandres  sablonneux ,  tantôt  unirormément 
plats  comme  dans  le  cercle  de  l'Isar,  tantôt  péniblement  accidentés 
conme  Aàm  le  cevele  tde.Bézat  ;  me  fégétatiDn  grii^,  fouilleàse,  qfii 
féTêti*mmqaer  de  terre 'franche  {Hotftt  qnetle  bras  iiftelligeti^  ^ite 
semailles  réglées;  une  rareté  inouie  d'êtres  pensans  et  ruminans; 
des  hôtelleries  propres,  souriantes,  mais  vides  et  pauvres,  qui  se 
restaurent  du  touriste,  au  lieu  de  le  restaurer  lui-même;  une  nour- 
riture aussi  élémentaire  en  théode  que  monotone  en  pratique  (du 
pain  au  fenouil ,  de  la  soupe  au  safran ,  de  la  bière  résineuse  et  du 
houblon  fricassél  );  des  villages  moitié  chaumières,  moitié  citadelles, 
où  les  bestiaux  broutent  sur  des  parapets  et  les  pasteurs  dans  les 
fossés,  où  le  chien  niche  dans  des  barbacanes  quand  il  ne  pend  plus 
-aux covtaibrts; ctegpwÉstew sceMésdsii^ le  chemin  couvert  par  la 
(9iM8se;et  Focge;  desiMtefliix  fcmés,  des  églises  dovertes;  un  né*- 
lange  {r8()p«itéeMlîtiideei  d'iBseoriaBce^  de  retraite  et  d'aliandoB; 
et» fûttlaîiies  ions  eea^des  calvaires  sans  dîeii , 4es tmnfceam  sais 
norta;  mae  partout  et  sorloat  -^  des^  laines. 

l£s  nûee  â'im  pays  offinot^généralenieiit  te  catartène  Ae  sao  Ma- 
têkt^  Je  ae  bw  pa»  de  eea  foyageors  préteati^MenRot  mélancoli- 
qoiA  d&nt  la  aaase  plraïaiise  ^e  eaMplatt  au  speeta€le4e  la  ^lesliée» 
4iiatt  pear  la  dedlnelion  eUenBéme.  Cependant  lo«t  débm  est  aoe 
.«flapreiBite,  ei,  à  ce  tUare<»  il  a'y  en  a  pas  de  jdiis  vigooreuseineilt 
laaeée  qae  la  vieille  Bavièie,  t'aali(|«e  Vindéliete.  Les  annales  ae 
-fi^t  afacéesmaimmeiw,  leamemmeiis  avec  des^énéfatmis  et  des 
pierres.  Maia  la  Bsriàre  B->Mlke  m»  iBstoére?  (^vonotegiqnaRMiit 
^^laat,  M&ipri  vaiHeasn  y«re,pafrde  nakraoalKé  some; aoeesaotm- 
j&eirt,  la  plus  piltareM}iie  et  la  plus  iodividaeile  des  liiMoîves,  une 
aerte  de  iMig  orage  d'au  jaiBaBcnt  quatre  édair»,  Charieniagiie,3JH 
■tkar,  GMinre-JMoipÉe  et  Hê^Mqû.  Ce  sent  dea  pages  iAnemes, 
8igBnlBBHieir^to<éaiaras<a«t  te«onnMÉBW!>  eiÊi^gomij  aè% 
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catholicisme,  en  morale  et  en  sociabilité  :  un  empereur,  un  évèque, 
un  moine  et  une  Temme.  Nous  parlions  tout  à  l'heure  d'Augsbourg; 
mille  voix  gémissantes,  invisiblement  promenées  dans  Tair  depuis 
deux  siècles,  y  racontent  la  légende  de  la  belle  Philippine  Welser, 
de  cette  grisette  de  Burgau,  dont  le  portrait  roturier  ne  brille  pas 
moins  d'un  éclat  tout  impérial  au  musée  devienne,  qui  épousa  un 
archiduc  fort  amoureux ,  et  cependant  mourut,  victime  des  jésuites, 
de  la  mort  d'Octavie,  les  veines  ouvertes  dans  un  bain.  On  voit  à 
Straubing,  dans  le  cimetière  de  Saint-Pierre,  au  quartier  Alt-Stadt, 
un  tombeau  de  marbre  rouge,  où  dorment  les  os  d'Agnès  Bernauer; 
celle-ci  était  fille  d'un  baigneur^  profession  déshonorante  dans  la 
vieille  Germanie.  Moins  heureuse  que  Philippine,  Agnès  fut  préci- 
pitée du  haut  d'un  pont  dans  le  Danube ,  pour  avoir  épousé  secrète- 
ment l'héritier  du  duché  de  Bavière;  mais  le  peuple  a  fait  d'elle  une 
sainte,  et  le  comte  de  Torring  Seefeldt  l'héroïne  d'une  tragédie  que 
l'événement  a  rendue  nationale  malgré  l'insuffisance  du  poète.  Ce 
sont  de  tels  monumens  qui  m'expliquent  la  fondation  galante  du  roi 
Louis  au  musée  de  Munich.  La  galerie  des  belles  femmes  de  la  Bavière 
est  un  exemple  du  pouvoir  moral  que  retient  le  sexe,  même  dans  un 
pays  où  la  royauté  peut  et  ose  tout. 

Mais  que  parlons-nous  de  femmes  !  Je  me  suis  proposé  de  pein- 
dre des  antiquités.  En  Bavière,  contrée  de  mœurs  calmes  et  d'études 
archéologiques ,  on  comprendrait  qu'un  sujet  entraînât  l'autre  ;  car 
les  traditions  y  perpétuent  la  beauté  de  la  race,  et  il  n'est  pas  d'édi- 
fice, jeune  ou  délabré,  auquel  ne  soit  confié  par  le  symbole  ou  dans 
l'inscription  le  souvenir  de  cette  gloire  nationale.  Un  fait  récent 
prouve  à  quel  point  on  a  souci  de  l'idéal  dans  la  religion  des  débris 
et  dans  le  panthéisme  des  ruines,  qui  peuvent  là  se  confondre,  sans 
impolitesse,  avec  le  culte  des  femmes.  Il  y  a  quelques  mois  à  peine, 
Schwanthaler  a  terminé  à  Munich  un  groupe  colossal  qui  doit  pren- 
dre place  dans  l'intérieur  du  Walhalla.  C'est  une  représentation  de 
la  bataille  de  Teutoberg,  où  Arminius  prit  trois  aigles  à  l'empire 
romain;  le  plus  grand  désastre  que  la  maîtresse  du  monde  eût  subi 
depuis  le  massacre  de  Crassus  par  les  Parthes.  Il  semblerait  que  le 
choix  d'une  pareille  épopée  répondit  surabondamment  à  tous  les 
désirs  du  statuaire,  à  toutes  les  exigences  du  public.  Effectivement, 
qu'espérer  de  mieux  d'un  groupe  et  d'un  artiste  que  la  consécration 
de  la  plus  ancienne  auréole  guerrière  de  l'Allemagne?  Pour  peu 
que  vous  en  doutiez,  rappelons  d'abord  l'admirable  description  de 
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c^tte  bataille  de  Teutobeig  par  M.  le  docteur  HeîQrich  Luden ,  de 
Gotha: 

a .««  Les  Romains,  repousses  en  tête,  coupés  au  centre,  assaillis  par 
derrière,  déconcertés  par  Timprévu  de  Tattaque  et  les  ambages  du 
terrain,  luttant  dans  le  creux  d'une  vallée  contre  le  nombre  et  Tim- 
péluosité  des  charges  furieuses  d'Arminius,  aveuglés  par  Tépaisseur 
des  arbres  séculaires  de  ces  sombres  forêts  de  la  Luppia,  par  une  pluie 
intense,  par  les  raffoles  d'une  tempête,  et  d'ailleurs  aussi  épuisés  de 
faim  qu'involontairement  frappés  d*une  terreur  superstitieuse,  les 
Romains  «rent  s'abaisser  peu  à  peu  et  disparaître  enfin  le  jour,  au- 
ddà  du  défilé,  sans  que  la  plus  petite  chance  de  salut,  dans  cette  hor- 
rible extrémité,  vint  soutenir  leurs  efforts  surhumains  et  leurs' armes 
défaillantes.  Leur  camp  était  inachevé,  mais  Arminius  dédaigna  de 
donner  l'assaut  durant  la  nuit  à  des  fortifications  ouvertes  :  les  Ger- 
mains sentaient  que  leur  proie  ne  leur  échapperait  pas.  Le  lendemain 
matin,  lorsque  les  légions  se  présentèrent  au  bord  de  l'enceinte,  une 
attaque  générale  les  surprit  de  tous  côtés.  Le  grand  Arminius,  ce 
héros  de  vingt-six  ans,  se  tenant  debout  sur  une  éminence  d'où  ses 
regards  embrassaient  toute  l'armée  romaine,  dirigeait  du  geste  et  de 
la  voix  la  tactique  de  ses  guerriers,  le  coin  irrésistible  des  bataillons 
germains.  Épouvantable  combat  !  Les  légions,  réduites  au  désespoir, 
se  cramponnaient  avec  rage  à  la  dernière  de  leurs  possessions  sur 
cette  terre  hostile,  à  la  vie;  les  Germains,  enflammés  par  la  haine, 
leur  arrachaient  décidément,  avec  la  frénésie  d'un  peuple  barbare,  la 
première  des  jouissances  humaines,  la  liberté;  les  uns  et  les  autres 
dominés  par  la  plus  passionnée  de  toutes  les  résolutions  qui  puissent 
exaspérer  des  races  antipathiques  et  des  origines  contraires.  Et 
c'étaient  les  Romains,  les  fils  de  la  ville  éternelle,  ici  !  Et  c'étaient  les 
Germains,  ces  mystérieux  enfans  du  nord,  là  !  En  bas,  les  huriemens 
de  la  soufirance,  le  râle  de  l'agonie;  en  haut,  le  cri  de  la  bataille, 
l'allégresse  de  la  victoire;  les  deux  armées  d'ailleurs  balayées,  noyées, 
enterrées  successivement  par  des  trombes  de  poussière  et  des  avalan- 
ches d'eau.  A  la  fin,  Yarus  fut  blessé.  Les  membres  tordus  par  la 
douleur,  l'ame  navrée  par  le  sentiment  de  cet  immense  désastre,  mais 
anssi  puisant,  dans  sa  nature  tonte  romaine  et  dans  une  vertu  fière- 
ment héréditaire,  l'énergie  et  le  sang-froîd  qui  devaient  glorifier  une 
affreuse  mort,  Yarus  s'enfonça  lui-même  son  épée  dans  la  poitrine. 
Il  y  en  eut  qui  suivirent  son  exemple;  il  y  en  eut  qui  devinrent  fous 
à  l'approche,  à  la  nécessité  de  plus  en  plus  horriblement  évidente  de 
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cette  hnmolation  volontaire.  QnelquesHim  s'épargnèrent  nn  suicicte 
en  se  précipitant,  les  yeux  fermés,  sar  les  piques  germaines.  Céjo-> 
nias,  l'un  des  préfets  de  camp,  auraR  volontiers  demandé  la  vie  en 
rendant  se»  armes;  iEggius,  son  collègue,  le  détourna  de  cette  honte; 
tous  deux  périrent  saintement.  Yala  P^uraonius,  lieutenant  de  Van», 
essaya  de  fuir  à  la  tète  de  la  cavalerie;  mais  la  mort,  plus  rapide,  Tat- 
teignit.  Très  peu  de  ces  infortunés  se  sauvèrent.  Ce  qui  restait  des 
légions ,  masse  confuse ,  se  laissait  égorger.  Uvis ,  aussilM  que  les 
Germains  ne  virent  plus  de  glaives  briller,  on  arrêta  le  carnage;  les 
hommes  désarmés  furent  faits  prisonniers,  et  les  soldat»  d'Amrinia», 
se  réunissant  en  foule  inraiobite  sur  le  champ  de  bataiHe,  ponssèrent 
à  la  fois  un  seul  cri  pour  annoncer  à  leurs  femmes  et  à  leurs  enfisins 
que  la  ptdirie  était  libre...  (1)  » 

Assurément  jamais  tableau  ne  Ait  dans  de  meilleures  conditions 
pour  la  statuaire.  L'artiste  de  Munich  ne  manquait  pas  davantage  des 
ressources  de  la  tradition,  de  la  magie  locale  des  souvenirs.  Non  loin 
des  sources  de  TEnn  et  de  la  Lippe,  près  de  Bethmold,  et  an  pied  du 
Teutoberg,  la  vallée  se  nomme  toujovr»  Windfelây  ou  champ  de  Ta 
victoire  ;  il  est  traversé  par  le  Eodenbeckêy  ou  bassin  du  sang,  et  par 
le  Knochenbach^  ou  ruisseau  des  ossemens  qui  rappelle  ces  lamenta- 
bles débris  trouvés  six  ans  plus  tard  par  les  légions  de  Germanicos. 
A  quelques  pas  de  ce  vallon  est  Feldrom,  ou  le  champ  des  Romain»; 
plus  loin,  dans  les  environs  de  Pyrmont,  le  Berminsberg,  ou  Mont 
éFArmininsj  couvert  des  ruines  d'un  chAteau  qui  porte  le  nom  d'fTar^ 
minshurg;  et  sur  les  bords  du  Weser,  dans  le  même  comté  de  In 
Uppe,  on  rencontre  Varenholsj  bois  de  Tams.  II  est  douteux  que  les 
tribuns  du  malheureux  consul  aient  péri  sur  les  treize  rochers  qui 
pussent  encore  pour  les  autels  sanguinaires  des  divinité»  germaine», 
à  Pyrmont;  c'est  là  un  conte  thermal.  Dans  ces  forêts  toutefois  était 
cachée,  du  tempade  Charlemagne,  l'image  fatidique  du  grand  Irmen- 
suL»  que  les  populations  teutoburgiennes  adoraient  comme  le  maître 
du  monde  et  sous  le»  traits  d\\rminîus,  en  souvenir  de  la  libération 
du  territoire  :  le  roi  firanc  dut  la  profimer,  la  détruire  même,  pour 
que  le  prestige  du  héros  passAt  sur  le  front  de  l'empereur  d'Occi-^ 
drat*  Alors  disparut  de  l'histoire  cette  colossale  figure  d'Arminius  ou 
dflrmensui;  mai»elle'se  perpétua  dans  la  tradition  orale,  et,  par  une 
nouvelle  métamorphose  de  son  nomr  le  triomphateur  de  Yarus,  chanté 

(1)  BiUùirtdét  Ancien»  Gtrmaint,  par  Heinrich  Lûden  (en  allemand);  Gotha, 
J0MMa8O. 
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dans  les  épopées  allemandes  sous  le  mythe  d'Hermann  le  Cbérusque, 
est  dorénavant  inséparable  des  monumens  héroïques  de  toute  la 
Germanie,  de  la  Thuringe  comme  de  la  Bavière.  Il  n'était  donc  rien, 
dans  leurs  annales  guerrières,  qui  convint  mieux  à  la  poésie  com- 
préhensive  du  Walhalla  des  Germains  modernes,  et  en  vérité  on  na 
conçoit  pas  ce  qu'aurait  oublié  le  ciseau  de  Schwanthaler,  quand 
nous  contemplons  dans  son  groupe  les  dispositions  suivantes. 

Le  moment  choisi  par  le  roi  Louis  et  par  le  sculpteur  est  la  der- 
nière confusion  de  la  déroute.  Hermann  se  tient  debout,  au  milieu 
du  groupe,  foulant  à  ses  pieds  les  aigles  et  les  faisceaux;  à  droite, 
reculent  en  désordre  les  légions;  Yarusse  poignarde;  on  voit  un  vexil- 
laire  soutenant  d'une  main  le  consul  expirant,  et  de  l'autre  montrant 
en  vain  aux  fuyards  leurs  enseignes  désormais  impuissantes.  A 
gauche,  s'avancent  avec  vivacité  des  guerriers  germains;  leurs  corps 
à  demi  nus,  ou  ceints  de  feuillages  et  recouverts  de  peaux  de  bëtes, 
contrastent  étrangement  avec  le  fer  des  armures  romaines.  Sur  le 
second  plan  s'élève  un  barde  sa  lyre  à  la  main;  il  célèbre  la  victoire 
en  des  accords  sauvages,  tandis  qu'une  prophétesse,  les  cheveux 
épars,  se  précipite  au  combat  en  brandissant  avec  enthousiasme  le 
tronçon  d'une  lance.  Plus  en  arrière,  domine  la  scène  lamentable  de 
ce  drame  passionné,  la  mort  de  Segeste,  vieux  Cbérusque  endurci, 
qui  rend  l'ame  entre  les  bras  de  sa  fille  Thusnelda,  la  femme  bien- 
aimée  d'Arminius,  et  qui,  semblable  au  gladiateur  de  l'antiquité  la- 
tine, consents  io  death,  yet  conguers  agonyf  —  Telle  est  la  bataille 
d'Hermann  par  Schwanthaler,  Hermann-Schiacht. 

Eh  bien,  la  ville  entière  de  Munich,  quand  le  sculpteur  attaqua  de 
son  ciseau  le  bloc  de  marbre  d'où  sortit  Thusnelda,  la  ville  entière 
s'émut,  non  point  à  la  mémoire  de  la  grandeur  romaine  éternelle- 
ment humiliée,  mais  à  la  plus  douce  pensée,  que  cette  fière  Germaine 
devait  immortaliser,  dans  le  même  œuvre,  la  beauté  typique  et  la 
piété  conjugale  des  femmes  de  l'Allemagne.  La  cour  s'en  mêla,  le 
roi  vint  au  secours  de  l'artiste,  et  on  chercha  la  plus  belle  personne 
de  Munich  avec  autant  de  gravité  administrative  que  s'il  se  fût  agi 
de  frapper  le  coin  d'un  grand  homme  pour  quelque  médaille  commé- 
morative  du  salut  de  la  patrie.  Cette  galante  prédilection  de  la  Ba- 
vière ne  suspend  pas  les  droits  de  la  critique.  M.  Schwanthaler  n'ignore 
pas  sans  doute  que  Segeste,  beau-père  d'Arminius,  était  cependant 
un  allié  fidèle  des  Romains  et  qu'il  avait  lui-même  vainement  prédit  à 
Quintilius  Varus  l'issue  fatale  de  ses  folles  manœuvres  dans  le  défilé 
de  Tentoberg.  Le  statuaire,  à  cet  égard,  aurait  pu  consulter  Strabon, 
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Tacite,  le  professeur  Mannert,  Adelung,  et  enfin  la  chaleureuse  ana- 
lyse de  M.  Luden.  Est-ce  la  blessure,  l'âge  ou  le  remords  qui  tue  le 
vieillard  dans  le  groupe  du  Walhalla?  Cette  figure  équivoque  rend- 
elle  hommage  à  la  liberté  allemande  ou  à  la  civilisation  latine?  On  ne 
sait.  J'aurais  voulu,  pour  ma  part,  que  l'Hermann-Schlacht  rappelftt 
indirectement  la  férocité  caractéristique  des  soldats  d'Arminius  qui 
coupaient,  dit-on,  la  langue  des  Romains  légistes  en  s'écriant  :  Vipère^ 
maintenant  tu  cesses  de  siffler!  Il  est  vrai  que  le  symbole  eût  blessé 
le  goût  et  la  faconde,  tout  en  ne  flattalit  guère  la  patrie.  Qu'il  y  a  loin 
toutefois  de  la  situation  commune  de  Thusnelda,  dans  le  groupe  de 
Schwanthaler,  à  cet  admirable  tableau  de  Tacite,  renfermé  dans  une 
ligne! — Thusnelda  prisonnière  fut  conduite  devant  Germanicus;  elle 
parut,  les  yeux  baissés,  compressis  intra  sinum  manibusy  gravidum 
uterum  intuens.  —  Les  flancs  de  Thusnelda  portaient  le  fils  d'Her- 
mann  :  vengeance,  pudeur,  amour,  gloire,  patrie,  le  regard  sublime 
de  la  femme  et  de  la  mère  disait  tout.  Un  sculpteur  digne  de  Tacite 
aurait  compris  ce  regard.  Pourquoi  d'ailleurs  oublier  dans  ce  groupe 
le  désespoir  d'Auguste  e(  les  paroles  historiques  :  Quintilius  VaruSf 
rends-moi  mes  légions/ — Et  le  fils  d'Arminius,  que  Thusnelda  mit  au 
monde  à  Ravenne,  qui  figurait  avec  la  belle  Chérusque  au  triomphe 
de  Germanicus,  et  qui  mourut  en  Italie  ludibriis  conflictatus,  ce  que 
M.  Liiden,  naïf  comme  un  Allemand,  traduit  par  abreuvé  d*outrages; 
ce  pauvre  enfant,  proscrit  et  captif  avant  sa  naissance,  lui  aussi,  pour- 
quoi l'oublier?  Mais  je  m'arrête  surpris  et  honteux;  car  M.  Schwan- 
thaler est  le  premier  sculpteur  de  l'Allemagne,  et  je  suis  peut-être 
le  dernier  critique  de  la  France. 

Du  reste ,  l'illustration  d'Hermann  par  le  roi  Louis  est  d'autant  plus 
méritoire  que  le  Chérusque  fut  Timplacable  ennemi  des  Marcomans, 
ces  ancêtres  Germains  de  la  Bavière.  Sous  la  dynastie  mérovingienne, 
après  la  transformation  des  Germains  en  Francs,  les  provinces  orien- 
tales formèrent  le  royaume  d'Austrasie;  elles  étaient  généralement 
habitées  par  les  Franco-Germains,  à  l'exception  de  quelques  colonies 
romaines  qui  se  maintenaient  sur  la  rive  gauche  du  Rhin.  Plus  tard, 
r Austrasie  fut  réunie ,  avec  toute  la  monarchie  des  Francs ,  entre  les 
mains  de  Clotaire  II  ;  les  provinces  orientales  étaient  alors  gouvernées 
par  des  maires  du  palais.  Quand  Bagobert  reçut  en  partage  cette 
jeune  royauté,  deux  hommes  également  remarquables,  Pépin  et 
Ghrodoald ,  de  la  noble  famille  des  Agilolfingas ,  s'y  disputèrent  l'in- 
fluence politique;  les  ducs  de  Bavière  étaient  déjà  exclusivement 
choisis  parmi  les  membres  de  cette  famille.  Chrodoald  «  jalousé  par 
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Pépin ,  fat  sa  victime;  mais  ses  descendan»  ne  restèrent  pas  moins 
en  possession  de  rhérédité  ducale.  On  voit  combien  la  Bavière  tenait 
à  la  France  avant  que  Charlemagne,  né  à  Salzburg,  opérAt  la  fusion 
de  toutes  les  dynasties  et  de  toutes  les  races  dans  la  sienne.  A  partir 
de  cette  époque ,  les  ducs  de  Bavière  n'ont  d'importance  historique, 
relativement  à  l'Europe ,  que  sons  la  maison  de  Wittelsbach  qui  reçut 
le  duché  en  fief,  des  mains  de  Barberousse,  en  1180,  dans  la  per* 
sonne  d'Othon.  Ce  fut  le  signal  d'un  agrandissement  successif;  le  fils 
d'Othon,  Louis,  obtint  de  l'empereur  Frédéric  II  le  palatinat  du 
Rhin ,  qu'il  réunit  avec  la  Bavière.  On  a  pourtant  fait  valoir  cette  an- 
tique donation  au  congrès  de  Vienne.  Othon  Y  Illustrissime  ^  fils  de 
Louis»  partagea  le  pays  entre  ses  deux  fils  :  aouvelle  source  d'agran- 
dissement territorial.  Il  donna  le  Palatinat  avec  la  Bavière  supérieure 
i  Lonis ,  et  la  Bavière  inférieure  à  Henri.  Les  fils  de  Lonip ,  Rodolphe 
et  Louis,  se  partagèrent  seroblablement  l'héritage;  la  Bavière  échut 
au  dernier,  et  au  premier  le  Palatinat.  Puis  leur  descendance  se 
divisa  en  ligne  de  Louis  et  ligne  de  Rodolphe  :  la  ligne  de  Louis 
s'éteignit  avec  l'électeur  Maximilien-Joseph  I*^  en  ITH,  et  l'électeur 
palatin  Charles-Théodore  réunit  de  nouveau  les  deux  moitiés  du 
duché  sous  un  sceptre  unique.  Charies-Théodore  mourut  sans  en» 
fans.  Des  cinq  lignes  palatines  de  Neubourg,  Deux-Ponts,  Sulzbach, 
Vohenstrauss  et  Birkenfeld,  descendant  toutes  du  comte  palatin 
Woligang,  de  la  ligne  Rodolphine,  mort  en  1569,  il  ne.restait  que 
la  plus  jeune,  celle  de  Birkenfeld.  Maximilien-Joseph,  duc  de  Bir- 
kenfeld ,  le  plus  jeune  des  enfans  de  son  père ,  après  la  mort  de  son 
frère  Charles ,  duc  de  Deux-Ponts ,  réunit  enfin  en  1799,  sur  sa  tête,, 
toute  la  succession  de  Bavière.  C'est  la  maison  régnante.  Par  cet 
aperçu  rapide,  il  est  facile  de  comprendre  que,  sans  nationalité 
distincte,  sans  histoire  suivie,  sans  traditions  enchaînées,  solidaires 
ou  assises,  sans  profil  tranchant  sur  la  vieille  physionomie  allemande, 
la  Bavière  ait  un  passé  incolore  dans  Tensemble ,  mais  remarquable- 
ment vierge  dans  ses  détails,  semblable  en  un  mot  à  la  contrée  elle- 
même  qui,  au  milieu  d'un  territoire  uniforme  et  plat,  recèle  néan- 
moins des  accidens  heureux,  des  gorges  alpestres,  des  sapinières 
dani^iennes,  et  comme  des  surprises  d'une  nature  pudique  et  in^ 
oeonue. 

De  toutes  les  montagnes  qui  environnent  la  vallée  célèbre  de  Sali» 
burg,  l'Untersberg  est  celle  où  planent  les  plus  mystérieuses  lé- 
gandes  de  rantiqnilé  noriqne.  C'est  là  qu'au  dite  du  peuple,  Charle- 
EMgne  tiest  encore  table  ronde;  c'est  là  qu'il  revâendia  quelque  jooft 


comme  Frédéric  Sarberousse  dn  Kyffhauserberg  'dans  la  Thnringe. 
L'évèqae  de  Garck,  prélat  de  la  famille  de  Salm,  a  firtt  eonstniire  an 
sommet  du  Oross  Olockner,  à  huit  mille  pieds  au^eMUS  du  niveau 
de  la  mer,  un  joH  cbftlet  nommé  Salmshôhe,  où  Ton  surprend  parfois 
de  crédules  pèlerins  veillant  ta  nuit ,  au  sein  des  brames ,  dans  Tat- 
tente  de  ce  grand  événement.  Je  vis  descendre  un  matin  du  Schloss^ 
berg  des  hommes  enchaînés  conduits  par  des  soldats  en  uniforme 
autrichien;  les  prisonniers  étaient  des  montagnards,  revêtus  du  cos- 
tume du  pays.  Au  radieux  aspect  de  la  vallée  de  la  Salza  qu'on 
découvrait  peu  à  peu  sortant  des  brouillards,  leur  démarche  devenait 
fière,  et  leurs  regards  mesuraient  insolemment  Tescorte.  J*appri8 
que  le  château  était  rempli  de  ces  condamnés,  qui  sont  des  Tyroliens 
réfractaires ,  et  n'ont  jamais  pu  se  résoudre  à  servir  loin  de  Icnrs 
montagnes  sous  le  bftton  autrichien.  Une  telle  fortune  leur  semble 
indigne  des  compatriotes  de  Charlemagne.  Pareils  aux  chrétiens  qui 
attendent  à  la  dernière  heure  du  monde  le  retour  du  Messie ,  les 
Allemands  du  midi  attendent  patiemment  le  retour  d'un  grand  mo- 
narque ,  une  période  pleine  de  bonheur  et  de  gloire.  Ce  rêve  expli- 
querait a  la  rigueur  la  longanimité  d'une  population  toujours  séduite 
et  toujours  déçue.  Il  n'a  rien  d'absurde,  car  cette  population  se 
rappelle  encore  son  unité  germanique.  Plus  on  sera  libre  en  Alle- 
magne, plus  Tunité  germanique  passera  des  illusions  de  la  philoso- 
phie dans  le  domaine  de  la  réalité.  C'est  par  «uite  de  ces  mêmes 
prestiges  de  la  tradition  que  les  Italiens  luttent  depuis  si  long-temps 
pour  reconquérir  la  nationalité  engloutie  dans  la  chute  du  monde 
romain  et  de  l'antiquité  latine.  Mais  l'Italie  n'est  encore  qu'une  pro- 
?mce  de  l'Autriche ,  tandis  que  la  Bavière  est  un  état  presque  indé- 
pendant. 

«  Si  j'étais  roi  de  Bavière,  disait  Napoléon  à  Maximtlien,  j'agran- 
dirais Bamberg  et  je  t'étendrais  jusqu'au  Mein.  Cette  ville  aurait  des 
eaux  navigables,  une  citadelle  au  vieux  Babenburg,  et  serait  assise 
dans  une  plaine  fertilisée.  £IIe  se  trouverait  bientôt  le  centre  géogra- 
phique, commercial  et  militaire  de  l'Allemagne,  également  distante 
de  toutes  les  frontières,  protégée  ch'culan'ement  par  un  diadème  de 
montagnes,  enfin  placée  au  point  d'intersection  des  rotites  mar- 
chandes du  sud  et  dn  nord,  de  l'est  et  de  l'ouest.  Mais,  avant  tout. 
Je  joindrais  le  Mein  au  Danube  par  l'Altmuhl  et  la  Regnitz  qui 
tombe  dans  le  Mein  précisément  à  Bamberg  !  d 

A  l'heure  où  nous  écrivons,  cette  pensée  de  Napoléon ,  prise  à 
Charlemagne,  entretenue  par  le  roi  Maximilien  et  reproduite  par 
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le  roi  Loais,  convoque  les  pnblicistes  et  les  économistes  de  l'Alle- 
magne autour  des  berges  du  canal  d'Erlangen.  Bientôt  s'ouvriront  de 
providentielles  écluses;  le  Rhin  et  le  Danube  confondront  leurs  ondes, 
et  il  s'en  faudra  de  peu  d'années  que  les  bateaux  à  vapeur  aillent  de 
Dordrecht  à  Vienne ,  de  la  Hollande  en  Hongrie.  C'est  pour  consa- 
crer la  réalisation  de  la  plus  ancienne  idée  pratique  des  gouverne- 
mens  successifs  de  la  Bavière ,  que  le  roi  Louis ,  invoquant  à  la  fois 
les  souvenirs  de  l'antiquité  teutonique  et  les  espérances  de  la  Ger- 
manie industrielle,  vient  d'élever  près  d'Erlangen,  sur  un  plateau 
qui  domine  le  nouveau  cours  d'eau ,  un  monument  chargé  de  rap- 
peler aux  générations  futures  que ,  si  la  pensée  du  canal  fut  de  tous 
les  temps,  son  exécution  date  seulement  de  1839.  L'inscription 
même  n'oublie  pas  que  Charlemagne  tenta  vainement  cette  œuvre, 
et  que  le  roi  Louis  en  a  vaincu  les  difficultés  physiques,  moyennant 
deux  années  de  travail  et  dix  millions  de  florins.  A  part  cette  vanité 
de  poète ,  le  monument  d'Erlangen  est  un  digne  hommage  rendu  à 
l'antiquité.  Schwanthaler  y  a  dépensé  largement  les  plus  heureuses 
inspirations  de  son  ciseau.  Une  nymphe  et  un  jeune  homme,  repré- 
sentant le  Danube  et  le  Hein ,  sont  couchés  l'un  près  de  l'autre;  ils 
renversent  en  souriant  leurs  urnes,  ils  mêlent  leurs  flots  comme 
deux  amans  uniraient  leurs  vies ,  avec  un  échange  de  caresses  mys- 
térieuses et  d'entretiens  rêveurs.  Toute  la  mélancolie  passionnée  de 
Jean-Paul,  tout  le  symbolisme  philosophique  d'Overbeck  revivent 
dans  cette  composition  qui,  par  malheur,  est  en  pierre-à-sablon 
(sandstone).  Le  Rhin,  sous  les  traits  d'un  vieux  fleuve  à  barbe  longue 
et  à  tête  chauve,  tend  une  main  cordiale  à  ces  jeunes  époux ,  dont  il 
semble  protéger  les  récentes  amours.  Deux  figures  allégoriques,  le 
Commerce  et  la  Navigation ,  complètent  le  groupe  dont  ils  font  res- 
sortir, par  l'austérité  de  leurs  emblèmes,  la  voluptueuse  intention. 
Mais  peut-être  y  retrouve*t-on ,  bien  qu'atténuée ,  la  tendance  mal- 
heureuse de  l'école  de  Munich  en  sculpture  comme  en  peinture,  l'exa- 
gération du  respect  pour  l'antiquité,  un  mélange  choquant  de  la  force 
de  Michel-Ange  et  de  la  morbidezza  de  Cranach,  des  têtes  de  pro- 
phètes pleines  de  passion  et  de  mouvement  à  côté  de  têtes  de  jeunes 
filles  mollement  inclinées,  sans  ame  et  sans  nerf.  Le  vieil  élément 
de  Michel-Ange,  l'athlétique  des  formes,  l'énergie  musculaire,  la 
gravité  des  physionomies,  ne  sauraient  se  joindre  harmonieusement 
au  sourire  doux,  tendre  et  naïf  des  petits  anges  de  Cranach.  On  voit 
que  les  artistes  qui  confondent  ces  deux  élémens  visent  à  l'antithèse 
classique  préconisée  par  Horace,  au  contraste  forcé  du  charmant  et 
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de  l'utile.  La  pose  convulsive  des  flgures  empruntées  à  rancienne  Ba- 
vière, dans  les  fresques  des  arcades  de  Munich ,  révèlent  évidemment 
cette  prétention  du  dessin  moderne.  Il  en  résulte  que  la  vigueur  de 
Schwanthaler  et  de  Cornélius  ne  sera  bientôt  plus  qu'une  crampe 
sous  le  pinceau  et  sous  le  ciseau  de  leurs  disciples. 

Dans  l'histoire  de  la  littérature  allemande,  Bamberg  sera  éternel- 
lement citée  pour  avoir  rendu  les  honneurs  de  la  typographie  au 
premier  livre  que  l'on  ait  imprimé  dans  la  langue  de  Goethe  et  de 
Herder,  aux  fables  de  Bonner;  ce  fut  en  1461.  Plus  récemment,  cette 
ville  privilégiée  servit  de  théâtre  à  des  évènemens  que  l'antiquité 
mystique  réclamerait  à  bon  droit  de  la  superstition  contemporaine  : 
nous  voulons  parler  des  phénomènes  magnétiques  produits  par  le 
prince  Alexandre  de  Hohenlohe.  Au  lieu  de  voir  dans  ces  faits  sin- 
guliers des  résultats  curieux  de  physiologie  expérimentale,  le  roi  de 
Bavière  s'est  fâché,  et ,  à  la  nouvelle  de  la  guérison  miraculeuse  de 
la  princesse  Schwartzenberg ,  qui  boitait  depuis  long-temps  et  qui 
maintenant  est  aussi  leste  qu'un  chamois,  le  pieux  monarque  ordonna 
à  M.  de  Hohenlohe  de  clore  ces  divertissemens  salutaires.  Le  prince 
d'ailleurs  avait  habilement  choisi  son  auditoire.  Bamberg  a  religieu- 
sement gardé  les  traditions  du  temps  où  cette  ville  épiscopale  for- 
mait, avec  Passau,  Strasburgh,  Freysingen,  Ratisbonne  et  quelques 
autres,  un  noyau  de  cités  régies  par  la  crosse  et  coiffées  de  la  mitre. 
Avant  la  révolution  française,  le  territoire  dépendant  de  l'évèché  de 
Bamberg  était  considérable;  il  s'étendait  dans  la  plus  riche  portion 
de  la  Franconie ,  à  la  jonction  des  trois  délicieuses  vallées  qui  con- 
duisent à  Erlangen,  à  Schweinfurt  et  à  Coburg.  Mais  Napoléon,  ap- 
préciant le  chétif  et  maigre  sol  du  royaume  de  Bavière,  Gt  présent  à 
Maximilien  des  grasses  campagnes  de  Bamberg,  et  le  congrès  de 
Vienne  confirma  la  donation.  Ce  fut  le  dernier  coup  porté  par  la 
puissance  séculière  au  vieil  édifice  catholique  du  moyen-âge  que  la 
réforme  avait  tant  ébranlé,  et  qui  néanmoins  se  reconstruit  sourde- 
ment autour  et  par  la  faveur  de  ce  même  roi  de  Bavière  enrichi  de 
sa  plus  magnifique  dépouille.  Napoléon  d'ailleurs  ne  fut  que  l'instru- 
ment d'une  réaction  providentielle,  et  l'histoire  trop  peu  connue  de 
Steinbiihler  prouve  que  le  catholicisme  allemand  méritait  cette  leçon. 

Steinbiihler  étudiait  le  droit  à  Passau,  et,  au  lien  de  fréquenter  les 
tabagies,  lisait  Voltaire.  Mais  le  gouvernement  de  Salzburg,  alors 
ecclésiastique ,  luttait  contre  la  philosophie  du  xvnV  siècle,  qui  se 
répandait  dans  les  pays  protestans.  C'était  en  1781.  Steinbiihler,  peu 
prudent  dans  ses  propos,  fut  dénoncé  comme  blasphémateur  et  jeté 
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dans  la  prison>  à»  Salzborg.  Malgré  sa  céguUàra  tenue  dans  les 
fonctions  de  secrétaire  du  tribunal  de  Passaa  et  dan»  ses  rapports 
d'homme  privé,  malgré  des  mœurs  pures  et  des  connaissances  éten- 
dues, on  le  traita  comme  un  crimineU  et,  dans  son  cachot,  on  le 
força  d'apprendre  le  catéchisme  qu'il  récita  d'un  bout  à  l'autre  de- 
vant des  juges.  Ce  singulier  supplice  terminé ,  on  le  condamna  à 
mort.  H  ne  lui  fut  accordé  que  le  recours  au  banco  juriSy  dernier 
moyen  de  défense  qu'on  ne  pouvait  refuser  à  cette  époque  aux  plus 
grands  coupables.  Mais  le  cardinal  de  Firmian  sollicita  la  mort  de 
Steinbiihler  avec  tant  d'insistance ,  que  le  juge  criminel ,  au  mépris 
du  droit  ordinaire,  ne  put  attendre  le  banco  juris  et  se  vit  obligé  de 
donner  son  avis  par  le  vote.  Il  résulta  du  vote  que  l'accusé  méritait 
la  mort,  mais  que  ses  vingi-un  ans  offraient  une  circonstance  atté* 
nuante.  Le  cardinal  signa  la  sentence  et  eut  soin  de  recommander 
en  marge  du  papier  qu'il  fût  procédé  envers  le  coupable  avec  toute 
la  rigueur  de  la  justice.  Alors  seulement  tous  les  actes  de  la  procé- 
dure, moins  la  défense  du  condamné  qui  n'avait  pu  en  faire  entendre, 
passèrent  sous  les  yeux  des  conseillers  de  la  haute  cour.  Le  conseiller 
et  professeur  de  droit  romain ,  de  Jager,  vota  pour  la  mort  avec  ces 
mots  :  Legem  habemus,  et  seeu$uium  legem  débet  mon.  Le  directeur 
de  WoUmayer  vota  dans  le  même  sens  et  avec  le  même  commen- 
taire. On  prévint  M"""  Steinbiihler  qu'elle  eût  à  préparer  des  vête- 
mens  pour  le  supplice  de  son  mari. 

La  comtesse  de  Trauer  fit  à  ce  moment  appeler  la  pauvre  femme  : 
—  Votre  mari,  lui  ditelle,  voudrait-il  de  la  déportation?  —  Stein- 
biihler répondit  à  cette  offre  par  une  lettre  touchante,  et  la  noble 
comtesse  tint  parole.  L'exil  était  unanimement  résolu,  lorsque  tout 
à  coup  l'évêque  souverain,  à  l'instigation  du  père  franciscain  Sébald, 
son  confesseur,  trouva  la  peine  trop  douce.  Exercices  de  piété  durant 
six  semaines,  procession  tous  les  quinze  jours  dans  chacune  des  trois 
églises  paroissiales,  le  condamné  portant  un  cilice  de  cinquante  livres; 
présence  du  malheureux,  tenant  un  cierge  noir  à  la  main,  à  tous  les 
oOices  :  telles  Eurent  les  conditions  du  rachat  du  dernier  supplice. 
Le  27  octobre ,  Steinhohler  fut  exposé  de  la  manière  prescrite  à  la 
paroisse  de  lig;  le  10  novembre,  à  celle  de  Sainl-Sé vérin.  Un  moine 
y  prêcha.  Le  prédicateur  tonna  contre  Steinbuhler  avec  tant  de  fana- 
tisme, que  déjà  les  enfans  le  couvraient  de  boue.  A  la  troisième  expo- 
sition ,  dans  l'église  Saint-Paul ,  le  2i  novembre ,  il  s'échaufia  telle- 
ment dans  la  récitatbn  des  prières»,  qjn'une  attaque  d'apoplexie  lui 
paralysa  subitement  une  moitié  du  coif^  sous  les  yeux  de  la  foule. 
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Malgré  le  rapport  du  médecin  de  Tévèque,  M.  de  Grossi,  on  le  traita 
comnne  prisonnier  jusqu'au  moment  où ,  par  l'efTet  d'une  nourriture 
homicide,  il  fut  atteint  d'une  seconde  attaque  de  paralysie.  Chassé  de 
fai  prison,  rinfortuné  traîna,  depuis  cette  époque,  une  vie  languis- 
sante, et  mourut  presque  Fou  en  1802. 

Je  ne  sache  pas  de  ville  mieux  faite  que  Passau  pour  cette  sombre 
tragédie.  Le  camp  romain,  casira  Batava^  qui  s'élevait  au  promon-» 
toire  formé  par  l'Inn  et  le  Danube,  offre  encore  d'impérissables 
débris.  Il  semble  que  ces  souvenh-s  aient  servi  de  base  morale  au 
pouvoir  ecclésiastique  dont  le  prestige  s'y  fixa ,  quand  le  charme  de 
la  conquête  romaine  fut  détruit  par  le  temps.  Des  évoques  remplacé- 
rent  les  proconsuls;  la  crosse  fut  impitoyable,  de  même  que  les 
faisceaux  avaient  été  plus  d'une  fois  sanguinaires.  Mais  l'église,  avant 
de  pressurer  le  peuple,  y  lutta  contre  la  féodalité .  Saînt-Séverin ,  à 
une  époque  très  reculée,  sauva  Passau  du  ressentiment  des  ducs  de 
Souabe;  après  sa  mort,  elle  en  fut  décidément  victime.  En  739, 
Bibilo,  évéque  de  Lorch,  fuyant  la  colère  des  Avares,  y  trouva  un 
refuge  sous  la  protection  du  duc  régnant,  Uttilo  II,  qui  construisit 
même  à  son  usage  un  monastère,  Nonnen^Klostery  à  l'extrémité  orien- 
tale de  Passau,  à  Nidemburg.  Cent  cinquante  ans  environ  après  cette 
généreuse  hospitalité ,  les  successeurs  du  pauvre  évêque  avaient  acca«* 
paré  la  ville  entière;  les  ducs  n'étaient  plus  que  de  l'histoire.  Ces 
prélats  souverains  ne  cessèrent  pas  un  seul  instant  de  provoquer  la 
défiance  des  empereurs  d'Autriche  et  des  rois  de  Bavière  jusqu'en 
180â,  où  leur  domaine  fut  sécularisé  et  donné  au  grand-duc  de  Tos- 
cane. L'évêché  de  Passau,  sous  cette  longue  dynastie  de  princes 
ecclésiastiques,  avait  successivement  envahi  la  ville,  les  quartiers 
d'Inn-Stadt  et  de  Ilz-Stadt,  les  châteaux  de  Marsbach  et  de  Rana- 
riedi,  les  bourgs d'Ebersberg  et  d'Ips,  les  villages  de  Mautem,  d'Ams- 
tetten,  de  Griefenstein ,  de  Stockerau,  de  Saint-André,  plusieurs 
territoires  particuliers  de  l'Autriche,  presque  tout  l'évêché  actuel  de 
Lintz,  et  une  partie  notable  de  la  Bohême.  Il  n'y  a  peut-être  pas, 
dans  l'histoire  de  rAllemagne,  un  exemple  aussi  curieux  de  l'usur- 
pation temporelle  dont  était  susceptible  la  patiente  et  clandestine 
cupidité  du  clergé  catholique.  L'un  de  ces  prélats,  de  la  famille  de 
Hohenlohe ,  malgré  ses  immenses  revenus ,  engagea  l'évêché  pour 
une  dette  considérable ,  tandis  que  ses  ouailles  pouvaient  lire  béné- 
volement sur  les  murs  de  son  palais  cette  inscription  hypocrite  :  0 
welty  6  bœse  tvelt.  0  monde  I  6  monde  perfide  ! 
La  littérature  est  cependant  redevable  aux  évêques  de  Passau  du 
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salut  da  plus  ancien  monument  de  la  poésie  teutoniqoe,  du  Mbe-- 
lungen-lied.  C'est  Pelegrin ,  ou  Pîlgerin ,  mort  prélat  souverain  de 
cette  ville  en  991,  qui  réunit  les  légendes  populaires,  les  6t  traduire 
par  son  secrétaire  Conrad  en  langue  latine ,  et  le  nom  du  secrétaire 
de  1  evéque  a  même  souvent  valu  à  Conrad  de  Wurtzburg ,  qui  vivait 
plus  tard,  l'honneur  d'être  cité  comme  l'auteur  du  poème  fameux  de 
la  Souabe.  On  peut  consulter  à  cet  égard  l'appendice  du  ISibelungen-- 
lied  9  intitulé  :  Die  Klage.  L'histoire  politique  de  l'Allemagne  ne  doit 
pas  moins  de  reconnaissance  à  Passau  ;  l'archiduc  Ferdinand  d'Au- 
triche, représentant  Charles-Quint,  et  Maurice  de  Saxe,  au  nom  du 
parti  protestant,  y  signèrent,  le  2  août  1552,  le  célèbre  traité  connu 
sous  le  titre  de  paciQcation  de  Passau ,  traité  qui  servait  de  marche- 
pied à  la  réforme.  De  nos  jours,  on  lui  doit  plus  encore  :  c'est  la 
résignation  parfaite  dont  cette  ville  bavaroise  a  fait  preuve  vis-à-vis 
de  la  confédération  germanique,  en  souffrant  que  l'Autriche  la  domi- 
nât si  complètement  du  côté  du  Danube  par  les  fortifications  de 
Lintz.  Les  tours  Maximiliennes  peuvent  être  une  solide  garantie 
contre  toute  invasion  militaire  de  la  France,  mais  elles  n'ouvrent  pas 
moins  les  portes  de  la  Bavière  à  l'Autriche ,  ou  plutôt  elles  empê- 
chent de  les  fermer.  Ces  fameuses  tours,  dont  il  a  été  si  souvent 
question  à  propos  des  fortifications  de  Paris,  je  les  ai  vues  avec  un 
sentiment  de  curiosité  triste ,  le  seul  digne  de  tout  monument  belli- 
queux à  une  époque  où  le  bon  sens  de  l'homme  se  refuse  avec  tant 
d'énergie  aux  destructives  inventions  de  la  guerre.  Elles  sont  au 
nombre  de  trente;  elles  environnent  la  ville  de  toutes  parts,  et  pré- 
sentent l'aspect  d'énormes  taupinières.  La  tour  basse  est  cachée 
sous  une  montagne  de  sable,  comme  l'aiguille  d'une  montre  sous  le 
verre.  Les  projectiles  jetés  de  l'intérieur  au  dehors  décrivent  un  arc 
et  se  lancent  dans  toutes  les  directions.  On  ne  peut  de  l'extérieur 
canonner  la  tour,  parce  qu'elle  est  enfoncée  dans  le  sable ,  et  quand 
même  les  boulets  pénétreraient  par  les  ouvertures  qui  servent  à  tirer 
du  dedans,  ils  n'atteindraient  pas  les  défenseurs ,  parce  qu'ils  iraient 
se  perdre,  contre  un  angle  opposé,  dans  des  sacs  de  gravier.  En  un 
mot,  c'est  un  système  de  défense  uniquement  basé  sur  la  fragilité 
des  matériaux,  et,  au  rebours  des  vieilles  citadelles  de  l'Allemagne  « 
des  châteaux  suédois  du  Rhin ,  par  exemple,  dont  le  granit  est  aussi 
étemel  que  le  temps  et  aussi  dur  que  le  diamant,  les  tours  Maxi- 
miliennes ne  doivent  résister  au  boulet  qu'en  lui  cédant  toujours. 
Rompre  est  donc  une  ruse  de  guerre  dorénavant  passée  de  l'escrime 
au  génie. 
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II  faut  se  rabattre  sur  Nuremberg,  Ratisbonne  et  Munich  pour  y 
trouver  raotiquité  bavaroise ,  aussi  vierge  dans  ses  moyens  de  dé- 
fense militaire  que  dans  l'histoire  de  ses  progrès  civils.  Depuis  1791, 
on  rase,  à  Munich,  les  fortifications  du  temps  de  la  guerre  de  trente 
ans,  qui  avaient  quatre  fois  témoigné  de  leur  impuissance  à  protéger 
la  ville  contre  TAutriche;  mais,  a  Nuremberg  et  à  Ratisbonne,  la 
vieille  enceinte  paraît  intacte,  et  ce  n'est  pas  le  moindre  ornement 
de  ces  deux  cités  romantiques  de  la  pittoresque  Allemagne  du 
XV"  siècle.  La  Bavière  n'étant  qu'un  immense  palimpseste,  le  roi 
Louis  comprend  que,  si  partout  on  grattait  ses  pages,  il  ne  resterait 
aucun  caractère  de  la  primitive  écriture  :  Nuremberg  et  Ratisbonne 
sont  des  musées  gothiques  d'une  échelle  assez  considérable  et 
d'une  solitude  assez  complète  pour  faire  illusion  au  voyageur  qui 
chercherait  bonnement  une  ville  moderne  dans  leur  circonscription. 
Il  n'y  a  pas  d'exagération  à  dire  que  le  pavé  même  de  Nuremberg 
n'a  pas  changé  depuis  trois  siècles.  C'est  un  sentiment  indéfinis- 
sable que  l'émotion  subie  à  l'aspect  de  cet  hypogée,  qui  n'a  de  con- 
temporain absolument  que  la  circulation  plus  ou  moins  animée  de 
ses  rares  habitans  dans  des  rues  immuables  et  devant  des  maisons 
dont  l'origine  est  perdue.  La  population  s'est  tellement  calquée  sur 
rflge  des  monumens,  ou  les  édifices  ont  si  exactement  déteint  sur  les 
hommes,  que  l'on  y  obéit  aux  anciennes  mœurs  avec  l'insouciance 
de  ces  marchands  herbagers  qui  reviennent  de  Paris  à  la  banlieue, 
au  petit  jour,  en  dormant  sur  la  foi  de  leur  bète  et  de  leur  charrette, 
toujours  en  suivant  l'ornière.  A  Nuremberg,  on  ne  bAtit  jamais;  et, 
si  d'aventure  une  pierre  se  détache,  on  en  prévient  la  chute  avec  au- 
tant d'amour  et  de  précaution  que  si  c'était  une  relique ,  et  de  verre 
encore.  Le  progrès  est  impossible,  parce  que  les  localités  y  répu-r 
gnent;  et,  de  même  que  les  Chinois  depuis  trois  ou  quatre  mille  ans 
n'ont  rien  appris  et  n'ont  rien  oublié,  grâce  à  la  séquestration  de 
leur  empire ,  les  habitans  de  Nuremberg  vivent  littéralement  comme 
vivaient  leurs  aïeux ,  en  conséquence  de  la  nécessité  où  ils  se  trou- 
vent d'employer  les  chambres ,  les  meubles ,  le  langage  même  dont 
on  se  servait  au  temps  de  Mélanchton.  Les  besoins  du  trésor  en  Ba- 
vière sont  assurément  bien  pressans  pour  que  le  roi  se  soit  vu  dans 
l'obligation  de  manquer  une  fois  à  ce  profond  respect  qu'il  témoigne 
vis-à-vis  des  antiquités  de  sa  patrie,  en  ordonnant  de  fondre  des  flo- 
rins avec  l'autel  d'argent  du  dôme  de  Ratisbonne.  Cette  ville  ne  pos- 
sède pas  un  caractère  aussi  sincèrement  gothique  et  féodal  que  Nu- 
remberg, mais  elle  n'était  pas  moins  digne  de  partager  l'immobilité 
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de  fia  yoisine.  La  mystérieuse  date  de  1482,  éofte  dans  la  jnerre,  à 
Tangle  da  portail ,  par  une  main  inconnae,  devait  suffisanmient  pro- 
téger contre  le  vandalisme,  même  d'mi  roi  poète,  cette  cathédrale 
enyahie  par  les  novantiqyeSf  c'est*-è-dire  par  Técole  de  Gœthe,  ou 
le  prétentieux  mélange  des  styles  de  l'Orient  et  de  TOcddeot.  On  ne 
saurait  mieux  comparer  cette  manie  de  tous  les  goûts  qu'à  une  sauce 
étrange  où  un  gourmand  panthéiste  voudrait  jouir  à  la  fois  de  tous 
les  aromates  de  la  terre.  Ce  n*est  pas  cependant  sous  un  tel  bariolage 
de  couleurs  que  Schiller  a  représenté  Tart  germanique  dans  une  élégie 
charmante  ( Deutsche  Muse)^  lorsqu'il  s'écrie  triomphalement  : 

tt  La  belle  muse  de  la  Germanie  n'a  que  faire  du  siède  d'Auguste 
et  du  sourire  de  Médicis;  la  gloire  ne  la  tente  pas,  et  ses  fleurs  ne 
s'épanouissent  jamais  sons  le  réseau  de  lumièie  que  répand  le  solefl 
de  la  royauté. 

a  Du  temps  de  Frédéric,  ce  roi  immortel  dans  ses  annales,  notre 
muse  était  réduite  à  chanter  le  déshonneur,  le  sarcasme  et  la  honte; 
mais  alors  le  barde  allemand  laissait  déborder  toute  la  colère  amassée 
dans  ses  veines. 

«  C'est  à  ce  moment  que  la  muse  de  la  Germanie  s'éleva  aux  con- 
certs les  plus  sublimes  et  aux  hymnes  les  plus  saints;  c'est  dans  ces 
jours  que ,  puisant  à  ses  propres  sources  toute  la  force  de  ses  ondes , 
elle  s'en  alla  battre  coomie  un  torrent  furieux  la  digue  du  gouverne- 
ment despotique  !  » 

Hélas  !  Schiller  trouva  la  célébrité  et  la  fortune,  l'ode  rebelle  de  sa 
jeunesse  derint  une  noble  flatterie;  Weimar  calma  peu  à  peu  l'iras- 
cible muse  allemande ,  et  le  soleil  de  la  royauté  fut  l'étoile  de  sa 
vieillesse  I  Tels  sont  les  hommes,  antiques  ou  modernes,  de  la  veille 
ou  du  lendemain.  Numen  adorandum  est. 

Anoré  Dblrieu. 


SOUVENIRS 


DE  LA  CORSE.' 


La  Corse,  ouverte  de  tous  côtés,  sans  moyens  de  résistance,  fut  exposée, 
pendant  une  grande  partie  du  moyen-âge,  aux  fréquentes  excuEsions  des 
Tïormands  et  des  Sarrasins.  C'était  principalement  avec  ses  troupeaux  que 
s'approvisionnaient  le&  navires  qui  portaient  ces  hardis  aventuriers  des  c6tes 
d'Afrique  en  Espagne,  et  de  la  Sicile  sur  tous  les  points  de  l'Italie.  Sans  cesse 
mis  à  contribution  „  les  habitans  de  l'Ue  finirent  par  abandonner  le  rivage  et 
par  ne  plus  construke  leurs  retraites  que  sur  le  aonunet  des  monts  et  des 
collines.  Telle  est  l'origine  de  ces  communes,  dont  les  murs,  souvent  en 
ruines,  semblent  ai\îourd'hui  suspendus  dans  les  airs.  Toutefois,  sur  les  sinuo- 
sités du  rivage,  et  de  distance  en  distance,  de  vieilles  touzs  s'élèvent  encore, 
désignant  les  postes  où  veillait  jadis  la  sentinelle  qui  devait  avertir.  le  pays  ie 
l'approche  des  forbans. 

Le  fond  des  vallons  est  encore  peu  habité,  et  les  animaux  même  qui  ont 
suivi  rhomme  suv  la  montagne,,  diffèrent  complètement  par  leur  dimension 
et  leur  allure  des  races  de  même  espèce  que  nous  possédons  sur  le  continent. 
On  connaît  les  chevaux  cônes,  si  petits,  si  lestes  et  si  robustes,  si  acdens  à 
la  montée,  si  solides  au  bord,  des  précipices,  et  d'une  telle  sévérité,  que 
quelques  poignées  de  paille  suffisent  à  leur  entretien.  Les  bœufs,  les  vaches 
du  pays,  offrent  la  même  exiguïté  de  taille,  et  se  cachent  dans  des  mflquis 

(1)  La  livraison  du  limai  Mil. 
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que  doinineraient  de  beaucoup  nos  troupeaux  de  France.  Sur  ce  terrain  dont 
la  plus  grande  partie  est  inculte,  le  gibier  s*est  multiplié  au  point  de  devenir 
un  fléau;  et  le  voyageur  dont  le  cbeval  bat  du  pied  les  buissons  de  la  route, 
est  sans  cesse  étourdi  par  d'innombrables  volées  de  perdrix  qui  tourbillonnent 
autour  de  sa  tête  et  s'envolent  comme  un  nuage  dans  l'espace.  De  tout  ce 
gibier,  la  pièce  la  meilleure  et  la  plus  délicate  est  le  merle,  qui  est  vraiment 
en  Corse  d'une  espèce  particulière  et  délicieux  à  manger.  Pourquoi,  se  dit-on, 
dans  un  pays  que  le  gibier  dévore,  les  paysans,  les  bergers,  tireurs  si  consom- 
més, se  contentent-ils  de  vivre  de  lait,  de  fruits  et  de  fromage?  Cest  parce 
que  le  Corse,  naturellement  très  sobre,  croit  la  valeur  d'une  pièce  de  gibier 
bien  inférieure  à  celle  de  la  petite  quantité  de  poudre  qui  est  nécessaire  pour 
l'abattre.  La  poudre!  c'est  là  le  trésor  du  Corse,  sa  fortune  et  ton  bonheur. 
Quand  le  Corse  est  pauvre  et  que  sa  provision  de  poudre  est  sur  le  point  de 
finir,  il  devient  sombre  et  mélancolique.  Le  cadeau  d'une  livre  de  poudre  lui 
rend  la  joie  et  la  santé.  Il  garde  cette  poudre  pour  des  occasions  rares,  ne  la 
dépense  qu'à  regret,  et  n'ira  pas  sacrifier  à  un  gibier  vulgaire  ce  qui  peut  lui 
servir  pour  les  provisions  d'nn  banquet  solennel  ou  pour  une  vendetta  de 
famille. 

Quand  vous  pénétrez  par  les  sentiers  de  la  montagne  jusque  dans  les  val- 
lons boisés  et  obscurs  du  pays  d' Asco ,  vous  pouvez  être  témoin  d'un  genre 
de  chasse  tout  particulier,  et  qui  s'aille  merveilleusement  avec  les  mœurs 
encore  sauvages  de  cette  partie  de  la  Corse.  Une  chasse  au  sanglier  est  entre- 
prise par  les  habitans  d'un  village.  Chacun  se  rend  à  sbn  poste;  on  cerne  au 
loin  un  espace  immense ,  puis,  marchant  vers  un  centre  commun ,  on  rétrécit 
insensiblement  le  cercle  en  se  répondant  par  des  cris  dans  les  maquis  au  tra- 
vers desquels  on  ne  s'aperçoit  pas.  Le  sanglier  est  signalé,  un  coup  de  fusil 
suivi  de  plusieurs  autres  se  fait  entendre,  et  l'animal  féroce  se  retourne  vers 
un  des  chasseurs  qui  l'ont  blessé.  C'est  alors  un  beau  spectacle  que  celui  de 
l'intrépidité  de  cet  homme.  Jetant  au  loin  sa  carabine  déchargée,  il  roule 
autour  de  son  bras  gauche  son  manteau  d'un  drap  grossier,  et  serre  fortement 
son  stylet  dans  sa  main  droite.  Le  sanglier  paraît.  Le  chasseur  lui  présente 
l'avant-bras  et  l'enfonce  avec  son  énorme  enveloppe  dans  la  gueule  de  l'ani- 
mal, tandis  qu'il  lance  fortement  son  stylet  dans  ses  entrailles.  Mais  le  choc 
de  la  bête,  sa  vitesse  et  son  poids,  ont  produit  une  impulsion  si  violente,  que 
l'homme  presque  toujours  roule  par  terre  avec  le  sanglier.  Alors,  de  ces  deux 
êtres  confondus  et  couverts  de  sang  et  de  poussière,  vous  ne  pouvez  plus 
distinguer  lequel  est  le  blessé,  lequel  est  le  vainqueur.  Cependant  quelques 
minutes  sont  à  peine  écoulées,  que  l'un  reste  à  se  débattre  sur  le  sol,  et  l'autre 
se  relève  triomphant.  On  l'entoure,  on  le  félicite,  et  la  glorieuse  proie  est 
transportée  au  village,  où  elle  fait  son  entrée  aux  applaudissemens  universels. 

C'est  sur  la  chasse  que  compte  le  Corse  pour  £aire  les  honneurs  de  Phospi- 
talité  qu'il  ne  refuse  jamais  au  voyageur.  Sur  trente-quatre  communes  dont 
se  compose  l'arrondissement  du  nord,  deux  seulement  possèdent  une  auberge; 
c'est  rile-Rousse  et  Calvi.  Partout  ailleurs,  c'est  au  plus  riche  habitant  du 
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Heu  que  vous  âeinandez  un  asile;  et  qui  que  vous  soyez,  vous  êtes  bien  reçu. 
Lorsque,  finissant  la  journée  loin  d'un  village,  près  de  quelque  habitation 
solitaire,  vous  arrivez  chez  un  paysan  pauvre  ou  chez  un  simple  berger,  vous 
y  trouvez  toujours  du  pain,  du  lait,  et  le  brouccio,  Tun  des  meilleurs  fro- 
mages de  TEurope.  Puis,  votre  hAte  détache  sa  carabine,  et  vous  demande 
respectueusement  ce  que  vous  voulez  à  votre  dtner.  Ne  lui  répondez  pas  :  Ce 
que  vous  avez,  car  il  n'a  rien.  Mais  sûr  de  tuer  à  quelques  pas  de  sa  porte  un 
gibier  quelconque  à  son  choix,  et  Jaloux  avant  tout  d'économiser  sa  poudre, 
il  ne  veut  pas  vous  apporter  un  lièvre  ou  un  pigeon,  si  vous  préfériez  le  merle 
ou  la  perdrix.  Vous  commandez  alors  comme  à  la  carte,  et  tout  le  gibier  du 
pays  passerait  devant  ses  yeux,  qu'il  ne  vous  portera  que  ce  que  vous  lui  avez 
demandé.        r 

Une  coutume  que,  pour  ma  part ,  j'ai  contribué  à  faire  abolir,  c'est  celle  qui 
consiste,  dans  quelques  maisons  encore,  à  n'admettre  que  les  hommes  à  table, 
et  à  les  faire  servir  par  les  dames  de  la  maison ,  revêtues  de  leurs  plus  beaux 
habits.  Je  n'ai  jamais  consenti  à  me  mettre  à  table  que  la  maîtresse  de  la 
maison  n'y  fût  assise  auprès  de  moi;  et  j'avoue  que  cette  galanterie  française 
toute  naturelle  m'a  attiré  quelquefois,  de  la  part  du  chef  de  la  famille,  une 
mauvaise  humeur  assez  désagréable,  mais  que  je  faisais  semblant  de  ne  pa 
remarquer. 

La  femme,  il  faut  bien  l'avouer,  ne  jouit  pas  chez  les  Corses  de  tous  les 
égards  qu'elle  mérite.  Elle  est  placée  sur  un  rang  si  secondaire,  qu'il  est 
presque  hors  d'usage  de  se  disputer  ou  de  se  battre  pour  elle.  Deux  femmes 
entrent-elles  en  querelle  dans  un  village:  sur  la  place  même  où  elles  viennent 
de  s'attaquer,  les  villageois  accourent  et  se  rangent  en  rond  autour  d'elles.  Le 
père,  les  frères,  le  mari  de  chacune  d'elles  assistent  à  la  rixe  sans  s'en  mêler 
aucunement  et  sans  prendre  parti ,  afin  que  la  dignité  de  l'homme  ne  soit  pas 
compromise.  Quand  les  coups  et  les  égratignures  ont  été  bien  distribués  de 
part  et  d'autre,  chaque  mari  prend  sa  femme  sous  le  bras  et  la  ramène  à  la 
maison.  Le  soir,  ces  hommes  se  rencontrent,  se  parlent  d'un  air  indifférent, 
et  ne  font  pas  plus  mention  de  la  dispute  du  matin,  que  si  elle  avait  eu  lieu 
entre  leurs  chiens  ou  leurs  chats,  ce  qui ,  dans  leurs  préjugés,  place  la  femme 
à  peu  près  au  même  rang  que  leurs  animaux  domestiques. 

Jamais  l'on  ne  vit  mieux  qu'en  Corse  se  toucher  les  deux  extrêmes,  la  vie 
sauvage  et  les  habitudes  de  la  civilisation. 

Un  soir,  j'errais  dans  la  montagne,  et  les  bergers  voulurent  m'offrir  un 
spectacle  analogue  à  leurs  goûts.  Nous  étions  dans  un  site  solitaire,  au  bord 
d'un  ef&ayant  précipice,  au  fond  duquel  la  fontaine  du  Chêne-Rouge  roulait 
ses  ondes  rapides.  Sur  la  rive  où  j'étais,  un  berger  poussa  un  long  hurlement, 
auquel  il  fut  répondu  par  un  cri  sauvage  de  la  rive  opposée.  Les  deux  hommes 
s'avancèrent  près  du  précipice,  choisirent  chacun  un  des  rochers  isolés  sus- 
pendus sur  l'abîme.  Les  deux  masses  ébranlées  roulent  en  même  temps  Tune 
«outre  l'autre,  se  heurtent  avec  fracas,  se  brisent,  et  tombent  en  éclats  dans 
te  gouffre.  Alors  les  bergers  chantent,  heureux  et  fiers  d'avoir  calculé,  non- 
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SBulement  la  chute  des  oorps^  mais  leur  rencontre  et  leur  choe  dans  Tespaoe. 
Cesplàian  de  titans,  ces  vîsb^bs^  cette  joie  étrange,  ce  désert,  rien  ne  rap- 
pelle là  cette  dYiiisation  que  vous  retrouverez  en  redescendant  à  la  ville,  et 
dont  chaque  détail,  laborieusement  combiné  à  Paris,  semble  calculé  pour 
former  un  oontinste  par£iit  avec  ce  peuple  si  digne  d'être  français  par  le  cœur, 
et  si  peu  firançais  par  les  manières. 

C'est  pourtant  des  Corses  civilisés,  des  Corses  habitans  des  villes,  que  je 
voudittis  vous  parler  encore.  Ce  qui  importe  dans  Texamen  d'un  pays  qui  n'a 
pas  voulu  être  colonie,  et  qui,  formant  un  des  départemens  de  la  France,  a 
eu  l'ambition  de  nous  offrir  une  population  de  citoyens,  nos  égaux  devant  la 
loi,  c'est  de  jogar  de  temps  en  temps  comment  cette  loi,  faite  pour  la  France 
et  ses  villes,  peut  s'appliquer  à  un  peuple  qui  ne  les  aurait  eues  que  dans  un 
aiède,  s'il  s'était  borné  à  suivre  le  développement  naturel  de  sa  civilisation. 

Ce  qui  choquerait  le  plus  les  Corses,  ce  serait  la  faiblesse  de  caractère  dans 
l'exerdoe  de  l'autorité.  La  plus  extrême  sévérité  leur  platt  ;  ils  y  voient  moins 
un  inconvénient  pour  eux-mêmes  qu'une  foiSe  bazrièie  opposée  aux  tenta- 
tives de  leurs*  ennemis,  que  la  loi  est  toujours  prête  à  tenir  en  respect.  Sous 
Fempire,  avant  que  l'administration  eût  en  le  temps  de  s'asseoir  sur  les  bases 
fixes  et  légales  que  depuis  elle  n'a  plus  quittées ,  les  eommandans  militaires  y 
élargirent  quelquefois  leur  pouvoir  d'une  manière  un  peu  trop  considérable, 
si  j'eu-  juge  pat  quelques  traditions  locales.  —  Ah!  monsieur,  me  disait  un 
jour  un  paysan  corse,  c'était  un  grand  homme  que  le  général  Morand  !  Il  ne 
perdait  pas,  comme  vous,  tout  son  temps  à  des  procédures  qui  ne  finissent 
plus.  Arrivait-il  dans  un  village,  appnnait^l  qu'un  meurtre  y  avait  été  com- 
mis, il  faisait  saisir  le  coupable,  le  confrontait  avec  deux  témoinsç  puis,  sur-1^ 
champ  et  sans  désemparer,  le  faisait  pendre  à  Tarbre  le  plus  voisin.  C'était 
un  grand  homme  que  le  général  Morand!  — Certes,  un  Corse  instruit  ne 
raisonnerait  pas  ainsi;  mais,  chez  le  peuple,  l'idée  d'une  justice  expéditive  et 
brutale  ne  choquerait  pas  trop  l'esprit,  pourw  qu'on  la  crût  d'accord  avec  le 
droit  et  l'impartialité. 

Un  Corse  vient  vous  solliciter  pour  son  procès,  vous  le  mettez  dehors  par 
les  épaules.  Le  lendemain,  il  apprend  que  voua  avezfait  le  même  accueil  à 
son  adversaire:  il  vous  estime  et  vous  honore.  Il  ne  soupçonnerait  votre  jus- 
tice que  si  l'un  des  deux  plaideurs  était  par  vous  mieux  reçu  que  l'autre. 
Chassez  l'un,  chassez  l'autre,  vous  auras  acquis  des  titres  positifs  au  respect 
de  tous  les  deux. 

Que  de  fois  ce  code ,  écrit  pour  Paris  et  pour  les  départemens  de  la  France , 
me  parut  insuffisant  en  Corse ,  et  me  laissa  impuissant  et  désarmé  devant  des 
abus  véritables!  Ten  citerai  pour  preuve  des  pratiques  de  superstitions  vio- 
lentes que  je  n'ai  pu  empêcher.  Deux  hommes  de  la  basée  tfUle  entrent  un  jour 
chez  moi  accompagnés  du  lieutenant  de  la  gendarmerie,  M.  RelzetVoiai,  me 
dit  cet  ofiScier,  deux  chefii  de  hi  confiérie  deB/laçeUatu.  L'usage  de  cette 
société  est  de  suivre  chaque  année  la  piooesrion  de  la  Fête-Dieu  en  se  firai^nt 
et  se  lacérant  le  corps,  de  telle  façon  qoe  les  deux  liommes  que  je  vous  amène 
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ont  été  pendant  plufiîeurs  mois  obligés  de  garder  le  lit.  Ils  ae  font  en  publie 
d*atrooes  blessures,  8*arracbeat  des  lambeaux  de  chair,  €t  épouvantent  tout 
le  monde  sur  leur  passage.  La  procession  doit  avoir  lien  cette  après-midi ,  f  e»> 
père  que  vous  voudrez  bien  expliquer  è  ces  gens-là  que  je  suis  obligé  de  dé- 
fendre de  pareilles  horreurs,  et  que  la  gendarmerie  va  se  mettre  en  mesuve 
de  les  empêcher.— Un  ûes/lctgellans  prit  alors  la  pasole .  Nous  avons,  me  dit-il, 
consulté  un  avocat,  et  il  nous  a  répondu  que  le  procureur  dn  roi,  qui  a  le 
droit  de  nous  punir  si  nous  frappons  autrui,  ne  pourra  citer  aucrnie  loi  qui 
nous  empêche  de  nous  frapper  nous-mêmes.  Le  fiait  étant  innocent,  il  importe 
peu  que  ce  soit  à  la  procession  ou  ailleurs  qu'il  s'accomplisse.  —  Mais,  ré- 
pondis*je,  vous  frappez  votre  corps  à  moitié  nu,  et  je  puis  trourer  dans  le 
spectacle  de  votre  nudité  une  offense  aux  mœurs  publiques.  —  Eh  bien! 
monsieur,  pour  cette  année  nous  mettrons  une  chemise.— Ils  le  firent,  en  effet, 
et,  ne  connaissant  aucune  loi  qui  pût  m'autoriser  à  interdire  de  tdles  horreurs, 
je  me  bornai  à  supplier  le  curé  de  diriger  la  procession  dans  la  campagne, 
afin  de  détourner  ce  spectacle  des  yeux  de  tous  les  habttans  de  ta  ville,  qui  se 
bornèrent  à  le  contempler  de  loin  dn  haut  des  remparts. 

Ce  que  nous  vîmes  était  extraordinaire,  et  n'appartenait,  en  yérité,  ni  à 
notre  siècle,  ni  à  nos  moeurs.  Après  le  dergé  qui  suivait  Tordre  adopté  géné- 
ralement dans  ces  cérémonies,  se  traînait  péniblement  è  genoux  un  malheu- 
reux qui  représentait  le  Christ,  et  qui,  en  se  déchirant  les  genoux  sur  les 
cailloux  de  la  route,  succombait  sous  le  poids  d'une  croix  énorme  dont  il  était 
chargé.  Derrière  lui,  les  flagellans  s'avançaient,  vêtus  d'un  simple  caleçon  et 
d'une  chemise  blanche  snr  laquelle  bientdt  se  distinguèrent  quelques  taches 
sanglantes.  Ces  taches  grossirent  insensiblement,  toute  couleur  blanche  dis- 
parut, ^  la  douleur  irritant  le  fanatisme  au  lieu  de  le  calmer,  ce  fut  un 
tableau  atroce  que  celui  de  ce  sang  ruisselant  partout,  de  cette  fureur  de 
l'homme  tournée  contre  lui-même.  La  foule  poussait  des  gémissemens,  les 
flemmes  versaient  des  larmes,  les  hommes  paraissaient  émus  d'indignation;  et 
moi ,  l'ordre  étant  parfaitement  observé,  je  me  bornais  à  déplorer  ce  que  nulle 
loi  ne  me  permettait  d'interdire,  profondément  a£Bigé  comme  homme,  com- 
plètement impuissant  comme  magistrat. 

A  cette  histoire  j'en  vais  ajouter  une  autre,  pour  prouver  combien  dans  les 
bureaux  de  Paris  on  ignore  quelquefois  l'état  des  choses  dans  un  département 
trop  éloigné  de  la  capitale. 

Le  garde-des-sceaux ,  M.  de  Serre,  rigide  observateur  de  la  loi,  avait  en- 
tendu dire  que  dans  plusieurs  villes  de  provinee  l'autorité  trop  complaisante 
avait  permis  à  quelques  officiers  ministériels,  avoués,  notaires  ou  greffiers, 
de  produire  en  nature,  c'est-à-dire  en  immeubles,  le  cautionnement  que  la 
loi  ordonne  de  yerser  en  numéraire.  Le  ministre  obtint  du  roi  une  ordon- 
nance nouvelle  qui  enjoignait  à  tout  ofGcier  ministériel  de  réaliser  son  cau- 
tionnement en  angent ,  sous  peine  à  tel  jour  fixe ,  désigné  dans  l'ordonnance , 
d'être  considéré  comme  démissionnaire ,  et  d'avoir  à  cesser  ses  fonctions.  Je 
reçus  la  circulaire  comme  tous  les  procureurs  du  roi  du  royaume,  mais  je 

h. 
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m'aperçus  en  la  receTant  que  le  rédacteur  de  rordonnance  avait,  par  un  oubli 
inexcusable,  négligé  d'observer  que  de  tout  temps  et  dans  toutes  les  ordon- 
nances précédentes  le  département  de  la  Corse  avait  été  excepté.  Là  tout  se 
paie  en  nature  :  le  notaire  rédige  ses  actes  pour  des  fromages,  une  dette  s'ac- 
quitte avec  des  olives,  Tavocat  plaide  pour  des  jambons.  Jamais  le  commerce 
d'échange  ne  s'établit  plus  dans  tous  les  actes  de  la  vie  pour  remplacer  le 
numéraire  relégué  dans  quelques  mains  aristocratiques.  Payer  un  cautionne- 
ment en  argent  était  pour  tout  le  monde  d'une  impossibilité  absolue.  Cétalt 
la  première  fois  qu'on  l'exigeait,  et  par  la  suspension  annoncée  on  allait  évi- 
demment arrêter  le  cours  de  la  justice.  Je  me  hâtai  d'écrire  au  ministre, 
mais  sa  réponse  n'avait  pas  eu  le  temps  d'arriver  encore  quand  le  délai  fatal 
expira. 

Nous  étions  tous  en  robes,  à  l'audience,  et  un  auditoire  nombreux  rem- 
plissait la  salle  du  tribunal.  Le  président  fait  appeler  les  causes.  Un  avoué 
se  présente;  je  requiers  que  la  parole  lui  soit  interdite,  le  considérant  comme 
démissionnaire  aux  termes  de  l'ordonnance.  Un  second  se  présente,  je  lu! 
demande  s'il  a  fait  le  cautionnement  en  numéraire,  et,  sur  sa  réponse  néga- 
tive, je  l'empéche  encore  de  parler.  Notre  liste  s'épuise,  et  aucune  cause  ne 
reste  au  rôle,  a  Le  ministère  public  ne  prend  donc  rien  sur  lui?  »  demande 
le  président  impatienté.  Je  lui  réponds  :  «  Le  ministère  public  ne  peut, 
d'après  son  serment,  prendre  sur  lui  la  violation  des  lois,  ni  des  ordonnances. 
—  £h  bien!  greffier,  écrivez  que  l'audience  est  impossible.  —  Greffier, 
m'écriai-je ,  n'écrivez  rien ,  car  vous  êtes  ofOcier  ministériel ,  et  votre  cau- 
tionnement n'ayant  pas  été  fait,  je  vous  considère  comme  démissionnaire.  » 

Dans  l'après-midi,  le  désordre  était  dans  la  ville.  Le  directeur  des  domaines 
vint  me  porter  ses  plaintes  sur  ce  que  la  suspension  de  la  justice  arrêtait  son 
administration.  Un  notaire  jetait  les  hauts  cris,  ne  pouvant  recevoir  un  tes- 
tament de  la  part  d'un  homme  qui  allait  mourir  avant  que  la  réponse  de  Paris 
fût  arrivée.  Enfin  notre  procureur-général ,  à  qui  j'avais  envoyé  un  exprès, 
consentit  à  prendre  sous  sa  responsabilité  l'action  de  la  justice"  d'après  les 
formes  précédentes,  et  l'ordre  se  rétablit.  Pour  avoir  une  juste  idée  de  cet 
imbroglio,  il  suffit  de  dire  que  je  reçus  des  félicitations  pour  être  resté  fidèle 
à  l'ordonnance,  et  que  le  procureur-général ,  M.  Gilbert-Boucher,  fut  félicité 
pour  avoir  pris  sur  lui  d'y  déroger.  Voilà  ce  que  peut  produire  au  loin  l'in- 
conséquence d'un  rédacteur  assis  tranquille  à  Paris  dans  un  coin  des  bureaux 
de  la  chancellerie. 

La  classe  supérieure  de  la  société  corse  se  composant  d'anciens  fonction- 
naires ou  militaires  qui,  après  avoir  servi  sous  Napoléon  ou  sous  Murât,  se 
livrent  dans  leur  retraite  à  des  travaux  agricoles  ou  littéraires ,  j'ai  eu  plus 
d'une  fois  l'occasion  d'apprécier  le  résultat  de  ces  travaux,  et  si  je  me  borne 
à  citer  ici  un  fait,  c'est  que  je  le  crois  complètement  ignoré,  et  qu'il  consiste 
en  une  découverte  qui ,  si  elle  se  confirme  un  jour,  comme  je  n'en  doute 
pas,  doit  jeter  un  reflet  de  gloire  tout  nouveau  sur  notre  France  si  riche  en 
toute  sorte  de  gloires. 
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Ouvrez  toutes  les  biographies  écrites  jusqu'à  nos  jours,  cherchez^y  l'article 
Christophe  Colomb;  vous  y  lirez  que  ce  hardi  navigateur  est  né  en  1441, 
dans  les  états  de  Gènes  (1)  et  vous  serez  étonné  de  Timpuissance  où  ont  été 
tous  les  biographes,  de  constater  exactement  le  nom  du  lieu  où  il  a  reçu  le 
jour.  Gènes  et  Savone  se  sont  disputé  cet  avantage.  Cogoreo,  Nervi,  ont  prouvé 
qu'elles  avaient  des  familles  portant  le  nom  de  Colomb.  Enfin  Succaro  a  été 
désigné  comme  le  pays  du  grand  navigateur,  grâce  à  M.  Napionequî  a  réelle- 
ment trouvé  dans  cette  commune  des  traces  de  la  famille  de  Colomb.  Je  dis 
de  sa  famille,  car,  pour  ce  qui  le  concerne  personnellement,  rien  ne  fut  trouvé, 
malgré  les  actives  recherches  de  MM.  Napione,  Lanjuinais  et  Cancellieri.  Or 
vous  saurez  que,  pendant  le  temps  de  leur  domination  passagère ,  les  Anglais 
ayant  détruit  eu  Corse  les  registres  et  actes  qui  formaient  Fancien  corps  de 
l'état  civil  de  ce  pays,  un  grand  travail  fut  ordonné  par  M.  de  Serre,  garde- 
des-sceaux,  pour  rétablir  ces  actes  autant  qu'il  serait  possible,  soit  au  moyen 
de  documens  officiels,  soit  par  des  témoignages  fondés  sur  la  notoriété  pu- 
blique. En  compulsant  les  registres  des  curés,  l'on  remonta  aussi  haut  que 
possible,  et  un  ancien  préfet  de  la  Corse,  M.  Giubega,  auquel  je  ne  veux  point 
enlever  le  mérite  de  sa  découverte,  trouva,  à  sa  grande  surprise,  dans  les 
registres  de  la  ville  de  Calvi  Pacte  de  naissance  de  Chbistophe  Colomb. 

Oui,  ceci  est  vrai,  quoique  publié  pour  la  première  fois  :  Christophe  Co- 
lomb est  né  à  Calvi  en  Corse;  Christophe  Colomb  est  par  conséquent  le  com- 
patriote de  Napoléon.  Les  preuves  de  ce  fait  existent,  et  je  les  dénonce  comme 
étant  dans  les  mains  de  l'honorable  M.  Giubega ,  qui  tarde  trop  à  publier  sa 
découverte.  Dans  peu  de  temps,  je  l'espère,  ce  document  sera  rendu  public, 
et  la  France  pourra  élever  un  monument  au  plus  illustre  navigateur  du  monde 
dans  la  ville  où  il  reçut  le  jour,  et  qui  est  aujourd'hui  le  chef-lieu  d'un  arron- 
dissement dans  un  département  français. 

Un  mot,  en  finissant,  sur  le  caractère  de  ce  peuple  qui  m'a  paru  ressem- 
bler si  peu  à  tous  les  peuples  de  l'Europe.  Une  place  fort  lucrative  était  un 
jour  vacante  en  Corse;  c'était  celle  de  bourreau;  elle  eût  pu  sembler  offrir 
Toccasion  d'une  fortune  assurée.  Or,  dans  cette  fie  chaque  jour  témoin  d'un 
meurtre,  dans  cette  tie  où  le  sang  des  hommes  est  si  facilement  répandu  par 
les  préjugés  d'honneur  et  de  vengeance,  dans  cette  tle  où  dans  chaque  famille 
se  médite  la  mort  d'un  ennemi ,  mort  que  l'on  croit  d'ailleurs  méritée  et  qui 
ne  répugne  point  à  la  conscience;  dans  cette  tle,  dis-je,  on  n'a  pu  trouver  un 
homme,  un  seul  homme,  qui  consentit  à  tuer  pour  de  l'aident.  Aucun  Corse 
n'a  voulu  être  bourreau ,  et  l'on  en  a  fait  venir  un  du  Dauphiné,  choisi  par 
la  chancellerie  parmi  plus  de  quatre-vingts  candidats  qui,  en  France,  sollici- 
taient cette  place. 

O. 

(1  )  La  Corse,  à  cette  époque,  faisait  partie  des  états  de  Gènes. 
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PÉLERIKAGE  A  NOTRE-DAME-DE-LIESSE. 


Ln  dieux  t'en  vont!  Ce  cri  n'est  qu'an  mensonge  de  poète;  ne  voyez-vous 
pas  oomme  toujours  des  rosaires,  des  pèlerinages  et  des  miracles?  Les  dieux 
^en  vont!  ne  voyez-vous  pas  plus  que  jamais  de  belles  moissons  et  de  belles 
vendanges?  Les  dieux  sont  toujours  là.  Si  quelqu'un  s'en  va  de  ce  monde,  ce 
n'est  pas  Dieu-,  c'est  vous,  c'est  moi,  et,  après  nous,  c'est  notre  médecin , 
c'est  notre  curé.  Dieu  reste  toujours  pour  veiller  sur  notre  héritage  et  sur  les 
nouveaux  venus.  Où  est  Voltaire  qui  abattait  d'un  trait  de  plume,  c'est-à-dire 
d'un  trait  d'esprit,  la  glorieuse  croix  arrosée  du  sang  de  Jésus  et  des  larmes 
de  Madeleine?  Où  sont  les  bruyans  philosophes  qui  transformaient  la  Bible 
en  encyclopédie,  les  divins  cantiques  en  chansons  grivoises?  Où  son^ils  tous? 
Mais  n'allons  pas  si  loin;  ceci  n'est  rien  autre  chose  que  le  récit  simple  et 
fidèle  d'un  petit  pèlerinage  dans  un  pays  fort  hanté  des  croyans.  Nous  par- 
tîmes le  10  juillet  de  N....,dans  le  piteux  char-à-bancs  du  château.  Jamais 
le  char-à-bancs  n'avait  mené  si  joyeuse  compagnie,  à  savoir  :  le  substitut  du 
procureur  du  roi  de  T....,  un  médecin  et  sa  femme,  un  notaire  et  sa  femme. 
Moi  je  conduisais  le  carrosse  au  grand  dépit  de  la  compagnie;  nuûs,  quand  on 
va  en  pèlerinage,  il  faut  bien  s'abandonner  un  peu  à  la  grâce  de  Dieu.  Nous 
vtmes  à  notre  départ  poindre  le  soleil  à  travers  les  ormes  de  la  montagne  de 
Parmailles;  le  ciel  nous  promettait  bon  visage  pour  la  matinée.  Au  bout  de 
l'avenue  du  château,  nous  n'avions  encore  rien  dit  (je  ne  parle  pas  des  femmes); 
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miiSv  une  fois  ea  route,  le  médecin,  un  peu  hâbleur^  se  mit  en  verve;  le  sub- 
stitut lui  répliqua  par  de  belles  métaphores;  le  notaire,  né  galant ,  fit  de  la 
satire  et  du  madrigal  avee  les^  deux  dames;  moi  seul  je  fus  le  vrai  pèlerin  ; 
tout  en  émoustillant  le  cheval',  j^adrairai  au  passage  les  richesses  dé  la  vallée, 
les  blés  jaunissans,  la  vigne  en  fleur,  les  cerisiers  tout  rouges  de  fruits,  le 
fbin  que  secouaient  les  faneuses,  le  seigle  où  criait  la  faulx  du  moissonneur  : 
ces  tableaux  variés  brillaient  de  tout  Téclat  du  soleil  et  de  la  rosée.  La  nature 
est  belle  le  matin,  à  rencontre  de  beaucoup  de  belles  femmes  qui  ne  se  mon- 
trent jamais  à  leur  lever.  C'est  encore  une  mode  perdue  que  d*étre  belle  le 
matin;  au  xviii*  siècle,  les  petites  marquises  n'étaient  pas  si  dédaigneuses.  Il 
est  vrai  qu'il  n'y  a  plus  de  ruelles,  ni  de  poètes  dorés,  ni  d*abbés  galans* 
Au  bord  de  la  forêt  de  Samoucy,  nous  vtmes  déjà  des  troupes  de  pèlerins, 
les  uns  allant,  les  autres  revenant,  presque  tous  pieds  nus  même  au  retour. 
Les  uns  portaient  à  Notre-Dame  des  couronnes  de  roses  blanches  pillées  dans 
les  jardins  du  voisinage,  les  autres  rapportaient  à  leurs  chapeaux  ou  à  leur 
corsage  des  bouquets  de  roses,  artificielles  achetés  à  la  porte  de  Téglise  dé 
Liesse;  les  plus  vieux  rédtaiént  leurs  patenêtres,  les  plus  jeunes  chantaient 
le  cantique  de  Notre-Dame  : 

Peuple  dévoUeux, 
Éootttez^  en  ce»iieax  : 
En  grande  Joie  et  liesse 
Vous  ailes  bientôt  voir 
Le  beau  visage  noir 
De  Notte-Dame«de-Liesse. 

Parmi  les  plus  dévotîeux  se  trouvait  un  pauvre  diable  presque  aveugle  qui 
s'imaginait  voir  clair  grâce  à  son  pèlerinage,  mais  qui  ne  voyait  pas  du  tout; 
il  vint  se  jeter,  au  bruit  de  notre  équipage,  droit  à  la  tête  du  cheval.  —  Eh 
bien!  mon  pauvre  homme,  lui-  cria  le  médecin,  Ifotre-Dame  n'a  donc  rien 
fait  pour  vous  ?  —  Hélas  !  mon  cher  monsieur,  bien  loin  de  là ,  dit  son  voisin 
de  pèlerinage,  Notre-Dame  lui  a  fait  perdre  ses  lunettes. 

La  forêt  de  Samoucy,  qui  s'étend  jusqu'à  Liesse,  a  bien  l'air  de  pousser 
pour  Tamour  de  Dieu;  dès  que  nous  fûmes  à  l'ombre  de  ses  branchages,  nous 
devisâmes  à  tort  et  à  travers  des  pèlerinages  et  des  miracles;  chacun  de  nous 
se  fit  tant  bien  que  mal  rhistoriographe  d'Ismérie  et  de  ses  merveilles.  Voici 
l'histoire;  —  c'est  de  l'histoire  ni  plus  ni  moins. 

En  1134,  sous  le  règne  de  Foulques,  comte  d'Anjou,  roi  de  Jérusalem, 
tzoisohevalier8deSaint-Jean,issusdela  maison  de  Marchais,  furent  pris  en 
combattant  contre  les  Sarrasins;  ils  étaient  partis  pour  délivrer  le  Sauveur  du 
monde,  les  pauvres  oombattans  furent  jetés  dans  une  prison  du  Caire.  Ils 
s'agenouillèrent  sur  la  paille  pour  bénir  leur  sort.  Le  Soudan  voulut  les  séduire 
par  mille  cajoleries  pour  en  ûdre  des  mahométans.  Les  chevaliers  tinrent  bon 
dans  leur  foi;  le  Soudan  les  supplia  lui-même,  ils  furent  inébranlables.  Le 
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Soudan ,  qui  était  un  homme  d'esprit,  dépêcha  sa  fille  Ismérie  vers  les  prison- 
niers  rebelles;  c'était  la  plus  belle  profane  du  Caire.  La  voilà  qui  tresse  sa 
chevelure  d'ébène,  qui  parfume  sa  robe  de  myrrhe,  et  qui  descend  dans  la 
prison.  Toute  noire  qu'elle  était,  elle  apparut  comme  un  astre  aux  chevaliers 
de  Saint- Jean.  Dès  son  entrée,  elle  se  mit  à  parler  de  Mahomet  et  surtout  du 
paradis  de  Mahomet.  —  Ne  vous  en  déplaise,  dit  le  plus  jeune  des  chevaliers, 
j'aime  mieux  le  paradis  de  saint  Pierre,  où  la  sainte  Vierge  Marie  mère  de 
Dieu  égraine  son  chapelet.  —  La  belle  Ismérie,  qui  n'était  pas  moins  curieuse 
qu'une  autre,  demanda  si  la  mère  de  Dieu  était  plus  belle  qu'une  houri.  Les 
chevaliers  firent  un  si  beau  portrait  de  la  reine  des  cieux ,  que  la  fille  du  sou- 
dan,  qui  se  croyait  la  reine  de  ce  monde,  fut  tentée  de  s'agenouiller  et  de 
l'adorer.  Elle  alla  chercher  du  bois  et  des  outils;  elle  pria  les  prisonniers  de 
sculpter  une  image  de  la  sainte  Vierge,  disant  qu'elle  se  convertirait  à  la  reli- 
gion chrétienne  si  la  figure  de  Marie  était  digne  de  leurs  louanges.  Les  che- 
valiers étaient  de  fort  bons  chrétiens ,  mais  de  fort  mauvais  sculpteurs.  Ils  se 
recommandèrent  à  Dieu  et  s'endormirent  en  paix  sur  les  outils.  Vers  minuit, 
à  leur  réveil,  quel  fut  leur  étonnement,  dit  la  tradition,  de  voir  que  le  soldl 
luisait  comme  en  plein  midi  !  Je  me  trompe,  ce  n'était  pas  le  soleil  qui  rayon- 
nait si  bien,  mais  une  belle  image  de  la  sainte  Vierge  jetant  une  si  grande 
lumière  que  les  chevaliers  faillirent  à  en  perdre  la  vue  y  c'est  toujours  la 
tradition  qui  dit  cela.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  convertir  Ismérie; 
elle  se  fit  catholique  de  tout  son  cœur.  Voltaire,  qui  raconte  cette  histoire 
miraculeuse  à  sa  façon ,  dit,  le  profane,  qu'on  se  ferait  chrétienne  à  moins  en 
si  belle  compagnie;  mais  n'écoutons  pas  Voltaire.  La  fille  du  Soudan,  qui  vou- 
lait voir  un  peu  de  pays,  fit  entendre  aux  chevaliers  qu'elle  serait  bien  aise 
de  partir  avec  eux  ;  se  faire  enlever,  c«  n'est  pas  très  chrétien ,  mais  cette  fois 
pourtant  c'était  une  œuvre  pie.  Or  comment  s'y  prendre?  Le  Soudan  aime  sa 
fille  et  tient  à  ses  prisonniers;  il  donnerait  sa  part  de  paradis  (de  Mahomet) 
plutôt  que  de  perdre  Ismérie  et  les  chevaliers  de  Saint-Jean.  Un  miracle  ne 
vient  jamais  seul  :  la  nuit  d'après,  Ismérie  fut  éveillée  par  l'éclat  d'une  vive 
lumière  et  un  concert  de  voix  harmonieuses;  dans  cette  lumière  divine,  dans 
ce  concert  céleste,  la  sainte  Vierge  apparut  environnée  d'une  troupe  déjeunes 
vierges.  Marie  chanta  (je  reproduis  le  couplet  du  cantique)  : 

Oh!  fille  du  Soudan, 
Vous  serez  bapUsée, 
Par  l'évéque  de  Laon!... 

Et  là-dessus,  la  Vierge  reprit  le  chemin  du  ciel.  Cela  est  bel  et  bon,  dit 
Ismérie;  baptisée,  chrétienne,  catholique,  apostolique  et  romaine.  Mais  aller 
en  France  c'est  un  peu  loin,  d'autant  plus  que  les  chemins  sont  mauvais. 
—  Enfin,  on  ne  fait  pas  son  salut  en  dormant.  Ismérie  se  lève;  elle  prend  la 
miraculeuse  image  et  ses  pierreries  (en  fille  bien  apprise),  elle  va  retrouver  les 
chevaliers  pour  les  consulter;  la  nuit  porte  conseil.  A  peine  arrive-t-elle  en 
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leur  prison  que  tonteB  les  cbatoes  se  brisent  comme  du  verre.  Suivez-moi  donc, 
dit-elle  aux  prisonniers  ;  il  ne  fait  pas  bien  clair,  mais  cette  bien  heureuse 
image,  toujours  rayonnante,  nous  éclairera  mieux  qu'une  lanterne.  Les  che- 
valiers ne  se  le  font  pas  dire  une  seconde  fois.  En  moins  d'une  minute,  voilà 
la  caravane  en  route;  e^était  bien  la  caravane  du  Caire.  Ils  arrivent  gaiement 
au  bord  du  I^it;  un  pécheur  nocturne  se  trouve  là  fort  à  propos;  ils  descen- 
dent dans  sa  barque,  ils  abordent  à  l'autre  rive  et  prennent  le  premier  chemin 
venu. 

Ayant  marché  long-temps , 

La  sultane  tristement 

Dit  aux  trois  gentilshommes  : 

Je  voudrais  faire  un  somme. 

Les  chevaliers  soudain , 

S'écartant  du  chemin , 

Entrent  dans  un  bocage.... 

Vous  voyez  que  c'étaient  bien  là  des  chevaliers  français  et  galans.  Étant  tous 
endormis.  Us  furent  transportés  par  miracle  et  sans  y  penser  dans  le  royaume 
de  France.  Oh!  oh!  s'écrie  le  plus  jeune  des  chevaliers  à  son  réveil;  voilà  là-bas 
les  cheminées  du  château  de  mon  père;  voyez  par-dessus  ces  chênes  le  clo- 
cher de  notre  pays;  c'est  ce  qui  s'appelle  faire  son  chemin  en  dormant. 

Voyant  un  jeune  berger 

Jouant  du  flageolet. 

L'un  de  ces  gentilshommes, 

Qui  avait  bien  dormi , 

Lui  dit  :  O  mon  ami  ! 

Dis-moi  donc  où  nous  sommes. 

Le  bei^r  leur  répond  sur  son  flageolet  qu'ils  sont  en  Picardie, /orf  loin  de 
la  Turquie.  Cependant  la  fille  du  Soudan  ne  voit  plus  l'image  miraculeuse; 
elle  pleure ,  elle  crie ,  elle  se  désespère;  les  voilà  tous  qui  battent  la  campagne; 
enfin ,  Ismérie  retrouve  l'image  au  bord  d'une  fontaine;  après  avoir  bu  à  cette 
fontaine,  Ismérie  reprend  l'image  dans  ses  bras,  malgré  les  chevaliers  qui  sol- 
licitent cette  gloire.  L'image  divine  n'était  pas  au  bout  de  ses  divins  caprices; 
en  passant  dans  un  enclos,  à  deux  pas  du  château ,  elle  devint  tout  à  coup  si 
lourde ,  qu'lsmérie  la  laissa  tomber  sur  l'herbe  en  pleurant;  les  chevaliers  vou- 
lurent en  vain  la  soulever.  Ils  comprirent  que  c'était  là  que  la  sainte  Vierge 
devait  avoir  un  autel,  ils  firent  vœu  d'y  bâtir  une  église.  Enfin,  ils  arrivent 
dans  leur  vieux  manoir  sous  cette  bonne  escorte.  La  mère  des  chevaliers  ne  vît 
point  de  prime-abord  Ismérie  d'un  bon  œil;  mais  dès  qu'elle  apprit  que  la  fille 
du  Soudan  n'était  pas  venue  en  France  pour  devenir  sa  bru ,  elle  l'accueillit 
le  mieux  du  monde;  elle  alla  même  jusqu'à  consentir  à  se  faire  sa  marraine. 
Peu  de  jours  après,  Ismérie  fut  baptisée  et  confirmée  en  grande  pompe  dans 
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la  cathédrale  de  Laon,  pat  l'évégue  Barthélémy  de  Yir.  Aptes  quoi  je  ne  «aia 
ce  qu'elle  devint;  mais  œ  que  je  sais,  graee  à  la  tnadition ,  (^est  qoe  les  cbe- 
yalîers ,  iidèles  à  leur  vceu ,  élevèrent  une  églke  dans  tour  endos  pour  oonnh 
crer  tous  ces  mirades.  Cette  église  fat  bientftt  féconde  en  prodiges.  I>évéq«e 
Barthélémy  vint  la  bénîrauimiiieu  du  peuple<de  tonte  la  province;  Fimage  mn 
raculeusefut  élevée  snr  Tautel  oùelle  estenoore  dans  une  robe  d*or  et  «d'ar- 
gent. On  vint  Tiroplorer  de  toutes  les  provinces  de  France;  il  y  eut  même 
des  pèlerins  allemands  et  espagnols;  en  vérité,  saint  Jacques  de  Compostelle 
n*eut  jamais  si  beau  jeu.  L'église  fut  nommée  Afotre-Iknne'de-Liesse;  à  c6té 
de  réglise  il  fallait  une  auberge  pour  les  pèlerins  ;  à  cdté  du  cabaret  se  plaça 
bientôt  un  marchand  de  bouquets  artificiels  et  d'images  miraculeuses;  de  là 
l'origine  de  ce  village  qui  compte  plus  d'un  millier  d'ames.  Il  y  eut  des  pèle- 
rins  de  toutes  les  façons;  les  rois  Charles  YI  et  Charles  YII  y  vinrent  plusieurs 
fois  fort  dévotement,  à  pied  et  à  cheval;  René,  comte  de  Provence  et  roi  de 
Sicile,  laissa  à  cette  église  par  son  testament,  en  1474,  un  marc  d'or;  Louis  XI 
y  pria  en  1475,  et  y  fit  bénir  la  Notre-Dame  de  plomb  de  son  chapelet;  en  1482, 
il  y  fit  bâtir  une  chapelle  pour  attendrir  la  sainte  Vierge  sur  son  sort;  Frai>- 
çois  r*"  et  Henri  II  y  furent  de  très  généreux  pèlerins;  Charles  IX  y  fit  plus 
d'une  neuvaine;  ce  fut  pour  cette  majesté  superstitieuse  que  le  cardinal  de 
Lorraine  réédifia  le  château  de  Marchais,  qui  est  encore  à  cette  heure  un  des 
plus  riches  châteaux-de  France.  Marie  de  Médicis,  Anne  d'Autriche,  LouisXIU, 
le  cardinal  de  Richelieu  furent  souvent  en  pèlerinage  à  Notre-Dame-de*Liesse 
qui  n'a  fait  grands  miracles  en  leur  faveur.  Enfin  Notre*Dame  fut  visitée  en 
1820  par  la  duchesse  de  Berri. 

Les  mirades  s'étendaient  au-delà  de  l'élise;  il  vous  souvient  de  cette  bien- 
heureuse fontaine  où  Ismérie  avait  retrouvé  l'image  de  la  Vierge;  or,  sur  cette 
fontaine,  une  chapelle  s'était  élevée  pour  protéger  la  source  divine  ou  plutôt 
pour  vendre  des  verres  d'eau  aux  pèlerins,  comme  on  vendait  des  boutdlles 
de  vin  à  l'auberge.  Mais  l'eau  de  la  chapelle  fut,  à  notre  grande  surprise,  plus 
recherchée  que  le  vin  du  cabaret  :  vous  verrez  pourquoi. 

Puisque  nous  sommes  à  peu  près  an  bout  de  Thistoire,  poursuivons  notre 
pèlerinage.  Nousnous  arrêtâmes  dans  la  forêt  pour  déjeuner;  nous  déjeunâmes 
un  peu  de  l'air  du  temps  :  nne  crodte  de  pâté ,  une  aile  de  poulet ,  un  flacon 
de  vin  de  Bordeaux.  Après  déjeuné ,  nous  nous  remîmes  en  route  plus  gais  et 
plus  causeurs.  Notre  équipage  fut  bientôt  entouré  et  harcelé  d'une  douzaine 
de  petits  mendians  indigènes  qui  chantaient  le  cantique  de  Notre-Dame  tout  en 
faisant  la  roue.  Nous  ne  savions  d'où  ils  venaient;  les  uns  semblaient  sortir  de 
kl  poussière  du  chemin,  les  autres  des  halliers  épineux.  Pour  une  pièce  de 
trente  sous  nous  fûmes  bénis  à  outrance.  Près  d'arriver  à  Liesse,  nons  de* 
mandâmes  la  meilleure  auberge  à  un  beau  monsieur  joufflu  et  souriant  qui 
passait  près  de  nous.  —  La  meilleure  auberge?  dlt41  leniement  en  ayant  l'air 
d'y  mettra  de  la  consdenee;  na  foi,  messieurs,  je  crois  bien  qtie  c'est  œlle 
que  voilà.  —  En  achevant  ces  mots,  il  nons  indiquait  du  doigt  la  chapelle  de  la 
fontaine.  Nous  comprimes;  les  dames  y  voulurent  descendre,  nous  y  di 


dîmes.  U  y  avait  foule;  un  toux  sacristaia  de  triste  mine  venait  à  boire  aux 
péeheufs  avee  un  peu  de  pardmonie;  on  le  payait  comptant,  donnant  donnant, 
un  verre  pour  un  seu^  et  une  antienne  au  lieu  d'une  chanson  par-dessus  le 
oiarcbé.  Après  avoir  secoué  sa  sébile  et  prié  les  buveurs  oisifs  de  s*en  aHer,  il 
vint  à  nous  et  nous  demanda  quel  nombre  de  verres  nous  voulions  boire.  Et 
voyant  plusieurs  d*entre  nous  faire  la  gvimaee,  il  ouvrit  un  tabernacle  et  y 
prit  un  calice  de  cristal.  —  C'est  dans  ce  calice  que  1»  roi  Louis  XIII ,  par  la 
grâce  de  Dieu,  a  bu  de  cette  eau  miraculeuse. 
Les  dames  sourirent  au  sacristaîo. 

—  Quelle  est  la  vertu  de  cette  eau?  demanda  le  médecin,  qui  est  un  esprit 
fort 

— La  vertu  de  cette  eau ,  répondit  le  marchand ,  c'est  de  purifier  Tame  des 
pécheurs,  si  bien  qu'ils  sont  en  état  de  grâce  pour  implovtr  Notre-Dame.  En 
voulez-vous  six  verres?  La  vertu  de  cette  eau,  c'est  aussi  de  préserver  de  la 
fièvre  maligne.  En  prendrex-vous  chacun  demc  verres?  Voyons ^  madame, 
donnez  le  bon  exemple  !  —  Le  sacristain  se  pencha  vers  la  fontaine ,  et  y  puisa 
un  verre  d'eau  tout  en  récitant  un  orémus  :  Concedey  miserieorê  Deu8,fragi- 
litatinostrx  prsesidium,  etc. 

Jésus-Christ  et  la  Madelaîne,  saint  Augustin  et  sainte  Thérèse  nous  ont 
découvert  par  leurs  la  mies  la  source  divine  qui  lave  les  péchés;  f  aîmo  mieux 
la  fontaine  de  Notre-Dame  de  Liesse  :  la  source  des  larmeS'est  amère;  la  fon- 
taine en  question  verse  la  plus  belle  eau  de  roche  du  monde.  Parmi  les  fontaines 
consacrées,  il  n'y  a  que  la  fontaine  où  Eebecea  enivra  Éliéser  qui  puisse 
compter  à  côté  de  celle-là.  Tai  poussé  le  fanatisme  jusqu'à  boire  tout  un  verre; 
les  dames ,  plus  fanatiques  encore,  ou  peut-être  pius  pécheresses,  burent  deux 
verres  sans  trop  de  peine. 

Un  valet  de  l'auberge  voisine  était  venu  preodhre  notre  cheval  ;  nous  allAaies 
à  pied  à  l'église,  en  bons  pèlerins.  Cette  église,  grâce  aux  dons  des  princes  et 
princesses,  cardinaux  et  bénédictines,  est  la  plus  coquette  des  églises  do 
France-,  que  de  paillettes!  que  de  verroterie  !  que  de  dhiquant!  Auprès  de 
l'église  de  Liesse,  Notre-Dame-de-Lorette  est  une  église  teès  austère.  Mais 
le  plus  bel  enjolivement  est,  sans  contredit,  un  beau  millier  de  béquilles  aj^n»^ 
dnes  dans  une  chapelie  en  témoignage  des  miracles  de  Notro-Dame.  Voilà 
pour  les  boiteux.  Les  aveugles  ont  laissé  quelques  paires  de  lunettes;  les-autres 
martyrs  de  l'espèce  humaine  a'avaient  rien  à  laisser  en  témoignage,  si  ce  n'est 
des  cierges,  un  peu  de  fumée  de  pinson  de  moins.  Outre  les  boiteux  qui  ont 
marché  sur  les  deux  jambes,  les  aveugles  qui  ont  vu,  bien  d'autres  malades 
sont  redeveous  allègres  et  gais,  grâce  à  la  commisération  de  Notre^ame  de 
Liesse;  il  y  a  des  saintes  qui  ne  guérissent,  qu'un,  petit  ooin  de  notre  corps, 
mais  celle-là  n'y  regarde  pas  ds  si  près,  elle  aait  sur  In  bout  de  sesdeigis  li 
e^logoe  de  tous  les  maugt 

—  Notre*Dftme  de  liesse,  dis*je  avee  ferveur,  délivics-noua:des  médecins; 
—  Délivrei&-nous  des  suhstitutft,  dit  le  médedn.  —  Déliviez-nous  des  avoeair> 
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dit  le  substttat.  —  Et  nous  entamâmes  une  kyrielle  de  toutes  les  plaies  de  la 
France.  La  femme  du  notaire  finit  par  cette  intercession  :  —  Délivrez-nous, 
6  sainte  Ismérie,  des  sep  péchés  capitaux  et  des  sept  mille  péchés  véniels.  — 
Gardez-vous-en  hien ,  6  gracieuse  Notre-Dame ,  dit  la  femme  du  médecin  ; 
accordez-nous,  comme  de  coutume,  notre  petit  péché^quotidien.  Ainsi  soit-il. 

Comme  nous  passions  dans  la  nef,  nous  vîmes  une  jeune  paysanne  en 
béguin,  qui  tirait  la  corde  d'une  cloche  de  toutes  ses  forces.  —  Pourquoi 
tirez-vous  si  bien  cette  cloche?  lui  demanda  sans  façons  la  femme  du  notaire. 

La  paysanne  allait  répondre;  mais,  nous  voyant  approcher,  elle  rougit  et  s'en 
alla  prier  un  peu  plus  loin. 

— Cette  corde,  dit  le  médecin,  qui  était  le  plus  savant,  quoique  le  plus 
mauvais  catholique,  est  aussi  miraculeuse  que  l'eau  de  la  fontaine  :  si  du  pre- 
mier coup  les  femmes  font  sonner  la  cloche ,  elles  peuvent  compter  sur  un 
enfant  dans  Tannée. 

— Mais,  dit  malicieusement  le  substitut,  qui  compte  sans  son  hôte  compte 
deux  fois. 

—  Ah  ça,  dit  le  notaire,  qui  était  l'homme  moral  de  la  bande,  celle  qui 
vient  de  tirer  la  corde  n'a  pas  trop  l'air  d'être  mariée? 

—  Vous  êtes  bien  innocent,  dit  le  médecin;  si  elle  était  mariée,  elle  ne  vien- 
drait pas  si  loin. 

— Cest  donc  une  vagabonde? 

—  Au  contraire ,  c'est  une  fille  très  sage  et  qui  raisonne  bien  :  la  corde  ne 
promet  pas  d'époux;  mais,  en  lui  demandant  un  enfant,  le  mari  est  sous- 
entendu. 

A  cet  instant  nous  fûmes  attirés  par  un  bruit  de  voix  argentines  qui  réson- 
naient dans  une  chapelle.  C'étaient  une  douzaine  et  demie  de  petites  filles  de 
dix  à  onze  ans  qui  se  confessaient  à  un  vieux  chanoine  de  figure  résignée. 
Jamais  vous  n'avez  vu  si  joli  enfautillage  :  le  vieux  chanoine  avait  aligné  les 
jeunes  pénitentessur  un  seul  rang,  il  les  confessait  toutes  à  la  fois.— Mes  enfans, 
avez-vous  omis  de  prier  notre  divin  Sauveur?— Oui,  non,  non,  oui,  non. 
Ces  oui  et  ces  non  jetés  au  hasard  par  des  petites  voix  perçantes  nous  amu* 
sèrent  beaucoup;  mais  comme  il  n'y  avait  pas  là  l'ombre  d'un  miracle,  nous 
ftmes  un  demi-tour;  nous  allâmes  vers  l'image  mû^culeuse.  C'est  une  fort 
mauvaise  sculpture  qui  ne  fait  pas  bien  augurer  des  artistes  extra  muros: 
il  est  bon  que  chacun  s'en  tienne  à  son  métier.  A  côté  de  l'image  miraculeuse, 
on  voit  dans  un  cadre  d'or  le  portrait  de  la  fille  du  Soudan.  Il  n'y  a  pas  eu 
pour  ce  portrait  grands  frais  de  couleur  :  Ismérie  est  tout  en  noir  depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  figure,  inclusivemenL  Le  devant  de  l'autel  était  semé  de 
pèlerins  fraîchement  débarqués  priant  Notre-Dame  de  toutes  leurs  forces  sinon 
de  tout  leur  cœur.  Comme  nous  n'avions  pas  grand'  chose  à  demander  à 
Ismérie,  nous  nous  éloignâmes  un  peu.  Nous  nous  avançâmes  vers  la  chapelle 
des  béquilles.  Un  pauvre  diable,  qui  en  avait  deux  sous  les  bras  depuis  longues 
années,  venait  de  s'arrêter  là  tout  pensif  et  tout  mélancolique. 
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— Eh  bien!  mon  pauvre  homme,  lui  dit  le  médecin,  tous  voudriez  bien 
jeter  vos  béquilles  sur  le  tas. 

—  Oui,  répondit-il  d'un  air  piteux,  mais  ce  bonheur-là  n'est  pas  fait  pour 
moi. 

—  Pourquoi  donc?  Le  soleil  luit  pour  tout  le  monde. 

~ Pourquoi?  pourquoi?  reprit  le  boiteux  en  secouant  la  tête,  parce  que  je 
n'ai  pas  la  foi.  C'est  pourtant  bien  simple,  mais  c'est  au-dessus  de  mes  forces. 
Voilà  plus  de  mille  fois  que  je  viens  ici  voir  toutes  ces  béquilles  pour  croire 
un  peu,  mais  c'est  comme  si  j'avais  le  diable  dans  l'ame  qui  me  chante  tou- 
jours que  toutes  ces  béquilles  n'ont  servi  à  personne,  si  ce  n'est  à  Notre-Dame 
elle-même.  Ne  suis-je  pas  bien  malheureux  de  ruminer  de  ces  pensées-là? 

Nous  lui  conseillâmes  de  prendre  son  mal  en  patience;  heureusement  pour 
lui  que  nous  joignîmes  quelque  chose  au  conseil.  Cétait,  après  avoir  prié 
Dieu ,  tout  ce  que  nous  avions  de  mieux  à  faire  dans  l'église;  nous  voulûmes 
sortir  pour  nous  promener  un  peu.  —  N'oublions  pas  les  tableaux ,  dit  le  sub- 
stitut. Nous  retournâmes  sur  nos  pas.  Le  premier  tableau  représente  Louis  XIII 
et  Anne  d'Autriche  priafit  pour  avoir  un  fils,  à  en  juger  par  le  fond  où  est 
peinte  la  Nativité;  le  second  représente  la  duchesse  de  Berri  remerciant  Notre- 
Dame  d'avoir  accordé  à  ses  vœux  M.  le  duc  de  Bordeaux  qui  sommeille  bercé 
par  les  anges.  Ce  ne  sont  pas  là  deux  chefe-d'œuvre;  le  premier  est  daté 
de  1618,  l'autre  a  deux  siècles  de  moins  et  n'en  vaut  guère  plus;  enfin,  la 
peinture  est  digne  de  la  sculpture. 

A  notre  sortie  de  l'église ,  nous  fûmes  tous  frappés  de  l'étrange  caractère  du 
bourg;  c'est  bien  le  spectacle  austère  de  quelques  villes  de  Flandre  et  d'Es- 
pagne: des  figures  sombres  à  tout  seuil  de  porte,  des  chapelets  à  toutes  les 
mains,  des  soutanes  et  des  rabats  qui  se  dessinent  partout,  des  cierges  qui 
brûlent  par  douzaines;  mais,  à  Liesse,  le  tableau  est  un  peu  égayé  par  les 
groupes  de  pèlerins  endimanchés  qui  viennent  là  par  distraction.  Nous  vimes 
bientôt  paraître  une  procession  indéfinie  :  deux  villages  d'alentour,  bannières 
flottantes,  croix  et  cierges  allumés  en  tête,  avec  tous  les  menus  accessoires  du 
culte.  Le  petit  séminaire  de  Liesse  alla  en  grande  pompe  au-devant  de  la  pro- 
cession. En  voyant  cela,  qu'auraient  dit  les  gazettes  nationales  qui  se  sont 
effrayées  des  processions  pour  la  fête  de  Dieu?  Il  est  vrai  qu'en  toute  chose  les 
saints  sont  mieux  fêtés  que  le  bon  Dieu. 

Un  peu  fatigués  de  voir  partout  rabats,  cierges  et  rosaires,  nous  nous  ache- 
minâmes vers  l'hôtellerie.  La  façade  est  une  façade  de  couvent;  point  de  bou- 
quet de  gui  comme  on  en  voit  à  toutes  les  auberges  de  Picardie,  mais  une 
croix  pour  enseigne.  Une  croix  pour  enseigne,  c'est  toujours  une  croix  mal 
placée ,  c'est  rappeler  mal  à  propos  la  cène  et  les  apôtres.  Cependant  notre  ap- 
pétit tint  bon.  Nous  trouvâmes  dans  la  salle  d'entrée  deux  servantes  qui  avaient 
la  mine  de  deux  sœurs  de  charité,  un  marmiton  qui  avait  l'air  d'un  enfant  de 
chœur,  et  un  chat  faisant  le  cliattemite,  un  saint  homme  de  chat.  Survint  un 
grand  individu  pâle  et  sec  à  faire  peur  aux  vivans,  qui,  après  s'être  incliné 
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comme  un  séminariste,  nous  demanda  d'une  voix  sombre  ce  qn^fl  pourrait 
faire  pour  notre  excellence. 

—  Un  bon  dîner,  dit  le  médecin. 

—  Messieurs,  reprit  ThôteHer,  c'est  aujourd'hui  samedi,  je  n'ai  que  cfes 
oeufs  et  de  la  salade,  du  fromage  et  des  fruits. 

Le  pauvre  médecin  se  recommanda  à  Dieu  : 

—  Seigneur!  s'écria-l-il ,  où  sommes-nous? 

—  Mais,  demanda  le  substitut,  est«e  qu'on  ne  vend  pas  des  indulgences , 
un? 

—  Oui,  monsieur,  mais  seulement  pour  les  malades.  Depuis  M.  de  Voltaire 
à  son  voyage  en  Flandre,  nui  chrétien  en  bonne  santé  n'a  mangé  de  viande 
les  samedis  en  cette  maison. 

—  Comment,  M.  de  Tollaire?  Est-ce  qu'il  est  venu  ici  en  pèlerinage? 

—  Héhis!  monsieor,  répondit  l'bôtelier,  par  malheur  pour  le  pays,  il  y  en 
a  bien  d'autres  de  son  espèce  qui  sont  venus  profaner  ce  saint  lieu.  SMint*Ju5t 
a  couché  là-haut  pendant  huit  jours;  aussi,  mon  grand-père  a  lait  bénir  la 
oiiambre  quand  l'écbafaud  a  coupé  cette  tête  de  monstre. 

—  Tout  beau  !  s'écria  le  médecin  qui  est  pour  la  république;  mélez-vous  de 
vos  télés  de  veau,  aaoosieur  l'hôtelier.  Oà  donc  avez-vous  appris  votre  état, 
sfil  vous  plaît? 

—  Tai  été  au  séminaire,  dit-il  avec  orgueil. 

—  Que  diable!  dit  le  notaire,  il  fallait  vous  faire  curé,  nous  ne  serions  pas 
exposés  à  être  mal  traités  ici. 

Noua  nous  résignâmes  aux  œufs  et  au  fromage  de  l'auberge  catholique, 
apostolique  et  romaine,  où  l'on  jeûne  sérieusement  quand  l'église  l'ordonne. 

—  Voyez-vous.,  messieuis,  reprit  l'hdtelier  qui  voulait  nous  convertir,  Vol- 
taire s'est  bien  repenti  d'avoir  enfreint  en  cette  maison  les  commandetnens  de 
l'église.  Voici  Thistoire  en  deux  mots  :  Cet  homme  passait  à  Liesse ,  par  curio* 
ailé,  en  compagnie  d'un  seigneur  de  la  coun  ils  descendent  ici  et  s'en  vont  à 
réglise;  ils  reviennent  bientôt  riant  aux  éclats;  mes  aïeux  épouvantés  les  sup- 
pKent  d'avoir  plus  de  respect  pour  Notre-Dame;  les  impies  disent  qu'ils  se 
moquent  de  Dieu  et  du  diable,  qu'ils  riront  tant  qu'il  leur  plaira,  et  autres 
Uasphèmes  pareils;  et  non  contens  de  tout  cela ,  ils  commandent  d'un  ton  de 
mettre  le  plus  beau  dîner  du  monde.  C'était  un  samedi,  dans  la  belle  saison. 
Mes  aieux  résistèrent  d'abord  avec  un  pieux  courage;  mais,  craignant  quelque 
malheur,  ils  égorgèrent  un  poulet  et  le  mirent  à  la  broche.  Sur  le  soir,  après 
dîner,  les  deux  blasphémateurs  se  remettent  en  route;  à  peine  au  bord  de  la 
fiirët,  no  orage  épouvantable  fondit  sur  eux.  Allez,  messieurs,  ils  virent  de 
près  le  fett  da  eicl  ;  au  dire  d'un  bdeberon ,  Ils  tombèrent  agenovillés  dans  la 
peoaaière.  Tout  grands  seigneon  qu'ils  étaient,  ils  se  tournèrent  ver»  Notr»> 
Dame  ds  Liesse  avec  des  prièees  et  des  larmes;  Notre-Dame,  apaisée  par  leur 
BBpentir,  daigna  leur  laisser  la  vie,  mais  ils  furent  mouillés  jusqu'aux  os. 
Exemple  terribifrds  la  toute-puissance  de  Dieu  et  de  la  faiblesse  des  hommes! 
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Là-d6iBii6,  rbdtelîer  nous  fit  une  .profonde  mérence,  €t  's-ëloigaa  de 
nous  avec-dignité,  sans  avoir  levé  les  yeox-une  seule  fois  sur  les  dames. 

Pendant  notre  frugal  banquet,  nous  nous  perdîmes  à  Tenvi  dans  le  monde 
des  miracles;  miracles  sautés,  miracles  profanes,  c'était  à  qui  mettrait  en  Jeu 
le  plus  beau.  Komulus  et  Rémus  naquirent  d'un  dieu  et  d'une  vestale;  la 
chevelure  de  Bérénice  iMlaya,  une  belle  nuit,  toutes  les  étoiles  du  ciel,  qui 
restèrent  dans  le  balai;  Phiiémon  et  Baucis  virent  changer  leur  cabane  en 
temple;  les  murailles  de  Thèbes  s'élevèrent  au  son  de  la  flâte.  Voilà  pour  les 
profanes.  Les  miracles  sacrés  ne  sont  pas  moins  agréables;  à'Oommencer  par 
le  serpent  qui  perdit  Eve,  par  la  mâchoire  d'Ane  de  Samson,  par  sles  discours 
de l'ânesse  de  Balaam,  par  le  soleil  et  la  lune  arrêtés  en  plein  midi;  à  finir  par 
les  hauts  faits  de  Notr^Dame  de  Liesse.  Nous  fûmes  tons  des  voltairient 
pervertis.  Heureusement  pour  notre  salut  que  la  femme  du  notaire  nous  arrêta 
par  cette  sentence  :  —  Quand  la  foi  parle,  la  raison  ne  doit  pas  dire  un  seul 
mot. 

Tout  est  pour  le  mieux  dans  ce  monde,  qui  n^est  pas  le  meilleur.  Avant  les 
miracles  de  Notre-Dame  de  Lieise,  le  pays  n'était  qu'un  désert  sablonneux, 
une  lande  dédaignée,  un  marais  malsain  à  peine  habité  çà  et  là  par  quelques 
pauvres  diables  qui  n'avaient  pas  ailleurs  de  place  au  soleil.  On  eût  dit  d'un 
oubli  de  la  nature  en  voyant  au  milieu  d'une  des  plus  riches  contrées  ces 
quelques  lieues  de  sable  aride  où  l'orge  venait  à  peine.  Mais  Ismérie  arriva  à 
propos,  en  compagnie  des  seigneurs  du  pays,  qui  ne  savaient  à  qui  louer 
leurs  terres.  Avec  Ismérie  les  miracles,  avec  les  miracles  les  pèlerins;  on  plante», 
on  bâtit,  on  dessèche  les  marais,  on  enterre  le  sable,  on  finit  par  dominer  la 
nature  rebelle ,  et  voilà  le  pays  qui  va  son  train  le  mieux  du  monde.  Cepen- 
dant la  meilleure  moisson  n'a  jamais  été  celle  de  la  terre;  les  marchands  de 
chapelets,  de  cierges,  de  bagues,  d'images  et  de  bouquets  miraculeux  se  sont 
enrichis  plus  vite  que  le  laboureur.  Il  n'est  guère  de  village  en  France  où 
Notre-Dame  n'ait  vendu  quelque  scapulaire  de  plomb,  de  cuivre  ou  d'argent. 
J'ai  vu  arriver  à  Liesse  une  charrette  toute  pleine  de  bagues  de  plomb; 
c'est  un  commerce  effréné  en  gros  et  en  détail  ;  rien  n'y  manque,  pas  même 
les  commis  voyageurs,  qui  sont  d'anciens  aveugles,  ou  d'anciens  boiteux, 
qui  voient  ou  qui  marchent  par  la  grâce  de  Notre-Dame.  Or,  malgré  les 
miraclesy  ne  faut-il  pas  déplorer  ces  pèlerinages  un  peu  vagabonds,  à  cette 
heure  surtout  où  le  pays  manque  de  bras  pour  les  moissons?  ne  verrait-on 
pas  d'un  bon  œil,  au  lieu  de  ces  bouquets  de  papier  peints,  quelque  ardente 
faucille  armer  la  main  du  pèlerin?  la  jeune  moissonneuse  qui  ornerait  son 
chapeau  de  paille  du  dernier  bluet  cueilli  dans  les  seigles  en  retournant  la 
gerbe,  ne  serait-elle  pas  plus  agréable  au  Seigneur,  pour  parler  comme 
l'Écriture,  que  toutes  ces  aventurières  qui  enjolivent  leurs  corsages  fanés  des 
bouquets  bénits  de  Notre-Dame?  Il  ne  faut  pas  faire  tant  de  chemin  pour  Dieu 
et  ses  saints.  Dieu  est  partout  où  il  y  a  un  épi,  une  goutte  d'eau,  un  rayon 
de  soleil,  une  fleurette  dans  l'herbe  :  tout  cela  vaut  bien  les  reliques,  les  cier- 
ges, les  scapuiaires  et  les  bouquets  de  Notre-Dame  de  Liesse;  Dieu  est  par- 
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tout  pour  la  bonne  foi,  la  charité  et  le  travail.  Ceci  me  rappelle  une  petite 
leçon  donnée  dans  un  tribunal  par  un  président,  homme  d'esprit,  à  un  jeune 
abbé  de  Notre-Dame  de  Liesse.  L*abbé,  comme  témoin  dans  je  ne  sais  quel 
délit,  allait  jurer  de  dire  toute  la  vérité.  Le  christ  avait  je  ne  sais  pourquoi 
disparu  du  tribunal  depuis  quelques  jours;  le  pauvre  abbé  le  dierchait  des 
yeux  avec  angoisse  ;  de  guerre  lasse,  il  tourne  le  dos  au  jury  et  lève  la  main 
vers  la  cathédrale  du  pays  dont  il  voyait  une  tour  par  la  fenêtre  :  —  Allons 
donc,  monsieur  le  curé,  lui  dit  le  président  avec  humeur,  soyez  plus  poli  et 
plus  orthodoxe;  Dieu  n'est-il  pas  partout? 

Nous  allâmes  de  Uesse  au  château  de  Marchais,  où  dorment  en  paix  après 
un  si  long  voyage  les  trois  chevaliers  de  Saint-Jean.  Ce  château,  qui  fut  le 
pied-à-terre  de  plus  d'un  royal  pèlerin,  a  gardé  je  ne  sais  quel  parfum  du  vieux 
temps  des  miracles.  Le  châtelain  d'aujourd'hui,  qui  ne  revient  pas  de  la  Terre* 
Sainte,  est  un  homme  d'esprit  qui  s'entend  a  merveille  aux  œuvres  d'art;  il  a 
recueilli  les  plus  beaux  meubles  de  la  renaissance  dans  la  chambre  où  a  cou- 
ché François  P'.  De  la  fenêtre  de  cette  chambre,  fenêtre  gothique  ornée  de 
gracieuses  arabesques,  on  voit  au  bout  de  l'avenue  du  parc,  par  une  échappée, 
le  clocher  aigu  de  Notre-Dame  de  Liesse.  Ce  château ,  à  rencontre  de  beau- 
coup d'autres,  est  plus  beau  que  jamais ,  grâce  à  cette  main  savante  qui  lui 
prodigue  tout;  le  parc  est  une  des  plus  magnifiques  promenades  de  France  et 
de  Navarre.  En  automne,  le  son  du  cor,  le  cri  des  chasseurs,  l'aboiement  des 
chiens,  éveillent  gaiement  ce  pays  un  peu  morne.  Cest  le  beau  temps  du  châ- 
teau et  du  terrain ,  le  temps  du  bruit  et  des  fêtes.  Tous  les  pèlerins  y  sont 
bien  venus,  les  riches  et  les  pauvres,  les  uns  au  seuil ,  les  autres  au  foyer. 

Nous  revînmes  le  soir,  sans  miracles  et  sans  orages,  avec  le  gracieux  sou- 
venir de  la  jolie  paysanne  en  béguin  qui  tirait  la  corde  miraculeuse  avec  tant 
de  bonne  volonté.  Grand  bien  lui  fasse! 

Absbnb  Houssays. 

Bruyères,  35  jailleu 
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en  reeensement  a  mis  aux  |Hri8«s,  sur  quelques  points  de  la 
France,  les  droits  du  gouvernement  avec  les  susceptibilités  du  pouvoir  muni- 
cipal. Dana  quelques  grandes  cités,  le  maire  et  les  conseils  municipaux  ont 
pôisé  qu'il  n'était  pas  de  leur  dignité  d'assister  les  agens  du  ministère  des 
finances  dans  la  vaste  enquête  décrétée  par  les  chambres;  aussi  ne  se  sont-Ils 
pas  rendus  à  l'invitation  que  leur  ont  adressée  les  préfets  en  vertu  de  la  circu- 
laire de  M.  Humann.  Voilà  toute  rafifoire  dans  sa  simplicité.  Mais  la  léglsla« 
tion  a  tout  récemment  prévu  le  cas  où  les  maires,  par  unefausse  Interprétation 
de  leurs  droits,  se  refuseraient  à  un  service  légal.  La  loi  de  1887  sur  les  attri- 
butions municipales  statue,  dans  son  artide  15,  que  dans  le  cas  où  le  maire 
refuserait  ou  n^ligerait  de  faire  un  des  actes  qui  hii  sont  prescrits  par  la  loi , 
le  préfet,  après  l'en  avoir  requis ,  pourra  j  procéder  d'oiflce  par  loi-méme  ou 
par  un  délégué  spécial.  Cest  ce  qui  s'est  fiut.  Là  où  les  municipalités  ont 
refusé  leur  concours ,  rautorité  préfectorale,  usant  de  sa  prérogative,  a  pour- 
suivi  l'opératioa.  Hemarquoas  en  passant  le  génie  constant  de  nos  lois,  qui  est 
d'assurer  l'action  du  gouvernement  central  et  de  lui  donner  toujours  le  dernier 
mot  dans  les  difficultés  quil  peut  reneontrei  dans  sa  marche.  Et  ici  ce  n'est 
pas  la  législation  de  Tempire  qui  parle ,  e'eM  une  loi  nouvelle  décrétée  par  des 
cbaurinres  justement  jalouses  de  la  llbeité  des  communes  et  des  dtojnens. 

A  ces  r^istances  isolées  on  peut  opposer  l'adhésion  formelle  de  beaucoup 
de  municipalités  qui  ont  reconnu  dans  les  deux  reoensemens  de  la  population 
et  des  valeurs  mobilières  une  opération  tout  ensemble  légale  et  utile.  Cest 
surtout  dans  le  centre  de  la  France  où  il  y  a  un  sentiment  si  profond  des  bien- 
faits de  l'unité  administrative,  que  les  mesures  prescrites  par  la  loi  ont  trouvé 
une  obéissance  iolelligente.  Ao  surplus,  il  ne  f«M  pas,  dans  un  pays  aussi 
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étendu  que  le  nAtre ,  trop  t^étonner  de  ces  contrastes  et  de  ces  contradictions 
entre  les  municipalités.  Depuis  trois  ans  seulement,  les  lois  nouvelles  qui 
règlent  les  différens  degrés  de  Torganisation  municipale  sont  en  vigueur  : 
comment  n'y  aurait-il  pas  dans  leur  application  des  tiraillemens,  des  erreurs? 

A  Toulouse ,  il  y  a  eu,  dès  le  principe,  quelque  chose  de  plus  grave  que  le 
refus  de  concours  du  conseil  municipal.  Quelques  habitans  avaient  repoussé 
de  leur  demeure  les  agens  de  Tadministration  ;  c'est  ce  que  nous  apprend 
M,.  Floret  dans  une  réponse  à  quelques  assertions  inexactes  d'un  Journal. 
Dans  ces  circonstances,  ce  fonctionnaire  crut  n^avoir  rien  de  mieux  à  faire 
qu'à  surseoir  sans  bruit  et  à  demander  des  ordres  au  ministère,  en  lui  reqdant 
compte  de  la  situation.  Le  sursis  ignoré  de  la  population  paraissait  à  M.  Floret 
n'avoir  aucun  inconvénient.  Le  journal  qui  a  publié  la  lettre  de  cet  adminis- 
trateur était  en  mesure  plus  qu'aucun  autre  de  signaler  ce  que  son  récit  pou- 
vait avoir  d'inexact;  il  a  publié  la  lettre  sans  commentaire,  et  ce  silence  est 
une  reconnaissance  implicite  de  la  vérité  de  la  version  de  M.  Floret  Dès  la 
première  nouvelle  de  la  révocation  de  ce  préfet,  nous  avons  douté  que  cette 
mesure  fût  la  meilleure  à  prendre.  Un  fonctionnaire  qui  consulte  ne  saurait 
être  conûdéré  comme  un  fonctionnaire  qui  refuse  d'obéir.  Un  préfet,  qui  est 
le  premier  représentant  du  pouvoir  civil,  n'est  pas  un  instrument  pasnf  et 
muet. 

Néanmoins  le  ministère  ne  &isait  qu'user  de  son  droit  en  envoyant  un 
autre  administrateur  dans  le  département  de  la  Haute*Garonne,  et  si  la  révo- 
cation deM.  Floret  pouvait  firoisser  les  sentimens  d'affection  et  d'estime  que  la 
ville  de  Toulouse  lui  avait  voués,  elle  ne  saurait  excuser  en  aucune  Caçon  les 
indignes  excès  qui  l'ont  suivie.  S'il  faut  en  croire  le  rapport  que  la  munidpa- 
lité  provisoire  de  Toulouse  vient  d'adresser  à  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  ce 
n'est  pas  l'opération  du  recensement  qui  a  causé  les  troubles,  mais  unique» 
ment  la  nomination  du  nouveau  préfet.  «  M.  Mabul,  dit  ce  rapport,  au  sujet 
de  la  seconde  proclamation  du  préfet,  pense  que  les  désordres  qui  ont  eu  lien 
sont  maintenant  bien  appréciés  dans  leur  cause  et  dans  leurs  auteurs,  et  que 
la  cause  de  ces  désordres,  c'est  la  révoUe  contre  une  loi.  Nous  croyons  au  con- 
traire que  ce  sont  les  actes  de  défiance  dont  nous  avons  parié,  l'énergie  mal* 
entendue  de  M.  le  préfet,  ses  erreurs  successives  à  l'égard  de  la  garde  natio- 
nale et  du  conseil  municipal,  qui  ont  profondément  agi  sur  l'opinion  publi- 
que et  l'ont  soulevée  contre  lui.  «On  ne  peut  dire  plus  dairement  qu'il  y  avait 
dans  la  pensée  des  agitateurs  lutte  entre  la  ville  et  le  gouvernement  II  ne 
si'agissait  plus  de  protester  contre  le  recensement;  c'était  le  représentant  du 
gouvernement  du  roi  qu'on  voulait  atteindre  et  firapper. 

Cette  manière  de  poser  la  question  était  factieuse  et  funeste.  11  est  dérisoire 
de  dire,  comme  le  &it  la  municipalité  provisoire,  que  le  roi  ni  son  gouverne- 
ment n'ont  été  l'objet  d'aucun  cri  séditieux.  La  ^ition  était  dans  l'émeate 
elle-même.  Elle  était  plus  encore  dans  le  but  que  se  pn^NMait  Témentet  qui 
se  ruait  contre  un  administrateur  à  peine  instalK  depuis  quelques  jouiSb 
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La  tâche  du  commissaire  extraordinaire,  de  M.  Maurice  Duval,  a  donc  été 
de  rétablir  le  gouvernement  dans  la  plénitude  de  ses  droits  et  de  son  autorité. 
Le  journal  dont  M.  Arzac  est  propriétaire  émet  d'étranges  doctrines  et  de  sin- 
f;u]ière8  prétentions.  A  entendre  ^Utilitaire,  le  conseil  municipal  doit  refu- 
àur  son  concours  au  commissaire  général  tant  que  les  troupes  n'auront  pas 
quitté  TonhNise.  Yoyez-vous  une  municipalité  traitant  d'égale  à  égale  avec  le 
gouvernement  du  roi  et  du  pays,  dictant  ses  conditions,  et  ne  consentant  à  en- 
trer en  rapport  avec  le  représentant  du  pouvoir  central  que  lorsqu'elles  seront 
exécutées  !  Pour  qu'un  Journal  ait  la  témérité  de  mettre  en  avant  de  pareilles 
idées,  il  faut  qu'il  croie  répondre  aux  passions,  aux  préjugés  d'une  certaine 
partie  de  la  population.  Nous  ne  sommes  pas  surpris  qu'en  face  de  disposi- 
tions pareilles,  M.  Maurice  Duval  ait  prononcé  la  dissolution  du  conseil  muni- 
cipal et  de  la  garde  nationale.  Dans  tous  les  événemens  qui  ont  agité  Tou- 
louse depuis  un  mois,  ces  deux  corps  n'ont  pas  montré  l'intelligence  suffisante 
du  rtle  qu^ils  avaient  à  jouer,  des  devoirs  qu'ils  avaient  à  remplir. 

Derrière  ces  prétentions  exagérées  du  pouvoir  municipal  ,.derrière  ces  molles 
complaisances  pour  les  fantaisies  populaires,  il  y  a  encore  d'autres  passions 
qui  travaillent  dans  l'ombre.  Si  l'on  y  regarde  de  près ,  on  trouvera ,  au  fond 
de  toutes  ces  collisions,  la  main  d'un  parti  qui  s'efiforce  de  miner  incessam- 
ment le  gouvernement  actuel  dans  l'espoir  de  lui  donner  pour  héritier  le  jeune 
représentant  d'une  dynastie  déjà  tombée  trois  fois.  Dans  ce  parti  beaucoup 
sont  impatiens ,  beaucoup  ont  les  yeux  fixés  sur  un  avenir  qui  leur  semble 
prochain  ;  on  calcule  l'âge  d'Henri  Y,  on  regarde  la  révolution  et  le  gouverne- 
ment de  1830  comme  atteint  d'une  langueur  mortelle  qui  ne  pourrait  résister 
à  une  secousse.  Toujours  les  mêmes  illusions,  toujours  les  mêmes  chimères. 
Nous  voici  au  onzième  anniversaire  de  la  grande  péripétie  politique  qui  a  ré- 
formé la  charte  et  changé  les  représentans  de  la  royauté.  Mais  pour  certaines 
personnes  le  temps  n'a  fait  qu'aggraver  leurs  haines,  et  épaissir  le  bandeau 
qui  leur  cache  la  vraie  situation  du  pays.  Singulière  destinée  de  notre  dernière 
révolution,  ïi  légitime  dans  son  principe,  si  honorable  dans  son  triomphe , 
d'avoir  à  frayer  sa  route  entre  les  violences  et  les  injures  de  deux  partis  into- 
lérans  et  extrêmes!  Ecoutez  leurs  organes,  lisez  leurs  déclamations  ardentes, 
et  vous  y  verrez  que  le  pays  qui,  de  toutes  les  nations  du  continent,  a  le  plus 
de  droits  et  de  libertés  politiques,  se  sent  malheureux  et  opprimé.  Mais  regardez 
un  peu  autour  de  vous,  observez  les  faits,  vous  verrez  un  peuple  appliquant 
son  activité  paisible  à  l'amélioration  de  son  bien-être,  aux  spéculations  du 
commerce,  aux  travaux  de  l'agriculture,  de  l'industrie  et  des  arts.  Sans  doute 
ce  peuple  ne  pense  pas  qu'il  n'ait  plus  rien  à  souhaiter,  et  que  tout  est  pour 
le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles;  mais  ce  n'est  pas  vers  l'ac- 
croissement des  droits  politiques  qu'il  tourne  en  ce  moment  ses  désirs  et  sa 
pensée,  car  il  n'use  pas  toujours  de  ceux  que  lui  confèrent  les  lois  en  vigueur. 
Combien  d'élections  municipales  et  départementales  ne  se  font  qu'à  \\vl  petit 
nombre  de  votansl  L'amélioration  de  la  vie  matérielle  à  l'intérieur,  au  dehors 
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l'extension  d*ane  juste  inflaenoe,  voilà  ce  qu'au  fond  veut  le  payi  ina,  la 
justesse  de  ses  instincts.  Il  sent  fort  bien  que  la  constitution  d'un  peuple  Hbie 
doit  prouver  sa  supériorité  en  étant  pour  ce  peuple  la  source  d'un  bonheur 
«éel  et  d'une  grandeur  morale  qui  lui  assure  une  notable  place  parmi  les  autres 
nations.  Cest  à  ce  double  besoin  que  le  gouvernement  et  la  révolution 
de  1830  doivent  répondre,  et  nous  ne  désespérons  pas  de  leur  vrâ  atteindre 
ce  but.  CerteSt  ni  les  difScultés  ni  les  passions  ennemies  ne  manqueront  :  on 
peut  même  dire  que  les  principes  de  notre  gouvernement  se  font  presque 
obstacle  à  eux-mêmes  par  la  liberté  qu'ils  accordent  aux  advemires  de  nos 
Institutions.  Telle  est  la  condition  laborieuse  que  le  génie  de  notre  siècle  fut 
au  pouvoir;  le  pouvoir  ne  parvient  à  diriger  et  à  gouverner  un  peu  la  sodété, 
qu'à  la  condition  de  voir  souvent  ses  intentions  soupçonnées,  méconnues, 
râlomniées.  A  chaque  attaque  il  faut  une  réponse  >  à  chaque  mensonge  une 
réfutation.  C'est  une  lutte,  une  polémique  de  tous  les  instans.  Quelquefois, 
en  voyant  les  Institutions  du  pays  en  butte  à  tant  d'attaques,  on  a  peine  à 
comprendre  qu'elles  puissent  y  résister;  cependant  les  tempêtes  passent,  et  ce 
qui  a  vraiment  racine  dans  le  sol  s'affermit  et  persiste.  Le  triomphe  des  pas- 
sions est  souvent  d'autant  plus  éphémère,  qu'elles  se  sont  montrées  plus  capri- 
cieuses et  plus  vives. 

Cest  ce  que,  dans  un  pays  libre,  ne  doit  jamais  oublier  la  presse.  Elle 
exercera  d'autant  plus  utilement  son  pouvoir,  qu'elle  saura  se  contenir  elio- 
même  dans  certaines  limites.  Exacte  dans  l'énondation  des  faits,  modérée 
dans  l'expression  des  sentimens,  la  presse  a  une  force  que  double  encore 
l'estime  de  l'opinion.  Si  au  contraire  on  la  voit  juger  avec  mauvaise  foi  les 
hommes  et  les  choses,  et  pousser  l'opposition  jusqu'à  la  violence,  la  oonfianot 
s'éloigne,  la  sympathie  disparaît.  Il  ne  £sut  pas  non  plus  que  par  des  inspira- 
tions capricieuses,  elle  se  mette  en  contradiction  avec  elle-même.  Que  penser» 
par  exemple,  de  l'espèce  de  réaction  que  quelques  journaux  ont  imaginé  da 
tenter  contre  la  pensée  de  fortifier  Paris  et  contre  la  loi  qui  en  assure  les 
moyens?  Il  y  a  trois  mois,  l'idée  était  nationale,  et  la  loi  excellente;  aujour- 
d'hui, le  projet  est  libertidde  et  la  mesure  votée  par  les  chambres  détestabku 
Nous  concevons  que  les  organes  plus  ou  moins  déclarés  du  parti  légitimiste . 
attaquent  avec  acharnement  une  loi  dont  l'exécution  est  si  redoutable  pour 
leurs  espérances;  mais  par  quels  motifis  les  journaux  dont  le  patriotisme  9^ 
défendu  le  projet  cet  hiver,  changeraient-ils  si  complètement  d'avis?  Un  tel 
revirement  est  inexplicable.  Aussi,  à  l'étranger,  on  est  ébahi  d'une  telle  mobi- 
lité :  a  presse  allemande  déclare  n'y  rien  comprendre.  Comment  la  même 
nation,  les  mêmes  hommes  qui  voulaient  avec  tant  d'ardeur  doubler  les  fiwtes 
de  la  France  en  fortifiant  Paris ,  n'ont-ils  plus  maintenant  pour  ce  projet  que 
dégoût  et  antipathie?  En  vérité,  le  peuple  français  est  mdéfinissable!  Que  les 
organes  de  l'oppositiçn  constitutionnelle  veuillent  bien  y  songer  :  n'est-ce  pas 
déjà  une  triste  chose  que  cette  opinion  donnée  à  l'étranger  de  notre  incon- 
stance. Voulons-nous  encore  ce  que  nous  voulions  il  y  a  quelques  mois?  Vou* 
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lODf-QOUS  que  la  FraDoe  rende  plus  fonnidables  ses  moyens  d*action  et  de  dé- 
fense, qu'elle  mette  à  Tabri  d'une  surprise  le  centre  de  l'empire  qui  n'est  qu'à 
8oUante<^uinze  lieues  de  la  frontière,  qu'elle  applique  en6n  à  sa  sûreté  les 
conceptions  de  Vauban  et  de  Napoléon?  Laissons  donc  exécuter  une  loi  sur 
laquelle  tout  a  été  dit,  discuté,  prévu,  dont  les  inoonvéniens  ont  été  trouvés 
bien  inférieurs  aux  avantages,  et  qui,  sans  troubler  la  paix  de  l'Europe,  cor- 
rige, autant  que  possible,  les  tristes  résultats  qu'ont  eus  pour  nous  1^  traités 
deVienpe.  Nous  nous  adressons  aux  bommes,  aux  écrivains  politiques,  qui 
ont  mis  de  cité  leurs  dissidences  sur  d'autres  points  pour  se  réunir  dans 
une  même  pensée;  qu'ils  ne  s'abandonnent  pas  à  la  triste  fantaisie  de  détruire 
leur  ouvrage.  Ce  n'est  pas  à  eux  d'être  dupes  des  adversaires  systématiques  du 
gouvernement  de  1830;  ce  n'est  pas  à  eux  de  répéter  en  style  de  mélodrame 
que  les  fortifications  de  la  capitale  sont  l'appareil  de  la  tyrannie.  Paris  fortifié 
n'est  menaçant  que  pour  les  ennemis,  quels  qu'ils  soient,  des  principes  de  1789 
et  de  l'unité  de  la  France. 

II  serait  étrange  que  les  fortifications  de  Paris,  après  avoir  été  adoptées  par 
touspes  organes  de  la  grande  majorité  constitutiounelle,  finissent  par  trouver 
des  adversaires  dans  les  rangs  de  cette  même  majorité.  Verrons-nous  les  con- 
servateurs s'autoriser  de  la  certitude  de  la  paix  et  les  libéraux  s'arma  de  la 
défiance  qui ,  aux  yeux  de  certains  hommes ,  est  comme  le  génie  de  la  liberté , 
pour  renoncer  au  devoir  de  fortifier  la  capitale?  Une  palinodie  aussi  générale 
est  impossible;  le  bon  sens  du  pays  y  résisterait. 

Cest  alors  qu'il  faudrait  déplorer  la  rentrée  dans  le  concert  européen ,  si 
tels  devaient  être  ses  résultats.  Nous  n'avons  pas  accueilli  avec  un  blâme 
systématique  la  signature  que  le  ministère  a  mise  au  dernier  protocole  de  la 
conférence  de  Londres.  Nous  avons  consenti  à  reconnaître  dans  cet  acte  une 
conséquence  nécessaire,  tant  de  ce  qui  s'était  fait  et  dit  en  France  depuis  la 
retraite  du  cabinet  du  I*'  mars,  que  de  ce  qui  s'était  passé  au  debors.  On 
nous  a  fiait  entendre  que  par  cet  acte  la  France  reprenait  sa  place  dans  les 
conseils  de  l'Europe  avec  plus  d'autorité  que  jamais;  que  les  puissances, 
notamment  l'Autriche  et  la  Prusse,  avaient  sincèrement  désiré  se  rapprocher 
d'elle;  que  sa  voix  serait  écoutée,  dans  tout  ce  qu'elle  proposerait  d'équitable 
et  d'utile,  pour  la  pacification  de  l'Orient.  Or,  que  deviendrait  ce  crédit  qu'on 
nous  annonce,  cette  sorte  de  prépondérance  qu'on  espère,  si  l'Europe  voyait 
la  France,  à  la  moindre  apparence  de  sécurité,  renoncer  à  tout  ce  qui  doit 
assurer  sa  puissance?  On  dédaigne  vite  l'alliance  de  ceux  qui  ne  savent  point 
se  faire  compter,  soit  comme  amis ,  soit  comme  adversaires. 

C'est  précisément  parce  qu'il  est  rentré  dans  le  eoncert  européen  que  le  mi- 
nistère du  29  octobre  a  contracté  plus  étroitement  que  jamais  envers  lui-même 
et  envers  la  France  l'obligation  de  maintenir  tout  ce  qui  a  été  fait  dans  l'in- 
térêt de  la  défense  du  pays.  Cest  seulement  ainsi  qu'il  peut  conserver  à  sa 
politique  un  caractère  de  dignité.  D'ailleurs,  qu'y  a-t-il  de  résolu  ilans  les 
affaires  orientales?  Qu'y  a*t-il  de  changé?  En  quoi  l'avenir  est-il  garanti  contre 
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des  catastrophes  imprévues?  Méhémet-AH  continue  déjouer  son  personnage  de 
Tassai  dévoué  du  sultan  avec  un  aplomb  merveilleux;  il  a  eu  avecFenvoyé  turc 
des  conversations  d^un  comique  parfait  :  «  Ah  !  Sahib-Mahib  Effendi,  vous  êtes 
un  homme  prudent,  je  suis  votre  ami,  vous  ne  comptez  plus  sur  des  impossi- 
bilités, comme  ces  kaffirs  qui  cherchent  à  tromper  la  Porte...  Qu'ils  s'en 
aillent  dans  l'enfer!  je  suis  dévoué  au  sultan,  tout  ce  que  j*ai  lui  appartient; 
j'enverrai  chercher  mes  registres  aujourd'hui  même.  Mais  je  ne  puis  trans- 
former des  pelures  d'ognons  en  pièces  d'or,  je  ne  suis  ni  magicien  ni  alchi- 
miste...Vous  êtes  un  homme  très  capable  et  très  instruit,  Sahib.  La  Porte  ne 
pouvait  choisir  un  mandataire  plus  digne.  Nous  aurons  réglé  nos  comptes  en 
un  moment.  Je  ne  voudrais  pas  retenir  la  valeur  d'un  cheveu  à  mon  mattre 
le  sultan,  sur  lequel  f  appelle  les  bénédictions  du  ciel.  Ma  tête  est  à  ses  pieds; 
dites-le-lui.  »  Le  vieil  Arnaute  est  en  humeur  de  se  divertir;  le  danger  est 
passé;  il  n'a  plus  à  craindre  les  brûlots  de  Napier;  il  a  pris  son  parti  sur 
Pabandon  de  la  Syrie,  peut-être  d'ailleurs  n'a-t-il  pas  renoncé  tout-à-fait  à 
l'espoir  d'y  exercer  encoro  quelque  influence.  Maintenant  il  se  sent  tout-à-fait 
à  son  aise  dans  ses  rapports  avec  le  jeune  sultan;  à  son  langage,  à  ses  protes- 
tations facétieuses,  on  dirait  presque  le  chat  se  jouant  de  la  souris,  non  qu'il 
puisse  finir  par  la  croquer.  Nous  ne  croyons  pas  à  la  fabuleuse  espérance  qu'on 
lui  prête  de  succéder  à  Abdul-Medjid,  quand  les  plaisirs  ou  le  poison  auraient 
fait  mourir  le  fils  de  Mahmoud.  Toujours  est-il  que  Méhémet  a  repris  con- 
fiance et  espoir;  vassal  nominal  de  l'empire,  il  commence  déjà  à  le  proté- 
ger :  le  sultan  impuissant  à  garder  les  villes  saintes  ne  demande  pas  mieux 
que  de  lui  en  remettre  le  patronage.Yoilà  un  admirable  prétexte  pour  ne  pas 
licencier  l'armée  égyptienne;  on  annonce  que  les  frais  dans  lesquels  le  vice- 
roi  serait  entraîné  par  ce  protectorat  de  la  Mecque  et  de  Medine  seront  im« 
pûtes  sur  le  tribut  annuel  qu'il  doit  payer  à  la  Porte.  Mais  combien  tous  ces 
anangemens  dureront-ils?  La  mort  peut  changer  bien  des  choses,  tant  à 
Alexandrie  qu'à  Constantinople  :  déjà  l'année  dernière  on  a  pu  craindre  de 
perdro  le  vice-roi,  et  les  inquiétudes  qu'inspire  la  santé  d' Abdul-Medjid  n'ont 
pas  cessé.  Ainsi  même  du  cAté  de  l'Egypte ,  où  les  efforts  de  la  diplomatie  se 
sont  réunis  pour  tout  terminer,  rien  n'est  certain  pour  long-temps. 

La  Porte  a  redoublé  d'énergie  pour  soumettre  définitivement  les  Candiotes. 
Dans  toutes  leurs  rencontres  avec  les  Turcs,  les  insurgés  ont  eu  le  dessous,  et 
Ton  parle  de  soumissions  particulières  faites  par  plusieurs  de  leurs  chefs.  Sî 
le  divan  est  parvenu  à  dom((ter  la  révolte  de  la  Crète,  il  a  d'autres  sujets 
d'alarmes  en  Bosnie,  où  un  des  gouverneurs  de  l'empire  a  donné  lui-même 
le  signal  de  l'insurrection.  L'empire  turc  est  comme  un  corps  malade  qui  ne 
saurait  éprouver  qu'un  soulagement  passager;  le  mal  se  déplace,  mais  il  ne 
se  laisse  pas  extirper,  quel  que  soit  l'empressement  et  le  nombre  des  médedns 
consultans  de  la  diplomatie  européenne. 

En  Angleterre,  les  whigs  sont  loin  d'avoir  l'aspect  d'un  parti  qui  désespère 
de  lui-même;  vaincus  sans  se  laisser  abattre,  ils  avisent  à  tous  les  moyens  de 
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laisser  à  leurs  saccesseurs  le  plus  de  difficultés  possible.  Sir  John  Kussell 
paraît  ne  pas  vouloir  résigner  son  poste  sans  ayoir  fait  connaître  au  parlement 
les  mesures  que  se  proposait  de  prendre  son  administration  dans  Tintérét  do 
peuple  anglais;  il  espère  ainsi  léguer  plus  d'embarras  aux  tories,  qui  devront 
ou  adopter  une  partie  des  plans  des  whigs,  ou  assumer  sur  eux  dès  leur  début 
Timpopularité  d'une  politique  hostile  à  toute  réforme.  Avant  d*étre  aux 
affaires,  sir  Robert  Peel  peut  déjà  pressentir  au  milieu  de  combien  d'entraves 
il  devra  se  mouvoir.  Homme  de  transaction ,  il  se  trouve  à  la  tête  d'un  parti 
ardent,  qu'enivre  un  triomphe  complet  au-delà  de  toute  espérance.  Du  côté 
de  la  couronne,  nouveaux  écueils.  Déjà  le  bruit  a  couru  que,  lorsqu'il  s'agira 
de  former  le  cabinet  tory,  sir  Robert  Peel  ne  sera  pas  appelé  par  la  reine,  et 
devra  céder  à  un  autre  personnage  le  soin  et  l'honneur  des  conférences  préli- 
minaires avec  la  couronne.  La  reine  Victoria ,  en  honorant  'de  sa  présence  le 
château  du  duc  de  Bedford,  une  des  illustrations  du  parti  whig,  a  déjà  presque 
commencé  à  faire  de  l'opposition  à  son  futur. ministère.  O'Connell,  dans  son 
langage  pittoresque,  représente  la  reine  comme  étant  dans  les  filets  des 
tories,  comme  portant  leurs  chaînes;  mais  il  recommande  aux  Irlandais  de 
lui  garder  une  fidélité ,  un  dévouement  inébranlable ,  et  de  conserver  pour 
l'avenir  les  plus  brillantes  espérances.  Maintenant  que  les  élections  sont  ter- 
minées, qu'on  n'entend  plus  les  cris  des  hustings,  que  les  partis  ont  soldé 
leurs  comptes,  et  que  les  candidats  se  sont  acquittés  envers  leurs  électeurs, 
on  voit,  à  la  corruption,  à  la  violence,  succéder  une  vie  politique  régulière 
dont  on  ne  peut  méconnaître  l'intérêt  et  la  grandeur.  L'Angleterre  est  une 
véritable  république  où  la  nation  peut  faire  ses  affaires  elle-même,  parte 
qu'elle  a  consenti  depuis  des  siècles  à  l'existence  d'une  aristocratie  forte  qui  la 
dirige  sans  l'opprimer,  et  qui  a  eu  l'art  de  sauver  sa  puissance  des  conces- 
sions arrachées  par  la  démocratie.  L'Anglais  est  libre  parce  qu'il  reconnaît 
des  inégalités  politiques,  parce  qu'il  accepte  une  hiérarchie  sociale.  On  a 
beaucoup  discuté  théoriquement  sur  la  prééminence  des  gouvememens  mo- 
narchique, aristocratique  et  démocratique.  La  constitution  et  la  prospérité 
de  l'Angleterre  sont,  il  faut  en  convenir,  l'éloge  vivant  de  l'aristocratie,  car 
elles  la  montrent  pouvant  donner  la  liberté,  et,  ce  qui  est  plus  encore,  la 
durée  de  la  liberté. 

Le  génie  envahissant  et  mercantile  de  l'Angleterre  ne  se  laisse  pas  distraire 
par  les  affaires  intérieures.  Le  gouvernement  britannique  propose  d'acheter 
à  l'Espagne  les  îles  de  Femando-Po  et  d'Annobon ,  moyennant  la  sonune  de 
60,000  livres  sterl.  (1,500,000  francs).  L'orgueil  espagnol  semble  se  révolter 
un  peu  à  l'idée  de  livrer  à  beaux  deniers  comptans  un  lambeau  de  la  monar- 
chie; mais  il  est  probable  qu'il  capitulera  devant  le  besoin  d'argent.  Les  An- 
glais, en  gens  d'afifaires  avisés,  ont  stipulé  qu'une  partie  de  la  somme  serait 
appliquée  aux  intérêts  de  la  dette  que  l'Espagne  a  contractée  envers  la  Grande- 
Bretagne  en  1828. 

M.  Henri  Fonfrède  n'a  survécu  que  quelques  jours  au  journal  qu'il  avait 
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fondé.  L'homoie  s'est  étdnt  au  moment  où  récrivain  déposait  sa  plume. 
M.  Fonfrède  a  comme  publiciste  d'antre  titre  que  les  brillantes  colonnes  du 
Courrier  de  Bordeaux;  il  y  a  deux  ans,  il  a  publié  un  livre  intitulé  :  du  Cou- 
vemement  du  Roi,  et  des  limites  constitutUmneiles  de  la  prérogative  par- 
lementaire.  Il  y  a  dans  cet  ouvrage,  que  Fauteur  dédiait  à  la  cbambre  des 
députés,  une  logique  ardente  et  abrupte,  une  déduction  impétueuse  et  un 
courage  d'esprit  qui  lui  donnent  l'empreinte  d'une  originalité  durable.  «  Quand 
il  est  convaincu,  dit  en  parlant  de  lui-même  M.  Fonfrède,  un  homme  fût-il 
seul  contre  tous,  ne  doit  pas  hésiter.  Ce  n'est  plus  la  majorité  qu'il  doit  cher- 
cbet  à  se  concilier  en  la  flattant  dans  ses  erreurs;  c'est  la  vérité  seule  dont  il 
doit  planter  la  bannière  en  terre,  en  face  même  des  masses  égarées;  c'est  sur 
son  corps  qu'elles  doivent  marcher  pour  arriver  au  gouffre  qui  les  attend,  s'il 
n'a  pas  la  force  de  les  arrêter.  »  «  Certes,  je  n'ai  pas  Torgueil,  poursuivait 
M.  Fonfrède,  de  me  croire  un  de  ces  hommes  prédestinés  à  de  si  grandes 
choses;  mais  j'ai  la  conscience  que,  pour  les  accomplir,  c'est  la  puissance  du 
génie  qui  me  manque  :  ce  n'est  ni  l'instinct  de  l'esprit,  ni  la  force  de  la  volonté. 
Je  confesse  humblement  que  ce  défaut  d^équllibre  en  moi  entre  la  puissance 
d'esprit  qui  voit  et  qui  veut,  et  la  puissance  d'action  nécessaire  pour  accom- 
plir, est  le  défaut  naturel  qui  travaille  ma  position  et  mon  caractère.  De  là 
sans  doute  viennent  les  mouvemens  âpres  et  heurtés,  les  variations  rapides 
qu'on  m'a  reprochés,  avec  raison  peut-être  :  c'est  possible.  >  Il  y  a  dans  cet 
aveu,  dans  cette  appréciation  de  soi-même,  une  noble  et  éloquente  franchise, 
et^  en  vérité,  quand  on  cite  de  telles  paroles  sur  la  tombe  de  celui  qui  les  écri- 
vait, on  n'a  pas  le  courage  d'insister  sur  ce  qui  manquait  à  cette  organisation 
à  la  fois  énei^ique  et  incomplète.  Ce  qui  honore  le  plus  la  mémoire  de  M.  Fon- 
ùMe,  c'est  le  souvenir  profond  et  pieux  qu'il  a  laissé  dans  Tame  de  tous  ceux 
qui  furent  ses  collaborateurs  ou  ses  amis  :  pour  eux,  Thomme  et  l'écrivain  se 
confondaient  intimement,  et  dans  leurs  regrets  ils  ne  séparent  pas  le  patrio- 
tisme de  l'écrivain  de  la  distinction  du  talent.  Ses  funérailles  ont  été  célébrées 
au  milieu  du  concours  d'une  foule  immense.  Les  Bordelais  n'ont  pas  été  seuls 
à  déplorer  la  perte  que  lait  dans  la  personne  de  M.  Fonfrède  la  presse  poli- 
tique. M.  de  Salvandy,  qui  traversait  Bordeaux ,  a  prononcé  un  chaleureux 
éloge  du  publiciste  de  la  Gironde. 


mi 
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LE  SPERONARE. 


I. 

LA  SANTA-MARIA  Dl  PIE  DI  GROTTA. 

Le  soir  même  de  notre  arrivée  à  Naples,  nous  courûmes  sur  le 
port,  Jadin,  et  moi,  pour  nous  informer  s!  par  hasard  quelque  bâti- 
ment, soit  à  vapeur,  soit  à  voiles,  ne  partait  pas  le  lendemain  pour 
la  Sicile.  Comme  il  n*est  pas  dans  les  habitudes  ordinaires  des  voya- 
geurs d*aller  à  Naples  pour  y  rester  quelques  heures  seulement,  di- 
sons un  mot  des  circonstances  qui  nous  forçaient  de  hftter  notre 
départ. 

Nous  étions  partis  de  Paris  dans  l'intention  de  parcourir  toute 
ritalie,  Sicile  et  Calabre  comprises;  et  mettant  religieusement  ce 
projeta  exécution,  nous  avions  déjà  visité  Nice,  Gènes,  Milan,  Flo- 
rence et  Rome,  lorsqu'après  un  séjour  de  trois  semaines  dans  cette 
dernière  ville,  j'eus  l'honneur  de  rencontrer  chez  M.  le  marquis  de 
T....,  chargé  des  affaires  de  France ,  M.  le  comte  de  Ludorf , 
ambassadeur  de  Naples.  Comme  je  devais  partir  dans  quelques 
jours  pour  cette  ville,  le  marquis  de  T....  jugea  convenable  de  me 
présenter  h  son  honorable  confrère,  aQn  de  me  faciliter  d'avance 
les  voies  diplomatiques  qui  devaient  m'ouvrir  la  barrière  de  Ter- 
racine.  M.  de  Ludorf  me  reçut  avec  ce  sourire  vide  et  froid  qui 
n'engage  à  rien,  ce  qui  n'empêcha  point  que,  deux  jours  après,  je 
ne  me  crusse  dans  l'obligation  de  lui  porter  nos  passeports  moi-^ 
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même.  M.  de  Ludorfent  la  bonté  de  me  dire  de  déposer  nos  pas- 
seports dans  ses  bureaux,  et  de  repasser  le  surlendemain  pour  les 
reprendre.  Comme  nous  n'étions  pas  autrement  pressés,  attendu 
que  les  mesures  sanitaires  en  vigueur,  à  propos  du  choléra ,  pres- 
crivaient une  quarantaine  de  vingt-huit  jours,  et  que  nous  avions  par 
conséquent  près  d'une  semaine  devant  nous,  je  pris  congé  de  M.  de 
Ludorf,  me  promettant  bien  de  Be  plos  me  lafeser  présenter  à  aucun 
ambassadeur  qse  je  n'eusse  piis  aupaiavant  sur  loi  les  renseignemens 
les  plus  circonstanciés. 

Les  deux  jours  écoulés,  je  me  présentai  au  bureau  des  passeports. 
J'y  trouvai  un  employé,  qui,  avec  les  meilleures  façons  du  monde, 
m'apprit  que,  quelques  difficultés  s'étant  élevées  an  sujet  de  mon 
visa,  il  serait  bon  que  je  m'adressasse  à  l'ambassadeur  lui-même 
pour  les  faire  lever.  Force  me  fut  donc,  quelque  résolution  con- 
traire que  j'eusse  prise,  de  me  représenter  de  nouveau  chez  M.  de 
Lndorf. 

Je  trouvai  M.  de  Ludorf  plus  froid  et  plus  compassé  encore  que 
d'habitude  ;  mais  conune  je  pensai  que  ce  serait  probablement  la 
dernière  fois  que  j'avrais  l'honDear  de  le  voir,  je  patientai.  Il  me 
fit  signe  de  m'asseoir,  je  pris  un  siège.  Il  y  avait  progrès  sur  la  pre- 
mière fois;  la  première  fois  il  m'avait  laissé  debout. 

— Hoosieur*  me  dit-41  avec  uo  certain  embarras,  et  en  trait  les 
uns  après  les  autres  les  pUs  de  son  jab^,  je  suis  désolé  de  vous  dire 
que  vous  ne  pouvez  pas  aller  à  Naples. 

—  Comment  cela?  demaudai-je,  bien  décidé  à  imposer  à  notre 
dialogue  le  ton  qui  me  plairait;  est-ce  que  les  chemins  seraient  mau- 
vais, par  hasard? 

—  Non,  monsieur,  les  routes  sont  superbes,  au  contraire;  mais 
vous  avez  le  malheur  d*étre  porté  sur  la  liste  de  ceux  qui  ne  peuvent 
pas  entrer  dans  le  royauaie  napolitain. 

—  Quelque  honorable  que  soit  cette  distinction ,  monsieur  l'am- 
bassadeur, repris-je  en  assortissant  le  ton  aux  paroles,  conune  elle 
briserait  i  la  moitié  le  voyage  que  je  compte  faire,  ce  qui  ne  serait 
pas  sans  quelque  désagrément  pour  moi ,  vous  me  permettrez  d'in- 
sister, je  l'espère,  pour  connaître  la  cause  de  cette  défense.  Si  c'était 
une  de  ces  causes  légères  comme  il  s*en  rencontre  à  chaque  pas  en 
Italie,  j'ai  quelques  amis  de  par  le  OKMide,  qui,  je  le  crois,  auraient 
la  puissance  de  les  faire  lever. 

— Ces  causes  sont  très  graves,  monsieur,  et  je  doute  qne  vos  amis, 
si  haut  placés  qu  ils  soient ,  aient  Tinfluence  de  les  faire  lever. 
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-*-  Mais  enfin ,  sans  indiscrétion ,  monsienr,  pourrait-on  les  con- 
naître? 

— Oh!  mon  Dieu,  oui,  répondit  négligemment  M.  de  Ludorf,  et 
je  ne  vois  aucun  incouTénient  à  tous  les  dire. 

—  J'attends ,  monsieur. 

—  D*abord  vous  êtes  le  fils  du  général  Matthieu  Dumas  qui  a  été 
ministre  de  la  guerre  à  Naples  pendant  Tusurpation  de  Joseph. 

— Je  suis  désolé,  monsieur  l'ambassadeur,  de  décliner  ma  parenté 
avec  l'illustre  général  que  vous  citez;  mais  vous  êtes  dans  l'erreur,  et 
malgré  la  ressemblance  du  nom,  il  n'y  a  même  entre  nous  aucun 
rapport  de  famille.  Mon  père  est,  non  pas  le  général  Matthieu,  mais 
le  général  Alexandre  Dumas. 

'—  Du  général  Alexandre  Dumas?  reprit  M.  de  Ludorf  en  ayant 
l'air  de  chercher  à  quel  propos  il  avait  déjà  entendu  prononcer  ce 
nom. 

—  Oui,  reprls-je  ;  le  même  qui ,  après  avoir  été  fait  prisonnier  à 
Tarente  au  mépris  du  droit  de  l'hospitalité,  fut  empoisonné  à  Brin- 
disi,  avec  Mauscourt  et  Dolomieu,  au  mépris  du  droit  des  nations. 
Cela  se  passait  en  même  temps  que  l'on  pendait  Carracciolo  dans  le 
golfe  de  Naples.  Vous  voyez,  monsieur,  que  je  fais  tout  ce  que  je 
puis  pour  aider  vos  souvenirs. 

M.  de  Ludorf  se  pinça  les  lèvres. 

—  Eh  bien  r  monsieur,  reprit-il  après  un  moment  de  silence,  il  y 
a  une  seconde  raison  :  ce  sont  vos  opinions  politiques.  Vous  nous 
êtes  désigné  comme  républicain,  et  vous  n'avez  quitté,  nous  a-t-on 
dit,  Paris  que  pour  affaires  politiques. 

—  A  cela  je  répondrai,  monsieur,  en  vous  montrant  mes  lettres  de 
recommandation  :  elles  portent  presque  toutes  le  cachet  des  minis- 
tères et  la  signature  de  nos  ministres.  Voyez,  en  voici  une  de  l'amiral 
Jacob,  en  voici  une  du  maréchal  Soult,  et  en  voici  une  de  M.  Ville- 
main;  elles  réclament  pour  moi  l'aide  et  la  protection  des  ambassa- 
deurs français  dans  les  cas  pareils  à  celui  où  je  me  trouve. 

— Eh  bien  1  dit  M.  de  Ludorf,  puisque  vous  aviez  prévu  le  cas  où 
TOUS  vous  trouvez,  faitesj-y  face ,  monsieur,  par  les  moyens  qui  sont 
en  votre  pouvoir.  Pour  moi,  je  vous  déclare  que  je  ne  viserai  pas 
votre  passeport.  Quant  à  ceux  de  vos  compagnons ,  comme  je  ne  vois 
aucun  mconvénient  à  ce  qu'ils  aillent  où  ils  voudront,  les  voici.  Us 
sont  en  règle,  et  ils  peuvent  partir  quand  il  leur  plaira  ;  mais,  je  sm's 
forcé  de  vous  le  répéter,  ils  partiront  sans  vous. 

6. 
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—  HoDsieur  le  comte  de  Lodorf  a-t-il  des  commissioDS  pour 
Naples?  demandai-je  en  me  levant. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur? 

—  Parce  que  je  m*en  chargerais  avec  le  plus  grand  plaisir. 

—  Mais  je  vons  dis  que  vous  ne  pouvez  point  y  aller. 

—  J*y  serai  dans  trois  jours. 

Je  saluai  M.  de  Ludorf,  et  je  sortis  le  laissant  stnpéfait  de  mon 
assurance. 

Il  n*f  avait  pas  de  temps  à  perdre  si  je  voulais  tenir  ce  que  j'avais 
promis.  Je  courus  chez  un  élève  de  l'école  de  Rome,  vieil  ami  à  moi, 
que  j'avais  connu  dans  l'atelier  de  M.  Letbierre,  qui  était,  lui,  un 
vieil  ami  de  mon  père. 

—  Mon  cher  Guichard  »  il  faut  que  vous  me  rendiez  un  service. 

—  Lequel? 

—  Il  faut  que  vous  alliez  demander  immédiatement  à  M.  Ingres 
une  permission  pour  voyager  en  Sicile  et  en  Calabre. 

—  Mais,  mon  très  cher,  je  n'y  vais  pas. 

—  Non  ;  mais  j'y  vais,  moi  ;  et  conune  on  ne  veut  pas  m'y  bisser 
aller  avec  mon  nom,  il  faut  que  j'y  aille  avec  le  vôtre. 

—  Ah  !  je  comprends.  Ceci  est  autre  chose. 

—  Avec  votre  permission,  vous  allez  demander  un  passeport  à 
notre  chargé  d*afraires.  Suivez  bien  le  raisonnement.  Avec  le  passe- 
port de  notre  chargé  d'affaires,  vous  allez  prendre  le  visa  de  Tam- 
bassadeur  de  Naples,  et ,  avec  le  visa  de  l'ambassadeur  de  Naples,  je 
pars  pour  la  Sicile. 

—  A  meneille.  Et  quand  vous  faut-il  cela? 

—  Tout  de  suite. 

—  Le  temps  d'ùter  ma  blouse  et  de  monter  à  l'Académie. 

—  Moi,  je  vais  faire  mes  paquets. 

—  Où  vous  retrouverai-je? 

—  Chez  Pastrini,  place  d'Espagne. 

—  Dans  deux  heures,  j'y  serai. 

En  effet ,  doux  heures  après,  Guichard  était  à  ThAtel  avec  un  pas- 
seport parraitement  en  règle.  Comme  on  n'avait  pas  pris  la  précaution 
de  le  présenter  à  ^I.  de  Ludorf ,  TafTaire  avait  marché  toute  seule. 

Le  même  soir,  je  pris  la  voiture  d'Angrisani ,  et  le  surieDdemain 
j'étais  à  Naples.  Je  me  trouvais  de  trente-six  heures  en  avant  sor 
l'engagement  que  j'avais  pris  avec  M.  de  Ludorf.  Conune  on  voit,  il 
n'avait  pas  à  se  plaindre.  Mais  ce  n'était  pas  le  tout  d'être  à  Naples; 
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4*un  moment  à  l'autre  je  pouvais  y  être  découvert.  J'avais  connu 
a  Paris  un  très  illustre  personnage  qui  y  passait  pour  marquis,  et  qui 
se  trouvait  alors  à  Naples,  où  il  passait  pour  mouchard.  Si  je  le  ren- 
contrais, j'étais  perdu.  Il  était  donc  urgent  de  gagner  Palerme  ou 
Messine. 

Voilà  pourquoi,  le  jour  même  de  notre  arrivée,  nous  accourions, 
Jadin  et  moi,  sur  le  port  de  Naples  pour  y  chercher  un  bâtiment  à 
vapeur  ou  à  voiles  qui  pût  nous  conduire  en  Sicile. 

Dans  tous  les  pays  du  monde ,  l'arrivée  et  le  départ  des  bateaux  à 
vapeur  sont  réglés:  on  sait  quel  jour  ils  partent  et  quel  jour  ils  arrivent. 
A  Naples,  point.  Le  capitaine  est  le  seul  juge  de  Inopportunité  de  son 
voyage.  Quand  il  a  son  contingent  de  passagers,  il  allume  ses  four- 
neaux et  Tait  sonner  la  cloche.  Jusque-là  il  se  repose,  lui  et  son 
bâtiment. 

Malheureusement  nous  étions  au  22  août,  et  comme  personne 
n'était  cur|eux  d'aller  se  faire  rôtir  en  Sicile  par  une  cHMeur  de  trente 
degrés ,  les  passagers  ne  donnaient  pas.  Le  second ,  qui  par  hasard 
était  à  bord,  nous  dit  que  le  paquebot  ne  se  mettrait  certainement 
pas  en  route  avant  huit  jours,  et  «encore  qu'il  ne  pouvait  pas  même 
pour  cette  époque  nous  garantir  le  départ. 

Nous  étions  sur  le  môle  à  nous  désespérer  de  ce  contre-temps , 
tandis  que  Milord  furetait  partout  pour  voir  s'il  ne  trouverait  pas 
quelque  chat  à  manger,  lorsqu'un  matelot  s'approcha  de  nous ,  le 
ehapeau  à  la  main,  et  nous  adressa  la  parole  en  patois  sicilien.  Si 
peu  familiarisés  que  nous  fussions  avec  cet  idiome ,  il  ne  s'éloi- 
gnait pas  assez  de  l'italien  pour  que  je  ne  pusse  comprendre  qu'il 
nous  offrait  de  nous  conduire  où  nous  voudrions*  Nous  lui  deman- 
dâmes alors  sur  quoi  il  comptait  nous  conduire ,  disposés  que  nous 
étions  à  partir  sur  quelque  chose  que  ce  fût.  Aussitôt  il  marcha 
devant  nous,  et  s'arrêtant  près  de  la  lanterne,  il  nous  montra,  à  cin- 
quante pas  en  mer,  et  dormant  sur  son  ancre ,  un  charmant  petit 
bâtiment  de  la  force  d'un  chasse-marée,  mais  si  coquettement  peint 
en  vert  et  en  rouge ,  qm  nous  nous  sentîmes  pris  tout  d'abord  pour 
lui  d'une  sympathie  qui  se  manifesta  sans  doute  sur  notre  physiono- 
mie ;  car,  sans  attendn^ .  notre  réponse ,  le  matelot  fit  signe  à  une 
barque  de  venir  à  nous,  sauta  dedans,  et  nous  tendit  la  main  pour 
nous  aider  à  y  descendre. 

Notre  speronarey  c'est  le  nom  que  l'on  donne  à  ces  sortes  de  bâti- 
mens,  n'avait  rien  à  perdre  à  l'examen,  et  plus  nous  nous  appro- 
chions du  navire ,  plus  nous  voyions  se  développer  ses  formes  élé- 
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gantes  et  ressortir  la  vÎTacité  de  ses  coaleurs.  Il  en  résulta  qn'avaat 
de  mettre  le  pied  à  bord ,  nous  étions  déjà  à  moitié  décidés. 

Noos  y  tronrftmes  le  capitaine.  C'était  nn  beau  jenne  homme  de 
Tingt-hoit  à  trente  ans,  à  la  fignre  onrerte  et  décidée.  Il  parlait  nn 
peu  mieux  italien  que  son  matelot.  Nous  pûmes  donc  nons  entendre, 
on  à  peu  près.  Un  quart  d'heure  plus  tard ,  nous  avions  fait  marché  à 
huit  ducats  par  jour.  Moyennant  huit  ducats  par  jour,  le  bâtiment  et 
l'équipage  nous  appartenaient  corps  et  ame,  planches  et  toiles.  Nous 
pouvions  le  garder  tant  que  nons  voudrions ,  le  mener  ou  nous  vou- 
drions ,  le  quitter  où  nous  voudrions;  nons  étions  libres  ;  seulement, 
tant  tenu,  tant  payé.  C'était  trop  juste. 

Je  descendis  dans  la  cale  ;  le  bMiment  n'était  chargé  que  de  son 
lest.  J'exigeai  dn  capitaine  qu'il  s'engageât  positivement  à  ne  prendre 
ni  marchandises  ni  passagers  ;  il  me  donna  sa  parole.  Il  avait  l'air  si 
franc,  que  je  ne  lui  demandai  pas  d'antre  garantie. 

Nous  remontâmes  sur  le  pont,  et  je  visitai  notre  cabine.  C'était 
tout  bonnement  une  espèce  de  tente  circulaire  en  bois ,  établie  à  la 
poupe,  et  assez  solidement  amarrée  à  la  membrure  du  bâtiment  pour 
n'avoir  rien  à  craindre  d'une  rable  de  vent  ou  d'un  coup  de  mer. 
Derrière  cette  tente  était  un  espace  libre  pour  la  manœuvre  dn  goi^ 
vemail.  C'était  le  département  du  pilote.  Cette  tente  était  parhite- 
ment  vide.  C'était  à  nous  de  nous  procurer  les  meubles  nécessaire», 
le  capitaine  de  la  Santa  Maria  di  PU  di  GtMa  ne  logeant  point  en 
garni.  Au  reste,  vu  le  peu  d'espace,  ces  meubles  devaient  se  borner 
à  deux  matelas,  à  deux  oreillers  et  à  quatre  paires  de  draps.  Le  phuih 
cher  servait  de  couchette.  Quant  aux  matelots,  le  capitaine  compris, 
ils  dormaient  ordinairement  pèle-méle  dans  Tentrepont. 

Noua  convînmes  d'envoyer  les  deux  matelas,  les  deux  oreillers  et 
les  quatie  paires  de  draps  dans  la  soirée,  et  le  moment  du  départ  ftat 
fixé  au  lendemain  huit  heures  du  matin. 

Nons  avions  déjà  lUt  une  centaine  de  pas,  en  nous  félicitant, 
Jadin  et  moi ,  de  notre  résolution ,  lorsque  le  capitaine  courut  après 
ttons.  n  venait  nous  recommander  par-dessus  tout  de  ne  pas  omblier 
éè  nous  munir  d'un  cuisinier.  La  recommandation  me  parut  asset 
étnnge  pour  que  je  voulusse  en  avofr  l'explication.  J^ppris  alofs 
que,  dans  rintérieur  de  la  Sicile,  pays  sauvage  et  désolé,  oA  lea 
auberges,  quand  il  y  en  a,  ne  sont  que  des  Maux  de  halte,  un  cui*> 
ainier  est  une  chose  de  première  nécessite.  Nous  promtfenes  au  capi- 
taine de  lut  en  envoyer  un  en  même  temps  que  notre  fsAa. 

Mon  pramier  soin,  en  rentrant,  fat  de  m'informer  i  M.  Martin 


Zil ,  maître  de  Th Atel  de  la  Viitoria ,  oà  je.  pourrais  trouver  le  oordou- 
bleu  demandé.  M.  HartiQ  TjX  me  réiMmdit  que  cela  tomlMiit  i  tner- 
veille,  et  qu'il  avait  justemeat  mon  affirire  soob  la  maia,  ▲«  premier 
abord,  cette  réponse  me  satisfit  si  complètement,  que  je  montai  à 
ma  chaodMre  sans  insister  davantage;  mais,  «nivé  là ,  je  pensai  qu'il 
n'y  avait  pas  de  mal  à  prendre  linéiques  rensei^mneBs  préalables 
sur  les  qualités  morales  de  notre  futur  compagnon  4e  voyage.  En 
conséquence,  j'interrogeai  un  des  serviteurs  de  l'hôtel,  qui  me  ré* 
pondit  que  je  pouvais  être  d'autant  plus  tranquille  sons  ce  rapport , 
que  c'était  son  propre  cuisinier  que  me  donnait  M.  Martin.  Malheu- 
reusement cette  abnégation ,  loin  de  me  rassurer  de  la  part  de  mon 
hôte ,  ne  fit  qu'augmenter  mes  craintes.  Si  M.  Martin  était  content 
de  son  cuisinier,  comment  s'en  défaisait-il  en  faveur  4ii  (Nremier 
étranger  venu?  S'il  n'en  était  pas  content,  si  peu  difficile  que  je 
sois,  j'en  aimais  autant  un  autre.  Je  descendis  donc  chec  M.  Mar* 
tin,  et  je  lui  demandai  si  je  pouvais  réellement  compter  sur -la  pro- 
bité et  la  science  de  son  protégé.  M.  Martin  me  réfKmdit  en  me  fai- 
sant un  éloge  pompeux  des  qualités  de  Giovanni  Cama.  C'était,  à 
l'entendre,  l'honnêteté  en  personne^  et,  ce  qui  était  bien  de  quelque 
importance  aussi  pour  l'emploi  que  je  comptais  lui  confier,  l'habileté 
la  plus  parfaite.  H  avait  surtout  la  réputation  du  meilleur  frUeur, 
—  qu'on  me  passe  le  mot,  je  n'en  connais  pas  d'autre  pour  traduire 
fritlatore,  —  non-seulement  de  la  capitale  ^  mais  du  royaume.  Plus 
M.  Martin  enchérissait  sur  ses  éloges,  plus  mon  inquiétude  augmen- 
tait. Enfin  je  me  hasardai  à  lui  demander  comment,  possédant  un 
tel  trésor,  il  consentait  à  s'en  séparer. 

—  Hélas  1  me  répondit  en  soupirant  M.  Martin,  c'est  qu'il  a,  mal- 
heureusement pour  moi  qui  reste  à  Naples,  un  défaut  qui  devient 
sans  ÎBiportance  pour  vous  qui  allez  en  Sicile. 

—  Et  lequel?  m'informai-je  avec  inquiétude. 

—  Il  est  appassionato^  me  répondit  M.  Martin. 
J'éclatai  de  rire. 

C'est  qu'en  passant  devant  la  cuisine,  M.  Martin  m'avait  fait  voir 
Cama  k  son  fourneau,  et  que  Cama,  dans  toute  sa  personne,  depuis 
le  haut  de  sa  grosse  tète  jusqu'à  l'eitrémiié  de  ses  longs  pieds,  était 
bien  l'homme  du  monde  auquel  me  paraissait  convenir  le  moins  une 
pareille  épithète;  d'ailleurs  un  cuisinier /^axstoiiiie',  cela  me  paraissait 
mythologique  au  premier  degré.  Cependant,  voyant  que  mon  hâte 
me  parlait  avec  le  plus  grand  sérieux,  je  continuai  mes  questions  : 

-^  Et  passionné  de  quoi?  demandai-je. 
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—  De  Roland,  me  répondit  M.  Martin. 

—  De  Roland?  répétai-je  croyant  avoir  mal  entenda. 

—  De  Roland,  reprit  M.  Martin  avec  une  consternation  pro- 
fonde. 

— •  Ab  çà,  dis-je,  commençant  à  croire  que  mon  hôte  se  moquait 
de  moi,  il  me  semble,  mon  cher  monsieur  Martin,  que  nous  parlons 
sans  nous  entendre.  Cama  est  passionné  de  Roland,  qu'est-ce  que 
cela  veut  dire  ? 

—  Avez-vous  jamais  été  au  môle?  me  demanda  M.  Martin. 

—  A  Tinstant  où  je  suis  rentré,  je  venais  de  la  lanterne  même. 

—  Ob  !  mais  ce  n'est  pas  l'heure. 

—  Comment,  ce  n*est  pas  l'heure? 

—  Non.  Pour  que  vous  comprissiez  ce  que  je  veux  dire,  il  faudrait 
que  vous  y  eussiez  été  le  soir  quand  les  improvisateurs  chantent.  Y 
avez-vous  jamais  été  le  soir? 

—  Comment  voulez-vous  que  j'y  aie  été  le  soir?  je  suis  arrivé 
ici  depuis  ce  matin  seulement,  et  il  est  deux  heures  de  Taprès- 
midi. 

—  C'est  juste.  Eh  bien  I  vous  avez  quelquefois,  parmi  les  prover- 
bes traditionnels  sur  Naples,  entendu  dire  que,  lorsque  le  lazzarone 
a  gagné  deux  sous ,  sa  journée  est  faite. 

—  Oui. 

—  Mais  savez-vous  comment  il  divise  ses  deux  sous? 

—  Non.  Y  a-t-îl  indiscrétion  à  vous  le  demander? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Contez-moi  cela  alors. 

—  Eh  bien  I  il  y  a  un  sou  pour  le  macaroni,  deux  liards  pour  le 
Cocomero,  un  liard  pour  le  samhucoy  et  un  liard  pour  l'improvisa- 
teur. L'improvisateur  est,  après  la  pAte  qu'il  mange,  l'eau  qu'il  boit 
et  l'air  qu'il  respire,  la  chose  la  plus  nécessaire  au  lazzarone.  Or,  que 
chante  presque  toujours  l'improvisateur?  Il  chante  le  poème  du  divin 
Arioste,  rOrlando  Furioso.  Il  en  résulte  que,  pour  ce  peuple  primitif, 
aux  passions  exaltées,  et  à  la  tète  ardente,  la  fiction  devient  réalité  ; 
les  combats  des  paladins,  les  félonies  des  gëans,  les  malheurs  des 
chAtelaines,  ne  sont  plus  de  la  poésie,  mais  de  l'histoire  ;  il  en  faut 
bien  une  au  pauvre  peuple  qui  ne  sait  pas  la  sienne.  Aussi  s'éprend-il 
de  celle-là.  Chacun  choisit  son  héros  et  se  passionne  pour  lui;  ceux-ci 
pour  Renaud,  ce  sont  les  jeunes  tètes  ;  ceux-là  pour  Roland,  ce  sont 
les  cœurs  amoureux  ;  quelques-uns  pour  Chariemagne,  ce  sont  les 
gens  raisonnables.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'enchanteur  Merlin^qui  n'ait 
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ses  prosélytes.  Eh  bien  !  comprenez-vous  maintenant?  Cet  animal  de 
Gama  est  passionné  de  Roland. 
-—Parole  d*bonneur? 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis. 

—  Eh  bien  I  qu'est-ce  que  cela  fait? 

—  Ce  que  cela  fait  ? 

—  Oui. 

—  Cela  fait  que,  lorsque  vient  l'heure  de  l'improvisation,  il  n'y  a 
pas  moyen  de  le  retenir  à  la  cuisine,  ce  qui  est  passez  gênant,  vous 
en  conviendrez,  dans  une  maison  comme  la  nôtre,  où  il  descend  des 
voyageurs  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit.  Enfin,  cela  ne 
serait  rien  encore.  Mais  attendez  donc,  c'est  qu'il  y  a  ici  un  valet  de 
chambre  qui  est  renaudiste,  et  que  si,  sans  y  penser,  j'ai  le  malheur 
de  l'envoyer  à  la  cuisine  au  moment  du  diner,  alors  tout  est  perdu. 
La  discussion  s'engage  sur  l'un  ou  sur  l'autre  de  ces  deux  braves  pa- 
ladins, les  gros  mots  arrivent,  chacun  exalte  son  héros  et  rabaisse 
celui  de  son  adversaire;  il  n'est  plus  question  que  de  coups  d'épée, 
de  géans  occis,  de  chfttelaines  délivrées.  De  la  cuisine,  plus  un  mot; 
de  sorte  que  le  pot-au-feu  se  consume,  les  broches  s'arrêtent,  le  r6ti 
brûle,  les  sauces  tournent,  le  dîner  est  mauvais,  les  voyageurs  se 
plaignent,  l'hôtel  se  vide,  et  tout  cela  parce  qu'un  gredin  de  cuisinier 
s'est  mis  en  tète  d'être  fanatique  de  Roland  !  Comprenez-vous  main- 
tenant? 

—  Tieps,  c'est  drôle. 

—  Mais  non,  c'est  que  ce  n'est  pas  drôle  du  tout,  surtout  pour 
moi  ;  mais,  quant  à  vous,  cela  doit  vous  être  parfaitement  égal.  Une 
fois  en  Sicile,  il  n'aura  plus  là  son  damné  improvisateur  et  son  en- 
ragé valet  de  chambre  qui  lui  font  tourner  la  tète.  Il  rôtira,  il  fricas- 
sera  à  merveille,  et  de  plus,  il  fera  tout  pour  vous,  si  vous  lui  dites 
seulement  une  fois  tous  les  huit  jours  qu'Angélique  est  une  drôlesse 
et  Médor  un  polisson. 

—  Je  le  lui  dirai. 

—  Vous  le  prenez  donc? 

—  Sans  doute,  puisque  vous  m'en  répondez. 

On  fit  monter  Cama.  Cama  fit  quelques  objections  sur  le  peu  de 
temps  qu'il  avait  pour  se  préparer  à  un  pareil  voyage,  et  sur  les  dan- 
gers qu'il  pouvait  y  courir;  mais,  dans  la  conversation,  je  trouvai 
moyen  de  placer  un  mot  gracieux  pour  Roland.  Aussitôt  Cama  écar- 
quilla  ses  gros  yeux,  fendit  sa  bouche  jusqu'aux  oreilles,  se  mit  a 
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rire  stapidemeat,  «t,  séMl  par  notre  eommimnlë  d'epinioD  aor  le 
nevea  de  Charlemagne,  se  mit  entièrement  à  ma  dbposWiaa. 

Il  en  résulta  que,  comme  je  Tavais  promis  an  capitaine,  j'enT03pai 
Cama  le  même  soir  coucher  à  bord ,  avec  les  malles ,  les  matelas  et 
les  oreillers,  que  nous  alUmes  rejoindre  le  lendonam  à  Hieore  oon- 
Yenne. 

Nous  trouTâmes  tous  dos  matelots  sur  le  pont  et  nous  attendant. 
Sans  doute  ils  avaient  aussi  grande  impatience  de  nous  connattre, 
que  noua  de  les  voir.  Ce  n'était  pas  une  question  moindre  pour  evx 
qne  pour  nous,  que  celle  de  savoir  si  nos  caractères  sympathiseraient 
avec  les  leurs;  il  y  allait  pour  nous  de  presque  font  le  plaisir  que 
non»  nous  promettions  du  voyage  ;  il  y  aHait  pour  eux  de  leur  bien- 
être  et  de  leur  tranquillité  pencfent  deui  ou  trois  mois. 

L'équipage  se  composait  de  neuf  hommes,  d'un  mousse  et  d*ui 
enfant,  tous  nés  ou  du  moins  domiciliés  an  village  deUa  Paee,  près 
de  Messine.  C'étaient  de  braves  Siciliens  dans  tonte  la  force  du 
terme,  à  la  taille  courte,  aux  membres  robustes,  au  teint  basané, 
aux  yeux  arabes,  détestant  les  Calabrais,  leurs  voisins,  et  exécrant 
les  NapoMains ,  leurs  maîtres;  parlant  ce  doux  idiome  de  MéK  qui 
semble  un  chant,  et  comprenant  à  peine  la  langue  florentine  si  fiére 
de  la  suprématie  que  lui  accorde  son  académie  de  la  Crusea  ;  tou- 
jours comptaisans,  jamais  serviles,  nous  appelant  excellence  et  nous 
baisant  la  main,  parce  que  cette  formule  et  cette  action,  qui  chez  nous 
ont  un  caractère  de  bassesse,  ne  sont  chez  eux  que  l'expression  de 
la  politesse  et  de  dévouement.  A  la  6n  du  voyage,  ils  arrivèrent  à 
nous  aimer  comme  des  frères  tout  en  continuant  à  nous  respecter 
comme  des  supérieurs,  distinction  subtile,  on  Taffection  et  le  devoir 
avaient  gardé  leur  place ,  et  ils  nous  rendaient  juste  ce  que  nous 
avions  le  droit  d'attendre  en  échange  de  notre  argent  et  de  nos  bons 
procédés. 

Leurs  noms  étaient  :  Giuseppe  Arena,  capitaine;  Nnnzio,  premier 
pilote;  Vicenzo,  second  pilote;  Pietro,  frère  de  Nunrio;  Giovanni^ 
FiUppo,  Antonio,  Sieni ,  Gaetano.  Le  mousse  et  le  fils  du  capitaine, 
gamin  âgé  de  six  ou  sept  ans,  complétaient  l'équipage. 

Maintenant,  que  nos  lecteurs  nous  permettent,  après  avoir  embrassé 
avec  nous  du  regard  l'équipage  en  masse ,  de  jeter  un  coup-d'œil 
particulier  sur  ceux  de  ces  brares  qui  se  distinguent  par  un  caractère 
on  une  spécialité  quelconque  :  nous  avons  à  foire  avec  eux  un  assez 
long  voyage;  et,  pour  qu'ils  prennent  quelque  intérêt  à  notre  récita 


il  faut  qu'ib  connateent  nos  compagnons  de  route.  New  dlons  donc 
les  faire  apparaître  tout  à  coup  i  leurs  yeux  tels  qu'ils  se  découTri» 
ront  à  nous  successivement. 

Le  capitaine  Giuseppe  Areoa  était,  comoie  noua  ravoos  dit,  un  bel 
homme  de  vingt-huit  à  trente  ans ,  à  la  figure  francbe  et  ouverte 
dans  les  circonstances  habituelles,  à  la  figure  csalme  et  impassible 
dans  les  mMnens  de  danger.  11  n'avait  que  très  peu  de  connaîasaiioes 
en  navigation;  mais  comme  il  possédait  quelque  fiwrtuBe,  il  avait 
acheté  son  bAtinoent,  et  cet  achat  lui  avait  naturellement  valu  le  tHre 
de  capitaine:  quant  au  droit  ou  au  pouvoir  que  ce  titre  lui  donnait 
sur  ses  hommes«  nous  ne  le  vîmes  pas  une  seule  fois  en  faire  usage. 
A  part  une  légère  nuance  de  respect  qu'on  lui  accordait  sans  qu'il 
Vexige&t,  et  qu'il  fallait  les  yeux  de  l'habitude  peur  hien  distinguer, 
l'équipage  vivait  avec  lui  sur  un  pied  d'égalité  tout-à-foit  patriarcale» 

Nunoio  le  pilote  était  après  le  capitaine  le  personnage  le  plus 
important  du  bord]:  c'était  un  homme  de  cinquante  ans,  court  et 
robuste,  au  teint  de  bistre,  auK  cheveux  grisonnans,  au  visage  rude« 
et  qui  naviguait  depuis  son  enfance.  Il  était  vêtu  ordinairement  d'un 
pantalon  de  toile  Ueue  et  d'une  chemise  de  bure  ;  dans  les  temps 
froids  ou  pluvieux ,  il  ajoutait  à  ce  strict  nécessaire  une  espèce  de 
maoteau  à  capuchon  qui  tenait  à  la  fois  du  paletot  de  l'occident  et 
du  bournous  méridional.  Ce  manteau,  qui  était  de  couleur  bnwe, 
brodé  de  fil  rouge  et  bleu  aux  poches  et  aux  ouvertures  des  manches, 
tombait  raide  et  droit  et  donnait  à  sa  physionomie  un  admirable 
caractère.  Au  reste  Nunzio  était  l'homme  essentiel  ou  plutM  india- 
pensable  :  c'était  l'oeil  qui  veillait  sur  les  rochers,  l'oreille  qui  éooi»- 
tait  le  vent ,  la  main  qui  guidait  le  navire.  Dans  les  gros  temps  4e 
capitaine  redevenait  simple  matelot  et  lui  remettait  tout  le  pouvoir* 
Alors  du  gouvernail,  que  d'ailleurs  quelque  temps  qu'il  fit  il  ne  quit- 
tait jamais  que  pour  la  prière  du  soir,  il  donnait  ses  ordres  avec  une 
fermeté  et  une  précision  telles,  que  tout  Téquipage  obéissait  comme 
un  seul  homme.  Son  autorité  avait  la  durée  de  la  tempête  :  lofsqu'U 
avait  sauvé  le  navire  et  la  vie  de  ceux  <pû  le  montaient,  il  se  rasseyait 
simple  ^  cahne  à  l'arrière  du  bàtimeot  et  redevenait  Nuaâo  le  pilote; 
mais,  qumqa'ileûtabandonné  son  autorité,  il  conservait  son  influence: 
car  Nunzio,  religieux  comme  un  vrai  marin,  était  considéré  à  l'égal 
d'«n  prophète.  Ses  prédictions,  à  l'endroit  du  temps  qu'il  prévoyait 
d'avance  à  des  signes  imperceptibles  à  tous  les  autres  yeux,  n'avaient 
jamais  été  démenties  par  les  événemens,  de  sorte  que  l'affecAioB  que 
lui  portait  l'équipage  était  mêlée  d'un  certain  respect  religieux  qui 
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nons  étonna  d*abord,  mais  que  noas  finîmes  bientôt  par  partager, 
tant  est  grande  sur  Thomme,  quelle  que  soit  sa  condition,  TinRuence 
d*une  supériorité  quelconque. 

Yicenzo,  que  nous  plaçons  le  troisième  plutôt  pour  suivre  la  hlf- 
rarcbie  des  rangs  qu'à  cause  de  son  importance  réelle,  avait  titre  de 
second  pilote  ;  c'était  lui  qui  remplaçait  Nunzio  dans  les  rares  et 
courts  momens  où  celui-K;i  abandonnait  le  gouvernail.  Pendant  les 
nuits  calmes  ils  veillaient  chacun  à  son  tour.  Presque  toujours  au 
reste,  même  dans  les  momens  où  son  aide  était  inutile  à  la  direction 
du  navire,  Yicenzo  était  assis  près  de  notre  vieux  prophète ,  échan- 
geant avec  lui  des  paroles  rares  et  le  plus  souvent  à  voix  basse.  Cette 
habitude  l'avait  isolé  du  reste  de  l'équipage  et  rendu  silencieux , 
aussi  paraissait-il  rarement  parmi  nous  et  ne  répondait  il  que  lorsque 
nous  l'interrogions  :  il  accomplissait  alors  cet  acte  comme  un  devoir 
et  avec  toutes  les  formules  de  politesse  usitées  parmi  les  matelots  ; 
au  reste,  brave  et  excellent  homme ,  et  après  Nunzio ,  qui  était  un 
prodige  sons  ce  rapport ,  résistant  d'une  manière  merveilleuse  h 
l'insomnie  et  à  la  fatigue. 

Après  ces  trois  autorités  venait  Pietro  :  Pietro  était  un  joyeux  com- 
pagnon qui  remplissait  parmi  l'équipage  l'emploi  d'un  loustic  de 
régiment  :  toujours  gai,  sans  cesse  chantant,  dansant  et  grimaçant; 
parieur  étemel,  danseur  enragé,  nageur  fanatique,  adroit  comme  un 
singe  dont  il  avait  les  mouvemens,  entremêlant  toutes  les  manœuvres 
d'entrechats  grotesques  et  de  petits  cris  bouffons  qu'il  jetait  à  la 
manière  d'Auriol  ;  toujours  prêt  à  tout,  se  mêlant  à  tout,  compre- 
nant.tout  ;  plein  de  bon  vouloir  et  de  familiarité  ;  le  plus  privé  avec 
nous  de  tous  ses  compagnons.  Pietro  s'était  lié  tout  d'abord  avec 
notre  boule-dogue.  Celui-ci ,  d'un  caractère  moins  facile  et  moins 
sociable,  fut  long-temps  à  ne  répondre  à  ses  avances  que  par  un  gro- 
gnement sourd,  qui  finit  par  se  changer  à  la  longue  en  mi  murmure 
amical,  et  finalement  en  une  amitié  durable  et  solide,  quoique  Pietro, 
gêné  dans  sa  prononciation  par  l'accent  sicilien,  n'ait  jamais  pu  l'appe- 
ler que  Melor,  au  lieu  de  Milord  ;  changement  qui  parut  blesser 
d'abord  son  amour-propre,  mais  auquel  il  finit  cependant  par  s'habî- 
tuer  an  point  de  répondre  à  Pietro  comme  si  ce  dernier  prononçait 
son  véritable  nom. 

Giovanni ,  garçon  gros  et  gras ,  homme  du  Midi  avec  le  teint 
blanc  et  le  visage  jouillu  d'un  homme  du  Nord ,  s'était  constitué 
notre  cuisinier  du  moment  où  notre  ami  Cama  s'était  senti  pris 
du  mal  de  mer,  ce  qui  lui  était  arrivé  dix  minutes  après  que  (e  spero- 
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nare  s'était  mis  en  mouvement  ;  il  joignait  au  reste  à  la  science  culi- 
naire un  talent  qui  s*y  rattachait  directement,  ou  plutôt  dont  elle 
n'était  que  la  conséquente  :  c'était  celui  de  harponneur.  Dans  les 
beaux  temps  Giovanni  attachait  à  la  poupe  du  bâtiment  une  ficelle  dé 
quatre  ou  cinq  pieds  de  longueur,  à  l'extrémité  de  laquelle  pendait 
un  os  de  poulet  ou  une  croûte  de  pain.  Cette  ficelle  ne  flottait  pas 
dix  minutes  dans  le  sillage  qu'elle  ne  fût  escortée  de  sept  ou 
huit  poissons  de  toute  forme  et  de  toute  couleur,  pour  la  plupart 
inconnus  à  nos  ports,  et  parmi  lesquels  nous  reconnaissions  presque 
toujours  la  dorade  à  ses  écailles  d'or ,  et  le  loup  de  mer  à  sa  vora- 
cité. Alors  Giovanni  prenait  son  harpon ,  toujours  couché  à  bâbord 
ou  à  tribord  près  des  avirons ,  et  nous  appelait.  Nous  passions  alors 
avec  lui  sur  l'arrière,  et,  selon  notre  appétit  ou  notre  curiosité,  nous 
choisissions  parmi  les  cétacés  qui  nous  suivaient  celui  qui  se  trouvait 
le  plus  à  notre  convenance.  Le  choix  fait,  Giovanni  levait  son  har- 
pon, visait  un  instant  l'animal  désigné,  puis  le  fer  s'enfonçait  en  sif- 
flant dans  la  mer  ;  le  manche  disparaissait  à  son  tour,  mais  pour 
remonter  au  bout  d'une  seconde  à  la  surface  de  l'eau  :  Giovanni  le 
ramenait  alors  à  lui  à  l'aide  d'une  corde  attachée  à  son  bras  ;  puis,  à 
l'extrémité  opposée,  nous  voyions  reparaître  dix  fois  sur  douze  le 
malheureux  poisson  percé  de  part  en  part  :  alors  la  tâche  du  pêcheur 
était  faite,  et  l'ofBce  du  cuisinier  commençait.  Comme  sans  être  réel- 
lement malades  nous  étions  cependant  constamment  indisposés  du 
mal  de  mer,  ce  n'était  pas  chose  facile  que  d'éveiller  notre  appétit. 
La  discussion  s'établissait  donc  aussitôt  sur  le  mode  de  cuisson  et 
d'assaisonnement  le  plus  propre  à  l'exciter.  Jamais  turbot  ne  souleva 
parmi  les  graves  sénateurs  romains  de  dissertations  plus  savantes  et 
plus  approfondies  que  celles  auxquelles  nous  nous  livrions,  Jadin  et 
moi.  Comme  pour  plus  de  facilité  nous  discutions  dans  notre  langue, 
l'équipage  attendait,  immobile  et  muet,  que  la  décision  fût  prise, 
Giovanni  seul ,  devinant  à  l'expression  de  nos  yeux  le  sens  de  nos  pa- 
roles, émettait  de  temps  en  temps  une  opinion,  qui,  nous  annonçant 
quelque  préparation  inconnue,  l'emportait  ordinairement  sur  les  nô- 
tres. La  sauce  arrêtée,  il  saisissait  le  manche  du  gril  ou  la  queue  de 
la  poêle;  Pietro  grattait  le  poisson  et  allumait  le  feu  dans  l'entrepont; 
Milord,  qui  n'avait  aucun  mal  de  mer  et  qui  comprenait  qu'il  allait 
lui  revenir  force  arêtes,  remuait  la  queue  et  se  plaignait  amoureu- 
sement. Le  poisson  cuisait,  et  bientôt  Giovanni  nous  le  servait  sur  la 
longue  planche  qui  nous  servait  de  table,  car  nous  étions  si  à  l'étroit 
sur  notre  petit  bûtiment  que  la  place  manquait  pour  une  table  réelle. 
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Sa  mine  appétissante  nous  donnait  les  plus  grandes  espérances;  puis, 
à  la  troisième  ou  quatrième  bouchée,  le  mal  de  mer  réclamait  obsti- 
nément ses  droits,  et  l'équipage  héritait  du  poisson,  qui  passait  im- 
médiatement de  Tanière  à  Tavant ,  suivi  de  Milord  qui  ne  le  perdait 
pas  de  vue  depuis  te  moment  où  il  était  entré  dans  la  poêle  ou  s'était 
couché  sur  le  gril ,  jusqu'à  celui  où  le  mousse  en  avalait  le  dernier 
morceau. 

Venait  ensuite  Filippo.  Celui-là  était  grave  comme  un  ipiaker, 
sérieux  comme  un  docteur,  et  silendeux  comme  un  fakir.  Nous  ne  le 
vîmes  rire  que  deux  fois  dans  tout  le  courant  du  voyage,  la  première 
lorsque  notre  ami  Cama  tomba  à  la  mer  dans  le  golfe  d'Agrigeate;  la 
seconde  fois  lorsque  le  feu  prit  au  dos  du  cafûtaine,  qui ,  d'après  mes 
conseils  et  pour  la  guérison  d'un  rhumatisme ,  se  £ûsait  frotter  les 
reins  avec  de  Teau-de-vie  camphrée.  Quant  à  ses  paroles,  je  ne  sais 
pas  si  nous  eûmes  une  seule  fois  l'occasion  d'en  connaître  le  son  ou 
la  couleur.  Sa  bonne  ou  sa  mauvaise  di^osition  d'esjurit  se  manifes- 
tait par  un  sifHottement  triste  ou  gai ,  dont  il  accompagnait  ses  ca- 
marades chantant,  sans  jamais  chanter  avec  eux.  Je  crus  long-temps 
qu'il  était  muet,  et  ne  lui  adressai  pas  la  parole  pendant  près  d'un 
mois,  de  peur  de  lui  faire  une  nouvelle  peine  en  lui  rappelant  son 
infirmité.  C'était  du  reste  le  plus  fort  plongeur  que  j'eusse  jamais 
vu.  Quelquefois  nous  nous  amusions  à  lui  jeter  du  haut<du  pont  une 
pièce  de  monnaie  :  en  un  tour  de  main  il  se  déshabillait,  pendant  que 
la  pièce  s'enfonçait,  s'élançait  après  elle  au  moment  où  elle  était  près 
de  dispariitre,  s'enfonçait  avec  elle  dans  les  profondeurs  de  la  mer,  où 
nous  finissions  par  le  perdre  de  vue  malgré  la  transparence  de  l'eau; 
puis,  quarante,  cinquante  secondes,  une  minute  après,  montre  à  la 
main ,  nous  le  voyions  reparaître,  reoiontant  parfaitement  calme  et 
;  sans  effort  apparent,  coBune  s'il  habitait  son  élément  natal  et  qu'il 
vînt  de  faire  la  chose  la  plus  naturelle.  11  va  sans  dire  qu'il  rapportait 
la  pièce  de  monnaie  et  que  la  pièce  de  monnaie  était  pour  lui. 

Antonio  était  le  ménétrier  de  l'équipage.  Il  chantait  la  taren- 
telle avec  une  perfection  et  un  entrain  qui  ne  manquaient  jamais 
leur  effet.  Parfois  nous  étions  assis,  les  uns  sur  le  tillac,  les  autres 
dans  l'entrepont;  la  conversation  languissait,  et  nous  gardions  le 
silence  :  tout  à  coup  Antonio  commençait  cet  air  électrique  qui  est 
pour  le  NapoUtain  dt  le  Sicilien  ce  que  le  ranz  des  vaches  est  pour  le 
.Suisse.  Filippo  avançait  gravement  hors  de  l'écoutille  la  moitié  de  son 
corps  et  accompagnait  le  virtuose  en  sifflant.  Alors  Pietro  commençait 
à  battre  la  mesure  en  balançant  sa  tête  à  droite  ou  à  gauche  et  en 
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faisant  claquer  ses  pouces  comme  des  castagnettes.  Mais  à  la  cin- 
quième ou  sixième  mesure  l'air  magique  opérait;  une  agitation  visible 
s'emparait  de  PMro  «  tout  son  corps  M  mettait  en  raottremetit  comme 
«raient  fiiil  d'arbofd  sea  mains  ;  Il  se  soûlerait  sur  un  getiod ,  pm  sur 
les  dem,  puis  se  redreasait  UnMhtàiU  Alors  ^  et  pendant  quelques 
instans  encore,  il  se  baAançatt  de  droite  à  gauche,  mais  sans  quitter 
la  terre;  ensuitet  comme  si  le  plancber  du  Mtimem  se  fèt  échauffé 
graduellenenty  il  levait  un  pieÂ,  pois  Fautre;  et  enfin,  jetant  un  de 
ces  petits  cris  que  nous  avons  indiqués  comme  Teipressiofi  de  sa 
joie,  il  commençait  la  fameuse  danse  nationale  par  un  mouvement 
lent  et  uniforme  d*abord,  mais  qui,  s'accélérant  toujours,  pressé  par 
la  musique,  se  terminait  par  une  espèce  de  gigue  effrénée.  La  taren- 
telle ne  prenait  fin  que  lorsque  le  danseur  épuisé  tombait  sans  force, 
après  un  dernier  entrechat  dans  lequel  se  résumait  toute  la  scène 
chorégraphique. 

Enfin  venaient  Sieni,  dont  je  n'ai  gardé  aucun  souvenir^  et  Gae- 
tano ,  que  nous  vîmes  à  peine,  retenu  qu'il  fut  à  terre,  pendant  tout 
notre  voyage,  par  une  ophtalmie  qui  se  déclara  le  lendemain  de 
notre  arrivée  dans  le  détroit  de  Messine.  Je  ne  parle  pas  du  mousse; 
il  était  tout  naturellement  ce  qu'est  partout  cette  estimable  classe 
de  la  société,  le  souffre-douleurs  de  tout  l'équipage.  La  seule  diffé- 
rence qu'il  y  eût  entre  lui  et  les  autres  individus  de  son  espèce,  c'est 
que ,  vu  le  bon  naturel  de  ses  compagnons,  il  était  de  moitié  moins 
battu  que  s'il  se  fût  trouvé  sur  un  bâtiment  génois  ou  breton. 

£t  maintenant  nos  lecteurs  connaissent  l'équipage  de  la  Santa-- 
Maria  di  Pie  di  Grotia  aussi  bien  que  nous-mêmes. 

Comme  nous  l'avons  dit,  tout  l'équipage  nous  attendait  sur  le 
pont,  et  le  b&timent,  amené  sur  son  ancre,  était  prêt  à  partir.  Je  fis 
un  dernier  tour  dans  l'entrepont  et  dans  la  cabine  pour  m'assurer 
qu'on  avait  embarqué  toutes  nos  provisions  et  tous  nos  effets.  Dans 
l'entrepont,  je  trouvai  Cama  joyeusement  établi  entre  les  poulets  et 
les  canards  destinés  à  notre  table ,.  et  mettant  en  ordre  sa  batterie  de 
cuisine.  Dans  la  cabine,  je  trouvai  nos  lits  tout  couverts,  et  Milord 
déjà  installé  sur  celui  de  son  maître.  Tout  était  donc  à  sa  place  et  à 
son  poste.  Le  capitaine  alors  s'approcha  de  moi,  et  me  demanda 
mes  ordres;  je  lui  dis  d'attendre  cinq  minutes. 

Ces  cinq  minutes  devaient  être  consacrées  à  donner  de  mes  nou- 
velles à  M.  le  comte  de  Ludorf.  Je  pris  dans  mon  album  uik  fouille 
de  mon  plus  beau  papier,  et  je  lui  écrivis  la  lettre  suivante  : 
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a  Monsieur  le  comte  , 

a  Je  sois  désolé  que  votre  exeeUence  ii*ait  pas  jugé  i  propos  de  me 
charger  de  ses  commissioiis  pour  Naples  ;  je  m'oo  serais  acquitté  a?ec 
une  fidélité  qui  lui  eût  été  nue  certitude  de  la  recoonaissaiice  que 
j'ai  gardée  de  ses  iwns  procédés  envers  moi. 

tL  Veuillez  agréer,  monsieur  le  comte,  l'Iiomniage  des  sentioieiis 

bien  vib  que  je  vous  ai  voués,  et  dont  un  jour  ou  l'autre  j'espte  vous 

donner  une  preuve  (1). 

(&  Alex.  Dcmas. 

<  Naples ,  ce  23  août  1833.  » 

Pendant  que  j'écrivais,  l'ancre  avait  été  levée,  et  les  rameurs 
s'étaient  mis  à  bâbord  et  à  tribord,  leurs  avirons  à  la  main,  et  se 
tenant  prêts  à  partir.  Je  demandai  au  capitaine  un  honune  sûr  pour 
remettre  ma  lettre  à  la  poste;  il  me  désigna  un  des  spectateurs  que 
notre  départ  avait  attirés,  et  qui  était  de  sa  connaissance.  Je  lui  fis 
passer,  par  l'entremise  d'une  longue  perche,  ma  lettre,  accompagnée 
de  deux  carlini,  et  j'eus  la  satisfaction  de  voir  aussitôt  mon  commis- 
sionnaire s'éloigner  à  toutes  jambes  dans  la  direction  de  la  poste. 

Lorsqu'il  eut  disparu,' je  donnai  le  signal  du  départ.  Les  huit 
rames  que  nos  hommes  tenaient  en  l'air  retombèrent  ensemble  et 
battirent  l'eau  à  la  fois.  Dix  minutes  après,  nous  étions  hors  du  port, 
et  un  quart  d'heure  plus  tard  nous  ouvrions  toutes  nos  petites  voiles 
à  un  excellent  vent  de  terre,  qui  promettait  de  nous  mettre  rapide- 
ment hors  de  la  portée  de  tous  les  agens  napolitains  que  M.  le 
comte  de  Ludorf  pourrait  lancer  à  nos  trousses. 

Ce  bon  vent  nous  accompagna  pendant  quinze  ou  vingt  milles  à 
peu  près;  mais,  à  la  hauteur  de  Sorrente,  il  mollit,  et  bientôt  tomba 
tout-â-fait,  de  sorte  que  nous  fûmes  obUgés  de  marcher  de  nouveau 
à  la  rame.  Cela  nous  donna  le  temps  de  nous  apercevoir  que  la  brise 
de  mer  nous  avait  ouvert  l'appétit.  En  conséquence ,  parfaitement 
disposés  à  apprécier  les  qualités  du  protégé  de  H.  Martin  Zil ,  nous 
primes  notre  plus  belle  basse-taille ,  et  nous  appelâmes  Cama.  Per- 
sonne ne  répondit.  Inquiets  de  ce  silence,  nous  envoyâmes  Pietro  et 
Giovanni  à  sa  recherche,  et  cinq  minutes  après  nous-le  vîmes  appa- 

(t)  Celle  preoTe,  comme  on  le  voit ,  s*est  fait  aUendre  jQsqo*en  tSit;  mais  aujotir- 
dlrai  Je  ntirape  le  temps  perdu,  et  j*espère  que  M.  le  comte  de  Ludotf ,  qui  a  pu 
m*accuser  d*oubli ,  revieodra  de  son  erreur  sur  mon  compte,  si  par  liasard  ces  Ugaes 
ont  rhonneur  de  passer  sous  ses  veux. 
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raitre  à  Torifice  de  l'écoatille,  pAle  comnie  un  spectre  et  soutenu 
sous  chaque  bras  par  ceux  que  nous  avions  envoyés  à  sa  recherche,  et 
qui  l'avaient  trouvé  étendu  sans  mouvement  entre  ses  canards  et  ses 
poules.  Il  était  évidemment  impossible  au  pauvre  diable  de  se  rendre 
à  nos  ordres.  A  peine  s*il  pouvait  se  soutenir  sur  ses  jambes ,  et  il 
tournait  les  yeux  d'une  façon  lamentable.  Pensant  que  le  grand  air 
lui  ferait  du  bien,  nous  fimes  aussitôt  apporter  un  matelas  sur  le 
pont,  et  on  le  coucha  au  pied  du  mftt;  c'était  très  bien  pour  lui;  mais 
pour  nous,  cela  ne  nous  avançait  pas  à  grand'chose.  Nous  nous 
regardions  donc,  Jadin  et  moi,  d'un  air  assez  déconcerté,  lorsque 
Giovanni  vint  se  mettre  A  nos  ordres,  s'ofTrantde  remplacer,  pour  le 
moment  du  moins,  notre  pauvre  appassionato. 

On  juge  si  nous  acceptâmes  la  proposition.  Le  capitaine,  qui  n'était 
pas  fier,  reprit  aussitôt  la  rame  que  Giovanni  venait  d'abandonner. 
Cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  que  nous  entendîmes  les 
gémissemens  d'une  poule  que  l'on  égorgeait;  bientôt  nous  vîmes  la 
fumée  s'échapper  par  l'écoutille;  puis  nous  entendîmes  l'huile  qui 
criait  sur  le  feu.  Un  quart-d'heure  après,  nous  tirions  chacun  notre 
part  d'un  poulet  à  la  provençale,  auquel  il  manquait  peut-être  bien 
quelque  chose  selon  la  Cuisinière  bourgeoise,  mais  que ,  grâce  à  ce 
susdit  appétit  qui  s'était  toujours  maintenu  en  progrès,  nous  trou- 
vâmes excellent.  Dès  lors  nous  fûmes  rassurés  sur  notre  avenir;  Dieu 
nous  rendait  d'une  main  ce  qu'il  nous  ôtait  de  l'autre. 

Vers  les  deux  heures,  nous  nous  trouvâmes  à  la  hauteur  de  l'tle 
de  Caprée.  Comme,  en  perdant  notre  temps,  nous  ne  perdions  pas 
grand'chose,  attendu  que,  malgré  le  travail  incessant  de  nos  rameurs, 
nous  ne  faisions  guère  plus  d'une  demi-lieue  à  l'heure,  je  proposai  à 
Jadin  de  descendre  à  terre  pour  visiter  l'Ile  de  Tibère,  et  de  monter 
jusqu'aux  ruines  de  son  palais,  que  nous  apercevions,  au  tiers  à  peu 
près  de  la  hauteur  du  mont  Solaro.  Jadin  accepta  de  tout  son  cœur, 
pensant  qu'il  y  aurait  quelque  beau  point  de  vue  à  croquer.  Kous 
fimes  part  aussitôt  de  nos  intentions  au  capitaine ,  qui  mit  le  cap 
sur  l'Ile,  et,  une  heure  après,  nous  entrions  dans  le  port. 


Alex.  Dumâs. 


{La  suite  à  un  prochain  numéro), 


TOME  XXXII.     AOUT. 


LE 


PALAIS  DES  PAPES 


A  AVIGNON.' 


La  souveraioaté  des  deux  derniers  papes,  Jaan  et  BenoU,  sur  Avignon  et 
son  territoire,  avait  été  une  question  de  fait,  sinon  une  question  de  droit  Le 
symbole  magnifique  de  cette  royauté,  c'était  le  palais  apostolique  qui  depuis 
vingt-six  ans  grandissait  en  force,  se  hérissait  de  tours,  et  projetait  tous  les 
jours  une  ombre  plus  large  sur  la  ville.  Dans  le  caractère  de  son  architecture 
on  voyait  comme  empreintes  les  idées  austères  de  Benott  XII,  et  même  une 
sorte  d'analogie  pby^que  semblait  s'être  établie  entre  eux;  comme  Benott 
dont  la  stature  était  leuide,  haute,  chargée  d'embonpoint,  le  palais  avait  pris 
des  développemens  gigantesques;  il  avait  la  majesté  du  colosse  en  ménK  temps 
que  la  sombre  tristesse  du  moine.  Mais  le  dernier  pape,  en  descendant  dans 
la  tombe,  avait  laissé  son  oeuvre  architecturale  tout  aussi  incomplète  que 
l'œuvre  de  la  domination  légale  du  saint-siége  sur  Avignon.  Benott,  au  lieu 
de  continuer  Jean  XXII  dont  les  idées  royales  tendaient  à  élever  un  palais  de 
roi,  Benoît  se  mit  à  bâtir  de  toutes  ses  forces  un  cloître  énorme.  La  monar« 
chie  papale,  si  éclatante  au  xiv^  siècle,  ne  pouvait  tenir  là  dedans;  elle  s'y 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  13  juin  et  du  4  juillet. 
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sentait  étoufibr.  Aimî  Clémeot  VI,  de  chevateresfue  mteoire,  m  mit-U  à 
teùxte  en  partie  l'œuvre  de  son  prédéoceseor,  et  il  tint  à  h^nnenr  d*élever  une 
demeore  souveraine,  qui  tontefins  eut  les  eonditions  d*iKi  ebftlBBu  formidable. 
Le  pape  Benote  étant  mort,  le  saint^îéga  ne  fat  que  onae  jews  vaeant. 
Le  conclave  élut  Pierre  Roger,  seignettr  de  AoflîèMB^  cardinal  du  titre  de 
saint  Nérée,  qui  prît  le  nom  de  Gément  VI.  Pierre  Roger  était  déjà  kii-4néme 
une  illustration.  Jié  au  château  paternel  de  Maumont,  près  de  Limoges,  jl  se 
voua  dès  Tâge  de  dix  ans  à  la  vie  monassique ,  et  reçut  aoasîtât  Fbabit  reli- 
gieux à  rabbaye  de  la  Cbaise-Dieu  en  Auvergne.  Il  alla  à  Paris  et  y  finit  ses 
brillantes  étudias.  A  trente  ans,  il  était  docteur  en  théologie.  Le  ciondlnal  de 
Mortemer,  qui  Taimait  d'une  tendresse  toute  paternelle,  rattùra  à  la  ooor 
d'Avignon.  C'était  sous  le  souverain  pontificat  de  Jean  XXII;  les  hommes 
d'intelligence  avaient  alors  de  l'avenir.  Pierre  Roger  fut  pourvu  sucées^ 
vement  du  prieuré  de  saint  Bandile  à  Klmes,  de  l'abbaye  de  Féeamp,  et  eatfin 
de  l'évéebé  d' Arras.  Le  roi  Philippe  de  Valois  voulut  se  l'attacher;  il  Tadmit  à 
son  eonseil  et  su  parlement;  biuilôt  après  il  en  fit  son  grade-des^^soeaux. 
L'arcbevéohé  de  Sens  venant  à  vaquer,  il  fut  revêtu  de  cette  haute  dignité; 
puis  il  devint  «rchevéque  de  Rouen ,  étant  alors  proviseur  de  la  maison  de 
Sorbenne  à  Paris.  <0n  prétend  qu'il  se  sépara  de  la  cause  de  la  eoar  de  France 
en  exciunt  la  province  de  Nomiandie,  4ont  il  était  un  des  grands  dignitaires, 
à  se  révolter  oantre  les  gens  du  roi,  qui  exesçaient  sans  pudeur  des  exactions 
intolérables,  prenant  peur  prétexte  la  guene  avec  les  Anglais.  Ce  fut  Be- 
noit XU  qui  donna  à  Pierre  Roger  la  pourpae  cardinale  en  1338. 

Clément  VI,  dès  le  jour  de  son  élection  à  k  papanté,  le  19  mai  184S, 
annonça  que  sa  résdution  était  de  maintenir  la  nour  apostolique  à  Avignon* 
à  l'exemple  de  ses  prédécesseurs.  Certes,  il  faut  convenir  que  la  Providence 
traita  le  petit  moine  de  dix  ans  en  enfant  gftté.  Il  serait  difficile  de  parcourir 
une  plus  belle  et  plus  heureuse  carrière.  Aussi  les  qualités  morales  de  dé- 
ment VI  prirent-elles  des  développemens  en  harmonie  avec  sa  fortune.  La 
douce  et  brillante  étoile  qui  présidait  a  sa  vie  semblait  le  pénétrer  lui-même 
de  ses  rayons.  Quel  esprit  était  plus  éclairé  que  le  sien?  et  quel  caractère  était 
plus  affable  et  plus  enjoué?  M  heureux,  il  voulait  que  tout  ce  qui  l'entourait 
participât  à  cette  heureuse  fortune.  Il  dota  largement  tous  ses  paréos  et  tous 
ses  amis,  et  il  se  défendait  même  si  peu  de  ses  inclioatiotts  au  népotisme , 
qu'il  disait  à  ceux  qui  s'afiligeaient  et  s'effirayaient  de  ces  tendances  :  «  Mes 
prédécesseurs  ne  savaient  pas  être  papes.  Predeeessores  nostri  nescieruni 
esse  pap»,  »  Quant  à  lui ,  il  sut  être  pape  royalement ,  et  même,  s'il  fout  en 
cnûre  de  graves  autorités,  on  lui  avait  prédit  les  splendeurs  de  la  tiare  bien 
long-temps  avant  qu'il  pfit  soupçonner  sa  future  souveraîneté.  L'aventure, 
assez  singulière,  est  racontée  par  le  père  Tessier  et  par  d'antres  chroniqueurs 
dignes  de  toi. 

Par  une  fraîche  soirée  d'automne,  deux  cavaliers  chemmalent  au  petit  trot 
sur  la  route  d'Auvergne.  Ils  touchaient  à  peine  aux  limites  de  cette  province 
des  montagnes,  laissant  derrière  eux  les  plaines  monotones  du  Bourbonna». 

7. 
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L'un  était  Pierre  Roger,  seigneur  de  Rosières,  revenant  de  Paris  où  il  avait 
achevé  ses  études  en  théologie,  et  Tantre  était  un  écuyer  qui  lui  servait  de 
guide  et  d'escorte.  Pierre  Roger  avait  à  peine  vingt  et  un  ans;  c'était  un 
fort  joli  clerc,  vêtu  d'un  habit  moitié  religieux,  moitié  séculier.  Sa  robe  re- 
troussée laissait  voir  les  jambes  les  mieux  faites  du  monde;  il  portait  un  cou* 
vre-chef  de  velours  noir  entouré  de  quelques  médailles,  et  une  forte  dague 
pendait  à  son  côté;  la  cape  monacale  était  rejetée  en  arrière  sur  ses  épaules, 
en  sorte  que  le  cavalier  avait  une  allure  fort  légère  et  fort  avenante.  Pierre 
Roger  se  rendait  à  Fabbaye  de  la  Chaise-Dieu  dont  il  était  un  de#1«ligieux 
depuis  rage  de  dix  ans,  ainsi  que  nous  l'avons  dit.  Arrivé  près  du  bois  de 
Randan,  quatre  estafflers  de  fort  mauvaise  mine  barrent  tout  à  coup  le 
passage  aux  deux  cavaliers.  Pierre  Roger  tire  sa  dague,  s'affermit  sur  les 
étriers,  et  en  brave  chevalier  prend  du  champ  pour  courir  sur  ces  mécréans. 
L'écuyer  suit  cet  exemple;  mais  les  brigands  coupent  les  jarrets  des  che- 
vaux, et  les  deux  braves  roulent  sur  le  chemin.  On  les  saisit,  et  on  les  dé- 
pouille de  leurs  armes,  de  leurs  vétemens  et  de  leur  escarcelle  garnie  de  fort 
beaux  florins;  puis  on  les  laisse  là.  Heureusement  le  plus  beau  clair  de  lune 
éclairait  la  vallée.  Les  voyageurs  détroussés  aperçurent  un  clocher  de  vil* 
lage  et  se  dirigèrent  pieds  nus  sur  ce  point.  Ce  village  était  Thuret.  Les  deux 
détroussés  allèrent  frapper  à  la  porte  de  la  maison  curiale  qu'ils  supposaient 
hospitalière,  et  ils  ne  se  trompaient  point.  Le  curé,  homme  de  cœur  et  de 
franche  gaieté,  se  nommait  Aldebran.  Il  écouta  le  récit  naïf  de  l'aventure  des 
voyageurs,  et  il  les  reçut  cordialement.  Le  lendemain  après  la  messe,  messire 
Aldebran  fit  donner  à  ses  hôtes  deux  montures  et  les  pourvut  de  toutes  provi- 
sions de  voyage.  Pierre  Roger,  émerveillé  d'une  si  large  hospitalité,  se  oonfon* 
dait  en  remerciemens;  ce  fut  bien  autre  chose  quand,  au  moment  de  partir, 
le  bon  curé  le  prit  par  la  main,  et,  le  menant  dans  son  oratoire,  lui  offrit  une 
bourse  fort  honnêtement  garnie.  «  Eh!  s'écria  le  jeune  bénédictin,  comment 
voulez-vous,  messire  curé,  que  je  puisse  reconnaître  tant  de  bienfaits.'  »  Alde- 
bran, le  conduisant  près  de  la  fenêtre  qu'une  jeune  vigne  encadrait  de  ses 
pampres  et  de  ses  grappes  de  raisin,  le  regarda  fixement  et  lui  répondit  : 
«(  Frère,  vous  me  prouverez  votre  reconnaissance  quand  vous  serez  pape.  — 
Soit  !  et  de  tout  mon  cœur  !  »  reprit  gaiement  le  jeune  religieux  en  lui  serrant 
la  main.  Environ  trente  ans  après,  messire  Aldebran,  qui  n'avait  point  quitté 
sa  cure  de  Thuret,  reçut  du  pape  Clément. VI,  à  son  avènement  au  trône  apos* 
tolique,  l'investiture  de  l'archevêché  de  Toulouse. 

L'église  des  frères  prêcheurs  à  Avignon  avait  le  beau  privilège  de  servir 
au  couronnement  des  papes.  Clément  y  reçut  la  tiare  comme  son  prédécesseur, 
mais  avec  une  sérénité  et  une  grâce  qui  lui  gagnèrent  tous  les  cœurs.  Au  mi* 
lieu  de  ia  pompe  d'une  telle  cérémonie,  ses  manières  de  grand  seigneur  pa* 
rurent  dans  tout  leur  éclat.  11  est  vrai  de  dire  aussi  que  Tassistance  était  digne 
du  royal  pontife.  Là  étaient  réunis  Jean,  duc  de  Normandie,  fils  atné  du  roi 
de  France,  Jaeques,  doc  de  BourbonJ,  Philippe,  duc  de  Bretagne,  Humbert, 
dauphin  de  ViennoISt  et  une  quantité  de  seigneurs  de  France  et  de  Gascogne, 
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cette  heureuse  contrée  qui  donnait  suooessîvenient  trois  papes  à  Téglise  ro- 
maine. Clément  entrait  alors  dans  sa  cinquantième  année.  11  était  doué  d'une 
douceur  de  caractère  qui  n*eicluaît  pas  la  fermeté.  Ses  connaissances  étaient 
variées,  et,  quant  à  un  système  politique,  il  avait  pris  le  meilleur  pour  un  pape 
en  ce  temps*là,  celui  de  se  faire  des  amis  de  tous  les  rois.  Peu  de  jours  après 
son  couronnement  eut  lieu  une  promotion  de  cardinaux  qui  presque  tous 
appartenaient  à  de  grandes  familles  françaises.  Le  pape  Clément  trouva  bon, 
sur  dix  drapeaux  rouges,  d'en  donner  un  à  son  frère  Hugues  Roger  de  Ro- 
sières, évéque  nommé  de  Tulle,  et  un  autre  à  un  de  ses  neveux,  Gérard  de 
la  Garde.  Personne  ne  s'avisa  de  blâmer  cette  prédilection  pour  sa  famille  et 
pour  la  noblesse  de  France;  seulement  les  esprits  sérieux  et  observateurs  y 
virent  comme  un  présage  des  tendances  tout  aristocratiques  du  nouveau 
gouvernement  papal.  Cependant  Clément  voulut  contrebalancer  un  peu  cette 
promotion  si  fièrement  partiale  en  rendant  une  bulle  qui  promettait  des  grâces 
à  tous  les  pauvres  clercs  qui  se  présenteraient  à  la  cour  apostolique  dans  les 
deux  premiers  mois  qui  suivraient  Tavènement  au  trâne;  la  bulle  eut  un  effet 
magique,  et  Avignon  se  vit  presque  tout-à-coup  envahi  par  une  armée  de  plus 
de  cent  mille  ecclésiastiques  postulans.  Il  fallut  loger  et  héberger  tout  ce 
monde-là.  Ce  fut  un  grand  embarras.  £t  comme  les  pèlerins  arrivaient  par 
bandes  incessantes,  il  y  eut  une  grande  panique  parmi  les  babitans  de  la  bonne 
ville.  Au  fait,  c'était  une  véritable  armée  d'invasion;  cent  mille  clercs,  la  plu- 
part jeunes  et  presque  tous  pauvres,  pouvaient  bien  devenir  tout-à-coup  cent 
mille  soldats.  Il  n'eût  îàWn  qu'un  chef  hardi  et  éclairé  pour  révéler  à  cette 
masse  d'hommes  la  puissance  qui  était  en  elle  et  tout  ce  qu'elle  pouvait  avec  du 
cœur  et  des  bras.  Avignon  en  un  seul  jour  changeait  de  maîtres;  l'ennemi  était 
au  centre  de  la  cité  et  n'avait  qu'à  vouloir  du  foyer  domestique  pour  s'en  em- 
parer. Qui  donc  aurait  pu  tenir  tête  à  cent  mille  hommes  que  la  misère  et 
l'appât  de  quelque  grâce,  de  quelque  lucre,  amenaient  de  loin,  si  la  tentation 
de  la  conquête  les  avait  saisis  tout-à-coup  à  la  voix  ardente  d'un  ambitieux  de 
génie  ?  Certes,  le  viguier  et  les  écbevins  de  la  ville,  avec  leur  milice  d'apparat, 
auraient  bien  vite  cherché  une  issue  pour  se  sauver,  et  le  bon  pape,  au  milieu 
de  sa  cour  ecclésiastique,  aurait  tonné  en  vain  contre  le  brigandage  et  le  sacri- 
lège; le  palais  de  sa  sainteté  offrait  une  riche  curée  aux  appétits  de  la  misère. 
Cette  pensée-là  vint-elle  toute-coup  se  dresser  devant  Clément  VI  ?  On  serait 
tenté  de  le  croire  à  l'empressement  effrayé  avec  lequel  il  ordonnait  de  satis- 
faire au  plus  vite  et  de  renvoyer  les  terribles  pèlerins  dont  il  avait  si  impru- 
demment provoqué  l'arrivée.  Le  trésor  apostolique  fit  de  grands  frais  en  cette 
occasion,  et  le  trésor  des  grâces  spirituelles  (bien  qu'inépuisable)  se  laissa 
aller  aussi  à  de  miraculeuses  largesses.  Bientôt  la  ville  et  la  cour  ponti- 
ficale commencèrent  à  respirer.  Le  démon  de  la  conquête  n'avait  pas  échauffé 
la  cervelle  du  moindre  petit  clerc,  et  les  cent  mille  postulans,  reçus,  hébergés 
et  satisfaits  le  plus  honnêtement  possible,  avaient  gardé  leur  attitude  humble, 
leur  foi  résignée,  et,  abandonnant  peu  5  peu  la  ville,  ils  s'étaient  dispersés  dans 
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la  cbréâeiité.  Tout  était  fini;  le  naage  noir  et  Immense  avait  paasé  sans  édaier, 
le  del  souriait  sur  Avignon  et  le  palais  apostolique. 

U  entrait  dans  les  idées  de  Clément  VI  de  fiier  la  vésideaee  de  la  ooor  de 
Borne  en  Provence,  oomme  avaient  fait  ses  prédéossasun;  d'autant  plus  que 
le  pape  prévoyait  4e  loin  U  réunion  du  comté  avignonnais  au  pMrioioine  de 
r^glise.  RolMrt,  roi  de  Maples  et  seigneur  d'Avignon,  éuit  viens  et  malade. 
Ses  étau  après  lui  devaient  tomber  entre  les  nuâns  de  Jeanne,  sa  petîle-fltte. 
dont  la  jeunesse  et  les  godts  de  dissipation  pouvàMUt  faim  présager  Taliéns- 
tioo  d'une  partie  de  Théritage  de  Taienl.  Clément  était  trop  homme  du  monde 
et  trop  initié  aux  secrets  du  cœur  bomain  pour  ne  pas  comprendre  l'avantage 
qu'il  aurait  un  jour  ù  traiter  avec  une  reine  légère  et  passionnée  comme  toute 
princesse  arrivant  au  pouvoir  avec  les  eoivremens  de  la  jeunesse.  Aussi,  sans 
roettre  à  eftécutien  les  plans  qu'il  avait  tracés  pour  l'agrandissement  du  pa- 
lais* il  établit  de  son  mieux  sa  cour  élégante  et  luxueuse ,  au  nnlieu  du  cloître 
immense  de  Benoit  XII.  Les  Bomains  visent  avec  douleur  les  prédilections 
du  nouveau  souverain  pontife  pour  la  Provence,  cette  syrène  qui  d^à  avait 
enchanté  trois  papes  sur  le  rocher  d'Avignon.  Ils  résobirent  d'arracher  Cl£* 
ment  VI  à  ses  propres  sympathies,  et  ils  choisirent  dix-huit  députés  pris 
parmi  les  trois  csstes  de  la  cité  de  Bome,  six  députés  de  chaque  état,  dit  Fleury , 
«  du  plus  grand,  du  moyen  et  du  moindre.  »  U  est  probable  que  le  peuple  (la 
plèbe)  nomma  les  siens,  comme  les  citoyens  ayant  droit  de  bourgeoisie  et  les 
grands  du  patriciat  nomsMieot  les  leurs.  Parmi  ces  derniers  se  trouvait 
Etienne  Colonne,  homme  puissant  et  fort  énergique;  Kieolas  Laurent  Bienzo 
et  par  abréviation  Cola-Bienso,  notaire  à  Bosm,  faisait  partie  des  élus  de  la 
bourgeoisie.  Quant  au  poète  Pétrarque,  qui  comptait  aussi  parmi  les  députés, 
il  est  probable  qu'en  sa  qualité  d'archidiacre  de  Parme  et  de  chanoine  de 
Padoue,  il  avait  été  choisi  par  la  noblease  cléricale;  d'ailleurs,  il  était  alors  à 
Bome  dans  les  honneurs  d'un  triomphe  récent.  Cette  dépntation  arriva  à 
Avignon  avec  beaucoup  d'apparat.  Le  pape  voulut  la  recevoir  dans  toute  la 
splendeur  du  cérémonial.  Etienne  Colonne  et  Bienso,  ou  Bienn,  portèrent  la 
parole.  Ils  commencèrent  par  des  flatteries  maladroiies,  et  crurent  gagner  le 
pape  en  cherchant  à  caresser  sa  vanité.  Ils  oonnabwaient  bien  peu  Clément  VI, 
homme  de  cour,  honune  d'état  et  homme  d'esprit,  qui  avait  vu  la  flatterie 
sous  tous  les  costumes  et  dans  touM  ses  phases.  Etienne  Colonne  pria  donc 
le  saint  père,  au  nom  du  peuple  romain,  de  daigner  accepter  pour  Pierre 
Boger  de  Rosières  personnellement  les  titres  et  digntés  suivantes  :  la  dignité 
de  sénateur,  celle  de  protecteur  de  Bome,  et  la  charge  de  capiiainte  général. 
Tout  autre  se  serait  fkhé  de  la  rare  impertinence  avec  la^ielle  des  stgels 
ofiûraient  des  titres  à  leur  souverain.  Clément  VI  se  prit  à  sourire,  et,  après 
avoir  jeté  sur  les  cardinaux  qui  l'antouraient  tm  coop  d'ooii  très  expressif  d'i- 
ronie et  de  mansuétude  à  la  fois,  il  s'adressa  aux  députés  de  Borne  et  leur 
répondit  en  latin  :  qu'il  était  très  touché  et  très  honoré  des  bontés  du  peuple 
romain  en  sa  faveur,  et  qu'il  chercherait  à  s*en  rendre  digne;  que  du  reste  il 
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acceptait  d'autant  plus  TotMtien  les  ehafges  et  éigaîlés  qvfon  fax  offrait  qu'il 
était  sût  de  ne  faire  tort  »  personne,  pnisquir  paraissait  j  avoir  quelque  dh)it 
en  sa  qualité  de  sowvevaîa.  —  Les  dépotés  s^înclînèrent  et  remeroîèrent  se- 
vieusenenr.  ¥int  ensuite  la  grande  question  de  la  translation  du  saînt-sfége 
e»  Italie.  Le  pape*  fut  humblement  supplié  âe  se  rendre  à  Rome  et  d'y  établir 
le  siège apostolifoe  à  Saiatniean-de-Latra«,  la*  pluffanefemie église  dn  monde. 
La  réponse  de  Clément  sur  ce  point  fut  ehormante  de*  grâce  et  de  bonté,  mais 
elle  ne  pronettait  ries;  et,  comme  les  dépotés  avaîenc  ajouté  à  leur  requête 
une  demande  eoneevmiRt  Vinéulfence  de  la  centième  année  établîe  par  Boni- 
faoe  Vllly  le  pape  fit  de  eette  question  l'affaire  principale  de  leur  ambassade. 
Il  convint  <fue  le  terme  de  cent  ans  était  hors  de  proportion  avec  la  vie  hu- 
maine, et  que  Fépoque  de  T indulgence  plénière  accordée  à  ceux  qui  feraient 
en  ce  temps  le  pèlerinage  de  Rome  devait  être  avancée.  II  compara  cette  in- 
duigeace  au  jubilé  de  l'ancienne  loi  (et  ce  fut  la  première  fois  qu'une  telle 
analogie  fut  énoncée),  et  îl  promit  une  bulfe  favorable  à  la  demande  des  Ro- 
mains. Elle  ne  se  il  point  attiendre;  peu  de  jours  après,  c'est-à-dire  le  vingt- 
septième  jour  de  javmr  1343,  eette  bulle,  qui  commence  par  UnîgenUus, 
annonçait  à  la  catholleilé  qu'un  jubilé  étaft  fixé  à  l'année  1350,  et  à  perpétuité 
de  cinquante  en  cinquante  ans;  laquelle  perpétuité  fut  abrogée  dans  la  suite, 
comme  tout  ce  que  l'homme  décrète  pour  finfini.  Tel  fut  le  résultat  obtenu 
par  rambassade  des  Romains  à  Avignon.  Les  députés  s'en  retournèrent  avec 
ce  demi-succès,  emportant  une  haute  opinion  de  Thabileté  du  pape,  et  peu 
satisfaits  de  la  leur  en  secret,  ce  qui  ne  contribua  pas  médiocrement  à  les 
exaspérer  contre  la  cour  apostolique.  On  pardonne  rarement  aux  autres  les 
maladresses  dont  on  est  coupable;  et,  selon  toutes  les  probabilités,  la  grande 
colère  de  Nicolas  Laurent  Rienzo  et  la  révolte  tragi-comique  qu'elle  amena, 
eurent  pour  cause  première  une  mortification  de  vanité.  Le  tribun  avait 
beaucoup  promis  de  son  éloquence  en  partant  pour  Avignon,  et  il  s'était  pro- 
mis à  lui-même  beaucoup  plus  encore  :  quant  au  poète  Pétrarque,  dont  les 
bouderies  violentes  s'étaient  déjà  révélées  avec  impunité  sous  les  deux  règnes 
précédens,  il  ne  quitta  point  la  Provence,  mais  il  se  lia  avec  Rienzo  dont  il  ne 
cessa  d'échauffer  la  tête  par  des  lettres  latines  toutes  remplies  d'extravagances 
hyperboliques.  Pétrarque  pouvait  avoir  alors  quarante  ans,  et  Laure  vivait 
encore  en  Provence.  Peut-être  ne  serait-il  pas  hors  de  propos  de  parler  ici  du 
poète  célèbre  dont  le  caractère  et  la  prétendue  belle  passion  pourraient  servir 
de  texte  à  une  étude  psychologique  fort  curieuse.  Mais  comment  en  venir  la? 
comment  se  décider  à  se  mettre  en  opposition  avec  des  idées  reçues,  et  con- 
tester à  la  muse  de  Vaucluse  la  mélancolie  qui  fait  sa  célébrité?  comment  aller 
lui  dire  au  milieu  de  son  âpre  et  majestueuse  solitude  :  Le  poète  dont  vous 
vous  vantez  ne  {s'est  point  exilé  aux  bords  de  ces  ondes  sauvages  par  un  de 
ces  entratnemens  de  passion  qui  mènent  aux  thébaldes?  Ce  qu'il  vint  rêver 
surtout  parmi  ces  rochers,  c'étaient  les  vanités  d'une  position  élevée.  Irascible 
et  présomptueux,  il  fut  ingrat  envers  le  pape  Jean  XXII,  qui  l'honora  de  son 
amitié,  le  combla  de  bienfaits,  mais  qni  se  crut  assez  grand  et  assez  éclairé 
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pour  se  passer  des  conseils  du  poète.  Jean  trouvait  bon  de  résider  à  Avi- 
gnon, et  Pétrarque,  né  à  Arezzo,  applaudi  à  Rome,  voulait  que  la  cour 
apostolique  habitât  l'Italie.  Le  pape  Jean  se  moqua  des  avis  un  peu  hau- 
tains de  Pétrarque,  et  de  là  vint  la  colère  du  chanoine  de  Padoue;  de  là  ses 
abominables  injures  en  prose  et  en  vers  contre  la  cour,  le  pape  et  Avignon; 
de  là  les  extravagantes  dénominations  de  Nemrod,  Sémiramis,  Cerbère, 
Pasipbaë,  Minotaure,  Denis,  Alcibiade,  données  dans  sa  petite  rage  au  grand 
pape  Jean  XXII,  qui  pour  toute  punition  unit  par  Toublier.  Et  puis  (dirions- 
nous  encore  à  la  muse  de  la  fontaine  de  Vaucluse),  comment  voulez-vous  d'un 
autre  côté  que  nous  nous  fassions  la  moindre  illusion  sur  l'amour  du  cha- 
noine et  sur  les  malheurs  de  cet  amour,  lorsque  nous  trouvons  à  des  sources 
certaines  que  Pétrarque,  sollicité  par  le  pape  Benoît  qui  lui  proposait  des 
dispenses  pour  pouvoir  épouser  Laure  de  Noves,  répondit  au  pontife  «  que, 
s'il  était  une  fois  en  possession  de  Laure,  tout  ce  qu'il  prétendait  dire  encore 
d*elle  ne  serait  plus  de  saison?  »  Et  comment  encore  ajouter  foi  à  un  seul 
vers  des  charmantes  élégies  du  poète,  quand  on  sait  qu'après  la  mort  de  Laure 
il  se  consola  avec  Françoise  de  Bassano,  qui  lui  donna  des  enfans,  entre  autres 
un  Gis,  et  qu'il  a  chantée.  Cependant  ces  deux  vers  étaient  formels  ; 

Non  la  connobe  il  mondo,  mentre  Tebbe; 
Connobiirio  ch'a  pianger  qui  rimasi. 

Le  monde  n'a  pas  connu  Laure,  mais  lui  reste  pour  la  pleurer.  O  poétiques 
sermens!  Mais  sur  cette  même  Laure  de  Pïoves,  épouse  du  seigneur  Hugues  de 
Sade,  que  dirions-nous  encore  à  la  muse  de  Vaucluse  si  nous  ne  craignions 
de  l'attrister?  Aima-t-elle  le  chanoine  Pétrarque,  qui,  selon  nous,  ne  l'aima 
jamais,  mais  qui  en  revanche  adorait  les  vers  où  il  parlait  d'elle?  Selon  des 
traditions  sérieuses,  Laure  de  Sade  était  une  excellente  et  vertueuse  épouse;  et 
la  preuve,  la  meilleure  preuve  qu'elle  n'avait  aucun  goût  pour  Pétrarque  et 
qu'elle  en  avait  beaucoup  pour  son  mari,  c'^  qu'elle  était  mère  de  onze  en- 
fans  qu'elle  chérissait.  Voilà  ce  que  nous  aurions  à  dire  à  la  muse  de  Vaucluse 
et  aux  fervens  admirateurs  des  amours  de  Pétrarque  et  de  Laure ,  si  nous 
étions  roéchans.  Mais  à  Dieu  ne  plaise  ;  nous  respectons  toutes  les  erreurs 
qui  ne  font  mal  à  personne,  et  surtout  les  erreurs  poétiques.  Seulement  nous 
ne  prodiguons  pas  notre  sensibilité  et  nous  nous  dé&ons  des  amours  trop 
chantées. 

Vers  la  fin  de  janvier  1343,  une  grande  nouvelle  venue  d'Italie  porta  l'agi- 
tation dans  la  cour  apostolique  à  Avignon.  Un  ami,  un  des  plus  zélés  défen- 
seurs de  la  papauté,  Robert,  roi  de  Naples,  était  mort  à  l'âge  de  soixante-quatre 
ans  après  en  avoir  régné  plus  de  trente-trois.  Jean  Villani  fait  de  ce  prince 
un  éloge  sincère.  «  Ce  fut,  dit-il,  le  plus  sage  roi  qu'il  y  eut  dans  la  chrétienté 
depuis  cinq  cents  ans,  tant  par  le  bon  sens  naturel  que  par  la  science,  car  il 
était  grand  tiiéologien  et  excellent  philosophe.  11  était  doux,  aimable,  doué 
de  beaucoup  de  vertus.  Lorsqu'il  commença  à  vieillir,  Tavarice  le  gâta.  Il 


KEVI7B  DB  PABTS.  9T 

amassait  sous  prétexte  de  la  guerre  pour  recouvrer  la  Sicile.  Aussi  laissa-t-il  ' 
un  grand  trésor  à  la  reine  Jeanne,  sa  petite-fllle,  qui  lui  succéda  faute  d'enfant 
mâle.  » 

Voilà  un  drame  qui  s'ourre  à  Inaptes  et  dont  le  dénouement  ira  s'accomplir 
dans  le  palais  apostolique  d'Avignon. 

Jeanne  était  à  peine  âgée  de  seize  ans  à  la  mort  deson  aïeul.  On  l'avait  ma- 
riée en  bas  âge  avec  André,  fils  du  roi  Charobert  de  Hongrie.  Ces  deux  époux 
ne  devaient  point  s'aimer  comme  cela  arrive  d'ordinaire  dans  ces  sortes  de 
mariages  où  les  deux  familles  jurent  dix  ou  quinze  ans  d'avance  du  bon- 
heur et  de  la  tendresse  conjugale  des  enfans  qu^elIes  marient.  Robert  de 
Naplesen  mourant  nomma  des  administrateurs  pour  gouverner  son  royaume, 
se  défiant  de  la  jeunesse  de  Jeanne  et  d'André.  Mais  le  pape  Clément  VI, 
revendiquant  le  gouvernement  de  Naples  comme  seigneur  direct  et  immé- 
diat, cassa  le  testament  de  Robert,  et  commit  à  l'administration  de  la  Sicile 
le  cardinal  Eymeric  de  Chastelus ,  son  légat  en  Italie.  Jeanne  et  André 
vivaient  en  minorité,  l'une  à  Naples,  Pautre  en  Hongrie,  ne  se  doutant  pas 
encore  de  ce  que  leur  réservait  l'avenir.  Mais  le  roi  Charobert  vint  à  mourir, 
et  Louis,  l'atné  de  ses  fils,  fut  couronné  roi  des  Hongrois.  Alors  André 
quitta  le  château  paternel  et  se  mit  en  route  pour  cette  belle  Italie  où  l'atten- 
dait Jeanne,  sa  femme,  enfant  de  dix-sept  ans  à  peine,  comme  lui.  Hélas!  tant 
de  jeunesse  ne  devait-elle  pas  faire  pitié  à  la  méchanceté  de  ceux  qui  allaient 
les  entourer?  Le  cardinal  de  Chastelus,  en  homme  habile  et  prudent,  gouver- 
nait le  royaume;  mais  il  n'avait  par  malheur  aucune  autorité  dans  la  maison 
des  deux  époux. 

Nous  ne  prétendons  pas  suivre  le  pape  Clément  VI  dans  tout  le  développe- 
ment de  sa  politique.  Son  règne  de  dix  années  fut  rempli  de  graves  événemens 
au  milieu  desquels  la  sagesse  apostolique  conserva  toujours  son  caractère 
d'infaillibilité.  Ainsi,  Clément  vint  à  bout  de  ce  redoutable  Louis  de  Bavière, 
dont  la  procédure  toujours  pendante  à  la  cour  d'Avignon  ressemblait  assez 
bien  à  la  trame  interminable  dont  parle  Homère.  Louis  de  Bavière  eut  malgré 
lui,  et  dès  son  vivant,  un  successeur  à  l'empire.  Le  roi  Edouard  III,  après  bien 
des  réclamations  hautaines  contre  des  provisions  de  bénéfices  accordés  en  An- 
gleterre à  des  cardinaux  résidant  en  Provence,  finit  par  subir  l'autorité  d'un 
concile  assemblé  dans  son  royaume  par  les  deux  internonces  de  Clément,  et 
le  caractère  impétueux  de  Jean  Stretfort,  archevêque  de  Cantorbéry,  auteur 
de  la  rébellion,  plia  comme  celui  du  roi.  La  politique  de  Clément  VI, 
habile  et  calme,  ne  brusquait  jamais  les  événemens;  elle  commençait  par  éta- 
blir les  droits  de  chacun  et  ceux  du  saint-siége  avant  tous  les  autres,  parlait 
avec  circonspection,  et  agissait  ensuite  avec  fermeté.  Les  bulles  de  ce  pape  sont 
remarquables  par  leur  ton  de  dignité  et  de  douceur,  en  même  temps  qu'e  par 
une  érudition  qui  n'a  rien  de  cette  théologie  lourdement  scholastique  qui  domi- 
nait alors.  On  y  rencontre  presque  toujours  l'esprit  d*un  homme  habitué  de- 
puis son  jeune  âge  aux  grandes  affaires  d'un  royaume,  la  connaissance  du  coeur 
humain  qui  décèle  un  penseur,  et  cette  grâce,  cette  habitude  de  bien  dire,  et 


de  dire  simplement^  qui  «évèle  uo  homme  de  ecnur  intoUigeBt,  un -gtmà 
gneur  par  la  pensée  comme  par  la  tuteanoe  «t  la  poekton.  Cepeadant»  «u 
l'avouerons  avec  plusieurs  historiens,  en  certaines  occasions  le  pape  ClémMt 
aurait  dû  se  souvenir  davantage,  qm  sa  aouveraineté  était  un  smerdooe,  et 
que,  par  exemple,  quand  il  s'agissait  d'électÎMis  de  princes  de  Téglâe, 
de  cardinaux,  11  ne  devait  frendie  conseil  que  de  ses  lumières  et  de  ea  con- 
science. On  pourrait  avec  juste  xaîsûn  iui  reprocher  en  œ  sens  d'avoir  oédé  à 
des  influences  un  peu  mondaines,  et  de  ne  s'4tre  pas  esses  mis  en  garde 
contre  des  sollicitations  irrésistibles  pour  les  rois  jeunes  et  chevaleresques, 
mais  auxquelles  la  msyesté  papale  pouvait  sans  péril  résisaBren  souriant.  A 
propos  de  la  promotion  de  Pierre  Bertrand!  le  jeuae,  comiu  sous  le  aorn  de 
cardinal  d' Arras,  le  pape  Clément  ne  se  voit^ll  pas  entraîné  à  déclarer  en  pknn 
consistoire  à  ses  iirèzes  les  cardinaux  qu'il  n'a  pu  rrfuser  le  chapeau  de  Ber- 
trand! à  la  reine  de  France?  il  est  vrai  qu'il  s'y  prend  avec  une  cerlaîse  graoe 
plaintive  et  franche  à  la  fois,  qui  dut  adoucir  heauooup  l'éminentissîme  assem- 
blée. «  Dieu  m'est  témoin,  dit-il,  que  jeudi  (26  de  février  1344)  je  songeais 
aussi  peu  à  donner  ies  ordret  qn'à  Ja  chose  du  monde  Ja  moins  vraisemhlable; 
mais  le  soir,  fort  tard,  U  me  vint  des  lettres  de  la  reine  de  France,  qui  m^é* 
crivait  que  je  lui  devais  accorder  un  cardinal,  ainsi  qu'elle  me  l'avait  souvent 
rappelé  d^,  en  faveur  de  l'évéque  d'Arras,  par  lettres  et  par  ambassadeurs. 
Si  j'avais  prévu  que  je  fisse  une  ordination,  je  l'aurais  faite  pins  nombreuse, 
et  j'aurais  pris  un  ou  plusieurs  Italiens.  »  Dans  cet  aveu  naïf,  dans  cette  benp* 
homie,  n'y  a-t-U  pas  de  la  finesse?  et  Clément  VI,  cdes  qui  la  diplomatie 
était  instinctive,  n'était-il  pas  presque  sûr  d'avoir  gain  de  cause  auprès  de 
son  consistoire,  dont  il  connaissait  très  bien  le  personnel,  en  lui  déclarant 
UHit  simplement  qu'il  avait  eu  la  main  forcée  par  la  reine  Jeanne  de  Bour- 
gogne, femme  de  Philippe  de  Valois  ?  Tout  autre  peut-être  eût  cherché  h  justi- 
fier cette  nomination  au  cardinalat  par  des  titres  et  des  mérites  probléma- 
tiques; le  pape  Clément  avoue  qu'il  ne  songeait  même  pas  à  faire  un  nouveau 
prince  de  l'église,  mais  qu'il  n'a  pu  résister  aux  royales  et  charmantes  sottî* 
citations  de  la  première  dame  de  France.  Qu'en  résuita-^l?  Les  éminences 
ne  censurèrent  point  la  nomination  nouvelle,  et  le  cardinal  d'Arras  se  revêtit 
paisiblement  de  la  pourpre  romaine.  Ce  moyen  d'arriver  à  ses  fins  ne  réussi- 
rait pas  à  tout  le  monde,  cela  est  vrai;  mais  aussi  n'est-Jl  pas  donné  à  tout  le 
monde  d'être  habile  et  sjpirituel  comme  Clément  sixième  du  nom,  lui  qui 
conq)renait  à  merveille  qu'il  est  des  ooeasioni^où  la  franchise  et  le  courage 
d'un  aveu  ont  plus  de  chances  de  succès  que  toutes  les  subtilités  d'une  justî- 
ficatioa. 

La  souveraineté  temporelle  des  papes  avait  en  ces  temp»4à  une  telle  éten- 
due, que  l'époque  actuelle  a  bien  de  la  peine  à  contenir  son  indignatioa 
philosophique  contre  cette  puissance  apostolique  si  despotiquement  cahne 
alors,  si  fière  et  si  certaine  de  ses  droits  divins.  Pour  nous,  nous  dirons  sans 
colère  que  la  papauté  au  xiV"  siècle  avait,  entre  autres  prérogatives  exodn- 
tantes,  une  juridiction  souveraine,  absolue  sur  toutes  les  lies  du  monde. 
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XïmA  f4^aii9*Doas  qu'en  1091,  Urbain  II  éonna,  par  um  bliHt,  V\\e  ée  Corie 
à  rév^ua  de  Pîie,  et  qu'en  1156,  Adrien  IV  donna  Fiavestftore  de  l'Irlande 
à  Henri  II ,  roi  d'Angletenre*  «  En  quoi  ce  qui  me  paraît  le  ploa  vemarquabie, 
dit  à  ee  sujet  l'auteur  de  Y  Histoire  ecclésia$Hqtte,  n'est  pas  la  prétention  des 
papes,  mais  la  ovédulité  deaprineea.  »  L'abbé  Fleury  peut  avoir  raison;  nous 
doutons  toutefois  qu'il  eât  ramené  à  son  avis  le  pape  déneot  VI,  qui  se  fit 
une  91  douce  joie  de  créer  un  royaume  des  Iles  Fortunées^  aujoord'hni  Cana- 
sîes,  et  de  le  donner  de  sa  roaia  souveraine  à  un  seigneuv  de  la  cour  de  France 
qui  le  lui  demandait.  Le  fait  se  passa  à  Avignon  et  avec  tout  le  romanesque 
d'une  aventure.  Louîe  de  la  Cerda,  connu  sous  le  nom  de  Louis  d'Espagne, 
descendait  de  Ferdinand,  fils  aliié  d' Alphonse  le  Sage,  roi  de  CastHle,  et  de 
Blanche,  fiUe  de  saint  Louis.  Il  habitait  la  France,  et  II  était  fort  aimé  à  la  cour 
de  Philippe  de  Valois.  Louis  sollicita  du  toi  une  ambassade  à  Avignon,  il 
l'd^tint,  et  le  voilà  bientôt  se  foisant  des  amis  au  palais  apostoliqoe  par  sa  belle 
humeur  et  la  noblesse  de  ses  manières^  Voyant  grandir  de  jour  en  jour  sa 
fiaveur  après  du  pape,  très  appuyé  d'ailleurs  par  les  prélats  princiers,  et  très 
vanté  par  les  dames,  le  se^neur  de  la  Garda  ju^sa  qu'une  couronne  lui  brait 
a  merveille,  et  il  persuada  au  pape  de  le  sacrer  roi  des  tles  Fortunées.  Ces 
Iles  étaient  rsoonnees  depuis  peu  (et  non<  découvertes,  comme  Font  dit  par 
eneur  quelques  chroniqueorsv  puisque  Pline  et  Plolémée  en  avaient  laissé 
une  description,  insulm  Beaim);  mais  il  foUait  en  foire  la  conquête,  en  eitlrper 
l'idolâtrie,  y  prêcher  l'Évangile,  y  fonder  un  gouvernement  ftodal.  Louis  de 
la  Csffda  s'y  engagea  résolument  à  aea  risques  et  périls,  promettant  de  sacri- 
fier à  l'entreprise,  s'il  le  follait,  sa  fortune  et  ss  vie,  et,  en  cas  de  socoès, 
jusant  de  payer  tous  les  ans  à  l'église  romaine  une  redevance  fendaïaîre  de 
qinatre  cents  florins  d'or.  La  nouvelle  fit  gtand  bruit  dans  Avignon  et  dans 
toute  la  Provence.  Le  chevalesesqne  ambassadeur  du  rai  de  Franoe  devint  m 
héros  à  la  mode,  excitant  la  ouriosilé  publique  et  même  renlhoosiasme  à  un 
très  haut  de^é.  Cependant  un  oansisloire  public  fot  assigné  aa  pelais  aposl»- 
Uqae  pour  la  cérémonie  de  l'invvslitnve.  Louis  de  la  Cerda  était  un  jeune  et 
msgnifique  seigneur;  les  daaies  aoooururenl  à  Avignon  de  tontes  les  ehateUo^ 
aies  de  Provence  et  de  Languedoc.  Clénient  VI  aimait  les  fêtes,  et  îl  dut 
savoir  bon  gré  à  Louis  de  lui  avoiv  fourni  une  occasion  d'en  donner.  Au  jour 
marqué,  le  palais  de  sa  sainteté  se  remplit  d'une  noblesse  briUanSe;  le  clergé 
souverain  y  resplendissait  dans  tonte  sa  pompe.  Le  pape  pamt  dans  In  grsndb 
«die  du  conaistoiie  avec  cet  air  apiritnel  el  salisfoit  qui  le  frisait  tant  ahnev. 
U  parla  très  éloquemment  au  seignettr  de  hi  Gcida  des  devoin  immenses 
attachée  à  la  royauté.  Lui,  le  prince  néophyte,  superbement  vêtu  et  attirant  à 
loi  toute  Fadndratioa  bienveillante  de  l'asssmhlée  par  la  noblesse  de  sa  pev- 
•sme  et  la  candeur  de  son.  attitude  en  ce  mamsnt,  vint  se  mettre  à  genonx 
devant  le  trône  du  saint  père,  qui  lui  poea  sur  la  tête  une  consonne  d'or  en 
«gne  d'inweollture.  Puis  on  le  revêtit  du  manteau  royale  on  hri  ceignit  le  glaive, 
OB  loi  donna  le  seeptse  y  et  il  fot  sainé  par  les  aectanmtions  de  la  cour  pontlft- 
ealo,  par  l'assemblée  et  par  la  foule  tnasntasense  qui  entensais  le  paiais%  Le 
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nouveau  souverain  eut  une  journée  complète;  il  parcourut  les  rues  d* Avi- 
gnon à  cheval ,  la  couronne  en  tète,  escorté  par  une  nombreuse  noblesse  et 
par  les  dignitaires  du  palais  apostolique,  se  donnant  en  spectacle  au  peuple 
comme  un  véritable  triomphateur.  Telle  fut  la  iête  de  flnvestiture;  mais  le 
royaume,  qui  donc  alla  le  conquérir?  Ce  ne  fut  pas  le  prince  des  lies  Fortu- 
nées,  que  le  contact  magique  d'une  couronne  effraya  peut-être  ou  rendit  plus 
sage,  car  il  disparut  tout-à-ooup  de  la  scène  du  monde,  au  grand  regret  et  au 
grand  désappointement  des  dames  et  des  esprits  avides  de  merveilleux.  Sa 
royauté  ne  fut  qu*une  magnifique  parade,  un  carrousel  où  vinrent  chevaucher 
les  jeunes  prélats  et  les  barons  amis  du  saint  père.  Le  bon  pape  prêta  les  mains 
de  la  meilleure  foi  du  monde  à  cette  investiture  sans  résultat,  à  cette  création 
de  principauté  sans  lendemain,  et  la  cérémonie  du  consistoire  n*eut  de  sérieux 
que  la  forme.  Qu'importe?  Les  ties  Fortunées  n'en  restaient  pas  moins  à  la 
disposition  de  la  papauté  qui  plus  tard  les  donna  à  TEspagne,  et  Avignon 
n'avait  pas  moins  gagné  à  ce  couronnement  d'un  roi  de  parade  des  fêtes  de 
très  bon  aloi. 

Au  milieu  de  cette  joyeuse  agitation ,  une  nouvelle  retentit  tout  h  coup 
comme  un  glas  funèbre  dans  le  palais  apostolique.  Vu  message  du  cardinal 
Eymeric  de  Chastelus,  légat  en  Italie,  venait  d'arriver,  et  il  annonçait  au  saint 
pèie  le  meurtre  du  jeune  roi  André,  époux  de  la  reine  Jeanne;  lequel  avait 
été  assassiné  dans  la  nuit,  sur  le  seuil  de  la  chambre  nuptiale.  La  douleur  du 
pape  Clément  fut  profonde.  Dans  son  accablement  il  ne  prit  d'abord  aucune 
délermlnation.  Puis,  quand  il  voulut  voir  plus  clair  dans  cette  sanglante 
affaire,  il  fut  effrayé  des  présomptions  accusatrices  qu'il  y  rencontra. 

Au  mois  de  septembre  de  l'année  1845,  la  cour  de  Naples  habitait  à  Averso 
le  couvent  de  Saint-Pierre  de  Majella.  Le  roi  André,  à  peine  figé  de  dix-neuf 
ans,  avait  sollicité  depuis  longtemps  de  Clément  VI  d'être  couronné  et  saisi  du 
gouvernement  de  son  royaume,  lui  et  sa  femme  du  même  âge  que  lui,  Jeanne 
de  Naples,  comtesse  de  Provence  et  dame  d'Avignon.  Le  pape,  ayant  enfin 
consenti,  avait  envoyé  pour  cela  en  qualité  de  nonce  Amici ,  évêque  de  Chartres, 
au  légat  d'Italie.  Le  jour  du  couronnement  avait  été  fixé  au  18  de  septembre, 
et  l'on  touchait  à  la  veille  de  ce  grand  jour.  Le  couvent  de  Saint-Pierre  de 
Majella  près  de  Naples  était  entmiré  d'ombre  et  de  sllenoe.  C'était  par  une 
nuit  magnifique;  le  golfe  transparent  étincelait  d'étoiles,  et  les  soupirs  de  la 
brise  murmuraient  dans  les  pins  et  les  lentisques  des  collines  d'alentour.  La 
reine  Jeanne  était  couchée  dans  son  appartement,  et  elle  avait  renvoyé  plus  tôt 
^oe  de  coutume  la  Catanaise  sa  camérière  et  sa  confidente.  La  belle  reine 
dormait....  (du  moins  elle  le  jura  phis  tard)  lorsqu'on  vint  frapper  légèrement 
a  la  porte  de  sa  chambre.  C'était  le  roi  André  qu^on  demandait.  Il  quitta  la 
chambre  de  sa  femme,  et  passa  sur  une  terrasse  voisine  où  on  l'attendait  pomr 
lui  parler  d'une  affaire  de  la  plus  haute  importance.  Plusieurs  hommes  étaient 
là,  la  têbb  et  le  visage  couverts  d'un  capuchon  noir.  Un  d'eux  s'avança  vers  le 
jeune  roi,  et,  lui  baisant  la  main,  il  l'attira  plus  avant  sur  la  terrasse  qui  était 
fort  élevée.  Toot-i-coup  André  se  sent  saisir  à  la  gorge;  il  veut  crier  et  frapper; 
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une  corde  lui  est  passée  au  cou  ei  lui  serre  le  gosier.  £n  un  moment  il  est  lié, 
garrotté,  jeté  par-dessus  la  balustrade  de  la  haute  terrasse,  et  pendu  à  un 
crampon  de  fer,  de  toute  la  longueur  de  la  corde.  Tout  cela  se  passa  très  vite 
et  sans  bruit,  il  faut  bien  le  croire,  puisque  la  reine  Jeanne,  qui  était  au  lit, 
dans  la  chambre  voisine,  ne  s'éveilla  point.  I^e  lendemain  au  point  du  jour, 
des  jardiniers  allant  à  leur  labeur  virent  un  corps  qui  pendait  au  mur  de  la 
terrasse  donnant  sur  le  jardin.  Ils  se  hâtèrent  de  couper  la  corde,  et  le  cadavre 
qui  tomba  fut  celui  du  roi  André.  Des  cris  d'horreur  éveillèrent  le  couventt 
toute  la  cour  s'enfuit  épouvantée.  Jeanne  elle-même  se  précipita  hors  de  cette 
fatale  demeure  et  se  sauva  comme  une  parricide.  Le  corps  du  roi  resta  gisant 
dans  le  jardin  du  monastère  jusqu'à  ce  que  la  nourrice  de  ce  pauvre  prince 
fût  accourue  et  eût  gagné  quelques  vilains  pour  le  transporter  furtivement  à 
l'église  de  Saint-Janvier. 

André  n'était  point  aimé  à  Naples;  cependant  la  nouvelle  de  sona^assinat 
souleva  le  peuple.  Des  vociférations  menaçantes  retentissaient  autour  du  pa- 
lais de  la  reine  Jeanne.  Alors  celle-ci  n'hésita  plus,  et,  faisant  arrêter  plusieurs 
gentilshommes  de  sa  suite  et  la  Catanaise,  elle  les  livra  à  la  justice.  Une  ûi- 
trigue  d'amour  venait  se  mêler  malheureusement  à  ce  drame  de  sang,  et 
donnait  une  gravité  très  grande  aux  soupçons  terribles  qui  pesaient  sur  Jeanne 
elle-même.  Personne  n'ignorait  son  antipathie  pour  André  de  Hongrie,  et 
d'un  autre  côté  nombre  de  gens  bien  informés  parlaient  beauooup  de  la  vio- 
lente passion  qui  la  dévorait  en  secret  pour  Louis«  prince  de  Tarente,  son 
cousin.  D'ailleurs,  parmi  les  accusés  qu'elle  avait  livrés,  il  y  avait  des  hommes 
marquans,  et  dont  les  révélations,  si  elles  n'étaient  provoquées  par  la  vengeance, 
compromettaient  sérieusement  la  reine.  On  citait  au  nombre  des  seigneurs 
arrêtés  et  mis  à  la  question  les  comtes  de  Tralize  et  de  Déboli,  Charles  Artus 
de  Sainte-Agathe,  le  comte  Squilacci.  Quant  aux  accusations  de  la  Catanaise 
et  de  Sanchette,  sa  Glle,  contre  leur  souveraine,  elles  pouvaient  bien  passer  povr 
suspectes  comme  la  moralité  des  deux  accusatrices. 

Le  pape  Clément  avait  écrit  à  son  légat  dans  le  royaume  de  Maplet  et  de 
Sicile  de  se  saisir  de  cette  affaire  criminelle  et  d'en  informer  avec  toute  la 
prudence  et  la  circonspection  qu'exigeait  un  aussi  grave  procès.  Le  chagrin 
du  saint  père  à  ce  sujet  était  visible,  bien  qu'il  cherchât  à  en  dissimuler  l'ex- 
pression. En  effet,  un  homme  comme  Clément  VI,  doué  d'une  fi^ande  douoeur 
de  caractère  et  qui  s'était  fait  une  habitude  de  la  conciliation,  même  dans  les 
affaires  les  plus  orageuses,  dut  singulièrement  souffrir  de  l'affreuse  perspec- 
tive qui  s'ouvrait  du  côté  de  Pîaples.  Et  puis  le  souvenir  du  bon  roi  Robert, 
aon  ami,  lui  revenait  en  mémoire,  et  c'était  en  frissonnant  qu'il  se  voyait  h  la 
veille  peut-être  de  juger  et  condomner  cette  même  enfant,  cette  jeune  et  char- 
mante reine  Jeanne,  que  l'aieul  auguste  lui  avait  recommandée  en  mourant, 
à  lui,  le  pape,  le  protecteur  et  le  pacificateur  par  excelienoe. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  tristes  préoccupations  qu'il  apprit  l'airivée  à  Avi- 
gnon du  roi  de  Bohême,  Jean  de  Luxembourg,  et  de  son  fils  aîné,  Charles, 
marquis  de  Moravie.  Us  venaient  négocier  avec  le  pape  la  promotion  de 
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Charles  à  Tempire.  La  grande  baile  pubKée  par  Clément  le  jeudi-saînt  de 
cène  même  année  contre  Louis  de  Batière,  mettait  fin  à  tonte  procédure  et*à 
toute  contestation.  La  bulle  avait  confirmé  les  condamnations  de  Jean  XXII; 
elle  fulminait  contre  Louis  une  excommunication,  le  chargeait  de  malédic- 
tions, et  déclarait  le  siège  de  Fempire  vacant  depuis  la  mort  de  Henri  de 
Lnemèourg,  rejetant  ainsi  comme  iHégal  et  nul  tout  ce  qui  avait  été  décrété 
et  accompli  par  Louis  âe  Bavière,  et  invitant  les  électeurs  de  Tempire  à  pro- 
céder immédiatement  à  Félection  d*un  roi  des  Romains;  titre  le  plus  vain  du 
monde,  il  est  vrai,  puisque  Home  n*avait  d'autre  souverain  que  le  pape,  mais 
qui  par  tradition  était  accordé  aux  empereurs  d'Allemagne  comme  héritiers 
prétendus  des  Césars. 

Clément  TI  reçut  avec  magnificence  ses  hôtes  royaux,  et  fl  s'occupa  active- 
ment de  cette  grande  affaire  d'investiture  impériale  à  laquelle  11  avait  juré  de 
donner  une  fin  éclatante-  et  irrévocable.  Malheureusement  pour  lui,  et  il  était 
loin  de  s'y  attendre,  une  division  éclata  tout  à  coup  an  sujet  de  l'empire  va- 
cant, an  sein  même  du  sacré  collège  des  cardinaux.  Deux  factions  se  formè- 
vent;  l'une  avait  pour  chef  le  cardinal  Talleyrand  de  Périgord,  qui  voulait 
Télectioii  de  Charles  de  Moravie;  c'était  celle  des  cardinaux  français.  L'autre 
fiiction,  celle  des  cardinaux  gascons,  avait  à  sa  tête  le  cardinal  de  Comminges. 
Napoléon  des  Ursins  était  mort  ;  peut-être  eût-il  pu,  par  la  fermeté  de  son  ca- 
factère,  rallier  les  deux  partis  ou  les  dominer  tous  les  deux.  La  querelle  était 
aérienaement  engagée,  et  l'intervention  du  pape  était  impuissante  encore  avec 
dea  télea  montées  comme  celles  des  émmentissîmes  adversaires.  Clément  VI 
avait  poorhabfitude  de  ne  recourir  à  l'autorité  souveraine,  aux  rigueurs  du 
poo¥oir,  qifà  la  dernière  extrémité.  H  temporisa  pendant  quelques  jours,  em- 
ployant auprès  des  deux  cardinaux  ennemis  les  moyens  de  persuasion,  la  dou- 
ceur, le  raisonnement,  le  conseil,  l'admonition  paternelle,  tout  ce  que  la 
royaatéapostoltque  avait  de  puissance  en  mansuétude  et  en  charité.  Il  s'adressa 
en  même  temps  aux  autres  cardinaux,  et  chercha  h  les  gagner  un  à  un  pour  la 
paix  et  rhonneur  de  relise.  Lorsqu'il  crut  les  esprits  mieux  préparés  et  les 
ânes  caknéeS)  11  résohit  d*as8embler  le  consistoire,  jugeant  que  la  promotion 
dttCharlea  de  Moravie  à  Tempire  avait  toutes  les  chances  favorables,  ou  du 
aaina  que  cette  promotion,  qui  du  reste  ne  dépendait  que  de  sa  volonté  sou- 
nrafne,  ne  txouverait  plus  de  censure  dans  le  sacré  collège.  Le  consistoire 
aPovfrit  donc  pubRqoement  au  palais  apostolique  dans  les  premiers  jours 
d'avril.  Bas  barons  étaient  accourus  en  foule  pour  y  assister.  Le  roi  de  Bo- 
bême  et  le  marquis  de  Moravie  y  parurent  entourés  de  leur  brillante  suite.  Le 
pape  ouvrit  la  séénee  et  parla  dTune  manière  touchante  des  troubles  de  Pem- 
pire,  depuis  si  long^temps  faicertain  de  ses  destinées,  et  du  deuil  qu'en  avait 
Fiéglfse  romaine.  Le  cardinal  TalVeyrand  de  Périgord  se  leva  le  premier  pour 
soutenir  les  drolta  de  Chartes  de  Moravie.  If  parla  avec  fermeté  et  un  peu 
ai  vldorieuxl,  loisque  tmit  à  coup,  se  levant  aussi  de  son  siège,  son  advei^ 
sÉli»,  le  eardÎHial  de  Comminges,  hii  répondit  d'nn  air  animé  et  hautain,  de 
■unièn  à  psots^Bar  nu  combat.  Le  gant  était  jeté  et  les  deux  champions  en 
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présence.  Tallqneand  de  Périgord  népliqua  à  son  advenu»  par  des  aiéehaiH 
cetés  que  Gomminges  ne  supporta  nnUement;  jnais,  élevant  la  vaix  de  aonie  la 
force  de  la  colère,  il  repoussa  les  paroles  de  son  annamt,  et  porta  oontoe  M 
Faoeusation  terrible  d'avoir  tvempé  par  aes  agens  dans  le  meuittie  dv  |eime 
André,  roi  de  Naples;  et  tout  à  coup,  ngetaat  en  arrière  sa  poocpre,  Goofr» 
rouages,  qui  ét(MgarfU  cParmes  em  detsous,  tira  une  forte  ^pée  et  fitqvelqnes 
pas  en  avant»  TaUeyrand  de  Pér^gord  ne  se  fit  point  attendre;  «'étant  armé 
d'avance  par  précaution  comme  son  adversaire,  il  mit  Fépée  an  poing,  et  ces 
deux  cardinaux  ennemis  coururent  l'un  sur  l'autre  au  milieu  du  consistoire, 
croisant  le  fer  et  s'accusant  mutuellement  de  trahir  l'élise  lomûoe.  Toute  la 
salle  se  leva  épouvantée.  Le  pape  sortit  avec  dignité,  ordonnani  de  désanner 
les  deux  champions  qui  furent  séparés,  mais  qui  gardèrent  leurs  armes  etaUè- 
rent  se  mêler  chacun  dans  le  groupe  de  ses  partisans.  Le  tuouiUe  détînt 
effiroyable  dans  le  palais  apostolique.  Cependant  accoururent  en  armas  \m 
gentilshommes  et  les  domestiques  au  service  des  deux  princes  de  l'égUse^A 
rivalité  ouverte.  L'un  et  l'autre  se  mirent  à  la  tète  de  leur  factiott  et  travail 
sèrent  la  ville,  le  fer  à  la  main.  Chacun  des  deux  arrivé  à  sa  maison  s'y  fortîfa 
comme  pour  soutenir  un  assaut,  et  Avignon,  tout  soulevé  par  eaUe  terrible 
querelle,  vit  des  barricades  s'élever  dans  les  rues  et  des  hommes  d'armes  ae 
charger  à  coups  de  pique  et  à  coups  d'épée  au  nom  des  cardinaux  ennemis.  Ce 
fut  une  véritable  guerre  de  partisans;  il  y  eut  quelques  morts  et  qudquas 
blessés,  mais  surtout  un  tnmulta  infernal  dans  la  bonne  ville. 

Le  pape  Clément  avait  un  palais  très  bien  fortifié,  mais  il  manquait  de  sol» 
dats,  et  Avignon  était  rempli  de  gens  armés  jusqu'aux  dents.  U  faillit  donc 
attendre  forcément  la  fin  de  toute  cette  querelle  bouillonnante.  Après  qoel^aes 
jours  cependant ,  un  peu  de  calme  succéda  au  vacarme  de  la  gunrre  de  bard- 
cades,  et  Ton  put  commencer  les  négociations.  Clément  VI  étaU  Je  pape  de  la 
paix.  11  fit  tout  au  monde  pour  la  rendre  à  la  ville  et  pour  apaiser  les  haines 
des  deux  superbes  cardinaux.  Le  reste  du  sacré  ooUége  s'y  détermina  aussi  à 
sa  sollicitation;  enfin,  le  saint  père,  secondé  de  beauooupde  prélats  bien  inten- 
tionnés, parvint  à  réconcilier  les  seigneurs  de  Comminges  et  de  TaUeyrand 
de  Périgord,  du  moins  en  apparence,  selon  Bainaldi  et  Jean  Villani,  histo- 
riens d'une  grande  impartialité. 

Or,  le  vingt-deuxième  d'avril  de  l'année  1346,  à  Avignon,  dans  la  chambie 
apostolique,  en  présence  de  douze  cardinaux,  Charles  de  Luxendiottcg,  mar- 
quis de  Moravie,  fit  au  pape  une  promesse  portant  en  substance  :  «  Si  Dieu 
me  fait  la  grâce  d'être  élu  roi  des  &omains,  j'accomplirai  toutes  les  promesses 
et  concessions  de  l'empereur  Henri ,  mon  aïeul ,  et  de  ses  prédéoesaeurs.  Je^dé- 
clarerai  nuls  et  révoquerai  tous  les  actes  faits  par  Louis  de  Bavière  en  qualité 
d'empereur.  Je  n'acquerrai  ni  n'occuperai  en  aucune  manière  Rome,  Fer- 
rare,  ou  les  terres  et  places  appartenant  à  l'église  romaine,  dedans  on  dehors 
ritalie,  comme  le  comté  Yenaissin;  ni  h»  royaumes  de  Sicile,  de  Sardaigne 
et  de  Corse.  Et,  pour  évitei^  l'occasion  de  contrevenir  à  cette  promesse,  je 
n'entrerai  point  à  Rome  avant  le  jour  marqué  pour  mon  couronnement,  e^ 
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j'en  sortirai  le  joar  même  avec  mes  gens.  Puis,  je  me  retirerai  incessamment 
des  terres  de  l'église  romaine  et  n*y  reviendrai  plus  sans  Tapprobation  du 
saint-siége.  Avant  d*entrer  en  Italie  et  de  disposer  de  rien,  je  poursuivrai  au- 
près de  vous,  saint  père,  l'approbation  de  mon  élection,  et  je  ratiflerai  ensuite 
cette  promesse,  et  encore  après  mon  couronnement.  » 

Le  roi  de  Bohême,  qui  était  présent,  approuva  et  confirma  les  promesses  de 
son  fils.  En  conséquence,  le  pape  écrivit  aux  électeurs  d'Allemagne  qu'il  ju- 
geait Charles  de  Luxembourg  digne  de  l'empire.  On  sait  comment  la  diète 
fut  assemblée  à  Rensa  et  non  à  Francfort,  suivant  la  coutume,  parce  que  cette 
ville  tenait  encore  pour  Louis  de  Bavière,  et  comment  à  cette  diète  fut  pro- 
clamé roi  des  Romains  Charles  de  Luxembourg,  marquis  de  Moravie,  le  on- 
^ème  jour  de  juillet  1346.  Il  prit  donc  le  nom  de  Charles  VI.  Les  électeurs 
qui  le  nommèrent  furent  :  Valzan  de  Juliers,  archevêque  de  Cologne;  Rodol- 
phe, duc  de  Saxe;  Gerlac,  archevêque  de  Mayence;  Jean,  roi  de  Bohême,  et 
Baudouin,  archevêque  de  Trêves.  Le  pape  écrivit  à  Charles  pour  le  féliciter,  et 
peu  après  il  reçut  à  Avignon  une  ambassade  solennelle  de  la  part  de  ce  prince. 
Clément  conflrma  l'élection  par  une  bulle  très  remarquable  en  ce  qu'elle  dît 
d'une  manière  tout  explicite  :  «  Que  Dieu  a  donné  au  pape  en  la  personne  de 
saint  Pierre  la  pleine  puissance  de  l'empire  céleste  et  du  terrestre.  »  Elle  est 
du  sixième  jour  de  novembre  de  la  même  année  1S46. 

Cette  promotion  du  nouvel  empereur  était  un  véritable  et  grand  triomphe 
pour  l'autorité  temporelle  du  saint-si^e.  Clément  VI  en  acquit  personnelle- 
ment une  haute  considération  de  la  part  des  princes  de  l'Europe;  il  fut  regardé, 
avec  juste  raison ,  comme  le  souverain  le  plus  éclairé  et  le  plus  puissant.  L'em- 
pereur Charles  IV  se  rendit  h  Rome  en  grande  pompe,  et  y  fut  couronné  par 
le  légat  apostolique;  puis,  selon  ses  promesses,  il  quitta  l'Italie.  Cependant, 
dans  cette  même  Rome  où  venait  d'éclater  si  resplendissante  la  puissance  du 
saint  père,  une  tête  extravagante  rêvait  le  renversement  de  la  souveraineté 
papale  et  de  oeHe  de  l'empereur  récemment  couronné.  Cétait  ce  malheureux 
Mieolas-Laurent  RIenzo,  né  dans  le  quartier  de  la  Réole,  d'un  meunier  et 
d'une  blanchisseuse,  qui  s'était  élevé  à  la  profession  de  notaire,  avait  fait 
partie  de  l'ambassade  des  Romains  auprès  de  Clément  VI,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  et  dont  le  cœur  s'était  enflé  d'une  vanité  délirante.  Rîenzo  ne 
manquait  pas  d'une  certaine  faconde  qui ,  jointe  à  une  érudition  fausse  et  à 
une  outrecuidance  sans  égale,  devait  nécessairement  faire  de  lui  un  héros 
pour  un  temps  aux  yeux  du  peuple  de  Rome.  H  prit  la  qualité  de  tribun ,  et 
se  mit  à  haranguer  la  foule  très  émerveillée  de  son  éloquence  violente  et  d'une 
biarrerie  d'expression  qui  passait  pour  sublime.  Nicolas-Laurent  était  devenu 
foo  de  l'antique  empire  romain;  il  ne  voulait  ni  plus  ni  moins  que  restaurer 
au  Capitole  l'autorité  souveraine  et  universelle  personnifiée  dans  sa  personne. 
Ce  rêve  était  devenu  chez  lui  une  dangereuse  manie,  car  il  électrisa  le  peuple 
de  son  propre  délire.  Or,  il  fut  investi  du  gouvernement  de  la  ville,  et  com- 
mença l'exercice  de  sa  charge  par  purger  la  ville  de  voleurs  et  de  vagabonds. 
Cependant  sa  tête  fermentait  toujours,  et  le  voilà  bientôt  se  faisant  armer 
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ebevalier  par  le  «yndic  du  peuple,  à  Sa'mtJean-de-Latrait  ;  et  eomme  cette  céré- 
monie devait,  selon  Tusage,  commencer  par  un  bain,  Rîenzo  poussa  Timpu- 
denoe  jusqu'à  se  baigner  dans  la  cuve  sainte,  où  l'on  croyait  alors  que  Con- 
stantin avait  été  baptisé  par  le  pape  saint  Sylvestre ,  et  que  Ton  conservait  en 
grande  vénérât  ion  dans  l'église  de  Latran .  Le  tribun  chevalier  prononça  ensoî^ 
un  long  discours,  et  fit  publier  un  décret  dans  lequel  il  prenait  les  titres  de 
candidat  du  Saint'Esprit,  sévère  et  clément  libérateur  de  Rome,  zélateur  de 
ntalie,  amateur  de  l'univers  et  tribun  auguste.  Dans  le  même  décret  il  déola- 
Tsit  qu'il  proclamait,  à  l'exemple  des  anciens  empereurs,  Rome  capitale  du 
monde,  qu'il  conférait  le  titre  de  citoyen  romain  à  tous  les  habitansde  Tltalie, 
et  qu'il  citait  à  comparaître  devant  lui,  à  Saint- Jean-de-Latran ,  Charles  IV  et 
Louis  de  Bavière  lui-même ,  qui  avaient  usurpé  tous  les  deux  les  titres  d'empe- 
reur et  de  roi  des  Romains.  Par  une  erreur  déplorable ,  le  pape  Clément  avait 
malheureusement  confirmé  la  nomination  de  Rienzo  au  gouvernement  de  la 
ville  ;  mais,  ignorant  jusqu'où  pouvait  aller  sa  folie ,  et  dans  l'intention  aussi 
de  complaire  au  peuple  de  Rome,  qui  aimait  le  tribun,  ce  gouvernement  lui 
avait  été  conféré  conjointement  avec  Raimond ,  évêque  d'Orviette,  vicaire  du 
pape  à  Rome.  L'évêque  d'Orviette,  comme  on  le  pense  bien ,  fut  contraint  de 
sortir  de  la  ville  pour  ne  point  participer  aux  criminelles  folies  de  son  collègue. 
Le  pape,  informé  des  extravagances  de  Nicolas-Laurent  Rienzo,  adressa  une 
bulle  au  peuple  romain  dans  laquelle  il  l'engageait  à  se  séparer  d'un  homme 
qui  dépassait  scandaleosement  ses  pouvoirs.  Rienzo  répondit  lui-même  au 
pape,  et  le  cita  à  comparaître  devant  lui  et  à  transporter  le  siège  apostolique 
à  Rome,  sous  peine  de  faire  élire  lui-même  un  autre  pape.  La  cour  d'Avignon 
vit  bien  qu'il  fallait  agir  sérieusement  en  cette  affaire,  même  envers  la  folie; 
elle  décréta  contre  le  tribun ,  qui  tomba  entre  les  mains  des  partisans  du 
pape,  fut  abandonné  des  siens,  prit  la  fuite,  et  parvint  jusqu'à  Naples,  où 
venait  d'arriver  le  roi  Louis  de  Hongrie,  frère  du  roi  André  assassiné. 

Ce  fut  donc  à  cette  même  époque  que  la  nouvelle  de  la  fuite  de  la  reine 
Jeanne  parvint  à  Avignon.  Elle  donna  beaucoup  d'inquiétude  à  Clément  VI; 
il  voyait  arriver  le  jour  inévitable  où  cette  malheureuse  jeune  femme,  pour- 
*  suivie  par  Louis  de  Hongrie,  qui  l'accusait  du  meurtre  de  son  frère,  et  accablée 
sous  le  poids  de  Topimon  publique,  serait  dans  sa  fuite  frappée  de  mort  par 
quelque  assassin  au  service  du  roi  Louis,  dont  les  prétentions  à  la  couronne 
de  Naples  et  de  Sicile  s'appuyaient  sur  la  mort  de  son  frère  André.  Jeanne 
fuyait  vers  son  comté  de  Provence,  où  elle  comptait  trouver  un  asile.  Elle  en 
trouva  un  en  effet,  mais  bien  différent  de  celui  qu'elle  attendait.  Dès  qu'elle 
eut  abordé  sur  les  cétes,  le  bruit  de  son  arrivée  se  répandit ,  et  voilà  les  barons 
provençaux  presque  tous  en  émoi  pour  arrêter  une  femme,  leur  souveraine. 
Elle  fut  prise  par  plusieurs  d'entre  eux,  qui  l'emmenèrent  dans  la  ville  d'Aix  » 
et  l'enfermèrent  dans  la  citadelle.  Clément  se  résolut  alors  à  traiter  avec  les 
barons  de  Provence,  touchant  la  remise  entre  ses  mains  de  leur  reine  et  com- 
tesse qu'ils  retenaient  prisonnière,  leur  prouvant  qu'ils  agissaient  comme 
rebelles  et  contre  tous  les  droits  des  gens,  puisque  Jeanne  n'avait  pas  luême 
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«Maocoiée  jatidîqueBMBt.  UeotéfcMMnl  provençd  eet  htanoaup  dt  pwm  a 
«édor.  L88  barons  se  décidèNDt  epfii»  à  nmettre  U  comtesse  d»  Pravance 
«Hve  les  namsdes  délégués  du  papa,  qm.  avait  appelé  dsyaal  lui  et  las  easdi- 
oaux  l'afiEûre  crimuielle  de  Taseassiiiat  d* André;  mais  en  même  temps  ks 
pnidens  barons  profilèrent  de  l'occasion  pour  stipuler  avei^  sa  saîntelé  la  qob- 
^leasion  de  divers  privilèges  en  leur  fiaveur  et  au  profit  de  leur  viUe  d'ÀÎA. 

Jeanne  arriva  à  Avignon ,  dont  elle  était  dame  souveraine»  mais  elle  y  tàt 
amenée  pac  des  gentilshommes  au  serôce  du  pape  et  en  stine  captive.  Louis 
•de  Tareate,  ^'^e  aimait,  Fy  avait  précédée.  U  n^entrait  pas  dans  la  pensée 
de Qément  Vide  éonnev asile  à  deeoupables  amoum;  aussi  chercba-t-iàà 
légilîmev  par  mm  mariage^  la  paasion  de  la  reine  et  de  sas  oousitt.  U  aoeorda 
lia  dispenaea  néceaNtires  en  parsU  eas;  et,  comme  U  n*étalt  pas  convenable  ^us 
Jeanne  habitât  Avignon,  où  elle  ne  pouvait  être  que  priaennièoe,  il  hii  désigna 
Villeneuve,  au-delà  du  RhAoe,  comme  lieu  de  résidence.  Le  pape  avait  dans 
eBUe  ville  une  maison  qui  lui  avait  été  léguée  par  le  cardinal  Napoléon  des 
Ursîns^  il  la  mit  à  la  disposition  de  la  cemtesm  de  Provence,  et  c*est  là,  dans 
«flatta  maison^  dont  une  paitie  exiate  encore,  dit^m,  qu*eut  lieu  le  mariage  4e 
Louis  de  Tamnta  avec  sa  belle  et  malheureuse  oeusine  de  Impies»  SinguKène 
position  que  celle  du  pape  Clément,  qui  i^oceupait  du  mariage  <I^Une  jeune 
fMune  qv'il  allait  bientôt  taire  traduire  devant  sut  tribunal^  aeus  le  poids 
di'une  acousaben  de  parricide!  Et  ea:  cela  même  reoonnaltn*t-on  petêfcc 
Pesprit  de  oonciliotîon  et  la  éélîeateise  de  mœurs  de  Clément  VI  qni,  dans  les 
eilFoonslaBGes  les  plus  dtfQcites^  toujenn  calme,  toujours  édairé,  prenait  le 
parti  le  plus  en  harmonie  avec  la  raiaenet  les  eKigtnces  do  moment. 

Cependant  rinformalion  du  procès  criminel  se  pouilulvait  à  Avignon  aiwc 
•activité.  Trois  cardinaux  avaient  été  désignés  par  le  pape  pour  Tinstmotioit  de 
•cette  déplorable  affaire  qu*il  fallait  reprendre  abselnment  après  deux  aoa  d'in- 
terruption, et  après  que  lea  gens  anélés  à  Piaples,  dans  le  temps,  avaient 
été  convainons  du  meurtre  du  voi  et  Kr rés  an  supplieew  La  Catanaim  et  San* 
ehetle,  sa  fille,  avaient  été  brûlées.  Le  légat  d^Ilalie  fie  aussi  taotas  les  dîK- 
genees  possibles,  et  envoya  tout  ce  qu'H  put  recudilir  de  documens  sur  le  fait 
sanglant  du  couvent  de  Saint-Pierre  de  MajelUi.  Or,  le  roi  Louis  de  Bongrie, 
qui  occupait  Naples,  voulut  profiter  de  roccasioa;  elle  lui  paraissait  des  plus 
heureuses  pour  lui.  il  envoya  une  ambassade  au  pape  pour  le  pner  de  donner 
au  cardinal  Bertrand,  légat  du  saint-siégedaasie  n^aame,  la  eomarission  de 
le  couronner  roi  de  Kaples  et  de  Sicile ,  eu  de  lui  permettred'allar  lui<méme  à 
Avignon  recevoir  la  couronne  des  mains  de  sa  sainleté.  Clément  \l  ne  dé- 
mentit point  son  beau  caractère,  il  fit  répondre  à  co' soi  brutal  qu'B  était  vann 
des  foréis  de  Bkmgrie  en  Italie  bien  BM>ins  pour  venger  la  BMrt  de  eaa  hèm 
que  pour  se  saisir  de  ses  dépouilles;  que  la  reine  Jeanne  a^avait  point  été  een- 
vaincue  du  meurtre  de  son  mari  *,  que,  du  reste,  à  lui  seul^  le  pape,  appartenait 
de  disposer  du  royaume  de  Naples,  et  qu'avant  de  8*en  empaoer  il  tallait  en 
obtenir  de  sa  part  Tinvestiture.  La  lettre  finissait  par  une  injonction  formeUe 
4e  quitter  Tltalie. 
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Le  jovr  approchait  ou  lareine  Jeanne  devait  comparaître  devant  te  papeet  leH 
cavdinauic  comme  accusée  da  meurtre  du  roi  André  de  Hongrie,  son  époux.  Od 
fÉt  dans  une  des  salles  du  palais  apostolique  que  se  réunit  rassemblée  auguste. 
Oléttent  VI  portait  le  costume  d'usage  dans  les  consistoires  :  la  robe  blanche 
et  leroehet  de  fin  Ifn  par  dessus;  sur  les  épaules,  la  mosette,  espèce  de  ch»^ 
peron  de  velours  rouge  doublé  d^heimlne,  et  sur  la  tête  le  eamauro,  grande 
cfllone  polutue  et  descendant  jusqu^x  oreilles.  Les  cardinaux  étaiedt  en 
habits  de  cérémonie.  Nombre  de  prélats  dignitaires  avaient  pris  place  selon 
leur  Tang.  X'assistance  était  imposante.  Les  barons  provençaux,  accourus 
pour  ce  procès  célèbre,  encombraient  les  galeries  et  les  antichambres.  On 
dit  <{ne  la  i«hte,  comtesse  de  Provence ,  traversa  la  foule  de  ses  sujets  avec 
un  air  de  majeaié  et  de  dédain  qui  fit  pressentir  que  sa  cause  était  gagnée 
d'Svamoe.  Arrivée  devarit  rassemblée,  il  y  etit  autour  d'elle  tm  murmure 
d-étoanefflent^peut-étr»â*admlnitiou.  Jeanme  était  Ibrt  jeune  et  dYoue  beauté 
qu'oiïpoiifidt  appeler  charmadte;  ses  tnitts  exprimafent  à  la  fois  la  candèulr 
et  la  fierté.  ENe  fut  amenée  par  les  gvanda-officien'du  saint  père  à  la  place  qui 
Iniétait  réservée  en  fiice  de  fMrfldedu  trtne  pontifical,  autour  duquel  étaient 
aMis  les  cardinaux.  Après  É'étre  incHnée  devant  le  saint  père,  et  avoir  écouté 
fort  Mtentivemeat  les  actes  produits  contre  "elle,  et  lus  par  les  protonotafreft 
apostolique»,  ëlleee  leva,  et,  s'adressant  au  pape,  elle  parla  en  latin,  sans 
trouble  et  sans'fbrfariterie.  Son  discours  fut  écouté  d*abord  dans  un  religieux 
iHéaoe,  mafs  peu  ft  peu  Fémotion  gagna  rassemblée ,  et  Jeanne  vit  des  brmes 
euuler  des  yeux  de  beaucoup  de  prélats  qui  Pentoinraient.  Clément  TI  n^étaTt 
pee'le  mdns  ému  "de  rassemblée.  Il  écouta  la  reine  jusqu'au  bout,  sans  Thi* 
tanrempre,  maïs  penchant  le  firout  bien  souvent  et  croisant  les  mains  sur  la 
peAlrlne.  Jeaime,  ayant  dH  elle-même  toute  sa  plaidoirie  et  sans  le  secours 
^Pun  seul  ffvoett,  IM  hivitée  à  quitter  la  -salle,  et  die  s'en  retourna  h  TTIIe- 
oeuve,  par  defô  le  Khdne,  escortée  de  Louis  de  Tarente,  son  mari,  etde  beau- 
oosp  de  Jeunes'gentiMiommes. 

f;«  pape  voulut  délibérer  avec  ses  cardinaux  sur  le  sort  de  la  reine,  mais  eu 
consistoire  secret;  ce  qui  eut  lieu  peu  de  jours  après.  Enfin  la  nouvelle  de 
l*aequîllemeiit  de  Jeanne  to  amoncée.  La  reine  de  Naples  et  de  Sicile  était 
rélevéedcT^aceusation  Hnentée  contre  efie  et  pleinement  et  entièrement  justi* 
fiée  detooleparticipatimi  au  meurtre  du  roi  André  de  Mongrie,  son  premier 
époux. 

SPeanne,  réintégrée  dans  tous  ses  droits  de  souveraineté,  ne  songea  plus  qu'à 
it^toumer  dans  son  royaume  de  19aples;  mais  la  ville  et  le  royaume  étaient 
aux  matatt'dnterrnfie 'frère  du  roi  assassiné,  Louis,  qui  y  avait  amené  une  pe- 
tite'armée  de  Hongrois.  Il  fallait  reconquérir  les  états  envahis,  et  pour  cela  il 
falMt'dessôldaiS'et'ierifrgenit.  La  reine  et  Loufis  de Tareme étaient  absohi- 
meut  démiés^etoot  ce  qui  est  indispensable  à  une  expédition  militaire  ;  bien 
ifios,  fis  avaient  ik  pdne  de  quoi  vivre;  mais  jeunes,  Imprévoyans,  foft  amou- 
reux 'Fun  de  ratftre,  lisse  seraient  eneote  accommodés  de  leur  position,  sUs 
nPavaient'eu  une  txmronne  à  revendt^uer.  La  comtesse  de  Provence  fit  tm. 

8. 
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appel  à  ses  barons  qui,  cette  fois,  se  piquèrent  de  ehevalerie  et  promirent  des 
hommes  d'armes.  Mais  cela  snfB8ait*il?  Les  frais  de  l'expédition  n*en  étaient 
pas  moins  indispensables.  Un  de  ces  ciiefs  d'aventuriers  qui  en  oe  lemps-là 
mettaient  leur  compagnie  à  la  disposition  du  premier  venu  moyennant  une 
bonne  solde,  fit  offrir  ses  services  à  Jeanne;  il  se  nommait  Wemier,  et  il  avait 
douze  cents  cavaliers  bien  montés  et  bien  équipés.  Jeanne  accepta,  mais  encore 
une  fois  où  était  son  trésor  pour  payer  tout  cela?  Il  parait  prouvé  qu'en  cette 
difficile  position,  elle  s'adressa  à  Clément  VI,  et  qu'elle  lui  fitde  son  plein  gré  et 
de  son  propre  mouvement  l'offre  de  vendre  au  salnt^siége  la  ville  et  le  comté 
d'Avignon  dont  elle  était  dame  suzeraine,  coi\iointement  avec  l'empereur  d'Al* 
lemagne.  Le  trésor  de  la  chambre  apostolique  était  alors  la  seule  caisse  où  on 
pût  espérer  de  trouver  de  l'argent  comptant  et  en  bonne  quantité.  Le  pape 
était  le  meilleur  payeur  de  tous  les  souverains  de  son  temps  ;  Jeanne  le  savait 
bien,  et  sa  proposition  ne  manquait  ni  d'i^propos  ni  de  raison.  D'ailleurs, 
selon  le  testament  laissé  par  Robert,  roi  de  Maples  et  de  Sicile,  la  prindpauté 
d'Avignon  était  le  seul  état  aliénable  parmi  ceux  qui  étaient  légués  h  Jeanne 
par  son  aïeul.  Cette  vente  n'appauvrissait  pas  beaucoup  d'un  autre  e&té  la  com- 
tesse de  Provence,  qui  ne  retirait  de  la  ville  d'Avignon  que  le  titre  honorifique 
de  dame  suzeraine.  Avignon  n'était  point  du  tout  enclavé  dans  le  beau  et 
riche  comté  de  Provence,  et  au  contraire,  entre  les  mains  du  pape,  il  devenait 
naturellement  la  capitale  du  comtat  Venaissin,  appartenant  déjà  au  saint-sIége. 
De  part  et  d'autre,  toutes  les  convenances  existaient,  et  l'on  pense  bien  que 
Clément  VI  accepta  de  grand  cœur  la  proposition  qtil  lui  était  faite.  La  vente 
fut  stipulée  et  arrêtée  à  80,000  florins  d'or,  selon  la  demande  de  la  reine  Jeanne, 
à  laquelle  le  pape  souscrivit  sans  discussion.  Quant  au  consentement  et  à  la 
renonciation  de  l'empereur  d'Allemagne  pour  sa  part,  Clément  Vi  se  chargea 
de  les  obtenir  de  Charles  IV,  ce  qui  arriva.  L'acte  authentique  de  la  vente 
d'Avignon  et  de  son  territoire  fut  rédigé  et  reçu  par  les  deux  notaires  de  sa 
sainteté,  qui  nomma  en  cette  occasion  pour  la  représenter  comme  son  proea- 
renr  Estienne,  évéque  de  Saint-Pons  de  Tomières.  L'acte  écrit  en  latin  est 
d'une  rédaction  très  explicite  et  très  ponctuelle  dans  toutes  les  clauses  qn'ii 
renferme  et  qui  sont  nombreuses.  Il  prouve  par  cela  même  toutes  les  piécan- 
tions  que  prit  Clément  VI  pour  que  la  propriété  d'Avignon  ne  pût  jamais  être 
contestée  au  saint-siége.  Il  serait  impossible  de  le  rapporter  ici,  bien  que  nous 
l'ayons  sous  les  yeux,  et  qu'il  soit  un  des  documens  les  plus  importans  et  les 
plus  curieux  pour  servir  à  l'histoire  des  papes  à  Avignon,  il  est  d'une  lon- 
gueur extrême  et  écrit  en  style  de  notariat  le  plus  lourd  et  le  plus  prolixe  dn 
monde.  Kous  avons  remarqué  entre  autres  les  titres  que  la  reine  Jeanne  prend 
dans  cette  vente  et  dont  voici  le  formulaire  :  «  Au  nom  du  seigneor  Dien, 
«  Amen.  Nous,  Jeanne,  par  la  graœ  de  Dieu,  reine  de  Jérusalem  et  de  Sicile, 
a  comtesse  de  Provence  et  de  Forcalquier,  dame  de  la  dté  d'Avignon,  à  tons 
«  tous  ceux  qui  ces  présentes  liront,  salut  I^ous  faisons  savoir  en  présence 
«  des  deux  notaires  publics  et  des  témoins  qui  ont  signé  cet  acte,  et  qui  nous 
«  ont  assistée,  que  c'est  bien  de  notre  plein  gré,  spontanément,  et  sans  avoir 
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«  été  forcée,  ni  séduite,  ni  circonveoue,  mais  bien  par  une  impulsion  de  notre 
«  volonté,  étant  libre,  amenée  à  cela  par  notre  dé^r,  ayant  la  conscience  de  ce 
«  que  nous  contractons,  et  en  même  temps,  selon  la  volonté  et  d'après  le  oon- 
«  sentement  de  très  illustre  seigneur  Louis  deTarente,  comte  de  Provenee, 
«  notre  époux  légitime,  ici  présent,  que  nous  vendons,  cédons  et  concédons  à 
«  perpétuité,  etc.  » 

Cet  acte  de  Vachept  de  la  ville  d'Avignon  est  daté  du  8  de  juin  de  Tan* 
née  1348,  et  ngné  par  les  parties  contractantes  et  les  témoins.  Les  80,000  flo- 
rins d'or  furent  donc  comptés  par  Etienne,  évéque  de  Pons  de  Tomières,  à  la 
reine  Jeanne,  et  retirés  et  emboursés  par  elle  (comme  dit  le  bon  père  Kou- 
guler  dans  son  histoire),  lesquels  florins  Jeanne  reconnut  être  de  bon  et  légi- 
time poids,  boni  et  legitimi  ponderis, 

La  conquête  du  royaume  de  Naples  et  de  Sicile  devenait  possible.  Jeanne 
leva  des  troupes,  équipa  des  galères  et  s'embarqua  avec  le  prince  Louis  de  Ta- 
rente.  On  sait  comment  les  Napolitains,  fatigués  des  Hongrois,  lui  ouvrirent 
les  portes  de  leur  ville,  et  comment  Louis  de  Hongrie,  chassé  par  le  peuple  et 
redoutant  le  peste  qui  déjà  faisait  des  ravages  en  Italie,  s*emharqua  au  port  de 
Bariette,  et  s'en  retourna  dans  son  royaume  sans  gloire  et  sans  vengeance. 

L'empereur  Charles  VI  se  hâta  d'envoyer  son  oonsentem^t  à  la  vente  du 
comté  avignonnais,  et  ratifia  le  traité  passé  avec  la  reine  Jeanne;  Avignon  et 
tout  son  territoire  devenaient  un  fief  apostolique,  et  les  papes  devaient  les 
tenir  en  frano-aleu ,  tout  enrayant  souveraineté,  hommage,  domaine  direct, 
propriété  sur  la  ville ,  les  faubourgs  et  tout  le  comté. 

La  pensée  de  Jean  XXII  était  donc  réalisée.  Clément  VI  venait  de  donner  à 
relise  romaine  un  des  plus  beaux  fiefs  de  la  chrétienté.  La  cour  apostolique 
avait  désormais  deux  r^dences  souveraines,  et  par  cela  même  elle  affermis- 
sait sa  puissance  temporelle ,  car  dans  ces  temps  de  guerres  incessantes,  où  to 
violence  et  Tesprit  d'aventure  couraient  le  monde  à  main  armée,  l'Italie,  par 
sa  réputation  de  richesse  et  par  sa  situation  reculée ,  attirait  beaucoup  de  petits 
princes  adonnés  au  brigandage.  D'ailleurs,  les  querelles  des  gibelins  et  des 
guelfes  allaient  toujours  croissant  et  pouvaient  bien  dégoûter  le  pape  du  séjour 
de  Rome,  du  moins  pour  un  temps;  Avignon,  au  contraire,  offrait  toute  su* 
reté  à  l'abri  des  grandes  ailes  de  la  France  et  de  l'Allemagne. 

Le  moment  était  venu  où  Clément  pouvait  librement  mettre  à  exécution  les 
travaux  qu'il  avait  projetés  depuis  long-temps  pour  le  palais  apostolique;  dé- 
sormais il  allait  bâtir  sur  un  terrain  du  patrimoine  de  l'église,  et  hors  de 
toute  contestation.  Aussi  vit-on  accourir  des  millien  d'ouvrien  à  Avignon,  et 
des  architectes  à  qui  le  pape  remit  des  plans  tracés  par  lui-même.  Les  travaux 
de  construction  furent  dirigés  du  nord  au  midi  de  la  colline  des  Doms;  on 
éleva  la  façade  dont  les  grands  murs  se  dressent  encore  aujourd'hui  devant  la 
place  d'armes,  mais  dépouillés  des  balcons  et  des  tourelles  qui  les  ornaient 
par  de  si  heureuses  saillies.  Clément  VI  voulut  avoir,  dans  l'intérieur  de  son 
palais ,  une  chapelle  vraiment  royale  et  digne  de  la  grandeur  du  clergé  souve- 
rain ,  et  il  fit  bâtir  une  véritable  ^ise  bien  autrement  spacieuse  et  élevée  que 
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rédfflee  de  Notre-I>aiiie<^es-Doins;  cette  immense  chapelle ,  dont  les  travées 
ogÎTales  reçoivent  les  rayons  do  couchant  et  du  midi,  fut  élevée  sur  la  salle 
dermes  qui  lui  servait  comme  de  souterrain ,  mais  qui  elle-même  a  son  niveau 
bien  au-dessus  du  sol  de  la  colline.  Il  y  avait  là ,  dans  ce  formidable  arsenal, 
de  quoi  armer  douze  mille  hommes;  et,  à  Tépaisseur  des  murs,  à  la  hardiesse 
des  voûtes,  on  comprend  combien  le  saint  père  devait  se  sentir  en  sih^é  dans 
cette  partie  du  palais.  Clément  VI  voulut  être  logé  comme  un  souverain  ;  Il 
prolongea  les  appartemens  pontificaux  depuis  les  anciennes  constructions  de 
Jean  XXII  et  de  Benoît  XII  au  nord ,  jusqu*à  la  chapelle  apostolique ,  ce  qili 
donna  au  palais  une  vaste  cour  intérieure  et  tout  entourée  d*une  galerie 
élevée.  Les  chroniqueurs  parlent  de  plusieurs  salles  superbes  que  le  pape  Clé- 
ment fit  construire  et  orner  avec  une  magnificence  que  Léon  X  et  Louis  XIV 
auraient  trouvée  un  peu  mesquine  probablement ,  mais  qui ,  dans  ce  temps-là, 
avait  une  réputation  européenne;  de  ce  nombre  étaient  la  vice-régence,  la  salle 
des  audiences,  la  salle  de  la  justice  et  celle  du  consistoire,  que  Ton  suppose 
avoir  été  la  même ,  et  dont  les  compartimens  de  voûte  contenus  entre  les  ner- 
Tores  étaient  ornés  de  firesques  et  de  larges  filures  en  or  bruni.  Il  reste  un 
fragment  de  ces  peintures  attribuées  au  Giotto,  mais  que  nous  croyons  plutAt 
l'ouvrage  du  Giottino,  son  élève,  et  cela  par  une  raison  péremptoire,  c^est 
qu'en  1340  époque  à  laquelle  Clément  VI  élevait  cette  partie  du  palais  des 
papes  dont  il  est  question,  Giotto  était  mort  et  enterré  à  Florence,  où,  de- 
puis 1884,  il  avait  fixé  sa  demeure,  ne  voulant  travailler  à  la  fin  de  sa  vie 
que  pour  sa  belle  patrie.  Ces  fresques  de  la  salle  de  justice  ou  du  consistoire 
ont  des  tons  très  effacés,  mais  on  peut  encore  reconnaître,  dans  les  groupes 
des  figures,  beaucoup  d'intelligence  dans  la  distribution  de  la  lumîère,  et  une 
certaine  grâce  qui  s'éloignait  déjà  de  la  manière  raide  de  Cimabuë,  tout  en 
étant  encore  bien  loin  de  celle  du  divin  Raphaël.  Dieu  le  père  est  là  sur  un 
trône,  et  il  rend  la  justice,  entouré  de  beaucoup  de  saints  de  l'ancien  et  du 
nouveau  Testament,  qui  tous  ont  un  rouleau  de  parchemin  dans  la  main  droite, 
et  sur  lequel  sont  écrites  des  maximes  tirées  de  rÉcriture  sainte;  le  sujet  est 
nàlf  et  d^une  exécution  tout  aussi  naïve.  Cependant,  en  ItaKe ,  l'art  avait  déjà 
pris  un  grand  essor,  et  les  travaux  d'Orcagna  et  du  Giotto  au  Campo-fianto 
dePise,  les  peintures  de  l'église  Sainte^roix  de  Florence,  étaient  alors  d'une 
«apérioftté  affligeante  pour  le  palais  des  papes  en  Provence.  Mais  ce  qui  vrd- 
mentdetah  être  admirable,  c'étaient  les  terrasses  que  dément  avdit  iiit  oon- 
sCruire  sur  les  toits  de  sa  demeure  pontificale.  T9e  pouvant  enclaver  un  Jardin 
dans  f enceinte  du  palais  bâti  sur  le  roc,  il  mit  dans  les  airs  ce  jardin  que  la 
cdffM  rocheuse  lui  reAisail;  les  terrasses  étaient  fort  spacieuses  et  chargées 
d'tfhicffles  plus  rares;  la  plus  grande  était  celle  qui  surplombaitia  voAte  de  la 
^MpMIe  apostolique ,  laquelle  voûte  aujourdliui  n'est  abritée  que  par  une  hn- 
mcMlté  de  toiles  roogeâtres  qui  rappellent  plutôt  quelque  toHura  de  &brique 
que  la  toyule  terrasse  de  Clément  VI.  Cest  là  que  le  bon  pape,  pendant  Télé, 
aHftt'PSBpiwr  les  Mses  rafraîchissantes  du  soir,  avec  ses  prélats  heureux ,  ses 
pifis,  ces  gentMiOBunes  d  ses  belles  vassales,  les  dames  d'Avignon;  car. 
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>tf ià  Cittt  «I  anke  hê  Mafraphts  ooMam^mioBs  et  notamanol  MalW^  ^I- 
la»,  GléiMiit  Vi  étaii  hoamM  ée  Mwr  «t  d*«Mr  galantem  «haimattle,  «e 
yliigaot  wwm»  iImw  l>  itompagnie  dk»  f ammef  qH'U  ettohantait  paa  UrBoMease 
40  ae&  naftlèsit  y  ra^îrNieaQiaiil  et  I»  poésie  de  aa-  eesvefaalîo». 

Mette  mecMîM  B^aai  pes,  tiUMne  iiofii»  l'arene  dît  d^à«  à'éanm  l'Watoîre 
fDlîlM|Hie  el  greliéoée0i9«e  du  palaî»  dea  papes  à  AvigdOBi,  biee  ^ee  «eus 
TeiivieBie  qu'une  lelle  ctmnm  aerail  sÎBgulièieaiettC  attrapaate  et  keUe. 
B'awliM  HKeempiûreait  aitec  seeeèa.  Les  aoiûBte  ei  di»  aMiéat  du  e^vede 
fe  eoua  de  Reoa  eo  Preneace  fenÉeie  «ne  ds»  plue-  MHaatae  pérîodee  de 
Fhëleiae  ég  ueye»  âge.  Cette^que^cheimlereatiae  et  thëeUgigee  oi&e  par 
aeft  dnsMe  areelife  «m  mine  fort  nebe  à  Part  iiiveatifialeiif ,  et  we  éttMcle 
«ëvèreii  fa  plntoeaptae.  Neae  désiioDt  smoèreMeiie  qn^en  kemne  de  latent 
ee  faaae  Thiatom^de  ee  palaie  megnifique  où  leaptediaseîtle  ptaMîère  eio- 
•anehîedB  aioBde,  et  qui  eut  sen  apogée  depuis  1819  enviro»  jaiiqB'eB  i^l6^ 
et  sa  décadeaee  sow  ie»  légats  et  les  vioe^légats  apeetelîqBea^  coaiBie  foute 
grandeur  humaine.  Quant  a  nous^  neCM  lâche  est  «eniplîe^  nou^nupen»  wmiIu 
étudier  lea  eaueea  qui  amenèrent  le  aaînt^ége  à  A'vigne»  etp«r  ^onl  eoneeurs 
de  ciroonstances  eette  bette  et  antique  cité  devint  la  seconde  Rome  de  la  ca- 
tholicité au  XIV'  siècle.  Surtout,  nous  avons  été  comme  séduit  par  un  curieux 
désir  de  remonter  à  Torigine  du  magnifique  édifice  pontifical  que  nous  avions 
visité;  nous  avons  voutu  assister  à  sa  fondation  et  suivre  son  développement 
gigantesque  qui  s'opéra  lentement  pendant  trente  années,  nous  attachant 
beaucoup  moins  toutefois  à  des  recherches  archéologiques  et  architecturales, 
qu'à  des  études  de  caractères  et  de  mœurs.  Aîusf ,  dans  lepafal^  des  papes,  au 
moyen  âge,  nous  avons  surtout  vu  les  botes  sonverains  qui  font  habité. 
Clément  VI  en  posa  la  dernière  pierre  :  nous  nous  arrêterons  donc  à  Tannée 
1349,  ne  voulant  pas  tenter  au-delà  de  ce  que  nous  avons  entrepris. 

Nous  dirons  en  finissant  que  l'édifice  apostolique  a  subi  de  telles  mutila- 
tions et  surtout  des  transformations  si  dégradantes  à  Tintérieur,  qu'il  est 
presque  impossible  aujourd'hui  de  retrouver  dans  ses  profondeurs  quelques 
vestiges  du  séjour  des  papes.  Depuis  1790  (époque  à  laquelle  Avignon  se 
réunit  à  la  France),  les  divers  gouvernemens  français  ont  trouvé  bon  de 
livrer  le  palais  de  Jean  XXII  et  de  Clément  VI  au  génie  militaire,  qui  l'a 
transformé  presque  tout  entier  en  caserne;  et  à  l'admiulstration  civile,  qui  l'a 
jugé  digne  de  servir  de  prison.  Il  faut  convenir  que,  si  les  mains  violentes  de 
1793  l'ont  souillé  de  sang,  on  ne  l'a  depuis  ni  réparé  ni  rétabli  dans  sa 
dignité  première.  Une  caserne  nécessitait  de  grands  changemens  de  distri- 
bution, et  une  grande  uniformité  d'architecture  intérieure  :  on  n'a  pas  hésité 
un  moment,  et  depuis  plus  de  trente  ans  le  magnifique  sanctuaire  de  la  pa- 
pauté au  xiV  siècle  est  livré  à  la  truelle,  au  ciseau  et  au  badigeon.  On  a  fait 
mieux  que  cela;  on  a  démoli  un  corps-de-logis  intérieur  qui  n'était  pas  dans 
les  plans  rectilignes  du  génie  militaire,  et  on  a  élevé  à  la  place  une  énorme 
maison  blanche  parfaitement  plate,  mais  très  commode  pour  des  dortoirs  et 
des  salles  de  police.  £lle  est  bâtie  précisément  en  face  de  la  belle  galerie  aux 
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fenêtres  ogif  aies,  aux  nervures  délicates,  aux  corniches  chargées  de  sori- 
ptures,  qui  règne  d'un  bout  à  l'autre  de  la  façade  donnant  sur  la  grande 
cour.  Clément  VI  du  fond  de  la  tombe  peut  voter  des  remerdmens  à  Fadmi- 
nlstration  militaire  du  royaume  de  France;  elle  a  grand  soin  de  son  palais, 
comme  on  le  voit,  puisqu'elle  le  rebâtit  à  neuf.  Quant  aux  transformations  des 
grandes  salles  et  de  la  chapelle  apostolique,  elles  ne  sont  pas  moins  déplorables. 
Il  a  fallu,  pour  établir  des  quartiers^  couper  et  diviser  en  plusieurs  étages 
toutes  ces  royales  chambres  dont  la  plus  petite,  au  moyen  des  planchers  éta* 
gés  qu'on  lui  a  donnés,  contient  plus  de  six  cents  couchettes  de  soldat  La 
chapelle  apostolique  et  la  salle  d'armes  du  pape  pourraient  à  elles  seules  loger 
trois  régimens  avec  armes  et  bagages,  et  leur  laisser  même  du  champ  pour 
une  revue.  I^ous  savons  bien  que  de  telles  considérations  sont  d'une  sédoc* 
tion  irrésistible  pour  les  employés  du  ministère  de  la  guerre,  qui  dans  leurs 
bureaux  révent  les  plus  beaux  casememens  possibles;  mais  nous  savons  en- 
core mieux  qu'il  est  de  la  dignité  des  gouvememens  de  ne  pas  écraser  ainsi 
les  souvenirs  historiques  sous  un  pied  brutal ,  et  que  celui  de  France  est  au- 
jourd'hui trop  conservateur  et  intelligent  pour  ne  pas  prendre  quelque  soncî 
du  plus  majestueux  palais  que  le  moyen  âge  nous  ait  légué.  (1) 

Jules  db  Saint-Félix. 


(1)  U  faut  rendre  pleine  justice  au  chef  actuel  du  génie  de  la  place  d*Avîgnon. 
Officier  d*une  haute  distinction,  M.  de  Rouvière  a  épargné  au  palais  beaucoup  de 
mutilations  inutiles;  il  a  conservé  beaucoup  dMnscriptions  et  de  fragmens  pré- 
cieux, prouvant  ainsi  un  goût  éclairé  an  milieu  des  travaux  de  constructions  qu'il 
dirige. 
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SciSNCB.  ^Dela  CoUnUêation,  par  H.  llerivaie.  •—  Philoiophie  de  la 
Mort,  par  John  Reid.  —  Traité  pratique  des  chemins  de  fer,  elc.  — 
ABCHtOLOGiE.  —  Le  Llyfr  Teilo,  —  V Amérique  au  dixième  siècle. 

—  HiSTOiRB.  —  Histoire  de  Hollande,  par  C.  H.  Davies.  —  Yotages 
BT  MoBURs.  —  Ouvrages  divers  sur  la  France ,  l'Allemagne ,  etc. ,  par 
M.  Adolphus  TroUope,  lady  Blcssington,  M.  Chorley,  M.  Lee.  —  Lettres 
sur  r Angleterre,  par  miss  Sedgewtck.  —  Madère,  par  H.  Picken.  ^ 
Les  Açores,  par  MM.  Bullar.  —  La  Palestine,  par  M.  E.  Robinson.  — 
L'Amérique  centrale,  par  M.  J.  L.  Stephens.  —  RovANS.— Traduction 
des  romans  de  M.  Ch.  de  Bernard ,  par  mistriss  Gore.  —  Tom  Boio- 
ItiHir,  par  le  capitaine  Charnier.  —  Le  Baronet  tory,  etc. — THiATRBS. 

—  Bamaby  Rudge ,  etc. 


M.  Herman  Merivale  est  professeur  d'économie  politique  à  runiversité 
d*Oxford.  Lorsque  fut  créée  la  chaire  qu'il  occupe,  on  imposa ,  comme  condi- 
tion de  l'établissement  du  cours,  Tobligation  pour  toute  personne  qui  en  serait 
chargée,  de  rédiger  par  écrit  ses  leçons,  destinées  d'avance  à  tomber  dans  le 
domaine  public.  L'ouvrage  que  M.  Merivale  fait  paraître  aujourd'hui  n'est 
que  le  résumé  de  son  cours  pendant  les  années  1839, 1840  et  1841 .  Par  la  na- 
ture du  sujet  qu'il  traite,  il  importe  spécialement  à  la  Grande-Bretagne,  et 
toacbe  atu  intérêts  vitaux  du  peuple  le  plus  colonisateur  de  l'univers.  Exa- 
miner l'histoire  des  colonies  chez  toutes  les  nations,  la  ramener  à  des  conclu- 
sions uniformes,  en  tirer  des  principes  généraux  dont  les  conséquences  rigou- 
reuses s'appliquent  aux  questions  du  moment,  tel  a  été  le  vaste  programme 
du  savant  professeur;  et  si  toutes  les  parties  n'en  ont  pas  été  remplies  avec  la 


même  sûreté  de  vues,  la  même  exactitude  de  faits,  la  même  rigueur  de 
logique,  il  faut  reconnaître  néanmoins  qu'à  beaucoup  d*égards,  les  lectures 
en  question  comblent  des  lacunes  regrettables,  et  fournissent  à  Téconomie 
politique  des  axiomes  précieux. 

Nous  ne  pouvons  ici  qu'exposer  en  quelques  mots  celles  des  doctrines  de 
M.  Merivale  qui  lui  assignent  wndoiiwioef  artieuKar.  M  Merivale  se  présente 
comme  critique  des  th^rfe^  de  Eieardt,  enoiatè^e  de  capital,  de  profits  et 
de  salaires.  En  pratique,  ii  maintient  que  l'émigration  volontaire,  entreprise 
dans  l'objet  de  fonder  des  colonies  extérieures,  ne  peut  jamais  porter  préjudice 
à  une  nation  ;  selon  lui  encore ,  le  bien  qui  en  résulte  pour  la  mère-patrie 
consiste  bien  moins  dans  l'établissement  de  marchés  nouveaux  ouverts  à 
l'exportation ,  que  dans  la  création  de  produits  abondans  destinés  à  être  im- 
portés. Ajoutons  que  M.  Merivale  est  l'antagoniste  déclaré  du  «  système  colo- 
nial, »  considéoé  comme  imposant  d'arbitraires  entraves,  noa-sealement  au 
commerce  du  pays  nouveau ,  mais  encore  à  celui  de  la  métropole.  C'est  même 
ce  dernier  inconvénient  qui  frappe  le  plus  notre  professeur.  Si  l'importation 
des  produits  coloniaux  est  trop  désavantageuse  à  la  colonie,  la  contrebande 
étrangère  est  là  pour  tempérer  ce  que  le  système  a  de  trop  absolu  ;  mais  les 
prohibitions  qui  interdisent  l'accès  de  la  métropole  à  certains  produits  étran- 
gers, au  bénéfice  des  colonies,  ne  s'éludent  pas  aussi  aisément,  et  lui  portent 
le  plus  grave  préjudice.  Un  prix  fictif  et  toujours  au-dessus  du  prix  réel  se 
trouvant  attribué  aux  produits  coloniaux,  tandis  que  ceux  de  la  métropole 
restent  maintenus  par  la  concurrence  intérieure ,-  le  marché  tourne  immédia- 
tement au  préjudice  de  cette  dernière.  Par  exemple  «  l'Angleterre  exporte  aux 
Indes  OQoidentales,  en  1838,  une  valour  de  8^000,000  et  demi  lifues  sterling 
(87,500,000  fr.);  mais,  vu  Télévatfoa  du  prix  auquel  ces  colonies  lui  livrent 
le  sucre  et  le  café,  elle  en  reçoit ,  pour  cette  somme ,  moitié  moins  que  Cuba 
ou  le  Brésil  lui  en  auraient  donné.  £Ue  se  fait  doue  tort  à  eUe-oiéme  de 
1,750,000  livres  sterling,  et  n'en  fait  pas  moins  figurer  ensuile  oette  somme 
au  compte  des  profits  obtenus,  grâce  an  système  colonial. 

La  manière  dont  M.  Merivale  présente  ses  opinions  contre  l'esclavage  est 
assez  neuve  pour  mériter  que  nous  en  disions  quelques  mots.  L'histoire  des 
colomei  est  pour  lui  soumise  à  des  phases  invariables  :  -^  premier  étriilisse- 
ment  sur  on  sol  vierge,  et^  avec  la  liberté  illioïkéÉ  du  oommeroe,  piodaîflaat 
une  prospérité  rapide,  et  donnant  un  essor  inouï  au  nouveau  peuple.  Seconde 
époqtM  :  les  besoins  aoerus  et  le  sol  déjà  nooins  productif  nécessitent  des  Ira- 
vanx  plus  considérables,  une  main-d'œuvre  à  laquelle  ne  suffisent  plus  les 
colons  originfûMs;  on  n  recours  aux  esclaves,  dont  le  travaH  est  tnès  ooâ** 
tenx;  mois  le  prix  de  oefiravail  se  retrouve  encore  dans  les  résultats  de  la  eul«* 
ture  qui  se  perfiectionne.  Troisième  période,  qui ,  par  une  loi  de  eonséquene» 
fatale  9  venge  les  droits  de  la  raison  et  de  l'hunuinité  foulés  aux  pieds;  le  sol 
fatigué  ne  rend  plusasass  pour  subvenir  aux  frais  énormes  de  la  cnllnrf.  A 
côté  de  la  colonie  déjà  vieille,  une  relwiie  nouvelle  s'élève  arec  tous  les  élé-> 
mens  de  proiqiériié  qui  ont  nuirqné  le  débuS  de  sa  sonir  atoée.  Elle  lui  fidfc 
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une oooeurreDce  meurtrièrci  et  il  ne  reete  à  œlle-ci,  pour  toute  retiouree, 
que  la  protection  souvent  insu£Q$ante  des  taxes  prohibitiTes.  «  Ainsi,  con- 
tinue M.  MerÎYale,  Texistence  des  communautés  fondées  sur  des  l>ases  aiti* 
fidelles  et  anti-sociales  peut  avoir  son  époque  de  grandeur  et  d*éoiat;  mais 
Tune  et  l'autre  passent  en  peu  d'années,  et  un  déclin  rapide ^  quand  ce  n'est 
pas  une  soudaine  révolution ,  met  un  terme  à  cette  prospérité  qui  offensait  le 
regard.  » 

C'est  du  reste,  à  tout  prendre,  une  espèce  de  miracle  que  des  doctrines 
pareilles  à  celles  de  M.  Merivale,  si  favorables  à  la  liberté  absolue  du  corn» 
mevoe  et  d'une  tendance  si  populaire,  se  soient  fait  jour  jusque  sous  les  voûtes 
aristocratiques  de  la  vieille  université  d'Oxford. 

La  Philosophie  de  la  Mort,  par  John  Reid,  n'est  qu'un  résumé  fait  à 
coups  de  dseaux  et  fort  mal  écrit  de  tous  les  faits  que  la  médecine  et  la  statis- 
tique ont  recueilUs  touchant  les  causes  naturelles  ou  accidentelles  qui  mettent 
un  terme  à  la  vie  humaine,  la  prolongation  qu'elle  peut  devoir  à  des  moyens 
hygiéniques,  les  symptômes  qui,  chex  chaque  individu,  la  précèdent,  l'ac- 
compagnent et  la  suivent.  La  seule  chose  à  dire  de  cette  compilation,  c'est 
qu'elle  groupe  des  documens  épan  jusqu'à  présent,  et  qui  peuvent  servir  à 
un  travail  mieux  conçu. 

Depuis  dix  ans  on  ne  se  lasse  pas  d'écrire  volumes  sur  volumes  au  sujet  des 
chemins  de  fer.  Les  raihoays  ont  toute  une  littérature;  Âailway  Annwti, 
Railwap  Quarterly,  Âailway  May€aine,  etc.,  sans  compter  1^  Aaihoay^ 
Maps  et  les  Railivay  Guider.  Les  amateum  de  polémique  trouveraient  aisé- 
ment cinq  cents  pamphlets  en  faveur  des  voies  étroites,  et  cinq  cents  autres 
pour  les  voies  larges,  sans  compter  le  grand  procès  soutenu  par  Stevenson  et 
sa  machine  à  six  roues  contre  fiury,  qui  n'en  admet  que  quatre;  par  les  parti- 
sans des  vaigres  en  bois  contre  ceux  des  vaigres  en  pierre,  par  les  pentes  à  bon 
marché  contre  les  niveaux  coûteux ,  etc.  Au  milieu  de  ce  déluge  d'écrits,  il  n'est 
peut-être  pas  superflu  de  vous  désigner  les  plus  importans  :  le  Traité  pratique 
des  chemins  de  fer,  par  M.  Nicholas  Wood,  ouvrage  principalement  statis» 
tique  et  dont  trois  éditions  ont  attesté  le  succès,  un  autre  Traité  pk» spécia- 
lement consacré  aux  applications  mécaniques ,  publié  chez  Simpken  et  compa- 
gm'e,  par  M.  Francis  Wishavtr  ;  un  troisième  enfin ,  rédigé  par  un  homme  dont 
l'expérience  pratique  rend  les  observations  très  précieuses  :  je  veux  parler  du 
lieutenant  Lecount,  l'un  des  principaux  directeurs  du  chemin  de  fer  entre 
Londres  et  Birmingham.  Ces  trois  ouvrages,  combinés  en  un,  donneraient 
sans  contredit  un  résumé  padaitement  complet  de  la  science  actuelle  en-oeâe 
matière. 

L'archéologie  nous  a  fourni  quelques  livres  assez  notables.  En  première 
ligne  on  peut  placer  le  Llyfr  Teilo,  traduit  et  édité  par  J.  Rees  aux  frais  de 
la  Société  pour  la  publication  des  manuscrits  gallois.  Le  Llyfr  TeHo  est  le 
cartulaire  de  l'Oise  de  LIandaff ,  compilé  au  xiV  siècle  avec  des  documens  bien 
antérieurs,  et  qui  a  toujours  été  rangé  parmi  les  plus  sérieuses  autorités  aux- 
quelles puisse  recourir  un  historien  de  l'église  anglaise.  En  tant  que  légendes» 
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il  ne  renferme  rien  de  très  curieax;  mais  dans  les  chartes  authentiques  con* 
serrées  avec  d'autant  plus  de  soin  qu'elles  garantissaient  les  privilèges  de 
l'archevêque  de  Llandaff,  prince  palatin  et  souverain  indépendant,  on  retrouve 
de  singuliers  détails  de  mœurs.  I^ous  ne  citerons  en  passant  que  la  vente 
d'une  uneia  de  terre,  achetée  par  un  certain  Rbiadda  à  Gwyddo^y  et  à  Cyn- 
fyn,  fils  de  ClydrU  moyennant  «  vingt-quatre  vaches,  une  femme  saxonne, 
une  bonne  épée  et  un  fort  cheval ,  avec  le  consentement  du  roi  Ilhael  et  des 
principaux  seigneurs  d'Ergyng.  »  Remarquons  que  les  vaches  étalent  la  mon- 
naie courante  du  pays  à  cette  époque.  Dans  un  autre  acte  de  vente,  on  voit 
deux  chevaux  payés  quatre  vaches ,  une  trompette  estimée  vingt-quatre.  Le 
même  nombre,  et  de  plus  un  mouton  ou  un  poney,  formaient  le  prix  d'un 
gros  village. 

Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  des  prétentions  qu'on  élève  dans  le 
I^ord  relativement  à  la  découverte  du  I^ouveau-Monde.  S'il  faut  en  croire  les 
savans  danois,  depuis  Ortelius  (1570)  jusqu*à  M.  Rafn  (1837),  Christophe  Co- 
lomb  ne  serait  qu'un  plagiaire.  Le  véritable  découvreur  du  continent  améri- 
cain ,  selon  eux ,  s'appelle  Riarne,  fils  d'Hergulf ,  Tun  des  compagnons  d*Erik- 
le-Rouge,  qui  lui-même  avait  découvert  le  Groenland.  Leif ,  propre  fils  de  cet 
Erik ,  marchant  sur  les  traces  de  Biarne,  dont  il  avait  acheté  le  vaisseau ,  visita 
les  mêmes  parages  et  donna  aux  terres  qu*il  découvrit  les  noms  d'Helluland 
{terre  des  ArdoUes)^  de  Markiand  (terre  des  Bois)  et  de  Vinland  {terre 
des  Raisins),  On  veut  absolument  retrouver  dans  ces  contrées  Terre-Neuve, 
la  Nouvelle-Ecosse  et  la  partie  des  côtes  du  Massachusetts  comprise  entre  le 
cap  Cod  et  Rhode  Island.  C'est  là  la  thèse  soutenue  par  M.  Rafn  dans  un 
superbe  volume  in-quarto  imprimé  à  Copenhague  sous  le  titre  de  Antiquitates 
Americanx,  sive  scriptores  septentrionales  rerum  Anie-Colombianarum 
in  Âmerieâ.  M.  North  Ludiow  Beamish  a  cru  devoir  en  donner  à  ses  compa- 
triotes une  traduction  résumée  qui  rend  cet  ouvrage  abordable,  et  comme 
prix  et  comme  lecture.  Il  y  a  joint  une  thèse  qui  lui  est  propre,  et  par  laquelle 
il  entend  démontrer  qu*aux  Irlandais,  ses  compatriotes,  revient  l'honneur 
d'avoir  peuplé  l'Amérique.  A  peu  de  chose  près,  comme  vous  voyez,  c'est  la 
tradition  poétisée  par  Southey  dans  son  poème  de  Madoc,  et  discutée  scienti- 
fiquement par  le  plus  grand  nombre  des  géographes.  Aussi  ne  faisons-nous 
que  l'indiquer  aux  curieux.  Quant  aux  idées  de  M.  Rafn ,  elles  méritent  plus 
d'attention ,  et  véritablement  sa  logique  est  pressante.  En  somme  cependant, 
Christophe  Colomb,  même  en  tenant  pour  avérés  les  hasards  nautiques  qui 
auraient  conduit  Biarne  et  Leif  sur  les  c6tes  du  continent  américain,  n'en 
aurait  pas  moins  la  gloire  d'avoir  prémédité,  avant  de  l'accomplir,  la  décou- 
verte qui  Ta  immortalisé. 

La  seule  production  historique  du  mois  est  le  premier  volume  d'une  His- 
toire de  Hollande  depuis  le  x*"  siècle  jusqu'à  nos  jours,  par  M.  C.-M.  Davies. 
L'auteur  n*a  pas  compris  l'intérêt  multiple  de  son  sujet,  et  au  lieu  de  passer 
rapidement  sur  la  biographie  des  premiers  comtes  de  Hollande,  tels  que  Flo- 
reoce-le  Gras  et  autres  personnages  non  moins  intéressans,  il  a  fort  pesamment 
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ressassé  tous  les  bavardages  des  chroniqueurs  qui  se  sont  occupifs  de  ces  non 
enHtéi  historiques.  Lorsque  les  documens  deYiennent  plus  abondans  sous  sa 
main,  M.  Davies  en  tire  mieux  parti,  et  la  révolte  des  Pays-Bas  est  retracée 
par  lui  d'une  main  assez  ferme.  Mais  ce  n^est  pas  là  ce  qu'on  doit  attendre 
d'un  historien  qui  se  charge  de  nous  faire  connaître  un  des  peuples  les  plus 
industrieux  et  les  plus  tôt  civilisés  de  l'Europe  au  moyen-âge.  Pour  donner  à 
l'histoire  de  la  Hollande  toute  la  portée  qu'elle  doit  avoir,  il  faut  joindre  aux 
connaissances  de  l'économie  et  de  la  philosophie  politiques  ceUes  de  l'anti- 
quaire et  du  commerçant.  C'est  à  peine  si  nous  avons  pu  remarquer  chez 
M.  Davies  quelquea*unes  des  qualité  du  narrateur. 

Passant  à  un  ordre  de  compositions  moins  sérieuses,  nous  trouvons  d'abord 
une  effrayante  quantité  d'ouvrages  sur  la  France.  C'est  évidemment  le  sujet 
à  la  mode,  et  vous  seriez  surpris  des  menus  détails  avec  lesquels  on  satisfait 
à  notre  immodéré  désir  ^informations, 

Nous  avons  d'abord  M.  Adolphus  Trollope,  qui,  tout  récemment,  avait  fait 
paraître  deux  volumes  sur  la  Bretagne,  et  qui  maintenant  en  publie  deux 
autres  sur  les  provinces  de  l'ouest.  Dans  ce  nouveau  recueil  de  souvenirs, 
M.  TroUoppe  nous  parait  avoir  eu  trop  souvent  recours  au  lieu  commun  bis- 
torique.  Sa  dissertation  sur  la  Pile  de  Cinq-Mars  (auprès  de  Luynes),  sa 
notice  biographique  sur  le  maréchal  de  Raiz,  ses  souvenirs  de  ^otre-Dame 
deCléry,  de  Loches,  de  Chambord  et  d'Amboise,  ont  le  tort  de  rappeler 
tous  les  itinéraires  possibles  et  les  petits  livres  de  M.  Depping,  à  l'usage  de 
la  jeunesse.  Nous  reprochons  encore  au  neveu  de  mistriss  Trollope  son 
excessif  penchant  à  l'amplification  romanesque.  Il  ne  se  gène  pas  en  matière 
d'impressions  de  voyages;  et  en  retrouvant,  par  exemple,  dans  son  chapitre 
sur  les  conscrits  de  l'Anjou,  les  principales  données  d'un  conte  publié  il  y  a 
quelque  vingt  ans,  nous  n'avons  pu  nous  empêcher  de  penser  que  le  jeune 
observateur  prenait  trop  au  sérieux  la  méthode  de  sa  spirituelle  parente.  Les 
méchantes  langues  prétendent  qu'il  a  contracté  ailleurs  l'habitude  d'embellir 
la  vérité;  que  c'est  là  une  importation  toute  française,  etc.;  mais  ce  n'est  pas 
à  nous  (n'estril  pas  vrai?)  d'agiter  une  question  si  délicate. 

Taime  mieux  vous  présenter  notre  nxmvîbX^  paresseuse,  la  comtesse  de  Bles- 
sington.  Chez  elle,  du  moins,  et  quoi  qu'il  en  puisse  advenir,  nous  n'aurons 
que  des  ressouvenirs  personnels  et  des  échos  de  salon,  au  lieu  des  extraits  de 
bibliothèques  que  nous  offre  M.  Trollope.  Voyageuse  aristocratique,  lady 
Blesstngton  ne  trouve  à  constater  sur  sa  route  que  l'excessif  bon  marché  des 
auberges  françaises.  Une  fois  à  Paris,  et  rendue  à  son  élément  naturel,  les 
causeries,  les  observations,  se  pressent  au  contraire  sous  sa  plume.  Ici  c'est 
un  éloge  pompeux  de  la  politesse  française  à  l'égard  des  vieilles  femmes;  plus 
loin,  un  parallèle  tout  en  votre  faveur,  au  sujet  des  relations  établies  chez  nous 
et  chez  vous  entre  les  maîtres  et  les  domestiques.  Bref,  à  l'exception  du  très 
grand  monde  anglais  et  des  commis  marchands  de  Londres,  lady  Blessington 
ne  voit  rien  à  nous  comparer  avec  avantage.  Voici  son  opinion  sur  le  plus 
distingué  de  ces  deux  sujets  : 


/ 
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«  Il  y  a  dans  la  société  des  Anglais  élégans  et  spirituels  un  repo»,  un  bien- 
.  étro  que  Ton  ne  rencontre  point  ailleurs;  ceci  vient  de  ce  qu'ils  ne  f  isent  pas 
.  ou  du  moins  ne  semblent  point  viser  à  l'éclat.  Leurs  manières  sont  bienveil- 
lantes et  douées;  le  diapason  de  leur  voix  ne  s'élève  jamai»  au-delà  d'une  cer- 
taine note  où  il  cesserait  d'être  agréable.  Jamais  de  flatleries  incommodes;  la 
seule  qu'ils  se  permettent  trouve  aocès  diins  Tesprit  le  plus  délicat,  et  consiste 
aenlement  dans  le  choix  de  certaines  conversations  et  dans  rintérét  qu'ils 
semblent  y  prendre....  Les  Français,  avec  leur  caractère  de  vif  ai|;ent(»i€rcic- 
rlal  tempéraments),  ne  peuvent  s'astreindre  à  des  &çona  si  reposées,  à  un  ton 
si  rempli  de  niénagemens.  Bien  plus  obséquieux,  bi^plue  attentifs  auprès  des 
lammes,  l'exubérance  de  leur»  esprits  animaux  se  traduit  par  de  vives  saillies 
et  des  observations  mordantes.  Leur  édat  ne  saurait  se- nier,  mais- il  laisse 
qpelq^efois  à  r^pretter  la  quiétude  pleine  de  charme  où  vous  maintient  la 
conversation  d'un  gentleman  anglais,  u 

Lady  Blessington  fait  plus  qu'énoncer  cette  préférence,  elle  la  prouve  par  le 
grand  nombre  de  pages  qu'elle  consacre  à  esquisser  la  société  anglaise  telle 
qu'elle  était  constituée  à  Paris  il  y  a  quelques  années.  Les  portraits  de  loid 
Lansdowne,  de  sir  William  Drummond,  du  colonel  Caradoc  (le  fils  de  lord 
Howden);  les  anecdotes  relatives  à  M.  Spencer  et  à  Mattbews  le  comédien; 
l'analyae  des  lettres  de  Walter  Savage  Landor,  ou  de  sir  William  Gell,  ne 
mnt  pas  des  souvenirs  vraiment  français.  Notre  paresseuse  estmieux  dans  son 
rôle  quand  elle  trace  le  parallèle  suivant  : 

«  M.  Thiers  est  un  personnage  très  remarquable,  vif,  animé ,  observateor. 
Rien  ne  lui  échappe,  et  chacune  de  ses  remarques  porte  l'empreinte  d'une 
intelligence  pénétrante  et  sûre.  Je  prends  le  plus  vrai  plaisir  à  sa  conversa- 
tion, qui,  dégagée  de  toute  bizarrerie  prétentieuse.,  est  néanmoins  originale 
et  impresHve,  M.  Mfgnet,  son  inséparable  ami^  me  rappelle  Byron  toutes  les 
fois  que  je  le  rencontre;  leur  ressemblance  m'a  frappée.  Doué  de  facultés 
orares,  M.  Mignet  me  semble  plutôt  fait  pour  une  existence  de  savant  et  de  pliî- 
Josophique  rêverie,  que  pour  exercer  une  action  quelconque  sur  ses  contem- 
porains. Tel  est  au  contraire  le  lot  de  M.  Thiers^  véritable  Prométbée,  dont 
l'intelligence  créatrice  jette  autour  d'eUe  le  mouvement  et  la  vie.  Ses  yeux, 
-  «ncore  que  voilés  par  des  lunettes ,  brillent  d'un  édat  singulier,  et  sa  physio- 
nomie mobile  accompagne  dans  toutes  leurs  variations  ses  rapides  paroles. 
Pour  résumer  ma  pensée  sur  le  compte  de  ces  deux  hommes,  que  leur  durable 
amitié  me  semble  honorer  réciproquement,  il  me  semble  que  M.  Mignet  écri- 
rait mieux  que  personne  l'histoire  d'une  révolution  faite  par  M.  Thiers.... 

«  La  légèreté,  VexeUabilité  françaises  rendent  des  hommes  comme  ce 
dernier  tout-à-falt  dangereux  pour  une  constitution  monarchique.  Leur  génie» 
leur  éloquence,  leur  témérité  même  leur  donnent  sur  renthousiasme  national 
une  influence  irrésistible.  Ce  sont  des  torches  allumées  auprès  d'un  tas  de 
poudre.  En  Angleterre,  l'élan  de  la  passion  est  de  plus  courte  durée  quand  il 
>  se  produit,  et  ne  comporte  pas  d'aussi  terribles  conséquences,  soumis  qu'il  est 
.bientôt  aux  prescription^  du  bon  sens,  ^'apoléon  lui-même,  avec  toute  sa 
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^éme^  ii^ét  {»6  fanatisé  le  peuple  anglais.  M.  TWers,  cbês  ttous,  serait  peu 
à  craindre.  » 

Il  MSie  bien  entendu  que  je  tous  donne  ponv  oe  qfa'elle  vant  la  pélîtique  de 
nure  spèritoci  tas  bfteu.  Nom  pourrions  la  suivre  oiaîntenant  cbezM''*  Mars, 
ou  mène  donner  après  «He  la  niniatnre  <de  Paris  pendant  les  trois  journées 
de  18S0,  mats  il  vaut  peot^dtM  nrieuK  dnnger  de  fifâîde. 

M.  Cherley,  un  de  nés  oompositBUfs  les  plus  distingués^  Coffre  à  nous  a:Ter 
des  sourenifs  èeanooup  phis  réeens  et  beauconp  phis  animés  qfue  ceux  de  lady 
Biessington.  Atant  es  parcottrir  la  Ytantt  et  d'y  étudier  /a  musique  et  les 
nuBurs ,  il  avait  m  la  Prusse  ofc  rAllemaipe,  Son  chapitre  sur  la  vie  d*arUste- 
à  Bariin  est  renpK  de  délails  charmans.  On  y  voit  percer  le  dédain  que  les^ 
haines  et  les  médisanoes  de  coterie  inspirent  à  lun  voyagent  ^^agé  de  pp6- 
iimfieni  locales,  et  ii  nous  fait  oompvenére  à  merreiUe  l'épig^amnie  de  Voi> 
taîre,  qui  écrivait  à  M"'  Denis  :  «  Bralin  est  un  petit  Paris.  U  y  a  de  la  médi- 
sanoB,  4e  iù  tracasserie,  des^lnnsîesd'anteBr,  et  jusqn'à  des  brodnres.  » 

«  Unesaumée  de  visites  à  Beiftin,  dit  M.  Chorley,  ressemble  à  une  contre- 
danse snr  deseenfe.  A  chaqne  pas  vonsponves  briser  une  coquille  ou  laisser 
une  tache.  Si  je  me  louais  d*une  hospitalité  honorable  :  «  Eh  quoi  !  me  disaitK 
on,  vous  allez  là?  c'tBsc  la  plus  ennuyeuse  maison  de  la  vttle.  »  MlnfimnaiS'je 
deM*''4'Amim,  oélèlve  par  si  oorresponlanre  avec  Goethe.  «  Ah!  raufêur 
dm  laWres^wse  enfami!  »  et  on  me  éonniâc  son  âge  à  une  heure  prds.  £n 
recherchant  les  partitions  èe  Noumtakal  et  é^ Agnès  ven  H^hensUmffet^  est. 
opéras  de  Spootini,  dont  la  renommée  n'a  pas  encore  franchi  la  porte  de 
Brandebomqg,  j'appris  quMI  n'était  pas  le  véritahie  auteur  de  la  f^eetaie;  et, 
s*il  s'agissait  de  Meodeissohn ,  on  vonleit  bien  reoonnaltie  ^w ,  tout  enfant  y 
il  annon^t  de  merveMensn  dispositions. 

« Ta  granis  iîsenssion  du  moment  était  ]arivaKtédeM"*Looweetd» 

M"*  von  Fassmonn.  Tassistai  nn  sohr  à  la  repnétentation  du  Pré  auœCiercSf 
traduit  en  allemand  «  Les  deux  cantatrices  devaient  se  trouver  en  présence. 
Os  fut  nn  spectacle  enrieux.  La  Fassmann  entn  la  première,  avnc  un  très 
beau  costume  de  cbasm  en  vèloan  vert  Dès  son  prenâer  air,  U  devint  évi- 
dent pour  moi  que  la  musique  française  n'était  pas  dans  ses  moyens;  ce  qni 
tf  ampésha  pns  le  parti  dassiqùe  4é  loi  payer  nn  abondant  trihnt  de  kravas  l 
—Sur  ee,  la  Loewose  précsptteen  scène,  non  moins  btîKante  de  «eiktte,  el  en 
tout  beaucoup  plus  bcMe.  Avant  qu'olle  n'onvift  la  bonefae,  où  reposait  encore 
un  sourire  ooqnet.  le  parti  français  ou  fashionaMe  avait  déjà  célâ*é  aa  ïkxt^ 
venue  par  un  choeur  bien  nourri  de  iattean  murmuaes,  au  dons  bmit  des* 
quels  ses  beaux  yenx  noirs  s'animèrent  encore,  et  sa  noble  taille  oemMa 
grandir.  La  Fassmami  tressaillit ,  porta  la  main  à  son  eœur,  laissa ,  mns  son 
find ,  deviner  une  rongeur  très  peu  équivoque  et  faillit  édater  en  pleurs,  Te»* 
tendis  fort  bien  le  premier  sanglot  qu*dle  dévora  de  son  mieux ,  mais  il  lui 
demeura  an  goéer,  et  tout  le  reste  de  la  soirée  on  en  fat  rédait  à  supposer 
qn'eUe  chantût  son  rôle. — Comme  eHe  enrage!  criait  de  temps  en  araips  ua 
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dévoué  hwiste  dont  la  sperr-sitz  était  auprès  de  la  mienne.  C'est  efaarmant, 
sur  ma  parole.  « 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  citer  en  détail  les  aventures  de  diligence  de 
M.  Chorley,  et  entre  autres  les  coquetteries  d*une  actrice  allemande  pour  un 
jeune  étudiant  fraîchement  sorti  de  Tuniversité  de  Bonn.  La  jolie  comédienne 
fait  des  frais  pour  se  concilier  la  bienveillance  de  tous  ses  compagnons  de 
route,  mais  elle  met  un  siège  en  règle  devant  le  cœur  naïf  du  blond  Hylas. 
Ainsi  rappelle,  faute  d'un  nom  moins  mythologique,  notre  hannonieux  voya- 
geur. Hylas,  sans  être  précisément  ni  trop  froid ,  ni  trop  indifférent,  ni  trop 
timide,  ni  trop  silencieux ,  n'accepte  qu'à  titre  d'amitié,  et  avec  une  bonhomie 
désespérante,  les  avances  dont  il  est  l'involontaire  objet;  calmant  sérieusement 
des  frayeurs  que  Ton  feint  pour  exciter  son  intérêt ,  allumant  sa  pipe  avec  le 
plus  méthodique  sang-froid ,  et  s'endormant  d'un  très  réel  sommeil  quand  sa 
voisine  fait  semblant  de  s'assoupir  sur  son  épaule.  Bref,  on  arrive  à  un  relais  où 
l'auberge  est  désespérément  sale  et  mal  fournie.  Les  voyageurs,  forcés  de  s'en 
tenir  à  leurs  provisions,  sont  menacés  d'une  disette  que  l'étudiant  semble  par* 
ticulièrement  redouter.  C'est  ce  moment  que  l'amour  choisit  pour  lui  déco- 
cher un  dernier  trait. 

«  L'aimable  coquette  exhiba  un  énorme  sac  en  tapisserie,  véritable  image 
de  l'arche  où  nos  premiers  parens  trouvèrent  leur  salut.  Hylas  n'avait  gardé 
dans  ses  poches,  où  cela  dormait  fraternellement  en  compagnie  de  deux  ou 
trois  cigares,  qu'un  morceau  de  viande  froide  entre  deux  tranches  de  pain. 
Le  moment  était  donc  venu.  Avec  un  sourire  et  une  bienveillance  irrésistibles, 
l'actrice  puisa  dans  son  sac  et  remit  aux  mains  de  son  futur  captif  denx  énormes 
sandwiches  composés  du  tourstlt  plus  savoureux.  11  les  prit,  l'œil  étincelant, 
et  après  s'être  assuré,  par  une  prévoyance  très  peu  désintéressée,  qu'après 
ceux-là  il  en  restait  d'autres,  il  se  mit  immédiatement  en  devoir  de  les  faire 
disparaître.  C'en  était  fait,  la  glace  de  son  cœur  était  à  jamais  rompue.  Durant 
tout  le  reste  du  voyage,  il  laissa  percer  la  plus  naïve  admiration  pour  son 
aimable  voisine ,  et  lorsqulls  disparurent  ensemble  à  nos  yeux ,  au  tournant 
d'une  rue  de  Ilnrembei^,  il  la  suivait  respectueusement  chargé  du  sac  en 
tapisserie,  berceau  de  sa  soudaine  passion.  » 

A  cAté  de  ces  esquisses  railleuses,  M.  Chorley  a  placé  des  réflexions  qui 
dénotent  chez  lui  l'étude  pasnonnée  de  son  art.  Ses  appréciations  sont  en 
général  justes,  spirituelles  et  sympathiques.  C'est  avec  une  vraie  chaleur  qu'il 
classe  Mendelsshon  et  Listz,  dont  le  talent  n'a  certainement  pas  trouvé  à  Lon- 
dres un  autre  juge  aussi  compétent.  M.  Chorley  a  gagné  à  ses  voyages  de 
comprendre  la  musique  plus  et  mieux  qu'un  Anglais  stationnaire,  et,  sans 
flatterie  nationale,  nous  croyons  qu'il  ne  doit  pas  à  l'Allemagne  la  meilleure 
partie  de  cette  initiation.  Quelles  leçons  peuvent  valoir  une  matinée  d'artistes 
comme  celle  qu'il  décrit  en  ces  ternies  : 

« C'était  un  d^euner  donné  pour  que  Niedermayer  pût  faire  entendre 

à  une  douzaine  de  ses  patrons  quelques  morceaux  de  Stradella ,  qui  était  alors 
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en  pleine  répétition.  Londres  n'a  rien  de  comparable  aox  appartement  du 
garçon  qni  nous  reçut  ce  jour-là.  Où  nous  meublons,  les  Français  décorent;  - 
et,  notre  bite  se  trouvant  un  homme  de  goût,  les  deux  petites  chambres  qu'il 
habitait  eussent  fourni  tout  un  chapitre  à  l'auteur  de  la  Boutique  de  6rioà- 
6rac(l).  Chaises  douillettes,  pendules  de  choix,  chinoiseries  magnifiques, 
fleurs  artificielles  dont  le  parfum  nous  eût  trompés,  si  on  ne  les  eût  vues  dans 
des  recoins  trop  obscurs  pour  être  habités  par  de  vrais  camélias;  vitraux 
coloriés,  orfèvreries  du  moyen-âge ,  tout  cela,  mêlé  avec  un  gracieux  caprice 
aux  accessoires  indispensables  de  la  profesùon ,  offrait  à  Tœil  un  spectacle 
dont  le  désordre  même  était  flatteur.  On  ne  pouvait  le  contempler  sans  songer 
aux  réduits  sombres,  poudreux,  enfumés,  où  vivent  à  Londres  la  plupart  de 
nos  jeunes  célibataires;  et  sans  regretter  le  pr^ugé  qui  leur  fait  envisager 
comme  des  indices  de  mollesse  le  coinfort,  l'élégance  et  le  goût  des  belles 
choses.  Je  me  rappelai  aussi  ce  personnage  que  Bulwer  a  si  spirituellement 
esquissé  dans  Ernest  Maltraver$;  cet  homme  du  monde  aspirant  à  la  réputa- 
tion d'honune  grave ,  et  qui ,  pour  l'acquérir,  se  condamne  à  loger  dans  une 
vieille  maison ,  tapissée  de  loques,  où  les  rideaux  malpropres,  la  table  à  manger 
dépolie,  le  cuisinier  inhabile,  lui  forment  un  entourage  imposant.  Ici  rien  de 
semblable  :  le  déjeuner  était  exquis,  et  fut  suivi  d'une  conversation  encore 
moins  anglaise  que  tout  le  reste.  Puis  le  maestro,  ou,  pour  mieux  dire,  le 
hapeUmeister^  s'assit  au  piano,  et  nous  dit  un  de  ses  duos  avec  le  meilleur  des 
musiciens  présens.  Je  puis  d'autant  mieux  nommer  le  prince  de  la  Moskovira , 
que  sa  bravoure  sous  les  murs  de  Constantine  et  sa  savante  excursion  dans  les 
Pyrénées  lui  donnent  le  droit  d'exceller  dans  un  art  frivole.  Ensuite  nous  eûmes 
la  romance  :  yenise  est  encore  au  bal,  chantée  par  la  plus  étonnante  voix  de 
ténor  qui  soit,  je  crois,  en  Europe,  celle  du  prince  Belgiojoso.  Bientôt  presque 
tous  les  assistans  prirent  part  à  ce  concert  improvisé,  chantant — et  quel- 
ques-uns remarquablement  bien  —  une  musique  qu'ils  voyaient  pour  la 
première  fois.  » 

A  propos  de  Nourrit,  de  Duprez  et  de  Guillaume  Tell,  notre  voyageur  a 
écrit  trois  exeellens  feuilletons,  dont  vos  recueils  exclusivement  musicaux 
pourront  s'enrichir  quelque  jour,  sans  dire  d'où  ils  viennent. 

M.  Lee,  le  dernier  de  nos  voyageurs  en  France,  est  plutôt  remarquable 
par  l'exactitude  que  par  la  nouveauté  de  ses  renseigneroens.  Ses  Memoranda 
«ont  surtout  écrits  au  point  de  vue  du  malade  qui  cherche  un  climat  favorable 
à  sa  santé,  ou  du  médecin  qui  parcourt  le  continent  en  quête  de  maladies.  Il 
connaît  et  il  explique  à  merveille  le  régime  intérieur  des  hôpitaux  de  Paris,  et 
son  parallèle  entre  les  praticiens  anglais  et  français  nous  a  paru  très  favorable 
à  ces  derniers,  dont  M.  Lee  reconnaît  la  supériorité  en  tout  ce  qui  touche, 
soit  à  l'anatomte,  soit  à  la  diagnostique.  Il  réclame  en  revanche  pour  son  pays 
une  intelligence  plus  sûre  dans  le  chcnx  des  moyens  curatib,  principalement 
lorsqu'il  s'a^t  de  maladies. 

(1)  Old  Curiosity  shop,  —  C'est  le  titre  d'un  des  derniers  ramans  de  Dickens. 
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Tonsfoyez  qa*h  bien  examiner  les  dhoses,  fantîpatlite  natitmale,  cette  fieâon 
renouvelée  éa  moy^n^âge ,  ne  nous  empéehe  pas  de  rems  rendre  pleine  et 
efltière  JBStlee.  Je  vous  avonerai  que,  scffon  certaines  gens,  notre  désintéresse- 
ment à  cet  égaid  va  un  peu  trop  loin .  Par  exemple,  mistnss  Gore,  dont  j^ai  eu 
déjà  phis  d'mie  fois  occasion  de  vous  parler,  s'est  mis  snr  les  bras  un  bon 
noiubie  de  nos  revietvers  en  essayant  Ae  naturafîser  ici  les  ouvrages  d'un 
romancier  fort  goûtée  Paris,  M.  Charles  de  Bernard.  11  est  vrai  qu'elle  a  pris, 
comme  nous  disons,  le  taureau  par  les  cornes,  et  que,  sans  préliminaires,  elle 
a  jeté  tout  au  milieu  de  notre  littérature,  encore  quelque  peu  bigote,  une  fic- 
tion où  la  M  conjugale  est  assez  lestement  traitée;  je  veux  parler  de  Gerfaut, 
qm ,  dans  son  traverttssement  britannique ,  s'appelle  :  ie  Mari  et  F  Amant 
(lié  Htabandand  the  Lover),  Voulez-vous,  pour  votre  édification ,  connaître 
DOS  jugemens  sur  Fceuvre  de  votre  compatriote?  Résignez-vous  et  prêtez 
roreille. 

«  La  sanction  du  nom  de  mistrtss  Got«  nous  faisait  espérer  chez  son  protégé 
des  qualités  bien  différentes  de  celles  que  nous  sommes  maintenant  disposés 
à  tiii  veeoftaattre.  Ce  romaincîer  nous  est  donné  par  eTIe  connue  «  le  peintre  le 
ptos  exact  des  mcoors  françaises,  aussi  fidèle  observateur  de  la  nature  que 
mte  AnSlen  elle^mékne.  »  Singulière  comparaison,  en  vérité!  Que  ne  met-on 
anssi  en  regard  miss  Edgeworth  et  Paul  de  Kock?  Hien  n'est  en  effet  plus 
éinnger  aux  descriptions  simples  et  délicates  de  miss  Austen  que  ces  pein- 
tres oormplriees  et  licencieuses  des  immoralités  parisiennes,  entachées  de 
ces  Imaginations  excitantes ,  de  cette  morale  relftchée,  de  ce  mori>ide  sent!- 
memalisme,  qu'on  retrouve  dans  presque  toutes  les  productions  de  la  mo- 
doraeéBotethiDçaise,  etc.  » 

Mveot  les  étonnemeas  obligés  sur  la  témérité  de  mistriss  Gore,  qui  n'a 
pat  enihit  de  se  oompromcfttre  en  introduisant  un  aussi  mauvais  sujet  que 
Oerfimê  dans  le  sanetuaire  f  nvîolabledela  librairie  anglaise.  L'iaforfunée  avait 
quelque  peu  prévu  la  proscription  dont  elle  était  menacée,  et  avait  voulu  y 
parer  avtant  qu*!!  était  en  elle.  Sa  préface  disait ,  par  façon  d'excuse  en  f^eur 
des  livns  français,  que  cbes  vous  «  on  ne  permet  pas  aux  Jeunes  personnes 
de  lire  des  romans ,  et  que  la  classe  moyenne  n'en  a  pas  le  godt  ; — que,  pour 
aiTîver  à  connaittre  dans  tous  leurs  détails  les  mœurs  étrangères,  il  faut  en 
toléNr  Pexpresslon  non  atténuée;  —  que  Shakespeare,  RIehaidson ,  Smollett, 
Fielding  et  autres,  n'ont  pas  craint  de  présenter  à  leurs  lecteurs  des  hnages 
eaceve  plus  haidles,  etc.  »  Je  vous  bisse  à  penser  si  notre  critique  bat  en 
bièobe  cette  fénhuBe  argumentatfon.  Il  a^ndlgne  surtout  qu'on  ose  assimiler 
«  la  grosrièreDé  franche  et  rude  des  tncidens  ou  de  la  phrase  qui  met  en  garde, 
par  ce  qu'elle  a  de  choquant ,  une  ame  innocente  et  nafve ,  «  à  «  ces  artifioB 
insidieux ,  employés  pour  ^rer  un  tecteur  sans  défiance  dans  un  labyrimhe 
où  tout  en  présenté  sous  un  fiiux  jow[lûbyrîfMùfequitoeaikm);  oà  la 
fragilité  accidentelle  et  la  débauche  systématique  sont  eonftmdnet  dans  une 
commune  indulgence;  et  qpi  montre  sous  les  plus  séduisantes  apparences,  à 
l'imagination  polluée,  looies  les  ooffupttoas  de  faàie.  » 
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Kolve  ohafite  indignadon  ne  va  pas  aussi  loia  que  celle  de  notre  eonfrère  du 
ijp^ctotor,  et  nous  von»  dirons,  san»  détours,  que  lafnnme  cTuit  certain 
âge  (mistnss  Gore  n?a  pas  osé  dire  la  femme  de-quaranle  ans)  eompte  pcntii 
nos  plus»  amusantes  lectures  ;  nuds  eed ,  nous  nous  garderions  bien  de  le  pro- 
fesser publiquement  à  Londres.  Byron  n!esl  plu»,  et  le  eant  sera  de  mode 
bien  long-temps  encore. 

Nous  pourrions,  en  ûût  de  mœurs  anglaises,,  les  étudier  «reo  ira  bas  bleu 
américain^  mistrisaSedgewick;  visiter  avec  elle  la  résidence  des  principaux 
éecivains  (femmes)  de  la  Grande-Bretagne;  respirer  le  pariiim  du  petit  jar- 
dinet cultivé  par  miss  Mitfbrd,  et  gravir  Hamp8tead4iill  pour  j  causer  avec  la 
célèbre  Jeanna  Saillie.  Mais  de  tous  les  bavardages,  à  notre  sens,  le  bavar- 
dage américain  est  le  plus  long,  le  plus  commun,  le  plus  indiscret  à  la  fois  et 
le  moins  instructif.  Le  voyageur  parti  des  États-Unis  se  croit  le  droit  dMnven- 
torîer  votne  intérieur,  de  scruter  rexpnssion  de  votre  bienvenue,  de  vérifier 
la  naain  que  vous  lui  tendez  oordialenient;  il  est  questionneur,  dénigrant, 
incivil  Mistrias  Sedgewick  n'a  pas  tous  ces  défauts  au  même  degré  que  quel- 
ques-uns de  ses  compatriotes,  qu'il  est  inutile  de  nommer  iei^  mais,  en  re- 
vanche, elle  a  bourré  sa.  correspondance  d'amplifications  encore  plu»' patrio- 
tiques et  de  retours  plus  enthousiastes  vers  son  pays  bien^imé;  Qui  donc  a 
pu  la  forcer  à  quitter  cette  terre  bénie? 

On  pourra  juger  de  l'aménité  de  ses  censures  par  le  ton  de  eelle-«i,  que 
nous  allons  transcrire  tout  au  long  : 

«  Les  femmes  ici,  jusqu'à  quarante-cinq  ans  (il  en  est  qui  restent  belles  jus- 
qu'alors), se  mettent  avec  goût  et  convenance;  passé  cet  âge^  abominablement 
mal.  A  soixante-dix  ans^  et  souvent  plus  Uird,  elles  laissent  a  découvert  leurs 
poitrines  et  leurs  bras  :  ce  n'est  point,  çà  et  là^  quelque  malheureuse,  abusée 
par  de  mauvais  conseils,  ou  cédant  aux  trompeuses-  inspiration»  de  l'amour- 
propre,  que  Ton  voit  s'étaler  ainsi,  mais  des  salons 'entiers  de  Ceromes  grasses 
et  même  —  o  temps ,  à  mœurs  !  —  de  femmes  maigres*  J'ai  vu  de  longs  cous, 
levétusdeparobemin,  plier  sous  lefaix  des  diamans,  et  la  dentelle  s'ouvrir  sur 
des  bras  faits  pour  remuer  l'infernal  chaudeau  des  sorcières  de  Macbeth... 
€es  nudités  presque  posthumes  sont-elles  un  acte  de  repentir  pour  des  vanités 
passées?  faut-il  croire  qu'elles  ont  pour  but  de  rappeler  aux  femmes  jeones  et 
belles  ce  que  deviennent,  après  quelques  années,  la  jeunesse  et  la  beauté?  Je 
voudrais  le  croire...  mais,  hélas!  » 

M.  Fidwn,  fils  d'Andrew  Picken,  l'un  de  nos  romancière  populaires,  a  fait 
paraître  tout  récemment  un  volume  orné  des  plus  belles  lithographies  que 
nous  ayons  encore  vues,  et  destiné  à  illustrer  un  des  points  du  globe  qui 
Mm  depuis  long-temps  nos  voyageurs  ennuyés  ou  malades.  Nous  voukms 
parier  de  Madère,  Fîle  de  Prospero  et  de  Miranda,  ri  souvent  chantée  depuis 
Shakespeare  par  l'élite  de  nos  poètes.  Jamais  peut-être  ce  délicieux  séjour 
n'avait  été  loué  avec  autant  d'enthousiasme,  nous  ne  disons  pas  de  talent, 
qu'il  l'est  aujourd'hui  par  notre  jeune  paysagiste.  Néanmoins,  et  tout  bien  vu, 
sa  relation  inspire  assez  peu  de  curiosité.  Ce  beau  ciel  étemdlenentpiir,  dttnt 
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il  vante  la  séréDÎté  oontinae,  doit  être  bientôt  ennuyeiu  ;  les  joaisEanees  so- 
ciales soat  à  peu  près  nulles  h  Foncbal  et  à  Bfachioo.  L^onique  plaisir  dont 
nous  entretient  M.  Picken  consiste  à  se  promener  en  palanquin  on  à  cheTal« 
pour  arriver,  après  quelques  heures,  à  se  réunir  sur  quelque  point  de  TUe  an- 
tour  d'un  dlœr  en  pique-nique.  Il  est  facile,  oe  nons  semble,  de  se  blaser  en 
peu  de  jours  sur  un  passe-temps  si  simple.  Quant  aux  palanquins  en  eux-mê- 
mes, la  description  qu>n  fait  notre  voyageur  nous  les  fait  sincèrement  appré- 
cier. On  y  voyage  étendu  sur  un  filet  élastique  et  qui  n*airête  pas  la  circula- 
tion de  Tair,  les  pieds  bien  couverts,  la  tête  soutenue  par  des  coussins,  et  avec 
un  mouvement  de  va-et-vient  si  parfaitement  ménagé  qu'on  y  lit  son  journal 
sans  la  moindre  peine.  A  la  bonne  beure,  voilà  ce  qui  s'appelle  voyager,  et 
tous  les  rail-roads  du  monde  ne  valent  pas  cette  méthode  si  favorable  au 
demi-sommeil. 

Si,  séduit  par  les  descriptions  de  M.  Picken,  vous  alliez  vous  promener  aux 
environs  de  Funchal,  la  curiosité  pourrait  vous  engager  à  pousser  jusqu'aux 
Açores,  où  vous  passeriez  Tbiver  à  Saint-Michel,  Tété  aux  bains  de  Furnas. 
Ainsi  du  moins  ont  fait  MM.  Joseph  et  Henri  Buliar  ;  deux  jeunes  gens,  dont 
Tun  est  médecin,  l'autre  étudiant  à  Lincoln's  Inn.  Il  y  a  long*temps  que  nous 
n'avons  hi  un  journal  de  voyage  plus  simplement  écrit  et  plus  agréable  que 
le  leur. 

Situées  sous  la  même  latitude  que  l'extrémité  méridionale  de  l'Europe,  et 
constamment  sillonnées  par  les  brises  de  mer,  les  neuf  Iles  comprises  sous  le 
nom  collectif  d'Açores  jouissent  de  la  plus  douce  température.  Au  cœur  de 
l'hiver,  par  exemple,  on  y  a  treize  degrés  de  chaleur  de  plus  qu'à  I>îice,  et  deux 
seulement  de  moins  qu'à  Madère.  Le  commerce  des  oranges  et  quelques 
exportations  de  vins  font  la  prospérité  de  ces  ties,  soumises  au  gouvernement 
portugais.  On  y  retrouve  la  politesse  espagnole,  avec  une  nuance  plus  affec- 
tueuse et  plus  gaie,  et,  du  reste  (ceci  soit  dit  à  titre  de  recommandations  pour 
certains  esprits),  pas  plus  de  littérature  qu'au  fin  fond  des  Asturies.  La  grande 
affaire,  c'est  la  culture,  la  vente,  et  l'expédition  des  oranges.  Les  plaisirs  con- 
sistent à  voyager  d'une  tle  à  l'autre.  'Sous  concevons  l'agrément  de  ces  petites 
traversées,  sous  un  ciel  toujours  pur,  avec  une  mer  paisible  et  des  nuits  tièdes 
qui  permettent  de  dormir  étendu  sur  le  pont  du  navire.  «  Toujours  le  plein 
air,  disent  nos  deux  écrivains  avec  un  certain  enthousiasme,  jamais  les  priva- 
tions de  la  cabine;  des  îles  splendidement  belles  qui  dressent  tout  à  coup  du 
sein  des  flots,  devant  vos  yeux  surpris,  leurs  rivages  verts  élevés  de  plusieurs 
centaines  de  pieds...  La  lune  nous  apparaissait  d'abord  comme  un  globe 
énorme  de  métal  rougi  dans  la  fournaise  ;  mais,  peu  à  peu,  en  s'élevant  au- 
dessus  de  la  mer,  elle  perdait  ses  dimensions  extraordinaires  et  sa  couleur 
menaçante.  C'était  alors  l'astre  aux  rayons  d'argent,  la  lampe  suspoidue  aux 
voûtes  célestes  ;  suspendue  est  d'autant  mieux  dit,  qu'en  effet  l'œil  distingue 
derrière,  au-dessus  d'elle,  des  espaces  infinis;  les  ombres  qui  se  projettent  sur 
sa  lumière  sont  vives  et  arrêtées;  noires  silhouettes  qu'elle  accuse  avec  une 
précision  remarquable.  » 
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Ajoutons  qa*en  sa  double  qualité  de  malade  et  de  médecin  ^  le  docteur  Bullar 
fait  le  plus  grand  éloge  des  bains  sulfureux  deFurnas.  «Ces  bains  l'ont,  dit-il, 
réeoQCilîé  avec  les  tremblemensde  terre  (les  Açores,  produites,  dtt*on,  par  une 
seeoasBe  volcanique,  j  sont  fort  sujettes).  »  —  «  Le  mot  de  bains  sulfureux  n*a 
rien  de  très  séduisant  en  lui-même ,  continue-t-ii ,  et  rappelle  des  odeurs ,  des 
fumées  désagréables;  mais  en  réalité,  si  Fanalyse  ne  nous  démontrait  ici  la 
présence  du  soufre,  nous  pourrions  la  révoquer  en  doute.  L'eau  est  douce 
et  eonnne  savoureuse  au  toucher,  elle  dépose  sur  la  peau  une  sorte  de  vapeur 
onctueuse ,  elle  n'a  pas  d'odeur  et  platt  au  regard  par  une  légère  teinte  d'opale. 
Bref,  avec  un  peu  d'illusion,  il  est  aisé  de  se  croire  dans  un  de  ces  bains 
somptueux  qui ,  après  avoir  rafratchi  la  peau  de  certain  noble  doc,  garnissent, 
dlt*on,  ensuite,  les  petits  pots  de  la  laitière,  et  servent  au  déjeuner  de  ses  plus 
humbles  pratiques.  « 

L'ouvrage  de  MM.  Bullar  est  enjolivé  de  petites  vignettes  sur  bois,  qui ,  sans 
être  des  caricatures  achevées,  donnent  une  assez  juste  idée  de  ce  qu'ils  ont 
commencé  à  peindre  daus  le  texte.  Sans  ces  utiles  auxiliaires,  nous  n'aurions 
jamais  compris  la  coiffure  bizarre  des  paysans  de  Ponta  Delgada.  Imaginez, 
en  effet ,  une  casquette  flasque  à  visière  démesurément  avancée ,  et  soutenant, 
des  deux  cêtés  de  la  tête,  une  paire  de  cornes  extravagantes.  Cela  s'appelle 
nneearapaça.  Une  autre  vignette  représente  un  fine  pesamment  chaîné,  qui 
descend  une  côte  escarpée.  Son  conducteur,  afin  de  maintenir  l'équilibre , 
tient  à  deux  mains  la  queue  du  pauvre  animal,  et  le  tire  en  arrière  de  toutes 
ses  forces.  On  Ut  très  distinctement  sur  la  phydonomie  du  baudet  toute  la 
reconnaissance  que  lui  inspire,  à  bon  droit,  un  si  généreux  procédé. 

M.  £.  Robinson ,  un  des  ministres  américains  les  plus  érudîts  (  il  est  depuis 
long-temps  professeur  de  littérature  biblique  à  lïew-York),  appartient  à  la 
dasse  des  voyageurs  sérieux.  En  parcourant  la  Palestine,  le  mont  Sinaî  et 
l'Arabie  Pétrée,  il  a  eu  pour  but  de  rectifier  les  erreurs  traditionnelles  qu 
se  rattachent  à  la  g^graphie  de  la  Bible.  La  première  étude  des  lieux  saints 
remonte  à  l'époque  où  le  christianisme  triomphant  vit  la  couronne  impériale 
sur  le  front  d'un  de  ses  adeptes.  Ce  fut  sous  le  règne  de  l'empereur  Constantin, 
et  par  les  soins  de  sa  mère  Hélène,  que  des  religieux  et  des  prêtres  parcoururent 
la  Judée,  chargés  d'explorer  tous  les  pays  mentionnés  par  les  évangélistes  ou 
les  prophètes.  Or,  quatre  siècles  s'étaient  écoulés  depuis  les  évènemens  dont 
on  cherchait  la  trace  sur  le  sol  qu'ils  avaient  consacré;  il  se  glissa  beaucoup 
d'erreurs  dans  la  pieuse  enquête.  Où  les  preuves  d'identité  manquaient,  vo- 
lontiers on  y  suppléait  par  quelque  miracle;  et  c'est  ainsi ,  par  exemple,  que 
le  Heu  même  où  l'on  a  soutenu  que  le  Christ  avait  été  crucifié  ne  doit  ce  bap- 
tême historique  qu'à  l'invention  (plus  ou  moins  suspecte)  de  la  vraie  croix. 
Du  iV*  au  VII''  siècle,  les  indications  premières  dont  nous  venons  de  parler, 
servirent  de  point  de  départ  à  une  multitude  de  légendes  qui,  renchérissant 
l'une  sur  l'autre ,  avaient  rendu  la  vérité  fort  malaisée  à  rétablir;  et  ce  fut  alors 
que  la  conquête  raahométane  vint  mettre  un  terme  aux  investigations  labo- 
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rieuses  du  detgé^  laissant  où  il  en  était  œ  ebaes  do  meosongss  oa.d'enem 
contradictoires  où  rhistoire  sainte  se  trouvait  plongée. 

lious  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  nvantes  reoberobes  de  M.  B^ellhi- 
aon,  nous  bornant  seulement  à  signaler  comme  très  intéressante  touie  la 
partie  non  spéciale  de  son  livre.  Notre  professeur,  aWde  de  tsaditiona  oialès, 
s'était  mis  directement  en  rapport  avec  les  habitans  des  psjn  qn*il  paraoanlt, 
et  il  a  recueilli  des  détails  précieux  pour  tons  ceux^uiétudient  a«eo  délidl«les 
institutionset  les  penchans  des  peuplades  orientales.  Nous  avons  «Ktoiit  ne- 
marqué  une  discussion  sur  l'état  des  sectes  religieosss  en  Syrie  et  m  Palfitinr, 
et  les  conclusions  parfaitement  sensées  de  Técrivain.  Il  se  plaint,  à  bon  droit, 
de  ce  que  le  protestantisme  n*est  pas  compris  avec  les  autres  églises  ehié- 
tiennes  dans  la  protection  que  le  gouvernement  turc  aceorde  à  cesdemiém. 
L'indifférence  de  T Angleterre  à  ce  sujet  paraît  inconcevable  à  M.  RoUnaen, 
qui  signale,  en  termes  fort  clairs,  l'influence  française  dans  tontes  les  pro- 
vinces où  le  catholicisme  a  des  sectateurs. 

«  Si  la  France  envoyait  des  troupes  en  Syrie,  ajoute>t<-il,  elles  y  suaient 
reçues  à  bras  ouvert  par  tout  ce  qui  reconnaît  la  suprématie  papale,  et  notam- 
ment par  les  Maronites,  peuplade  aujourd'hui  guerrière  et  puissante.  La 
Russie  a  des  paitisans  plus  nombreux  encore  dans  les  raembm  de  l'église 
grecque;  et  bien  que  son  Influence  ne  s'y  révèle  guère  ouvertement,  soit  aux 
yeux  des  musulmans,  soit  même  à  ceux  d'un  voyageur  anglais,  il  est  certain 

qu'elle  peut  compter  sur  plus  d'un  dévouement  entbousiaste Mais  on  sont 

lesadbérens  de  l'Angleterre?  —  Nulle  part,  on  doit  le  dire.  Pasune  aeete,  si 
faible  qu'elle  soit,  ne  compte  sur  son*patronage  ou  n'a^ire  à  l'obleiiir.  On 
oonnalt  sa  fone et  sa  richesse,  on  vespede  ses  âioyens;  on  accepterait  son 
appui;  mais  aucun  lien  d'affection  n'existe  entre  elle  et  la  Syrie.  » 

Le  voyage  de  M.  Robinson  complète  celui  de  M.  John  L.  Stephena,  qn! 
naguère  paroourait  la  teire  saime,  et  qui  explore  aujourd'hui  l'Amérique 
centrale.  M.  Stephens  est  aussi  un  antiquaire  et  recherche  surtout  les  monn- 
mens  du  passé  sur  cette  terre  où  l'histoire  du  préeent  est  si  complètement 
dépourvue  d'intérêt.  Il  avait  une  mission  diplomatique  du  président  Van* 
Buren,  et  son  r$le  officiel  lui  donnait  une  autorité  qu'il  n'aurait  csitaine- 
ment  paa  tiiée  de  sa  renommée  comme  savant.  Sans  son  uniforme,  par 
exemple,  il  n'eût  pu  conclure  le  singulier  maiohé  qui  lui  livra,  mi^ennant 
dnquante  dollars,  rusnfiruit  durant  trois  années  d'une  viUe  en  ruines.  Don 
José  Maria,  principal  locataire  du  terrain  sur  lequel  elle  avait  jadis  eiislé, 
craignait  de  se  compromettre  en  le  sons^louant  à  un  bésétîqjiie;  et  il  ne  âdlut 
rien  moins  que  les  boutons  dorés  de  l'habît  diplomatique  pour  le  raasosee  à 
cet  égard.  Du  reste,  il  ne  comprenait  rien  à  l'obstination  de  cet  étranfi^  qiû 
venait,  de  propos  délibéré,  s'installer,  au  milieu  de  quelques  vieux  défarisde 
murailles,  avec  des  ouvriers,  des  livres  et  un  peintre. 

Les  curiosités  archéologiques  de  Gopan  et  de  sept  autres  cités  tout  aussi 
inconnues  jusqu'à  présent  sont  très  amplement  décrites  dans  le  litre  do 


BL  fStepient,  mil  tes  «nîeoK  troQvMMit^esflamcptéBS^fgiiettessaMnora* 
bre.  Nous  n'en  extrairons,  nous,  qu^une  exeellMite  caricatof e  :  me  rente  de 
DDÉlice  mexîofliM.  Cétait  à  Ysabal ,  wr  les-tsMls  du^  golfe  IMee. 

«  Afrès  ééjdaaer,  meottte  M.  ^Stafphettt,  novs  éemsùëÊmes  m  baAier  :  on 
no«8  ÎDtfqoa  le  elKf  defodevane,  qui,  nom  diton,  était  aussi  le  tneffleur 
oèiffBttr  de  PenÂMit.  Sa  maison  n^avait  rien  qui  la  distingnftt  de  ecffl^  de  ses 
voiskis,  si  oe n'est  une  espèce  de  tropbée  eomposé  d\ine  paire  de  pistolets, 
une  seRe  militaire  avèe  ses  fontes,  et  un  grand  sabre,  appareil  redoutable 
dont  s^nvirennait  le  courageux  coUecteur  quand  il  partait,  à  la  tête  de  son 
uniqoe  employé,  pour  aller  faire  la  guerre  aux  smugghn.  Par  malheur,  11 
n'était  pas  au  logis.  Le  douanier  en  second  s'offrit  à  le  remplacer,  ce  que  nous 
aceeptdmes  de  grand  eeeur,  n'hnaginant  pas  beaucoup  perdre  au  change.  Je 
me  rendis  ensuite  cher  !e  commandant  avec  mon  passeport.  Sa  maison  était 
de  Tautre  edté  de  la  pface.  Un  jeune  guerrier  d'environ  quatorze  ans  montait 
la  garde  derant  la  porte,  coiffé  d'un  chapeau  de  paille  en  forme  de  ciodie, 
qui  retombait  de  travers  sur  ses  yeux  comme  un  éteignoir  mal  placé  sur  une 
chandelle.  Les  troupes  sortirent  en  ce  moment  pourmanœurrer.  Elles  se  com- 
posaient d'une  trentaine  d'iiommes  ou  d'enfans  commandés  par  un  sergent, 
qui,  tout  en  les  instruisant,  fumait  tranquillement  son  cigarre.  L'uniforme, 
seloB  toutes  les  probabilités,  devait  étrecelut-^  :  chapeau  de  paille  blanche, 
pantalon  et  chemise  de  cotomiade,  fusil  et  giberne;  mais  il  n'était  exacte- 
ment porté  qu'en  un  seul  point  :  à  savoir,  que  tous  les  soldats  manquaient  de 
sonliers.  En  formant  les  rangs,  on  n'avait  aucun  égard  à  la  taille  des  hommes 
qu'on  alignait^  et  un  gaillard  à  longues  jambes,  haut  ^au  moins  six  pieds 
(aogltts),  se  plaçait  sans  scrupule  à  côté  d'un  enfiint  à  peine  formé.  L'employé 
de  la  douane  vint  rejoindre  le  sergent,  auquel  de  temps  à  autre  il  donnait 
quelque  charitable  conseil.  Après  une  manoeuvre  fort  imparfaitement  réussie, 
je  les  vis  se  consulter  longuement;  puis  le  sergent  passa ,  sans  faire  semblant 
de  rien,  derrière  les  rangs  de  sa  compagnie,  et  jugeant,  à  quelque  relief  exa- 
géré, que  la  file  ne  devait  pas  être  tout-à-fait  régulière,  il  frappa  vigoureuse- 
ment du  plat  de  la  main  la  par^  protubérante  qui,  selon  hii ,  dépassait  Tall- 
gnement.  Ce  commandement  énergique  et  familier  me  rappela  les  beaux 
jours  de  mon  enfance,  où  l'on  se  servait  d'un  moyen  toutrà-fait  analogue  pour 
fam  pénétrer  dans  mon  cerveau  les  beautés  classiques  du  rudiment.  » 

Les  amateurs  du  confortable  en  voyage  trouveront  dans  les  Souvenirs  et 
M.  Stephens  des  détails  à  faire  reculer  les  plus  intrépides.  La  négligence  des 
cuisiniers  est  poussée  à  ce  point  dans  le  Yucatan  et  les  Chiapas,  que  le  seul 
dîner  à  peu  près  complet  offert  à  notre  voyageur  avait  été  assaisonné  avec  de 
la  poudre  à  canon*en  guise  de  sel.  Le  plus  souvent  il  fout  se  contenter  de  cho- 
colat, de  /regoles  (pois  cfaiches  grillés)  et  de  tortillas,  ou  gâteaux  de  grain 
cuits  sur  une  brique.  Bien  heureux  encore  quand  on  ne  vous  sert  pas ,  comme 
impromptu  et  en  guise  de  dessert,  h  poudre  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
aooompagnée  de  quelques  ingrédiens  métalliques  qu!  la  rendent  fort  malsaine. 
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.  Ceci  n'arri?e  que  trop  sooyeot  dans  un  ^jè  que  les  goenei  dvilea  el  les  bri- 
gandages privés  dévastent  à  Fenvi. 

Les  romans  se  suivent  chez  nous,  et,  par  malheur,  Us  se  ressemhlent.  Le 
capitaine  Charnier  nous  a  gratifiés  d*une  de  ces  histoires  nautiques  avec  les- 
quelles il  donne  le  mal  de  mer  à  ses  infortunés  lecteurs.  7*om  Bowling  n'est 
qu'une  contr'épreuve  de  Ben  Brace^  de  SpUfirej  de  Jack  Adams  et  de  tant 
d'autres  compositions  uniformément  reproduites.  Rien  d*aisé  comme  cette 
sorte  de  romans.  Un  enfant  trouvé  quelconque  et  un  navire  étant  donnés,  on 
les  lance,  l'un  portant  l'autre,  sur  l'Océan.  Là,  successivement  et  à  tour  de 
rAle,  tempêtes,  croisières,  conspirations  à  bord,  rencontre  de  pirates,  exécu- 
tions, caUnes  plats,  famines,  naufrages,  captivités,  délivrances,  se  succèdent 
sans  désemparer  .Vers  la  fin  du  troisième  volume,  l'enfant  trouvé,  qu'on  sup- 
posait fils  d'un  marchand  de  chiens  volés,  se  trouve  être  l'héritier  d'un  pair 
d'Angleterre;  il  épouse,  ce  nonobstant,  l'humble  villageoise  à  laquelle  jadis 
Il  avait  donné  son  cœur;  et,  mutilé,  glorieux,  bavard ,  buveur,  il  va  finir  ses 
jours  à  l'hôpital  de  Gireenwich;  quelquefois  il  meurt  à  la  suite  d'un  combat 
acharné  avec  les  Mounseer$,  vrai  cœur  de  chêne,  en  chantant  le  Ruk  Britan- 
nia.  Cela  dépend  de  l'impression  triste  ou  gaie  sur  laquelle  on  veut  laisser  les 
lecteurs. 

Kous  avons  aussi,  dans  le  roman  politique,  une  sorte  de  moule  préparé 
d'avance.  En  général  on  se  dispense  de  tracer  aucune  espèce  de  plan,  mais  on 
choisit  des  noms  sonores,  et  on  esquisse  des  portraits  qui  s'efforcent  de  simuler 
l'allusion  :  portrait  de  premier  ministre,  portrait  du  chef  des  tories,  portrait 
d'un  radical  sous  les  traits  de  quelque  marchand  d'orviétan,  portrait  d'un 
représentant  de  bourg  pourri ,  portrait  d'un  agent  d'élections,  etc.,  etc.  Quand 
tous  ces  portraits  forment  à  peu  près  le  nombre  de  pages  voulues,  on  place 
au  commencement  le  début  d'une  amourette  fuhionable,  à  la  fin  le  mariage, 
par  lequel ,  décemment ,  elle  se  doit  clore;  puis  Colbum  imprime  le  tout.  C'est 
ainsi  que  s'est  composé  le  Baronet  tory,  ou  les  Tories,  les  H^higs  et  les  ito- 
dicaux ,  par  un  homme  gui  les  connaît^ 

James  Halfield  et  la  Beauté  de  Buttermere  appartiennent  au  genre  niais. 
Quelques  écrivains  ont  importé  dans  le  récit  en  prose  la  simplicité  affectée  de 
la  poésie  lakiste.  Tous  leurs  héros  sont  de  jeunes  quakers,  et  leurs  héroïnes 
des  bergères  candides.  Un  amour  calme  et  serein  rapproche  ces  âmes  d'élite; 
amour  compliqué  de  promenades  sur  quelque  lac,  de  jalousies  mal  fondées, 
d'explications  solennelles.  Vient  un  moment  où  quelque  brin  d'heri)e  tom- 
bant dans  ce  verre  d'eau  limpide  y  soulève  un  orage  effroyable.  La  pastiNnale 
beauté  croit  son  amant  coupable  de  quelque  énorme  indélicatesse;  ou  bien 
c'est  l'amant,  à  qui  on  a  traîtreusement  inspiré  de  mauvaises  pensées  sur  le 
compte  de  sa  bien-aimée.  Un  malentendu  quelconque  provoque  une  sépara- 
tion. Alors  il  arrive  invariablement  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  clioses  :  ou 
bien,  par  l'intervention  de  quelque  ame  charitable,  la  vérité  se  fait  jour  à 
temps,  et  les  amoureux  se  marient;  ou  bien  ils  reconnaissent  trop  tard  l'erreur 
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Au  sortir  de  ton  preeibytère, 
Ce  jour  que  vers  lloeMaD  nous  alilODS  tons  les  deux 
Ainsi  tu  gonrmandais  mes  pensers  hasardeux  ; 
Et  raoi/tout  en  marchant,  rœil  fixé  sur  la  terre. 
Je  savourais  le  miel  de  ta  parole  austère. 

Bientôt  une  autre  voix  fit  lever  mes  regards. 

Comme  deux  saints  dans  la  légende, 
En  discourant  de  Dieu  s*en  venaient  par  la  lande 
Le  curé  de  Moel-lan  et  celui  de  ClA-harz. 

9  troupe  amie  et  fraternelle  ! 
Bu  grand  nid  d'Arzannô  tous  les  trois  envolés, 
Sur  trois  pays  voisins  ensemble  ils  sont  allés 

S*abattre  et  reposer  leur  aile. 
Si  Tun  jette  une  plainte,  au  son  de  cette  voix 
Les  autres  d'accourir,  et  bientôt  ils  sont  trois. 

Dans  leur  charité  mutuelle 
Heureux  ces  trois  amis  1  Heureux  aussi  le  sol 
Où ,  guidé  par  le  ciel ,  s*est  arrêté  leur  vol  ! 

Dans  ce  coin  du  monde  celtique. 
Le  temps  n*a  point  brisé  le  joug  théocratique. 
Pour  ces  fronts  de  croyans  joug  facile  et  léger. 
Que  tous  veulent  subir,  dont  nul  ne  veut  changer; 
Comme  devant  lor  s'inclinaient  nos  ancêtres. 
Tout  Breton  vK  heureux  sous  la  main  de  ses'pf^tres; 
Il  leur  remet  son  ame,  eux  s'en  font  les  garfliens; 
Et  dans  leur  majesté  ces  druides  chrétiens , 
Maîtres,  mais  j>artageant  les  communes  angoisses^ 
Promènent  le  niveau  de  Dieu  sur  les  paroisses. 

Et  cependant  j'échqq^  à  vos  .graves  conseils! 
Cette  chaleur  qui  vient  des  mystiques  «oleils 

Parfois  languit  au  fond  des  âmes 
Et  pour  se  raviver  demande  d'autres  flammes. 
L'idée  au  loin  rayonne  et,  libre,  me  sourit; 

Dans  ses  détoui«'il  Huit  la  «riite  : 

De  mon  cœur  j'ai  fenné  le  livre, 

d^onvre  celui  de  mon  esprit. 
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Mais  s'il  reparaît  dans  la  lande, 
Au  voyagear  lassé,  prêtres,  tendez  la  main  ; 
Ouvrez-lui  votre  cœur,  que  le  sien  s'y  répande, 
Nul  sans  beaucoup  d'ennuis  ne  fait  un  long  chemin  ; 
Et  s'il  veut  vous  chanter,  6  race  forte  et  grande, 
Bretons,  faites  silence  à  l'entour  du  dôl-menl 

O  trinité  d'amis,  alors  dans  votre  chaîne 

Comme  un  ancien  anneau  vous  me  rattacherez; 

Nous  irons  visiter  notre  église  et  son  chêne. 

Et,  courant  vers  la  mer,  les  deux  fleuves  sacrés. 

Quand  reviendront  au  bourg  le  barde  et  les  trois  prêtres. 

Le  grand  nid  d'Arzannô  frémira ,  tous  les  hêtres 

Agiteront  dans  l'air  leur  feuillage  troublé  : 

Quelle  paroisse  d'Armorique 
Eut  plus  digne  couvée,  essaim  plus  poétique? 
Chantez,  fleuve  du  Scorf!  chantez,  fleuve  d'EUé! 


LES  TROIS  DOULEURS. 

Dans  son  jardin  il  prit  trois  fleurs. 
Puis,  en  versant  trois  fois  des  pleurs, 
Il  me  parla  des  trois  douleurs. 

<K  Ah  !  criai-je,  il  faut  que  tu  m'aides  ! 
Prêtre,  apprends-moi  les  trois  remèdes 
Aux  durs  pensers  dont  tu  m'obsèdes. 

—Non,  dit-il,  apprends  à  souffrir; 
Car  la  fleur  du  corps  doit  mourir, 
La  fleur  de  l'esprit  se  flétrir. 

Mais  oublions  ce  qui  se  fane , 
Si  le  cœur  n'a  rien  de  proGane, 
Et  garde  sa  fleur  diaphane  I 


Brizrux. 
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La  conduite  de  la  muaieipayté  de  Tonlouae  trahit  de  singulières  préoocu- 
pations.  Que  signifie  cette  lutte  soatenue  avec  tant  de  penévéranee  contre  le 
gouvernement,  ce  terrain  disputé  pied  h  pied?  M.  Arzac  et  ses  deux  adjoints  se 
sont  foit  de  leurs  devoirs  une  bien  étrange  idée  :  magistrats  municipaux,  ibse 
sont  transformés  en  adversaires  politiques;  entre  leurs  mains,  une  magistra- 
ture toute  de  conciliation  est  devenue  un  instrument  de  résistance  et  de  révolte. 
Et  quel  a  été  le  prétexte  de  cette  nouvelle  lutte  engagée  contre  le  pouvoir  cen- 
tral? L'ordonnance  qui  prononçait  la  dissolution  du  conseil  municipal  ne  con- 
tenait pas  la  mention  expresse  de  l'époque  de  la  réélection.  Cette  omiasion  a 
paru  assez  énorme  à  MM.  Arzac,  Gasc  et  Roaldès  pour  les  autoriser  à  crier  à 
la  violation  des  lois,  à  la  tyrannie.  11  eût  mieux  valu  sans  doute  que  l'ordon- 
nance royale,  promulguée  par  le  commissaire  extraordinaire,  fdt  dès  l'origine 
entièrement  conforme  aux  prescriptions  de  l'art.  27  de  la  loi  du  21  mars  isai , 
sur  l'organisation  nronicipale;  mais  il  n'était  pas  possible,  avec  lauMundre 
bonne  foi,  de  prêter  au  gouvernement  l'intention  de  ne  pas  procéder  à  une 
réélection  dans  les  délais  légaux.  Dans  sa  proclamation,  M.  Maurice  Duval 
avait  expressément  parlé  aux  babitans  de  Toulouse  des  nouvelles  élections 
qu'ils  auraient  à  faire  pour  reconstituer  leur  municipalité.  Le  premier  de- 
voir de  M.  Arzac  et  de  ses  associés  était  d'obéir  sur-le^bamp  à  l'ordonnance 
royale.  En  remettant  sans  résistance  à  leurs  successeurs  les  fonctions  difficiles 
dont  ils  étaient  investis,  ils  ne  compromettaient  en  rien  cette  popularité  locale 
dont  ils  paraissent  si  jaloux ,  et  ils  n'eussent  pas  donné  le  burlesque  spectacle 
d'officiers  municipaux  s'entétant  à  garder  leurs  écharpes  quand  ils  n'ont  plus 
d'existence  légale.  Cest  une  belle  chose  que  la  résistance  à  Toppressioa;  mais, 
quand  il  n'y  a  pas  d'oppression ,  rien  n'est  plus  ridicule  que  ces  démonstra- 
tions de  résistance  sans  motifis  et  sans  périls.  La  parodie  du  courage  dvil  en 
l'absence  de  tout  danger  est  une  parade  de  mauvais  goût  qui  aura  peu  de 
succès  devant  le  bon  sens  du  pays. 

Provoquer  et  perpétuer  sur  tous  les  points  une  collision  entre  l'autorité  mu- 
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nicipale  et  Taction  du  gouvernement ,  tel  est  le  but  que  poursuivent  sans 
relâche  les  meneurs  d'un  certain  parti.  Si  Ton  réussissait,  on  aurait  la  satis- 
faction de  montrer  que  les  institutions  nouvelles  sont  impuissantes  à  concilier 
Tordre  et  la  liberté ,  et  que  les  principes  de  la  révolution  française  ne  peuvent 
avoir  d'autres  conséquences  que  Tanarchie  ou  le  despotisme.  Nous  concevons 
cette  tactique  et  ce  langage  de  la  part  de  ceux  qut  ne  voient  que  des  erreurs  et 
des  crimes  dans  ce  qui  s'est  fak  etdit  depiiis  cfaïquiiite  ans;  mais  il  serait  dé- 
plorable que  ces  amateurs  de  contre-révolution  eussent  pour  complices  invo- 
lontaires les  partis,  les  hommes,  les  écrivains  sincèrement  attachés  à  l'esprit 
et  aux  tendances  de  notre  organisation  politique.  L'unité,  voilà  le  fondement 
de  notre  société,  la  condition  de  sa  fome  £t  de  sa  grandeur.  Devant  le  devoir 
suprême  de  défendre  ce  grand  principe  dans  toutes  les  occasions  et  contre  tous 
les  pièges,  tout  doit  fléchir.  Dans  cette  question  capitale,  il  ne  s'agit  plus,  pour 
Fopposition  constitutionoeUe,  de  proflter  avec  plus  ou  moins  d'habileté  et  de 
malice  des  embarras  dans  lesquels  peut  se  trouver  l'administration  :  il  y  a  là 
anlse  chose  qu^noe  petite  guenn  eontre  im  oiMiiet;  la  piospérM  Intérieure 
da  pi^îaa  tHiJWBiiiw  •vi8*à*vi8  I^Euiope,  sont  en  jeu.  A'vec  quelle  joto  tous mok 
qn  'erBiglient  Is  FraDoe  ne  vertaîent^'il  pus  rbarmonie  >de  noe  iwitilatiofli 
tiDiiMée«aKNiipae,  et  «de  centcalisalioa,  dont  nous  afvons  tovjonrB  été  sîien^ 
paoM^néefda»  sm  ééveloppeineos  et  ses  veHovts!  Afon  on  diri^,  dePauim 
oôlé  da  Ahift ,  qae  hm divenes piovtttoeB  de  la PraiMe ne  font  pttsplvie  forCB-^ 
menl  wMCB^iitMellei'qiie'les  tfîflIfiKntes  parties  de  fAllemagae,  et  l'en  réve-^ 
qaenit'eB  dôme  l'énaigiede  VnàM  nationale. 

UadnliiiBtnitioa  a  pu  faot  ëes  fautes  de  détaAIs  dans  Teiécaflon  des  deinc 
recensBiiWB,iiiBis  en  vérité  ee  n^est  pas  le  moment  de  les  lui  reprocfaertla 
piesM  politique  dek  surtout  s^ettaolier  à  dissiper  les  en«uie*des  popvflatioASy 
à  éétunt  leur  ignoranos,  h  détruire  les  maleiitendiis  qui  les  poussent  à  s'op» 
poBKà'de  îusies'niesiires.  Ces  mesures  ne  sont  autre  chose  que  le  principe 
de  l'égalité  unis  enaeliott.  Dans  cette  circonstance,  c'est  le  gouveraeneut  qui 
estidémeesale,  et  les  récalcîtraos  se  conduisent  eonme  des  privilégiés  qui 
veulent  eontinuer  a  l'tee.  Il  est  beau  penr  la  presse  d*instrdire  le  penpie,  4e 
Ini  enseigner  leseenséqnenees  i^tiquesde  régalMé^  tes^voin  de  la  rlibené, 
et'depiénr  auf  ouvemement  un  appui  k^l  quand  11  ne  fait  qti'applfquer  In 
légisistion  décrétée  sneceasKement  par  toutes  nos  assemblées  représentatives' 


L^oppesHion  pent,  sans  eraîntede  se*désarmer  èlfe-niême,  remplir  ee  |mk 
tibtiqne  •deuoir,  car  il  y  aura  loujours  des  «pehits  sur  lesquels  elle  pourra 
ensieerion  droit deeensove.  Ainsi,  nous  oenoevons  hi  désapprobation  qu^a 
enâlés  jAsns  la  presse  Pannonee  des  iKmrsuNes  «diluées  par  fai  oonr  voyais 
d^tagen  eonere  M.  Ledm^RdUin.  Vn  oanéidut  apponsnant  aux  optuions  de- 
ItetsÉBe  fssnlR  a  prononcé  devaiM  les  élecwurs  dent  ll1>rignait'iesoHinige 
on  diaumus  utnà^démoerate  :  ee  n'est  pas  sans  succès  qu^il  a  caressé  en  les 
exaltant  les  passions  de  son  auditoire ,  car  il  a  ésê  nommé  d  la  presque  unani* 
A  Vhmn  qM  est,  M.  IisÉrihQlfllin'CSt  dépoté  de  la  Sailhe.  Fomsutvre 


AfM  lin»  jéHrimm  tànéiam^  BL  LidMrA«lin  aiv«ft«  dMs  mb  tUioi- 
Ikw  «uéltetmiii4ft  lAfiMtht,  iMMhé  à  taiÉBttai9i^^ 
àtovskivar^  iti?éttîft  fait  L'écha  mbom  è«  loulit  te  Malooiatiao» fd 
difiw  dix  Mi  «acitliBt  dMS  l«t  jMmMtt  et  ks  puMyMcls  é^nucaiifiMi; 
fl  airah  emparé  te  paafte  à  Jiéa«hCkMnal;.  U  rarail  aMpaUt  r^an?  Aam»dai 
taoïpa  floodamaa;  il  aaail  piMît  ^u'U  leaaucilirait;  ï  ami  «aeoae.  aooifafeé 
le  peupla  à  FeaaUiie  aotiqpia  asaaalaBl  le  chav  d»  trioB^phaCow;  ^ 
dîl,aa  tanneafiirt  aUân»  aux  éiaaiam  ^' Ui  hanuiinaiu  qv'ila  éttMna^eiK 
arna»,  des  aârtaaBmfl;  tiAft,  y  ne  s'était  paa  «meplé  U-nÉBeéalapn»- 
«ription  dana  lai|Ballei&  enR^alopiiait  tans  Gaa.pRrilé|9iéB  ^tié  famMasn^fc 
peu^  comme  un  ùrmÊpetm^U  éàaSà  fceiladaïaaDnnaltDe  à  et  la^gag&lflaan- 
péoanee  di^on  hiiaiManjanna»  mtôoÊtL^  et  ^«1  aa  pactail  téméfaimnaat  dn 
aier  bond  a» âarniav lavineéa  yeMgémlian. pdjtâ^uaLa  aonaéqn 
du  diac—ta  de  M.  Ledra^ollûi  aat  quTea  Faanoa  Ui»*y  a  daaa  taoalasfMfii, 
aanfle  parti  de  FeittéaM  gaacha  reprtaenWi  par  iea  cane  iingt>aap>  élaetawa 
delnSaclb6f  qae  aaraliidn  et  eœauplnmL  Ttua  naakanonaead^étaaaanainaitf- 
liaanaet  oospableB;  M.  TUaBannéaîtpaadtrainoina  lépaounéfoe  M»  Ga- 
toi;  la  fraotîoB  Baraeteal  déelaiéenfdtor  piua  qn'nna  nannon  énpaBdllMi. 
£b  ¥érité«  de  parrillea-  aaaartiona  ^'étaient  paa  «edentayas.  Ponr  aéfoter  «n 
bomiae  qnî  attaqnak lem le Bwnde «  il  firiAakae neaMtlre de eeaeki à tanlle 
monde,  Déjà  la  presse,  dana  sea  dÉveoMa  noanoeav  avak  eonuBMaeé  à  lelercr 
aévèrement  les  propeaîlions  par  trop  ementriqnaa  do  eandîdat  de? em  dépaai, 
et  M.  Ledni-Bollin ,  dont  leaasDeaaiona  a'aaaienfc  épargné  penoana^  voyaità 
aon  tonr  sea  paroles  Tenamant  UâaUas^  ^land  In  cenr loyaln  ë'iùigaanarfat 
déteuninée  à  ^rendae  Tinitiative  pour  le  poorsoifse. 

Que  peut  se  proposer  oetta  eeur  en  a*anDtent  à  un  pnrsil  parti?  €eai*eafcpaa 
aans  douta  Tbomme  qufelle  veut  atteîodiie  d'une*  pénaiilé  matéiieile;.ceîsnnt 
les  doctrinea  qu'elle  yeut  frappes  A*ua  bUÉne  meral.  Sh  bien!  en  danaiar 
but  éuU  déjà  presque  entièrement  atteint  quand  la  oana  df  Angers  est  inftsr^ 
venue  intempestîvement.  y«pinien  avait  gïûiéralement  oenauré  la 
tendue  du  nouveau  député;  oa  éuit  n^naraliBaont  d*ïMoord  ^e  cet 
début  était  une  lounde  laute ,  et  Ton  penaait  qu'à  la  cbambro  AL  ]>dn»*Bnllli 
aurait  beaueoup'  4e  peine  à  triompher  den  paéaentioon  fAehenaea-  qpili  asnil, 
oamme  à  plaisir,  suaaitées  eontre  luL  L'intamentien  de  la  jjaaiioe  était  dnne 
înL  inutiie et  maladroite.  MainaMant  la  légalité eanstitotionnellede nette  iaenr- 
vention  nous  paaatt  foEt  douteuse. 

Dans  notee  conatitution',  yéleetaur  dans  rexeielce  de  sna  droit  est  aonm- 
rain;  pendant  tout  le  temps-  qu^'il  se  prépavo  à  nommer  et  qa'ïL  nenune*  un 
mpréseatant,  il  eat  dans  la  même  situation- d*indépendanee  et  dlnviolafailiMé 
^ue  la  député  duaant  la  session.  Ce  principe  n*est  fonnuié  dannaucnn-  amiole 
de  loi  „  mais,  il  eat  implicitement  contenu  dans  la  cbarte.  Quand*  donc  nn  ean- 
didae,  ^iest  incontasiabiement  électeur,  pnis^'il  est  éfigiblCi  stadaease  à 
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d'autres  éleeteoTS  pour  leur  faire  connaître  ses  doctrines  politiques  et  leur 
demander  leurs  suffrages,  non-seulement  il  use  du  droit  que  la  charte  reoon- 
natt  à  tous  les  Français  de  publier  leurs  opinions,  mais  encore  H  jouit  par 
anticipation  de  la  liberté  de  la  tribune;  et  il  est  exact  de  dire  qu'il  est  pro- 
tégé par  Tarticle  31  de  la  loi  du  19  mai  1819,  ainsi  conçu  :  «  Ne  donneront 
ouverture  à  aucune  action  les  discours  tenus  dans  le  sein  des  deux  chambres, 
ainsi  que  les  rapports  on  toutes  autres  pièces  imprimées  par  Tordre  de  Tune 
des  deux  chambres.  »  Et  ici  dans  Tespèce,  comme  on  dit  au  palais,  la  situation 
de  M.  Ledru  est  on  ne  peut  plus  favorable;  d*abord  il  a  été  candidat,  can- 
didat sérieux  devant  une  assemblée  d'électeurs ,  puis  aujourd'hui  il  est  député. 
La  magistrature  n'a  pas  assez  réfléchi  à  la  démarche  dans  laquelle  elle  s'est 
engagée;  elle  n'a  rien  à  gagner  h  sortir  de  sa  sphère  pour  aller  se  heurter 
contre  les  prérogatives  du  pouvoir  législatif,  car  elle  sera  d'autant  plus  res- 
pectée dans  le  libre  exœice  de  ses  attributions  qu'elle  ne  cherchera  pas  à  les 
étendre  hors  de  propos  au  détriment  du  corps  électoral  et  des  chambres. 
Qu'on  veuille  bien  y  songer  :  il  s'agit  de  flxer  un  point  de  droit  eonstitutioh- 
oel  au  profit,  non  pas  de  quelques-uns,  mais  de  tous.  L'électeur  dans  l'exer- 
dce  de  son  droit  est  souverain  et  inviolable  comme  le  député;  dans  ses  dis- 
cours ,  dans  ses  interpellations ,  il  doit  jouir  d'une  liberté  entière;  il  n'est  jus- 
ticiable que  de  l'opinion,  et  dans  certains  cas  des  chambres  elles-mêmes.  Voifà 
qui  nous  paraît  d'une  importance  de  premier  ordre  pour  la  réalité  du  gouver- 
nement représentatif  ou  parlementaire.  Voit-on  chez  nos  voisins  des  pour- 
suites exercées  contre  les  candidats  pour  les  discours  qu'ils  prononcent  sur  les 
huiHngsf  C'est  dans  ces  comparutions  devant  les  électeurs  que  les  hommes 
politiques  de  chaque  parti  développent  leurs  projets,  leurs  idées  :  ils  ont  donc 
besoin  de  parler  avec  la  même  indépendance  et  d*avoir  la  même  sécurité  que 
s'ils  étaient  en  plein  parlement.  Où  en  serait-on  dans  les  gouvernemens  con- 
stitutionnels, si  le  parti  ministériel  pouvait  appeler  à  son  secours  contre  le 
parti  de  l'oppotttion  la  justice  et  la  magistrature?  Il  faut  le  reconnaître,  la 
souveraineté  électorale  et  législative  est  une  sphère  à  part  entièrement  dis- 
tincte de  la  juridiction  ordinaire;  s'il  en  était  autrement,  le  gouvernement  re- 
présentatif croulerait  par  sa  base.  Nous  ignorons  si,  comme  un  journal  Ta 
annoncé,  la  cour  royale  d'Angers  ne  s'est  déterminée  à  des  poursuites  contre 
le  nouveau  député  que  sur  la  provocation  ou  le  consentement  du  cabinet  : 
nous  aimerions  mieux  ne  rencontrer  dans  cette  affaire  que  Fintervention  isolée 
d'une  cour,  et  non  pas  l'action  et  la  responsabilité  du  gouvernement.  La  cou- 
ronne n'a  aucun  intérêt  à  prendre  une  attitude  hostile  contre  la  souveraineté 
de  l'électeur  et  du  député.  Nous  craignons  qu'on  n'ait  soulevé  une  question 
neuve  et  difficile  sans  en  avoir  calculé  les  conséquences  et  la  portée. 

Dans  la  vie  politique  des  gouvernemens  représentatifs,  on  volt  à  chaque 
instant  le  député  en  rapport  avec  ses  électeurs.  En  Angleterre,  le  parlement 
n*e8t  pas  encore  rassemblé,  et  cependant  les  partis  commencent  déjà  à  faire 
connaître  la  marche  qu'ils  se  proposent  de  suivre.  A  Tamworth ,  dans  un  ban- 
quet où  se  trouvaient  réunis  plus  de  deux  cents  électeurs,  sir  Robert  Peel  a 
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remercié  ceMX  qui  lut  avaient  aocerdé  leurs  Miffragei .  Son  langage  a  été 
habile  et  politique  :  Il  a  parlé  du  triomphe  éclatant  de  aon  parti  avec  une  mo- 
dération pleine  de  goût ,  des  prérogatives  de  la  couronne  avec  un  respect  cour* 
tois.  U  a  désavoué  le  propos  dont  nous  avons  relevé  rinvraisemblaiice,  qu'il 
lui  suffirait  de  six  semaines  pour  convertir  la  reine  au  torysme.  Il  s'est  défendu 
avec  chaleur  d'une  femiliarité  présomptueuse  qui  se  permettrait  de  pénétrer 
dans  le  sanctuaire  intime  des  pensées  royales,  et  il  s'est  plaint  avec  amer- 
tu  me  des  inventions  de  la  presse  périodique.  «  Je  reconnais,  a-t-il  dit,  l'in- 
fluence de  la  presse  sur  la  marche  des  affaires;  mais  rien  n'est  plus  fait  pour 
la  neutraliser,  pour  diminuer  l'autorité  de  son  contrôle  et  pour  ruiner  la  con- 
fiance du  public  dans  ses  assertions  ou  ses  argumens,  que  les  fibrications 
systématiques  par  lesquelles  elle  cherche  à  flétrir  le  caractère  de  ses  adver- 
saires. »  Après  s'être  mis  en  règle  du  cété  de  la  couronne,  M.  Peel  s'est  occupé 
du  dernier  manifeste  de  lord  John  Russell,  et  il  a  montré  la  plupart  des  asser- 
tions dn  chef  des  wbigs  contredites  par  les  faits.  «  Le  cri  du  pain  et  du  sucre 
h  bon  marché  a  complètement  manqué  son  effet,  a  dit  sir  Robert,  des  candi- 
dats conservateurs  ont  été  nommés  par  des  villes  manufactarières.  Pourquoi  ? 
Cest  que  les  électeurs  ont  passé  en  revue  les  actes  du  gouvernement,  depuis 
la  clause  d'appropriation  qui  m'a  déterminé  à  me  retirer,  jusqu'au  vote  de 
défiance.  »  Plus  sir  Robert  Peel  approche  du  pouvoir,  plus  il  est  sensible  qu'il 
redouble  de  prudence  et  de  tact;  il  s'est  attaché  à  désarmer  les  défiances  anti- 
pathiques de  la  reine,  et  à  calmer  les  inquiétudes  que  son  avènement  pourrait 
inspirer  aux  hommes  modérés.  Quelques  jours  après,  O'Gonnell,  en  Irlande, 
haranguait  une  nombreuse  assemblée  :  désormais  le  rappel  de  l'union  rede- 
vient son  refrain  habituel;  c'est  une  menace  qu'il  ne  peut  pas  laisser  dormir, 
quand  les  tories  s'apprêtent  à  prendre  le  pouvoir.  Biais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
remarquable  dans  son  dernier  discours,  c'est  que,  tout  en  rendant  hautement 
justice  aux  intentions  de  lord  John  Rusnll,  il  a  déclaré  ne  pas  se  contenter 
dtt  programme  politique  du  ministre  whig.  Le  nouveau  parlement  nous  pré- 
sentera donc  le  spectacle  d'un  conflit  plein  d'intérêt  entre  les  réformes  des 
radicaux,  les  plans  des  whigs  et  les  mesures  qu'adopteront  les  tories.  U  paraît 
que  tous  les  partis  sont  d'accord  pour  nommer  M.  Shaw-Lefebvre  orateur  de 
la  chambre  des  communes.  C'est  dans  la  discussion  de  l'adresse  qu'on  verra 
jusqif  à  quel  point  M.  Peel  se  rapprochera  de  la  limite  qui  sépare  sa  politique 
de  eelle  des  whigs;  il  faut  qu'il  soit  bon  et  fidèle  tory  sans  l'être  tropé  et  qu'il 
ait  l'art  de  retenir  sous  son  drapeau  tous  les  siens,  sans  avouer  et  afficher 
toutes  leurs  passions.  U  est  possible  que  les  nouveaux  ministres,  dès  qu'ils 
auront  formé  leur  cabinet,  prorogent  le  parlement  peut-être  jusqu'après  les 
fêtes  de  Noâ.  De  cette  façon,  les  grands  débats  entre  les  whigs  et  les  tories 
seraient,  sauf  ceux  de  l'adresse,  ajournés  à  l'année  procbame.  Les  électeurs 
ont  prononcé;  on  sait  maintenant  dans  quelles  mains  doit  tomber  le  pouvoir , 
et  l'on  attend  sans  impatience  les  conséquences  constitutionnelles  de  ce  chan- 
gement. 
On  a  remarqué  dernièrement,  au  sujet  de  la  situation  financière  de  la  Grande- 
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Bretagne,  que,  d'après  les  oalouls  non  contredits  de  M.  Bering,  la  comparaison 
des  dépenses  anx  reyenns  ordinaires  révélait  un  défidt  de  46  mlUions  enfiron. 
Les  efforts  auxquels  est  obligée  TAngleterre  pour  maintenir  sur  phislem 
points  sa  puissance  au  niveau  de  ses  prétentions,  ne  hii  permettront  pas  de 
long-temps  de  combler  ce  déflcit.  Elle  tente  en  ce  moment  une  nouvelle  expé* 
dition  en  Chine,  où  elle  va  chercher  ft  s'emparer  de  Pékin.  On  pense  génàa- 
lementen  Angleteire  qu'un  emploi  décisif  de  la  force  peut  seul  triompher  de 
la  temporisation  perfide  des  Chinois.  Mais,  même  après  une  victoire,  les  AU- 
glais  sont-Ils  bien  sûrs  d'arracher  à  l'inertie  systématique  du  céleste  empire 
un  traité  satisfaisant,  et  surtout  un  traité  qui  soit  observé?  Les  Anglais, 
au  surplus,  n'ont  guère  le  choix;  il  faut  qu'ils  avancent  et  frappent  un  coup 
d'éclat,  ils  ne  peuvent  accepter  un  statu  quo  qui  les  mine,  et  qui  dans  le 
reste  de  l'Asie  les  déconsidère.  Dernièrement  une  feuille  anglaise  remarquait 
combien  la  prédominance  britannique  était  précaire  en  Orient.  Elle  ne  faisait 
pas  difficulté  d'avouer  qu'il  régnait  un  grand  mécontentement  dans  plusieurs 
parties  de  l'Inde.  Les  états  frontières,  disait-elle,  n'attendent  qu'un  revers  de 
fortune  pour  se  déclarer  et  entrer  en  campagne  contre  nous.  Le  roi  d'Ava  ne 
laisserait  pas  certes  échapper  l'occasion.  îious  avons  une  foule  d'ennemis  se* 
erets  dans  le  Caboul  et  dans  l'Afghanistan.  Pour  échapper  à  ces  dangers,  il  n'y 
a  qu'un  moyen,  vaincre  les  Chinois.  On  voit  quel  chemin  a  £ilt  la  querelle 
de  l'Angleterre  avec  le  céleste  emphre  :  cette  collision  n'est  plus  un  fait  Isolé; 
elle  se  lie  aux  intérêts  de  la  domf  nation  anglaise  dans  l'Inde,  et  si  T  Angleterre 
songe  à  prendre  Pâiin,  c'est  pour  s'affermir  à  Calcutta. 

Cest  à  ces  graves  embarras  qu'il  faut  faire  honneur  de  la  modération  que 
montre  l'Angleterre  dans  ses  démêlés  avec  les  États*Unis,  au  sujet  deM.  Mac- 
Leod.  La  cour  suprême  de  Pétat  de  New-Tork  a  décidé  que  M.  Mao*Leod 
devait  être  jugé,  et  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à  le  mettre  en  Nberté.  Dans  les 
considérans  de  son  arrêt ,  la  conr  a  déclaré  qu'elle  n'entrait  pas  dans  l'examen 
de  rabsenctf  ou  de  la  non  participation  de  M.  Mao-Leod  au  crime  dont  il  est 
accusé,  elle  n'a  pas  recherché  non  plus  n  M.  Mac-Leod  aurait  agi  pour  la  dé- 
fense de  son  pays.  L'examen  de  ces  questions  appartient  au  Jury.  La  cour  M- 
prême  de  New-York  n'a  pas  reconnu  à  rAngleterre  le  droit  de  sonsurah»  on 
accusé  à  la  justice  américaine  par  son  intervention  diplomatique.  M.  Mao-Lsod 
ta  comparaître  devant  le  jury,  et  M.  Fox  n'a  pas  demandé  ses  passeports.  Le 
représentant  de  l'Angleterre  auprès  des  États-Uliis  ne  saurait  cependant  se 
dissimuler  Téchec  que  reçoivent  par  oette  décision  les  prétentions  qu'il  avait 
émises.  H  avait  soutenu  long-temps  que  l'affaire  ne  pouvait  être  jogée  d'après 
les  règles  du  droit  privé,  et  que  M.  Mac-Leod  ne  devait  pas  être  traduit  de- 
vant un  tribunal  ordinaire.  Il  paraît  se  résigner  aujourd'hui  à  assiSMr  an  procès 
que  le  sujet  anglais  va  subir  devant  un  jury  américain.  On  croit  que  M.  Ma^ 
Leod  sera  acquitté;  mais,  même  dans  ce  cas,  l'Angleterre  n'aura  pas  moins  le 
dessous  dans  une  affiaire  où  elle  avait  commencé  par  prendre  un  ton  Irèe 
hautain.  La  politique  anglaise  sait  parfaitement  se  plier  aux  drconstanMs; 
elle  n'a  pas  de  susceptibilités  dievahresqucsi  et  eOe  propoitiiMUM  tot^MU» 
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•es  déoMMiMIiOQf  el  MB  laorififieg  ma  inlértoda  moment.  Ellenesmait 
9'«ipoeer  anJouid'huî  à  um  gmnre  avec  les  £uis*UiÛ9.  Elle  n'a  déjà  qne  trop 
d'afiaires  sor  tes  bcas.  L*Inde  à  contenir,  la  Cïùm  à  réduke,  la  Syù^  k  envahir 
soQidemenlt  les dtes  d'Espagne  à  inonder  de  sa  oontrebende»  voilà  d'eieel^ 
lentes  raisons  pour  ^onmer  tis-à-vis  des  Étal»-I}ins  rarroganoe  do  ses  prélan* 
tions.  En  Amérique,  on  ne  se  méprendra  pas  swr  les  motifs  qui  portent  F  An» 
gletsne  à  énttr  une  raptniie,  et  cette  modération  forcée  n'effiMiera  pas  le^ 
jaspresilpis  amères  qu'a  laissées  en  mainte  dcoooslanoe  aux  Américains  Ui 
morgue  de  la  diplomatie  anglaise. 

▲  Atbènss,  la  réaction  contre  rinfloenoe  bevaroim  est  complète  et  triom* 
pbante.  Le  conseil  royal,  où  les  affaires  étaient  concentrées  entre  les  mains 
de  ministres  ba? asois,  est  dissous.  L'action  et  les  attributions  du  conseil  des 
ministies  sont  réglées  par  une  ordonnance  spéciale.  Voilà  la  Grèce  en  travail 
pour  obtenir  la  réalité  du  gouvernement  représentatif.  Le  nouveau  président 
du  conseil,  M.  Maurocordatos,  loin  de  se  conduire,  comme  quelques*' uns 
l'avaient  craint,  en  créature  exclusive  de  TAnglelerre,  s'attache  à  constituer 
une  politique  nationale.  Puissent  ses  eSmls  ne  pas  avorter!  lions  n'avons  pas 
autre  chose  à  demander  à  la  Grèce  que  d'être  elleinéme;  qu'elle  ne  soit  ni 
anglaise  ni  russe,  mais  qu'elle  obéisse  à  ses  instincts  et  sache  se  créer  avec 
persévérance  une  individualité  respsctaMe.  Notre  influence  sera  d'autant  plus 
réelle  à  Athènes*  qus  l'originalité  grecque  sera  plus  forte.  Les  Grecs  sentent 
bien  que  nous  n'avons  aucun  intérêt  à  les  tremper  ou  à  les  asiervir  ;  aussi 
aooueiltettiîls  volontiers  notrs  influence  et  nos  conseils.  Notre  envoyé,  H.  Pis* 
•story,  s'est  vu  fort  entouré  à  Athènes,  et  nous  serons  estimés  et  considérés 
en  GffèoB  autant  que  nous  voudrons  l'être,  h  ne  faut  pas  que  la  crainte  de 
porter  ombrage  soit  à  TAnglf  terre,  soit  à  la  Russie,  nous  empêche  de  profiter 
dans  do  justes  linûtss  des  empathies  dont  nous  sommes  Tol^t 

La  iwoe  des  choses  est  teHe,  quS)  malgré  l'a&écution  du  traité  du  15  juil^t, 
malgré  les  fautes  que  «eus  avons  eommi|ies  dans  la  question  d'Orient,  c*cst 
encore  vers  l'influence  française  que  se  toumaut  les  populations  et  les  gou- 
vememens.  A  Constantinopie,  le  divan,  en  se  rapprochant  avec  une  sorte  d'in- 
timité de  Méhémet-Ali,  prouve  que  nous  n'étions  pas  de  faux  amis  du  sultan, 
fusnd  ^tûnsspulenions  que  la  pqisssoce  de  rÉgypte  et  du  vice^i  était  une 
condition  esmutieile  do  la  pioH»érité  de  la  Porte.  A  Alexandrie,  le  vice-roi 
peut  reoDunattre  tous  les  jours  que  ses  alliés  lesmeilleursetlesphisdérintéres* 
ses  sont  encore  les  Ftançais,  qm,  loin  de  pousser  à  la  chute  de  l'islamisme ,  lu 
offraient  pour  ancre  de  sshitunetranssotion  intelligente  entre  la  Turquie  et 
l'Égypto.  En  %rie,  les  chrétiens  invoquent  naturellement  le  nom  de  la  France, 
et  notre  appui  est  pour  eux  une  garantie  contre  les  empîètemens  du  protes- 
tantisme et  du  mercantilisme  anglais.  Pour  nouer  des  relations  utiles,  pour 
exercer  une  influence  pacifique  et  considérable,  nous  n'avons  donc  qu'à  ne 
pas  repousser  les  occasions  et  les  chances  qu'ouvre  devant  nous  l'intérêt  com- 
mun des  populations  orientales. 

Nous  avons,  au  nom  de  la  sdenoe,  à  féliciter  M.  le  ministre  de  l'instruction 
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publique  d'avoir  doté  le  collège  de  Franee  de  deux  chaires  nouvelles,  fuue 
pour  renseignement  des  langues  et  des  littératures  d'origine  germanique, 
Tautre  pour  renseignement  des  langues  et  des  littératures  de  FEbrope  méri- 
dionale. Si  l'on  réunît  à  ces  deux  enseignemens  la  chaire  de  littérature  slave , 
créée  Tannée  dernière  par  M.  Cousin ,  on  reoonnattra  dans  ces  institutions 
successives  une  pensée  scientifique  faite  pour  honorer  un  gouvernement  libé- 
ral. Quelques  personnes  ont  demandé  pourquoi  ces  chaires  n*avalent  pas  été 
créées  à  la  faculté  des  lettres.  C'est  au  collège  de  France  qu'elles  sont  vraiment 
à  leur  place  :  c'est  à  côté  de  l'enseignement  du  sanscrit,  des  langues  persane, 
turque,  arabe,  hébraïque,  qu'il  fallait  mettre  l'enseignement  des  idiomes  des 
races  slaves,  germaniques  et  romaines.  Il  y  a  dans  cette  association  harmonie 
et  fécondité.  D'ailleurs  le  collège  de  France,  qui ,  par  la  nature  de  son  insti- 
tution, présente  toujours  les  points  culminans  de  la  science,  devait  natu* 
Tellement  s'enrichir  d'un  enseignement  dont  le  caractère  est  synthétique. 
M.  Villemain  a  eu  la  main  heureuse  dans  le  choix  des  professeurs.  Le  pubKc 
littéraire  a  pu  remarquer,  depuis  plusieurs  années,  quels  progrès  M.  Pbilarète 
Chasies,  aujourd'hui  docteur  ès-lettres,  a  fait  dans  la  haute  critique.  On  a  va 
le  jeune  et  fécond  écrivain  mûrir  avec  éclat,  développer  et  affermir  des  quali- 
tés précieuses  par  un  travail  persévérant.  La  carrière  que  M.  Chasies  a  par- 
eourue  jusqu'à  présent  est  une  préparation  excellente  aux  travaux  de  sa 
chaire;  l'ingénieuse  instruction  du  critique  est  le  gage  de  l'érudition  et  de  la 
brillante  aptitude  du  professeur.  Dans  la  personne  de  M.  Miakewitch,  le  col- 
lège de  France  avait  un  poète;  aujourd'hui,  avec  M.  Edgar  Quinet,  il  en  a 
deux.  Cest  une  belle  chose  que  ralllance  des  dons  de  l'inspiration  avec  les 
résultats  de  la  réflexion  et  de  hi  critique.  Quel  meilleur  commentateur  les 
chefii-d'œuvre  littéraires  peuvent-4ls  avoir  que  l'homme  qui  s^est  porté  hiî- 
méme  l'émule  de  leurs  auteurs,  et  qui  a  étudié  les  secrets  du  génie  pour  ten- 
ter de  se  les  approprier?  L'hiver  prochain  verra  donc  «dans  le  haut  enseigne- 
ment deux  débuts  remarquables;  nous  pouvons  prédhre  aux  deux  nouveaux 
professeurs  un  Immense  auditoire. 


—Sous  ce  titre  ia  Prétendante,  MM.  Eugène  Sue  et  Dinaux  ont  fut 
représenter  au  Théâtre>Françaîs  une  pièce  qu'ils  appellent  modestement  une 
comédie  historique  et  qui  n'a  que  deux  torts  à  notre  avis,  le  premier  de  n'être 
pas  une  comédie,  le  second  de  n'être  pas  historique.  Nous  pourrions  au  besoin 
en  ajouter  un  troisième,  celui  de  n'être  pas  une  bonne  pièce,  que  vous  rap- 
peliez drame  ou  comédie.  Par  quelle  bizarre  fatalité  MM.  Sue  et  Dinaux, 
deux  hommes  d'un  incontestable  talent,  l'un  esprit  fin  et  délié,  l'autre  rompu 
depuis  long-temps  aux  habitudes  de  la  scène,  sont-ils  coupables  d'une  pareille 
erreur?  C'est  là  de  ces  hasards  singuliers  qui  donnent  à  la  médiocrité  le  droit 
d'enfiamter  des  chefis-d'œuvres. 

Il  s'agit  d'un  épisode  du  règne  de  Jacques  I*'  d'Angleterre.  Victime  de  la 
politique  ombrageuse  d'Elisabeth,  lady  Arabella  Stuart,  dont  les  droits  à  la 


oonroiue  d'Angletem  yamoouient  à  la  fille  atoée  de  Henri  Vm,  t'élak  vue 
enfermée  à  la  tour  de  Londres.  A  ravénenent  de  Jaeqnes  I*'  ion  onele^ 
Arabella  fnt  rendue  à  une  eepèeede  liberté,  maie  eondanmée,  pour  dee  raisons 
d'état,  à  un  oélUbat  étemel.  Elle  n*en  épousa  pas  moins  William  Seymour; 
mais  arrêtée  au  moment  où  die  se  disposait  à  fuir  avec  son  Jeune  époux,  elle 
fut  jetée  de  nouteau  dans  la  tour  de  Londres,  dont  les  portes  ne  se  rouvri- 
rent plus  que  pour  laisser  passer  son  cadavre.  «  Puisqu'elle  a  godié  du  fruit 
défendu,  elle  doit  pajer  sa  désobéissance.  »  Telle  avait  élé  la  réponse  de  Jae*> 
ques  I*'  à  toutes  Im  suppliques  en  faveur  de  la  jeune  captive.  Cèet  là  en  peu 
de  mots  le  thème  historique  sur  lequel  MM.  Eugène  Sue  et  iMnaut  ont  eieroé 
leur  Imagination. 

Ce  roi  Jacques  I"  était  un  assez  piètre  sire;  Henri  IV  de  France  l'appelait 
mettre  Jacques.  C'était  beaucoup  d'honneur  que  lui  fiiisait  le  roi  Henri.  C'est 
pauvre  Jacques  qu'il  edt  falhi  dire.  Triste  héros  de  comédie,  d'ailleurs,  qui 
régna  entre  deux  éehafouds,  i'échafiiud  de  sa  mère  et  celui  de  son  fils!  S'il 
fallait  en  croire  nos  deux  auteurs,  ce  roi  pédant  et  bel  esprit,  qui  n'eut  d'autre 
vertu  que  sa  faiblesse,  et  fut  reine  après  le  roi  Elisabeth  : — Rex/mii  Elisabeth, 
nune  est  regina  Jacobus,  aurait  pu  en  remontrer  pour  la  clémence  et  la 
bonté  à  Titus,  à  Trajan  et  au  bon  Dagobert  lui*méme.  Le  drame  commence 
à  peine  que  déjà  le  roi  Jacques  a  gagné  sa  journée  :  il  a  &it  grâce  à  deux 
rebelles  dont  Robert  Cedl ,  le  premier  ministre ,  avait  demandé  la  téta.  En  sa 
qualité  de  ministre  responsable,  sir  Robert  se  plaint  d'une  magnanimité  qui 
compromet  la  sûreté  de  l'état;  mats,  pour  l'apaiser  et  pour  l'attendrir,  le  roi 
Jacques  se  prend  à  lui  conter  comment  il  a  tiré  de  la  tour  de  Londres  sa 
jeune  parente  Arabella  et  le  jeune  William  Seymour,  son  compagnon  de  cap- 
tivité.  Arabella  a  seize  ans,  William  en  a  dix-sept  à  peine.  Ces  deux  enfant 
ont  grandi  tous  deux  àrombredelamémepri8on,rictlmesrunetrcntrede 
la  reine  Elisabeth.  Un  jour,  le  roi  Jacques  se  souvient  de  cet  deux  vicdmet  ;  il 
se  ûJt  conduire  à  la  tour,  il  entre,  il  aperçoit  cet  deux  tétet  charmantet,  l'une 
brune  et  l'autre  blonde;  William ,  assis  près  d' Arabella ,  enlaçant  deo  brint 
dedématîtetdant  letcheveuxde  ta  compagne;  tout  deux  souriant  au  rd  qui 
^approdie.'Que  fiiit  le  roi?  Il  en  prend  un  de  chaque  main,  et  les  voilà  qui 
sortant  tous  trois  ùnsi  de  la  4our  de  Londres.  Depult  ce  jour,  ladjr  Arebdie 
est  installée  dans  le  palais  de  son  onele ,  avec  son  petit  ami  William.  En  cou- 
tanttoutoed,  lebon  roi  Jacques  se  firotte  les  mains,  et  ses  yeux  se  mouillent 
de  larmes.  Malt,  en  sa  qualité  de  ministre  responsable,  dr  Robert  Cedl  ne  se 
laisse  point  toucher  par  cet  honnête  rédt  :  lady  Arabella  Stuart  a  detdroitsà 
k  couronne  d'Angleterre.  Cet  droits  qu'die  oublie,  qu'die  aemble  ignorer, 
plut  tard  un  époux  peut  songer  à  les  faire  valoir.  Ajoutez  que  sûr  Robert 
nourrit  depuis  long*tenipt  un  amour  diendenx  et  fiital  pour  cette  même  Ara- 
bella, et  que,  ne  pouvant  l'épouser,  il  tient  du  moins  à  ce  que  nul  autre  ne 
possède  ce  trésor  auqud  il  s'est  interdit  de  toucher  par  raison  d'état.  Comment 
se  &it-il  que  ce  grave  dr  Robert  soit  amoureux  à  ce  pdnt  de  i^ecte  petite 
fille?  lïos  deux  auteurs  l'ont  aind  voulu.  Le  roi  Jacques  se  dédde  donc,  non 
sans  peine,  à  vouer  sa  nièce  an  célibat,  et  c'est  lui-même  qui  se  charge  d'en 
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poBtar  te  vq«i«H«  à  U  jeone  ArdiMa.  Or,  dwant  que  le  roi  Jaequet  «lim 
ipiateeiNBHnieiitoelle  beieiéeofttition,  urez-voiu  ce  qui  ee  liane?  Cait  que 
Mjf  AnbeUa  et  oe  petit «oquia de  Williaoi,  laade  vivre  en  célthataim,  ^ 
Vua  a  dii-buitana,  raiicreaeiae5--ae  déddesi  à  a'uBir  Tua  k  Tant»  par  le 
aaoré  Vea  du  «ariaga. 

Cea  4eiix  lerfiUeaeyàiia  veulest  ae  marier  à  loiit  prix.  A  peine  aa  malin  te 
la  vie,  ila  ne  aont  préooeupéa  que  de  la  grava  idée  d«  tmiriage,  ilane  rivent 
qu'à  ee  tiiale  et  aoanlNre  dénenement  de  te  jeoaeaaai  de  ramovr  et  de  la  libellée 
£h]  mea  petita  amia»  quai  démon  voua  eonaeille  et  voua  pouase?  Voua  4tea 
doua  bien  preméa  d'ro  flnir  avec  le  cbarme  de  yotte  âge?  Haia  ila  ne  witeaft 
rien  entendre,  et  je  laisse  à  penser  quelle  douleur  et  quel  déseapoir,  loraqua 
ionbeUa  apprepd  qu'elle  doit  ne  ae  marier  jamaia  et  qu*elte  cet  oandamnée, 
par  lajaon  d*état,  à  un  oAibat  étemel.  Vainement  te  temlminme  de  roi  cherobe 
)  tel  peMBder  que  le  eélîbat  aaul  est  féeond  en  grandee  cboaes,  vainement  il 
tel  démontre  qu'Elisabeth  n'a  traduit  Pausanias  en  tetin  que  paiee  qu'elte 
était  oéKbaiairo;  Arabelte  pteure,  ae  lamente,  déetere  qu'elte  na  veut  point 
tradttire  Pauaaniae,  et  s^écliappe)  tiMit  éplorée,  en  criant  à  aon  oncle  qu'il 
n'est  qu'un  odieux  l^n.  Voilà  bien  du  bruit  pour  peu  de  chose,  et,  en 
bonne  oonsciepee,  comamnt  a'întérsawr  à  te  douteur  de  cm  deux  éloumaaux 
qui  pariant  de  jouer  an  mariage  comme  ils  parieraient  de  jouer  au  votent  ou 
à  la  poupée?  Tant  mieux  donc  qu'à  défiant  di»  te  raiaon  qui  leur  manque  te 
laiaQnd'étataûitlàqai  tes  empêcha!  Je  ne  sais  rien,  pour  ma  part,  deplua 
ictele  ou  de  phia  puiril  que  cm  deux  jeunea  ttea  s'agitant  de  la  aorte  pour 
conquérir  Je  daoit  de  dpnnir  anr  le  même  omîller.  Paul  et  Viieginie  ne  ae  don* 
naat  paa  tant  de  mal,  non  phia  que  Dnplmii  et  Ghioé  :  ila  a'aiment,  et  n'en 

danmadent  pas  davantage. 

Cependant  voua  panasa  bien  qne,  ri  noa  deux  petits  amia  nvafant  le  dérir  de 
mmarior,  atera  qn'iteae  cnssraiant  libaa  de  tefirire,  ila  en  om  teaageàoMe 
hanre  qu'on  les  «tcmplehe.  ite  Ibntri  bien  de  teors  petits  pieds  at  de  leon 
polHas  «mina,  qn'ite  aa  mariatt  aaorètament,  apnte  avobr  aignéune  pioctemn* 
Iten  par  tefwMe  ite  déalanmt  aanoncarponr  auxetpour  tensamifiinaàtouia 
espèce  de  dimts  anr  la  canmane  dee  tsuis  ra^numm.  Pauvma,»enfiHmI  ten 
vsHà  marléil  Pans  dm  mn  d'ici,  ila  noun  en  diront  daa  nonvdlea.  A  prina 
mariée,  le  soi  Janqnsa,  à  te  inqnéia  de  air  Bobart ,  signe  une  acdonnanee  qui , 
danatecaaoù  tedy  Anbeite  Stnart aa  aurienit,  oondaasne  l'époux  à  mort 
et l'éponm à  tepriaon  pttpémalte.  «  Ainballa,  ditte  rai  Jacqum apna aaok 
aigné ,  dane  l'inlàiit  de  l'hommo  que  voua  «flMrax,  ne  voua  OMnes  jamaia.  «• 
Et  te  dmeus  il  ae  wltea,  laiessnr,  oamma  bien  voua  panasa  noa  deux  jaunoa 
époux  dana  un  bel  embarras.  Maia  nona  antiei,  enoon  une  fois,  nons  na 
aaurions  sérieusement  noua  intéresser  à  cetto  nouvelte  fiéripélte.  Nous  connaia- 
aooa  notre  mi  Jacques,  non  celui  de  Thialoire,  maia  le  Jacqueade  MM.  Dinaux 
et  Sue;  noua  mvona  trte  bien  que,  quoi  qu'il  arrive,  ne  fera  paa  tomber  te 
blende  téla^ue  voici,  et  que  noa  deux  mutina  en  aeiont  quittm  tout  au  plua 
pour  étie  privée  durant  huit  jouis  de  biscuits  et  de  confitures. 

]^,  en  effet,  c'est  ce  qui  arrive.  En  apprenant  le  mariage  aecret  de  noa 
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deux  enfaittf  le  bon  loi  Jaoqiies  pense  avec  reiaon  ^ve  eea  d«ix  paanea  petàfa 
sont  assez  panis.  11  est  bien  Yrai  qu'il  conmenee  par  entrer  dans  une  époii* 
vantable  colère;  mais,  en  lisant  la  renonciation  des  de«x  ^qx  a»  Irène 
d'Angleterre,  il  pleure,  il  ^attendrit,  et  ne  ae  sent  mène  plus  Ito  eounge  de 
mettre  les  deux  coupables  au  pain  sec  et  i  l'eau.  Malheureusement  sir  Aobert 
Cecil  est  Instruit  qu'un  mariage  secret  a  eu  lieu,  cette  nuit  même,  au  palais. 
Il  vient  en  demander  justice.  Mais  on  se  tire  de  ce  mauvais  pas  à  l'aide  d'un 
faux  contrat ,  si  bien  que  la  vieille  Flemming  et  le  vieux  Gib  se  trouvent  ma- 
riés pardessus  le  marché,  à  la  satîsfaetion  de  tous,  mettre  Gib  toutefois 
excepté.  Arabella  et  William  oootioueront  de  vivre  cemme  par  le  pasBé,épen< 
en  secret  et  n'ayant  d'autre  confident  que  le  roi  Jacques. 

Cette  pièce,  que  nous  avons  racontée  aussi  brièvement  que  pe«iWe,  jouée 
d'abord  en  cinq  actes,  a  r«paru  en  trois  à  la  seconde  représentation.  Il  finit 
savoir  gré  aux  auteurs  de  cette  prompte  docilité  à  se  soumettre  ans  conseils 
de  la  critique  et  aux  impressions  du  publie.  Ainsi  réduite,  la  comédie  de 
MM.  £ugèoe  Sue  et  Dinaux  a  gagné  en  intérêt  ce  qu'elle  a  perdu  en  lon- 
gueur. L'action  est  plus  vive,  plus  rapide,  en  un  mot  plus  acceptable.  Con» 
testé  à  la  première  représentation,  le  succès  a  été  conquis  à  la  seconde.  Ce 
n'avait  pas  été  une  chute:  à  présent  ce  n'est  pas  un  triomphe;  maisi  grâce  an 
jeu  des  acteurs,  qui  ont  sauvé  tout  ce  qu'ils  ont  pu  sauver,  to  Pr^^ndanU 
a  des  chances  de  vie,  sinon  brillante,  du  moins  assurée.  On  sait  avec  quel  iper- 
veilleux  ensemble  la  comédie  est  jouée  au  Théâtre^Français,  et  de  quel  aèle, 
de  quelle  intelligence  ses  acteura  appuient  et  soutiennent  les  oeuvres  qui  leur 
sont  conûées.  Cette  fois,  comme  tovgoun,  la  Comédie-Française  a  bien  mérité 
de  tous  ;  elle  a,  pour  ainsi-dire,  redoublé  de  talent  et  de  bonne  grâce,  comme 
pour  fêter  la  défaite  à  l'égal  du  meilleur  succès.  Ainsi  que  dans  les  Ettfam 
S  Edouard^  M"'  Anaîs  et  M"'  Noblet  ont  été  deux  charmana  en&ns;  tout  en 
ne  s'intéressant  que  médiocrement  à  leurs  amoure,  le  publie  s'est  laissé 
prendre  à  la  grâce  de  ces  deux  aimables  figures.  M.  GefiEroy  a  rempli  le  rèle 
ingrat  de  Robert  Cecil  avec  beaucoup  de  convenance  et  de  dignité.  U  a  été^ 
dans  cette  idylle  en  trois  actes,  le  loup  que  Rivarol  désirait  voir  dans  les  \m^ 
geries  de  Florian.  M.  Samson  s'est  montré  parJEait  de  bonhomie  dans  le  rèle 
très  peu  historique  de  Jacques  P%  roi  d'Angleterre. 

Tandis  que  le  Théâtre-Français  redouble  de  zèle  et  d'activité,  voici  l'heure 
où  les  autres  théâtres,  qui  ne  vont  guère  le  reste  du  temps,  ne  vont  pas  dn 
tout;  c'est  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  morte  saison.  En  revanche,  c'est 
la  saison  vivante  pour  les  théâtres  de  province.  A  présent,  il  n'est  pas  un  coin 
de  la  France  qui  ne  possède  quelque  célébrité  dramatique.  Le  vaudeville,  le 
drame  et  l'opéra  ont  lâché  leure  meilleurs  acteura  sur  lesquatre-vingt-sn  dépar» 
temens.  Chose  étrange!  c'est  au  moment  où  les  théâtres  de  Paris  auraient 
besoin  de  toutes  leun  ressources,  qu'ils  se  mettent  à  découvert,  comme  des 
soldats  qui  jetteraient  leun  armes  à  l'heure  de  la  bataille.  Cest  l'époque  où 
tout  conspire  contre  les  théâtres;  Il  faudrait  redoubler  d'ardeur  pour  triom- 
pher des  antipathies  de  la  foule.  Mais  loin  de  là;  on  a  soin  de  faire  tout  le 
contraire.  On  nous  joue  des  pièces  de  pacotille,  et  Ton  donne  la  clé  des 
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ehamps  à  Télite  de  nos  adeiin.  Qa'arrive-t-il?  Que  pour  peupler  lenn  salles, 
les  théâtres  sont  obligés  de  compter  snr  la  pluie  et  le  mauvais  temps.  C'est 
là  qu'en  est  l'art  dramatique  à  Paris  durant  les  jours  de  canicule.  Comme  la 
fourmi,  les  théâtres  amassent  pour  rbiver,  ils  oublient  que  l'hifer  des  théâtres, 
c'est  Tété.  C'est  en  été  qu'ils  s'en  vont  criant  famine. 

Vous  chantiez,  j'en  suis  fort  aise, 
£h  bien!  dansez  maintenant. 

Ainsi,  que  dire  des  pièces  auxquelles  nous  avons  assisté  tous  ces  demlen 
jours?  En  argot  de  coulisses,  c'est  ce  qu'on  appelle  des  ottrs.  Au  théâtre,  les 
ours  sont  des  pièces  de  rebut  qu'on  tire  des  cartons  dans  les  jours  de  pénurie 
et  de  détresse.  A  l'opposé  des  véritables  ours  qui  ne  montrent  le  bout  de  leur 
nez  que  dans  la  saison  des  neiges,  les  ours  dont  nous  parlons  ne  paraissent 
que  durant  les  beaux  jours.  Ainsi,  an  Palais-Royal,  Lucrèce  est  un  ours.  Aux 
Variétés,  Un  Tas  de  Bêtises  est  un  tas  d'ours.  Au  Gymnase,  Fan  Bruck, 
rentier,  est  un  ours  on  quelque  chose  d'approchant.  Au  Vaudeville,  Un 
Grand  Criminel  est  un  ours,  et  même  un  ours  excessivement  vieux. 

Il  est  vrai  qu'au  même  théâtre  on  vient  de  nous  donner,  sous  ce  titre  le  Bon 
Moyen,  une  très  jolie  petite  comédie  que  M"*  Brohan  joue  avec  cette  grâce, 
cet  esprit  et  cette  finesse  dont  elle  a  transmis  le  secret  à  sa  charmante  fille.  Il 
s'agit  de  savoir  quel  est  le  meilleur  moyen  de  s'y  prendre  pour  épouser  une 
jeune  fille  qui  se  trouve  sous  la  tutelle  d'une  mère  jeune  et  belle  encore. 
M.  Desgranges  fait  la  cour  à  la  mère;  M.  Ernest  néglige  la  mère  et  s'adresse 
directement  à  la  fille.  Il  arrive  que  M**  d'Hervilliers  prend  au  sérieux  les  Bssâ- 
duités  de  M.  Desgranges  qui  se  voit  un  beau  jour  pris  dans  son  propre  piège. 
Heureusement  pour  lui  que  M"*  Cécile  n'aîme  point  M.  Ernest,  et  que 
M^  d'Hervilliers  a  tout  l'esprit  de  l'actrice  qui  la  représente.  On  finit  par 
s'entendre;  M^  d'HerrillIers,  au  lieu  d'un  mari,  trouve  un  gendre;  Cécile, 
au  Heu  d'un  beau-père  un  mari ,  et  M.  Ernest ,  qui  par  bonheur  est  médecin , 
va  se  venger  sur  les  malades  de  son  département.  Tout  ceci  n'est  que  peu  de 
chose,  mais  bien  tourné,  spirituellement  dialogué,  d'un  esprit  svelte  et  déddé 
que  rehausse  encore  le  jeu  de  M'~  Brohan ,  et  auquel  ne  nuit  certes  pas  la 
chevelure  de  M*"*  Dodie. 

Les  débuts  se  continuent  au  Théâtre-Français.  M**  Halley  est  engagée  dans 
l'emploi  des  reines.  Cest  une  actrice  intelligente  qui  tiendra  convenablement 
remploi  de  M"*  Paradol.  On  vient  d'engager  M.  Bocage,  que  nous  attendons 
impatiemment  dans  le  rôle  de  don  Juan  et  de  Tartufife.  Ajoutez  enfin  que, 
pour  allier  tous  les  genres  et  aborder  tous  les  succès,  on  prépare  an  même 
théâtre  la  fameuse  tragédie  ^Àrbogaste  de  M.  Viennet. 


F.  BoKHAin. 


LES 


•  • 


FOUILLES  DE  POMPEI 


II  us  iDsiis  il  unis  II  II  iDii. 


LBTTBB8  ▲  M.  DE  SALTASfBT, 
ANaSN  MIIIISTBB  OB  l'IHSTEDCTION  PUBLIQUB. 


Monsieur  « 

Les  observations  que  je  prends  la  liberté  de  vous  adresser  pour- 
tont  vous  paraître  un  peu  arriérées  à  vous-même ,  qui  les  recevrez 
Comme  un  des  résultats  de  la  mission  archéologique  que  vous  m'aviez 
confiée  en  1838.  Mais  des  circonstances  dont  le  détail  me  mènerait 
trop  loin ,  sans  compter  qu'il  serait  de  bien  peu  d'intérêt  pour  vous , 
m'ont  empêché  de  publier  plus  tôt  ces  observations ,  qui  se  rappor- 
tent à  la  dernière  partie  d'un  voyage  entrepris  sous  vos  auspices,  et 
les  mêmes  causes  s'opposeront  peut-être  encore  long-temps  à  ce  que 
je  puisse  suivre,  dans  la  publication  des  travaux  qu'il  a  produits, 
l'ordre  qui  résulterait  naturellement  de  leur  degré  d'importance. 
Dans  cette  situation,  je  veux  du  moins  acquitter  une  portion  de  Iff 
dette  que  j'ai  contractée  envers  vous;  nous  vivons  dans  un  temps 
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où  les  témoignages  de  gratitude  envers  un  ministre  qui  a  cessé  de 
l'être  deviennent  assez  rares,  et  où  les  ministres  eux-mêmes  passent 
assez  vite,  conune  le  souvenir  de  leurs  actes,  pour  que  vous  excu- 
siez, du  moins  à  ce  titre,  l'hommage  tardif  que  je  me  plais  jr  vous 
rendre. 

Vous  savez,  monsieur,  que  loraqae  je  vous  fis  part  du  désir  que 
j'avais  de  me  rendre  à  Athènes  pour  en  étudier  les  monumens,  c'est 
vous-même  qui  allâtes  au-devant  de  mes  vœux,  en  m'offrant,  pour 
accomplir  ^  VQf  âge  «  fui  ne  4e/mt  servir  fu'à  mt  propre  iostruo- 
tion,  lesmoyeM4(tti  pourraient  le  rendre  d'une  «itSlté  plus  générale. 
Vous  eûtes  la  bonté  de  m'attacher  un  architecte  capable  de  dessiner 
avec  tout  le  talent  qui  distingue  notre  école  actuelle,  ces  monumens 
de  l'Acropole  d'Athènes  réputés  d'une  voix  unaulflie  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  antique.  Uartiste  que  j'avais  choisi  pour  cette  mis- 
sion, M.  Morey,  un  des  jeunes  pensionnaires  de  notre  Académie  de 
France  à  Rome,  répondit  dignement  à  ma  confiance  et  à  votre 
attente.  Le  portefeuille  qu'il  a  rapporté  d'Athènes  renferme  tous  les 
élémens  d'un  magnifique  appendice  à  l'ouvrage  de  Stuart  et  Revett, 
et  aux  Suites  publiées  par  la  société  des  Dilettanti,  appendice  devenu 
indispensable ,  maintenant  que  des  édifkes  tds  que  les  Propylées  se 
trouvent  entièreneut  dégagés  des  conatructioDS  du  moyen-Age  qui 
les  masquaient  en  totalité;  que  d'autres,  comme  le  Temple  de  la 
Victoire  Aptère,  ont  été  rebâtis  avec  leurs  anciens  matériaux  retirés 
des  décombres;  que  d'autres  enfin,  comme  la  Pinacothèque  et 
YÉrechtheiony  ont  été  déblayés  jusqu'au  sol  antique  et  restaurés, 
autant  que  possible,  dans  leur  état  primitif.  Je  ne  parle  pas  des  obser- 
vations que  j'ai  recueillies  sur  place  en  me  livrant  à  l'étude  assidue 
de  ces  grands  monumens,  et  qui  ne  peuvent  manquer,  quelque  faible 
qu'en  soit  le  mérite ,  d'ajouter  quelque  chose  de  plus  à  ce  que  l'on 
sait  de  leur  histoire.  L'intérêt  du  recueil  dont  j'ai  entre  les  maius 
tous  les  matériaux  préparés  s'accroîtrait  encore  par  la  publication  des 
bas-reliefs  du  Tempte  de  Minerve  à  Assos,  précieuses  reliques  d'un 
art  attique  en  Troade,  qui  rempliraient  une  grande  lacune  dans 
rhistoire  de  l'art  des  Grecs,  et  que  j'ai  été  assez  heureux  pour  pro- 
curer à  notre  pays,  grâce  à  l'active  intervention  d*un  jeune  Français» 
M.  Cor,  alors  attaché  à  la  personne  de  Reschid-Pacha,  et  à  une  géné- 
reuse détermination  de  ce  ministre,  qui  présidait  encore,  il  y  a 
quelques  semaines,  aux  destinées  de  l'empire  ottoman.  En  rappor* 
tant  à  la  France  ces  bas-reliefs  d' Assos,  actuellement  déposés  au 
musée  du  Louvre,  j'avais  cru  acquitter  ma  dette  envers  l'état  et 
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envers  vous,  monsieur;  mais  il  me  restait  à  en  enrichir  la  science,  et 
c'était  là  le  seul  prix  qoe  je  pusse  ambitionner  encore  d'une  mission 
couronnée  par  une  acquisition  heureuse  jointe  à  quelques  travaux 
utiles. 

Votre  retraite  du  ministère,  survenue  trop  peu  de  temps  après  mon 
retour  de  la  Grèce ,  ne  vous  permit  pas  de  prendre  les  mesures 
qu'eiigeait  une  publication  du  genre  de  celle  dont  j'avais  travaillé  à 
m;ueillir  les  élémens  et  pour  laqueNe  le  concours  de  l'état  est  indisH 
pensable;  car  des  monumens  tels  que  ceux  d'Athènes  ne  peuvent 
être  reproduits  que  d'une  manière  digne  à  la  fois  du  mérite  des  ori- 
ginaux et  de  la  perfection  de  nos  arts,  et  des  livre»  d^une  exécution 
si  dispendieuse  excèdent  nécessairement  les  ressources  d'un  particu- 
lier. Hais  aussi  ce  sont  des  ouvrages  qui  honorent  à  la  fbis,  aux  yeux 
de  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  éclairés ,  le  gouvernement  qui  les  ftivo- 
rise,  le  pays  qui  les  produit  et  la  science  qui  les  avoue;  ce  sont  des 
monumens  qui  restent  de  ministères  qui  passent.  Tous  auriez  cer- 
tainement pensé  ainsi,  monsieur,  ne  fAt-ce  que  pour  être  conséquent 
avee  vous-même,  car  vous  auriez  voulu  que  le  résultat  de  la  mission 
que  j'avais  reçue  de  vous  la  justifiât  aux  yeux  du  pays;  et  c'était  une 
satisfaction  que  j'avais  à  cœur  de  vous  procurer,  à  la  fois  comme 
l'acquit  d'une  dette  envers  vous  et  comme  le  tribut  d'un  zèle  sincère 
pour  la  science.  Totre  successeur  ne  pouvait  avoir  Tes  mêmes  raisons 
de  favoriser  la  publication  de  mon  livre,  et  je  ne  me  plains  aussi  du 
peu  de  disposition  qull  a  montrée  à  y  concourh*  qu'en  raison  de  ce 
que  la  science  pourra  y  perdte.  Je  conçois  d'affleurs  très  bien  qu'iï 
soit  dans  les  nécessités  politiques  d'une  administration,  toujours 
incertaine  d'elle-même  et  uniquement  occupée  de  ce  qui  la  touche, 
de  récompenser  certains  travaux,  d'encourager  certains  écrivains 
plutôt  que  d'autres,  et  il  me  parait  très  naturel  que  le  ministre  du 
Jour,  de  quelque  nom  qu'il  s'appelle,  slntéresse  peu  aux  monumens 
d'Athènes  et  moins  encore  à  leur  éditeur. 

Obligé  d'ajourner  à  des  temps  plus  favorables  une  publication  à 
laquelle  je  dois  consacrer  encore  beaucoup  de  travail,  ce  qui  me  per- 
mettra du  moins  de  la  rendre  un  peu  moins  indigne  de  son  objet ,  je 
n'ai  pas  renoncé  pour  cela  avons  prouver,  monsieur,  que  j'avais  bien 
employé  le  temps  et  les  ressources  que  vous  aviez  mis  à  ma  disposi- 
tion. J'at  recueitti  à  Athènes,  dans  les  Hes  de  l'archipel  grec  et  dans 
là  partie  du  continent  asiatique  que  j'ai  visitée,  beaucoup  d'inscrip- 
tions qui  me  serviront  à  fixer  des  points  importans  de  mythologie^ 
d^histoh^  et  de  géographie  grecque.  La  belle  collection  de  médailles 
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grecques  formée  par  M.  Borell  à  Smyrne ,  que  j'avais  passé  quinie 
jours  entiers  à  étudier  pièce  à  pièce,  est  déjà  venue  enrichir  notre 
cabinet  de  la  Bibliothèque  du  roi.  J*ai  fait  copier  à  Pompeï  et  i 
Naples  plusieurs  peintures  nouvellement  découvertes  et  encore  iné- 
dites, et  relever  soigneusement  les  plans  de  toutes  les  maisons  de 
Pompeï  qui  étaient  sorties  des  décombres  dans  le  cours  des  dix  der- 
nières années.  A  Rome,  enGn ,  j'ai  pu  me  procurer  les  calques  d'un 
grand  nombre  de  vases  peints,  provenant  des  tombeaux  étrusques 
du  territoire  romain.  Ce  sont  là  autant  de  matériaux  de  publications 
utiles  à  la  science,  que  j'espère  bien  produire  un  jour. 

En  attendant,  J'ai  voulu,  monsieur,  vous  faire  part  de  quelques 
observations  sur  l'état  actuel  des  fouilles  d'antiquités  qui  ont  tant 
contribué,  depuis  quelques  années ,  à  enrichir  les  musées  de  Naples 
et  de  Rome,  et  qui  m'ont  procuré  tant  de  connaissances  nouvelles. 
C'est  là  une  communication  qui  ne  peut  manquer  d'exciter  votre 
intérêt,  et  qui  aura  peut-être  aussi  pour  résultat  d'encourager  en 
Italie  des  gouvernemens  amis  des  lettres  à  entrer  de  plus  en  plus 
dans  ce  système  d'institutions  généreuses  qui  ne  profite  pas  seule- 
ment à  la  science,  mais  qui  sert  la  société  tout  entière,  en  donnant 
à  l'activité  des  esprits  un  emploi  libre  et  facile,  avec  un  but  sérieux 
et  élevé. 

Pompeï  m'a  offert,  à  la  distance  de  dix  années  seulement,  presque 
une  ville  toute  nouvelle ,  dans  la  partie  où  se  font  actuellement  les 
principales  fouilles,  et  qui  répond  au  centre  de  la  cité  antique.  On  y 
travaillait  sur  plusieurs  points  à  la  fois,  avec  toute  l'activité  que  com- 
porte la  nature  même  de  ces  fouilles ,  mais  qui  ne  répond  peut-être 
pas  suffisamment  à[  l'impatience  des  esprits.  J'ai  souvent  entendu 
faire  ce  reproche  au  gouvernement  napolitain ,  qu'il  procède  à  dé- 
couvrir Pompeï  avec  une  lenteur  désespérante,  et,  pour  ainsi  dire, 
comme  s'il  était  jaloux  du  trésor  enfoui  qu'il  possède.  Hais,  tout 
en  convenant  que  ce  reproche  peut  être  fondé  à  quelques  égards, 
il  est  juste  de  dire  que  les  précautions  même  dont  on  est  obligé 
d'entourer  les  fouilles  de  Pompeï  rendent  nécessairement  cette  opé- 
ration très  délicate  et  très  lente.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  pein- 
tures qu'il  s'agit  de  ménager,  en  enlevant  avec  un  soin  extrême  la 
couche  de  cendres  volcaniques  qui  s'y  est  attachée;  c'est  toute 
une  foule  d'objets  précieux ,  en  toute  matière,  qu'on  s'attend  à  re- 
cueillir dans  ces  décombres,  et  qu'on  y  recherche  avec  une  atten- 
tion scrupuleuse,  qui  redouble  à  mesure  qu'on  approche  du  sol  an- 
tique. De  là  la  nécessité  de  n'employer  à  ces  travaux  qu'un  petit 
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nombre  d'hommes  à  la  fois  et  d'ouvriers  éprouvés  sous  le  double 
rapport  de  ^adresse  et  de  la  moralité;  et  (pielque  soin  que  l'on  mette 
à  les  choisir  d'abord  et  à  les  surveiller  toujours,  on  sait  assez  combien 
il  s'échappe,  à  travers  les  mains  de  ces  ouvriers  et  par  celles  de  leurs 
surveillans,  d'objets  antiques,  retirés  des  cendres  dePompeï,  qui  vont 
se  perdre  dans  la  poussière  de  cabinets  inconnus.  A  travers  toutes  ces 
difOcultés,  qui  résultent  ici  du  caractère  des  hommes  autant  que  de 
la  nature  des  choses,  on  doit  pourtant  reconnaître  que  les  fouilles  de 
Pompeï  se  poursuivent  actuellement  avec  plus  d'intelligence  et  d'ac- 
tivité qu'à  aucune  époque  antérieure,  en  même  temps  qu'elles  s'éten- 
dent sur  un  plus  grand  espace;  et  le  détail  que  je  puis  vous  en  donner, 
sous  ce  double  rapport,  est  un  hommage  que  je  me  plais  à  rendre  à 
la  vérité. 

Le  quartier  où  se  font  depuis  plusieurs  années  les  fouilles  les  plus 
considérables  était  certainement,  par  sa  proximité  du  forum,  par 
l'ampleur  et  la  richesse  de  ses  habitations,  le  quartier  le  plus  impor- 
tant de  la  ville  antique.  Les  peintures  qu'on  y  a  trouvées,  dans  les 
maisons  mêmes  de  l'étendue  la  plus  médiocre  et  de  l'apparence  la 
plus  modeste,  sont  toutes  de  la  première  classe  de  celles  de  Pompeï. 
Cette  circonstance  a  produit  le  nouveau  système  de  conservation  qui 
s'applique  à  ces  peintures,  et  qui ,  s'il  eût  été  employé  plus  tôt,  nous 
eût  sans  doute  permis  de  jouir  long-temps  encore  de  l'aspect  si  in- 
téressant et  si  curieux  d'une  ville  gréco-romaine,  peinte  sur  toutes 
ses  murailles.  Vous  savez,  monsieur,  de  quelle  manière  on  procéda 
d'abord  à  l'égard  de  ces  peintures.  On  les  enlevait  avec  le  mur  entier, 
après  avoir  choisi  celles  qui  étaient  jugées  dignes  de  cet  honneur; 
puis  on  les  plaçait  dans  des  cadres  de  bois,  et  on  les  transportait 
d'abord  à  Portici  et  ensuite  à  Naples ,  où  un  grand  nombre  de  ces 
peintures,  ainsi  encadrées,  gisent  encore  dans  les  magasins  du  musée, 
faute  de  place  suffisante  dans  les  salles  inférieures  du  palais  des 
Studj  pour  les  y  recueillir.  Quant  aux  peintures  qui  formaient  le 
reste  de  la  décoration  des  maisons  antiques,  elles  restaient,  sur  des 
murs  délabrés ,  dans  des  espaces  découverts ,  exposées  sans  aucun 
abri  à  toutes  les  intempéries  de  l'air;  il  est  résulté  de  là  que  la  plu- 
part de  ces  charmans  caprices  du  goût  antique  se  sont  évanouis, 
ou  n'ont  plus  laissé  qu'une  ombre  à  peine  sensible  sur  des  parois 
où  ils  brillaient  encore  de  tout  leur  éclat  au  moment  de  la  décou- 
verte. En  revoyant,  au  bout  de  dix  années,  les  maisons  de  Pompeï 
anciennement  déblayées,  à  partir  de  la  porte  d'Herculanum,  j'ai  été 
douloureusement  affecté  des  progrès  d'une  décadence  devenue 
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désormais  irréparable.  Dans  des  édifices  même  plus  récemment 
fouillés,  tels  que  le  temple  de  Vénus,  sur  le  Forum ,  j'ai  vu  en  quel- 
que sorte  tomber  à  mes  pieds  et  sous  mes  yeux  les  derniers  débris 
des  peintures  à  sujets  qui  avaient  été  rapportées  dans  la  muraille. 
Sur  la  plus  grande  partie  de  l'espace  qu'elle  occupait,  l'antique  Pom- 
peï,  retrouvée  pour  ainsi  dire  encore  toute  palpitante,  meurt  donc 
une  seconde  fois  et  sans  retour  ;  les  peintures  s'effbcent  ou  se  dé- 
tachent, et  bientôt  il  n'y  restera  plus  que  des  murs  dépouillés  et 
noircis  par  le  temps ,  qui  accuseront  dans  la  postérité  la  négligence 
des  hommes  d'un  autre  flge. 

Ce  spectacle  si  bien  feit  pour  attrister  l'antiquaire  a  du  moins  servi 
de  leçon  au  gouvernement  actuel  de  Naples,  et  le  malheur  de  Pompeî 
n'a  pas  été  tout-à-fait  perdu  pour  elle.  On  a  perfectionné  Tart  d'en- 
tever  la  peinture  sans  presque  endommager  la  muraille;  on  ne  dé- 
tache plus  même  des  parois  qu'un  petit  nombre  de  peintures,  les 
plus  importantes  par  le  sujet  on  par  l'exécution;  mais,  pour  les  mettra 
à  l'abri  de  toute  injure,  après  avoir  raffermi  les  murs  ébranlés,  on 
7  ajoute  un  toit  avec  des  cloisons ,  souvent  même  on  y  adapte  des 
cadres  vitrés  qui  préservent  le  tableau  de  toute  atteinte.  On  prend 
h  même  précaution  pour  des  peintures  d'un  sujet  licencieux,  que 
Ton  couvre  de  volets  de  bois  fermant  à  clé.  Il  eût  été  à  souhaiter 
que  cet  exemple,  donné,  je  crois,  d'abord  à  la  maisim  du  Poète  (ra-^ 
giqucy  eût  été  suivi  dans  celle  qu'on  a  nomfmée  le  Lupanar^  au  Heu 
d'en  détruire  les  peintures,  comme  on  l'a  fait,  par  un  zèle  respec- 
table sans  doute,  mais  peu  éclairé;  car  des  images  de  ce  genre, 
montrées  avec  une  prudente  réserve,  sont  sans  danger  pour  la 
décence,  et  nous  offrent  des  traits  de  la  civilisation  antique  qu'il 
est  utile  de  connaître ,  ne  fût-ce  que  pour  jouir,  par  une  agré9d>le 
comparaison ,  de  l'innocence  de  nos  mcrars  et  de  la  chasteté  de  nos 
arts,  mis  en  regard  du  dérèglement  de  la  société  antique.  Quoi  qu'A 
en  soit,  les  sages  mesures  récenunent  adoptées  pour  la  conservation 
des  peintures  antiques  font  honneur  à  l'esprit  éclairé  du  ministre 
flantangelo;  elles  attestent  l'intérêt  que  le  roi  lui-même  prend  à 
cette  belle  partie  de  son  domaine,  et  j'en  ai  eu  la  preuve  par  une 
circonstance  que  je  vous  demande  hi  permission  de  vous  rapporter^ 
et  qui  n'est  pas  un  des  souvenirs  les  moins  prédeux  de  mon  voyage. 

Le  premier  jour  que  j'étais  allé  è  Pompeif ,  pour  prendre  une  idée 
générale  des  découvertes  nouveHes,  je  m'y  trouvais  conduit  par  l'ar- 
diitecte  C.  Bonucci ,  qui  dirigeait  alors  avec  beaucoup  de  zèle  et  d*! n^ 
telligence  les  fouHtes  dont  son  ancien  patron  et  mon  vieil  and ,  feu  le 
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marquis  Arditi,  avait  «a  la  surinteiuiance.  Nous  étions  sur  remplacer 
meut  d'une  vaste  habitation,  dont  on  lui  doit  la  découverte ,  opérée 
à  la  On  de  1837,  vers  le  miUeu  de  la  [rue  d$s  Tombeaux^  et  il  m*^\r 
pliquait  tons  les  détails  de  cette  maison ,  célèbre  par  les  quatre 
colonnes  en  mosaïque  qui  soutenaient  une  treille  dans  le  jardin ,  par 
le  tombeau  qui  y  est  contigu,  et  où  l'on  trouva  cette  précieuse  petite 
amphore  en  pite  de  verre  bleu  avec  des  figures  et  des  ornemens  en 
relief  d'un  goût  exquis,  lorsque  le  bruit  d'un  cabriolet,  roulant  sur 
les  dalles  de  lave  qui  forment  le  pavé  antique ,  se  fit  entendre  d'assez 
loin  à  nos  oreilles.  M.  Bonncci  savait  mieux  que  personne  cpie  la 
seule  voiture  qui  puisse  circuler  dans  les  rues  de  Pompeï  est  celle  du 
souverain  des  Deux-Siciles  ;  mais  il  était  loin  de  s'attendre  à  cette 
visite  du  roi,  le  jour  même  où  ce  prince  partait  avec  ses  principaux 
ministres  pour  filtre  en  Sicile  un  voyage  qui  devait  durer  deux  mois* 
C'était,  en  effet,  le  roi  hû-méme  qui  arrivait  inopinément  a  Pompeï^ 
sans  y  être  annoncé  par  personne,  et  qui  y  arrivait  accompagné 
d'un  seul  '  domestique ,  conduisant  lui-même  un  coricolo  à  deux 
chevaux;  il  était  midi,  et  à  quatre  heures  le  toi  devait  s'embarquer 
pour  Messine,  sur  un  bateau  à  vapeur  qui  chauffait  déjà  dans  le  port 
de  Naples.  Qui  fut  ravi  de  se  trouver  à  son  poste  pour  y  recevoir 
cette  visite  inattendue?  Ce  fut  mon  architecte,  qui  se  précipita  d'abord 
au-<levant  de  son  souverain.  Le  jeune  monarque  avait  voulu,  avant 
de  s'éloigner  de  Naples,  venir  jeter  un  dernier  regard  sur  Pompeï, 
s'assurer  par  lui-même,  sans  rintervention  d'agens  officiels,  en  quel 
état  se  trouvaient  les  fouilles,  si  les  précautions  ordonnées  pour  la 
conservation  des  monumens  anciens  étaient  exactement  suivies,  et 
s'il  y  avait  de  nouvelles  mesures  a  prescrire  ou  des  soins  nouveaux 
i  employer,  pour  garantir  de  la  destruction  ce  qui  venait  d'être  rendu 
à  la  lumière.  Dans  ce  dessein,  le  roi  se  fit  conduire  par  l'architecte 
sur  tous  les  points  où  les  travaux  étaient  en  activité;  partout  les  ou*- 
vriers  se  trouvaient  à  leur  besogne,  et  nulle  part  la  présence  du  rao* 
narque  n'interrompit  le  travail  commencé.  Quand  il  eut  ainsi  tout 
parcouru,  tout  examiné  par  lui-même,  il  demanda  à  l'architecte 
quel  était  l'étranger  qu'il  avait  remarqué  d'abord  près  de  loi ,  et  qui 
se  trouvait  alors  dans  une  des  maisons  situées  au  voisinage  du  Forum. 
M.  Bonucci  me  nomma ,  et  le  roi  m'ayant  fait  témoigner  le  désir  de 
s'entretenir  avec  moi,  je  me  rendis  auprès  de  lui. 

Ferdinand  11  semblait  curieux  d'apprendre  quelle  était  i'opinioQ 
d'un  antiquaire  français  sur  la  situation  actuelle  des  fouiUesde  Pompeï^ 
sur  la  direction  nouvelle  qu'on  leur  donne,  sur  le  mérite  des  wonu^ 
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mens  qu'on  découvre.  Il  m'adressa  des  questions  vives  et  pressées 
sur  ce  que  j'avais  vu  ;  il  me  parla  surtout  avec  une  grande  chaleur 
de  la  mosaïque  d'Alexandre ,  pour  laquelle  il  avait  pris  de  lui-même 
une  résolution  qui  lui  fait  honneur,  celle  de  laisser  à  sa  place  le  mo- 
iiument  antique ,  en  l'entourant  de  tous  les  soins  qu'exige  la  pru- 
dence ,  sans  nuire  à  l'étude ,  et  il  parut  satisfait  de  la  manière  dont 
j'applaudis  à  ces  dispositions  vraiment  royales.  Puis  il  me  demanda 
si  je  connaissais  l'amphore  de  pftte  de  verre ,  maintenant  déposée  au 
musée  des  Studj,  et  je  répondis  en  disant  que  je  regardais  ce  mor- 
ceau d'antiquité  comme  un  des  plus  beaux  joyaux  de  sa  couronne; 
enthousiasme  d'antiquaire  qui  le  fit  sourire.  L'entretien  s'établit 
ensuite  sur  l'ensemble  des  mesures  qu'il  avait  ordonnées  pour  la 
préservation  des  monumens  antiques,  et  dont  il  avait  tant  à  cœur 
d'assurer  la  pleine  et  entière  exécution.  Le  roi  de  Naples  me  parut 
être  le  premier  homme  de  son  royaume  pour  l'intérêt  qu'il  attache 
aux  moindres  débris  de  Pompeï;  c'est  certainement,  après  sa  capitale, 
la  ville  de  ses  états  qu'il  entoure  de  plus  de  soins ,  et  c'est  pourtant 
celle  qui  lui  rapporte  le  moins ,  puisqu'avec  sa  petite  garnison  d'in- 
valides veillant  sur  des  ruines,  avec  sa  petite  population  d'ouvriers 
occupés  à  fouiller  des  décombres,  elle  ne  produit,  au  lieu  d'impôts, 
que  des  monnaies  qui  n'ont  plus  cours,  des  meubles  qui  sont  hors 
d'usage  et  quelques  bijoux  qui  ne  peuvent  briller  que  dans  un  musée. 
Mais  Ferdinand  sait  que  l'humble  et  modeste  Pompeï,  encore  à  demi 
enterrée  sous  son  monceau  de  cendres,  est  réellement  la  seconde 
ville  de  son  royaume,  et  qu'à  cAté  de  Naples,  ville  du  bruit,  du 
mouvement,  du  luxe  et  des  fêtes,  Pompeï  est  la  ville  des  souvenirs, 
des  méditations  et  des  études ,  le  lieu  où  l'on  apprend ,  où  l'on  des- 
sine et  où  l'on  pense;  il  sait  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  éclairé  en 
Europe,  venu  à  Naples  pour  s'y  étourdir  du  fracas  de  la  civilisation 
moderne ,  qui  ne  veuille  visiter  Pompeï ,  pour  y  respirer  seul  et  à 
l'aise  au  milieu  des  réminiscences  et  des  images  de  la  société  antique, 
pour  y  vivre  quelques  instans  de  la  vie  des  contemporains  de  CIcéron 
et  de  Pline;  il  sait  enfin  que  son  trésor  royal  s'enrichit  autant  des 
contributions  que  Naples  lève  sur  Pompeï  par  les  hêtes  que  l'art  et 
la  science  y  attirent,  que  de  celles  que  Naples  elle-même  retire  de 
cette  foule  d'étrangers  qui  ne  sacrifient  qu'à  la  frivolité  et  au  plaisir. 
Du  reste,  il  parut  satisfait  du  témoignage  que  j'étais  moi-même 
charmé  de  rendre  des  sages  dispositions  de  son  ministre ,  du  zèle  et 
de  l'activité  de  son  architecte;  et  cet  éloge,  qui  ne  m'était  pas  seule- 
ment dicté  par  la  présence  du  souverain ,  j'ai  du  plaisir  à  le  répéter» 
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à  la  distance  de  près  de  trois  fnnées,  dans  toute  la  liberté  de  mes 
souvenirs. 

J*ai  dit  que  les  fouilles  de  Pompeï  se  poursuivaient  sur  plusieurs 
points  à  la  fois^  ce  qui  montre  clairement  l'intention  du  gouverne- 
ment actuel  d'arriver  le  plus  promptement  possible  au  terme  de  cette 
grande  entreprise.  Ainsi ,  l'on  venait  de  reprendre  une  fouille  aban- 
donnée depuis  plusieurs  années  «  dans  ce  qu'on  appelle  la  rue  des 
Marchands^  qui  conduit  du  forum  principal  au  petit  forum  triangu- 
laire. La  majeure  partie  des  maisons  situées  dans  cette  rue  offrent  « 
de  chaque  côté  du  vestibule ,  des  boutiques  remarquables  par  la  hau- 
teur et  par  la  précision  d'appareil  de  leurs  murailles,  construites  en 
tuf  volcanique  de  Nocera,  sans  revêtement  de  stuc  peint,  ce  qui 
porte  à  croire  que  cette  partie  de  la  ville  antique  eut  moins  à  souffrir 
du  tremblement  de  terre  de  l'an  63 ,  et  ce  qui  permet  aussi  d'en  faire 
remonter  la  construction  à  une  époque  plus  ancienne,  quand  l'usage 
du  stuc  peint  n'était  pas  encore  dégénéré  en  abus  comme  dans  les 
autres  quartiers  de  Pompeï ,  où  cette  peinture  improvisée  cache  le 
plus  souvent  des  raccords  maladroits  et  des  réparations  incomplètes. 
Le  déblaiement  de  la  maison  dite  du  Sanglier^  commencé  en  1809, 
et  resté  interrompu  dès  l'entrée  de  Y  atrium  ^  est  maintenant  arrivé 
au  péristyle  y  dont  les  colonnes  sont  d'ordre  ionique,  et  où  l'on  se 
flatte  de  découvrir  des  appartemens  dont  l'importance  réponde  à 
l'agrément  des  peintures  du  tablinum.  Une  de  ces  peintures  repré- 
sente Mars  et  Vénus  entourés  de  petits  Amours ^  sujet  voluptueux, 
souvent  reproduit  dans  les  maisons  de  Pompeï,  et  toujours  avec  des 
variantes  nouvelles.  La  rue  des  Marchands^  par  sa  proximité  du 
Forum ,  et  par  la  communication  qu'elle  établit  entre  cette  place  et 
les  deux  théitres,  était  certoinement  une  des  principales  rues  de 
Pompeï.  Aussi,  les  maisons  qu'on  y  a  fouillées  jusqu'à  présent, 
celle  de  Fuscus^  au  bas  de  la  rue,  et  celles  dites  de  la  Pêcheuse ^  du 
Sanglier  et  des  Grâces,  vers  le  haut  et  du  côté  opposé,  ont-elles 
offert  des  peintures  d'un  goût  charmant  et  d'un  rare  mérite  d'exé- 
cution. Dans  des  maisons  même  d'une  moindre  importance,  telles 
que  celles  de  la  reine  Caroline  et  de  V Apothicaire  j  il  s'est  trouvé 
des  peintures,  Persée  délivrant  Andromède,  et  Adonis  blessé  entre 
les  bras  de  Vénus ,  qui  feraient  honneur  aux  meilleurs  maîtres  de 
l'école  moderne.  Sous  d'autres  rapports ,  cette  même  rue  des  Mar- 
chands, si  long-temps  négligée  dans  les  fouilles  de  Pompeï,  se  re- 
conmiande  à  l'intérêt  des  antiquaires  par  ce  qu'elle  nous  a  conservé 
d'élémens  neufs  et  importans  pour  la  restauration  de  la  face  des 
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maisons  antiques.  Ainsi ,  il  s*7  trouve  toute  une  face  de  maison  con- 
struite en  pierres  de  taille ,  avec  son  portique  de  deux  pilastres  dori- 
ques et  son  entablement  complet;  ce  qui  est  mie  particularité  aussi 
rare  que  précieuse. 

A  une  autre  extrémité  de  Pompeï,  vers  le  milieu  de  la  rue  de$ 
Tombeaux,  on  a  repris  aussi,  en  1837,  des  fouiHes  depuis  long-temps 
suspendues,  et  dont  j'ai  déjà  eu  occasion  de  vous  parier.  Cest  à  l^ar- 
chitecte  C.  Bonucci  qu'appartient  le  mérite  d'avoir  soupçonné  que  le 
grand  vestibule ,  flanqué  de  deux  boutiques  de  chaque  côté  et  atte- 
nant à  cet  hémicycle  couvert,  si  connu  des  hôtes  de  Pompeï^  devait 
conduire  à  quelque  habitation  importante.  En  conséquence  de  cette 
idée,  M.  Bonucci  a  entrepris  une  fouiHe  qui  a  déjà  surpassé  de 
beaucoup  l'attente  des  amis  de  l'antiquité,  sans  compter  tout  ce 
qu'elle  leur  promet  encore.  En  déblayant  le  grand  vestibule  dont  il 
est  question,  on  trouva  d'abord,  entre  autres  objets  curieux,  deux 
têtes  de  Bacchanis^  sculptées  en  marbre,  de  grandeur  naturelle,  et 
de  style  ordinaire;  mais  avec  cette  particularité  dont  on  n'avait  pas 
encore  recueilli  d'exemple  aussi  positif,  qu'elles  étaient  peintes  de 
couleurs  parfaitement  conservées.  La  tête  d'homme  avait  les  cheveux 
colorés  en  jaune ,  les  sourcils  de  la  même  teinte  un  peu  plus  foncée, 
les  prunelles  en  brun ,  les  lèvres  en  rouge ,  avec  le  bandeau  servant 
à  attacher  sur  le  front  les  feuilles  de  lierre ,  en  cramoisi ,  et  le  lierre 
même ,  en  vert  foncé;  la  tète  de  femme  offrait  exactement  les  mômes 
couleurs,  si  ce  n'est  que  la  chevelure  était  d'un  ton  plus  foncé.  Un 
autre  exemple  du  même  goût ,  qui  avait  certainement  pris  naissance 
dans  l'enfance  de  la  société  grecque,  et  qui  s'était  continué,  comme 
nous  le  voyons  à  Pompeï,  jusque  dans  le  dernier  Age  de  l'antiquité, 
fut  découvert  à  quelques  pas  du  grand  vestibule  de  la  même  maison; 
c'était  une  (été  déjeune  Faune,  en  marbre  de  Paros  et  d'excellent 
travail ,  qui  conservait  encore  sur  les  cheveux  des  restes  de  dorure , 
et  sur  le  front  des  boucles  de  cheveux  terminées  au  pinceau,  avec  des 
traces  de  couleur  dans  les  yeux  seulement,  et  ou  se  montre,  dans 
le  rendu  des  formes,  aussi  bien  que  dans  l'emploi  des  couleurs,  la 
pureté  du  style  grec  avec  le  sentiment  exquis  et  la  sage  sobriété  qui 
lui  sont  propres. 

En  continuant  la  fouille,  on  découvrit,  au  soriir  du  vestibule,  un 
grand  espace  carré,  entouré  de  hautes  murailles  revêtues  de  stuc 
rouge,  au  milieu  duquel,  à  l'endroit  correspondant  à  Timpluvium, 
furent  trouvées  encore  debout  quatre  colonnes,  jusqu'ici  uniques  au 
monde  pour  la  forme  et  pour  la  décoration  ;  elles  sont  d'un  ordre 


toscan  très  élancé,  construites  en  morceaux  de  briques,  générale- 
ment de  la  même  dimension  que  leur  fût ,  et  recouvertes  entièrement 
en  mosaïque.  Chaque  colonne  est  OTuée,  vers  le  milieu  et  à  ses  deux 
extrémités,  d'une  bande  dont  la  largaur  varie,  ainsi  que  les  ara- 
besques qui  la  décorent  ;  sur  celle  du  milieu  sont  représentés  des 
Amours  poursuivant  une  biche  y  ou  montés  sur  des  dauphins,  motifs 
souvent  reproduits  dans  les  peintures  et  les  mosaïques  de  Pompeï. 
Le  chapiteau  et  la  base  sont  de  plus  ornés  d'un  rang  de  petites 
coquilles  naturelles,  de  couleurs  variées  et  de  même  grandeur,  ainsi 
qu'on  en  avait  déjà  plus  d'un  exemple  dans  les  charmantes  Fontaines 
de  trois  des  maisons  nouvellement  découvertes.  La  mosaïque  à  fond 
d'azur  est  composée  de  pflte  de  verre  mêlée  de  petits  cubes  de  marbre 
et  d'argile,  et  le  tout  est  appliqué  sur  une  triple  couche  de  stuc.  Ce 
sont  là  les  premières  colonnes  revêtues  en  mosaïque  qui  soient  sor- 
ties des  ruines  de  l'antiquité,  et,  à  ce  titre,  elles  produisirent  à  leur 
apparition  une  grande  sensation  dans  le  domaine  de  l'archéologie , 
et  à  Naples.même,  où,  malgré  le  tumulte  des  fêtes  et  l'ivresse  des 
plaisirs,  un  monument  nouveau  est  encore  un  événement  public. 
La  mosaïque  n'est  pas  d'un  travail  plus  fin  ni  plus  soigné  que  celui 
des  fontaines  de  Pompeï  ainsi  ornées  ;  mais  les  colonnes  elles-mêmes, 
en  tant  que  nous  offrant  le  premier  exenqile  d'un  goût  qui  fut  si 
répandu  dans  les  siècles  du  moyen-âge ,  acquièrent  une  grande  im- 
portance dans  l'histoire  de  l'art.  Elles  soutenaient  une  treille  dans 
lespace  découvert  qui  ne  peut  avoir  été  que  le  jardin ,  placé  à  l'en- 
trée même  de  la  maison;  et  cette  disposition  même  du  jardin,  mis 
à  la  place  de  Y  atrium ,  qui  constitue  une  rare  exception  dans  le  plan 
des  maisons  de  Pompeï,  justifiée  par  la  situation  de  celle-ci  dans  un 
faubourg,  est  encore  une  particularité  nouvelle,  bien  faite  pour  fixer 
l'attention  des  antiquaires. 

Au  fond  du  jardin ,  on  trouva  pareillement  une  grande  fontaine , 
toute  revêtue  en  mosaïque ,  et  semblable ,  pour  la  forme  et  pour  le 
goût  de  décoration ,  à  celle  de  la  maison  dite  du  Grand-Duc  et  aux 
deux  fontaines  des  maisons  contiguës  à  la  Fullonica,  qui  en  ont  reçu 
leur  nom.  Tout  ce  qui  entoure  cette  fontaine  est  orné  dans  le  même 
goût  :  le  mur  contre  lequel  elle  s'applique,  et  qui  est  divisé  en  plu- 
sieurs carrés  dont  le  cadre  est  en  mosaïque ,  les  piédestaux ,  sur  les- 
quels posaient  des  statues  et  des  masques ,  et  qui  offrent  aussi  des 
ornemens  en  mosaïque.  Plusieurs  de  ces  masques,  retrouvés  dans  les 
décombres,  sont  en  marbre;  ils  représentent  des  personnages  bachi- 
ques avec  les  yeux  percés  et  la  bouche  ouverte^  d'où  il  résulte  qu'ils 
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servaient  à  produire,  aa  moyen  d'une  lampe  qu'on  plaçait  derrière, 
une  lumière  d*UD  effet  piquant  et  singulier;  particularité  curieuse , 
dont  on  avait  déjà  un  exemple  aux  fontaines  de  la  Fullonica.  En  ce 
moment,  on  est  occupé  à  déblayer  le  derrière  de  cette  habitation  « 
qui  était  bâti  sur  un  plan  plus  élevé,  et  qui  doit  renfermer  des  appar- 
temens  d'une  certaine  importance,  à  en  juger  d'après  ce  qu'on  a 
découvert  jusqu'ici  de  l'ampleur  et  du  nombre  des  pièces  situées  à 
l'étage  inférieur,  sur  la  rue,  et  qui  paraissent  avoir  été  des  magasins. 
Mais  ce  que  cette  maison  de  campagne  de  quelque  riche  marchand 
de  Pompeï  a  offert  encore  de  plus  remarquable,  c'est  le  tombeau 
qui  en  est  une  dépendance,  et  qui  se  trouve  adossé  à  la  grande  niche 
demi-circulaire,  regardée  long-temps,  sur  la  foi  de  M.  Mazois,  comme 
un  heliocaminus,  et  reconnue  dès  a  présent  pour  un  siège  sépulcral, 
comme  celui  qui  se  trouve  en  avant  du  sépulcre  de  Mammia.  Ce  tom- 
beau est  construit  en  gros  blocs  de  belle  pierre  calcaire,  dans  un 
petit  espace  découvert ,  à  droite  du  jardin  ;  l'inscription  y  manque , 
sans  doute  parce  que  c'est  une  des  dernières  constructions  de  Pom- 
peï, comme  la  maison  elle-même,  qui  se  trouvait  en  voie  de  répara- 
tion au  moment  du  désastre  qui  ensevelit  cette  ville.  H  était  fermé 
par  une  porte  de  marbre,  et  l'on  y  descendait  par  trois  degrés.  En  y 
entrant  pour  la  première  fois,  en  présence  du  roi  de  Naples,  on 
trouva,  dans  une  des  trois  niches  carrées  qui  y  sont  pratiquées,  cette 
fameuse  amphore  en  pâte  de  verre  bleu,  avec  des  figures  exécutées 
en  relief  de  couleur  blanche,  chef-d'œuvre  de  goût  antique  qu'on  ne 
saurait  assez  admirer,  mais  dont  la  parole  et  le  dessin  même  peuvent 
difficilement  donner  l'idée.  Les  deux  autres  niches  renfermaient 
aussi  des  urnes,  l'une  de  verre,  l'autre  de  terre  cuite,  et  l'on  recueillit 
sur  le  sol  quelques  petites  idoles  de  la  même  matière,  avec  un  masque 
de  Péris,  aussi  de  terre  cuite,  et  presque  de  grandeur  naturelle, 
colorié  avec  soin  dans  tous  ses  détails. 

Mais  rien  n'approche,  pour  l'étendue  et  l'importance  des  habita- 
tions, pour  la  richesse  et  le  goût  de  leur  décoration ,  des  découvertes 
qui  ont  eu  lieu  durant  cette  période  de  dix  années,  et  qui  se  pour- 
suivent encore,  à  l'heure  qu'il  est,  dans  les  deux  grandes  rues  voisines 
du  Forum ,  auxquelles  on  a  donné  les  noms  de  Mercure  et  de  la  For- 
tune. A  l'époque  où  je  visitais  Pompeï,  en  1827,  on  était  à  peine 
parvenu  à  l'entrée  de  ces  deux  rues,  à  l'endroit  même  où  elles  se 
coupent  à  angle  droit,  à  peu  de  distance  de  Y  Arc  de  Caligula;  et  la 
maison  du  Poète  tragique  que  j'ai  publiée,  et  qui  confine  presque  à 
l'angle  de  la  rue  de  Mercure,  était,  avec  la  maison  des  Bacchantes,  qui 
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forme  précisémeDt  l'angle  opposé  de  cette  rue  et  de  celle  de  la  For'- 
tune,  la  dernière  habitation  qai  eût  été  découverte  dans  cette  direction. 
L'une  et  l'autre  étaient  bien  propres  à  exciter  au  plus  haut  degré  l'at- 
tente des  amis  de  l'antiquité ,  pour  tout  ce  que  devait  renfermer  de 
trésors  d'art  et  de  peinture  ce  quartier  de  Pompeï,  qui  s'annonçait 
comme  le  plus  considérable  de  la  ville  antique.  Tous  savez  certaine- 
ment, monsieur,  à  quel  point  cette  attente  a  été  remplie,  et  je  puis 
dire  surpassée,  par  tout  ce  que  l'on  a  découvert ,  non-seulement  de 
belles  peintures  et  d'admirables  mosaïques,  mais  encore  de  meubles 
de  toutes  sortes,  de  flgnrines  de  toutes  proportions,  en  marbre,  en 
bronze  et  en  argent ,  dans  chacune  des  maisons  situées  sur  ces  deux 
raes,  et  qui  font  du  musée  des  âuey  un  sanctuaire  de  l'antiquité 
véritablement  unique  au  monde,  comme  Pompeï  elle-même.  J'avais 
suivi ,  avec  un  intérêt  toujours  croissant,  grâce  à  la  correspondance  tou- 
jours instructive  de  l'architecte  C.  Bonucci ,  les  progrès  de  ces  fouilles 
durant  presque  tout  le  cours  de  ces  dix  années;  j'avais  pu  même  ob- 
tenir des  copies  de  quelques-unes  des  peintures  les  plus  curieuses 
provenant  de  ce  quartier  de  Pompeï ,  l'une  desquelles ,  Achille  enfant 
plongé  dans  les  eaux  du  Styxj  a  été  publiée  dans  mes  Monumens 
inédits  (1).  Mais  ce  que  je  savais  de  ces  découvertes  et  ce  que  je  pos- 
sédais de  ces  peintures  a  laissé  toute  sa  vivacité  et  tout  son  charme 
à  l'impression  que  j*ai  reçue  en  présence  de  tant  de  tableaux  enlevés 
des  maisons  de  Pompeï ,  qui  se  pressent  dans  les  salles  du  musée  de 
Naples  et  plus  encore,  s'il  est  possible,  au  sein  de  ces  maisons  de 
Pompeï  où  il  subsiste  encore,  sur  des  murs  en  partie  dépouillés,  tant 
de  gracieux  sujets,  tant  de  motifs  charmans,  tant  d'admirables  badi- 
nages,  dont  la  couleur  n'a  presque  point  pftii,  et  dont  le  sentiment 
vivra  jusqu'au  dernier  jour  dans  le  dernier  trait  qui  en  restera  sen- 
sible. Pour  vous  donner,  monsieur,  le  plus  mince  détail  de  cette 
foule  d'objets  qui  vous  attirent  dans  tous  les  sens ,  qui  vous  capti- 
vent de  toute  manière ,  qui  ont  chacun  leur  mérite  et  qui  plaisent 
tous  par  leur  variété,  en  offrant  tous  le  même  esprit,  le  même  goût, 
le  même  caractère,  il  faudrait  écrire  un  livre,  et  je  dois  me  borner  à 
choisir  quelques  traits  dans  les  souvenirs  que  j'ai  remportés  de  plu- 
sieurs journées  entières  passées  à  Pompeï  dans  la  contemplation  et 
dans  l'étude. 

Là  rue  de  Mercure  est  cette  grande  et  large  rue  qui  forme,  en  ligne 
directe,  la  prolongation  de  la  rue  ouverte  à  partir  du  Forum  et  com- 

(1)  Orestéid€,  pi.  48. 
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prise  entre  les  deui  arcs-de-trioniphe.  Du  grand  BeaitNre  des  images 
de  Mercure  peintes  à  rextérieur  des  maisons  et  jusque  sur  une  foo- 
taine  du  carrefour^  vient  le  nom  de  rue  de  Mercure^  qu'onloi  a  dewié, 
et  qui  n*est  pas  aussi  arbitraire  ni  sans  doute  aussi  troa4>eQr  que  la 
plupart  des  dénominations  modernes  assignées  aax  hahitatioôs  de 
Pompeï.  Cette  rue  se  termine  ii  l'enceinte  de  miiniîUes  qui  enlonraît 
la  ville,  et  qui  avait  autrefois,  à  rendroît  où  «Ue  aboutissait,  «ne 
porte  murée  dans  l'antiquité  même.  Les  fouilles  qui  s'y  étaient  pra- 
tiquées jusqu'en  1828  avaient  mis  à  découvert,  du  côté  ganche,  nue 
grande  maison  qu'on  appelle  la  FuUonioa  ^u  la  maison  du  Dégrai^ 
seury  à  raison  de  l'usage  auquel  elle  servait,  et  dont  toutes  les  dispo- 
sitions, oertainement  i^propriées  à  cette  4estinatiQn,  ont  offert  nne 
des  particularités  les  plus  curieuses  de  la  vie  privéedes  anciens;  puis, 
deux  maisons  qipelées^e  la  Grande  et  de  la  Petite  Foniainef  à  oauie 
des  fontaines  en  mosaigue  dans  le  goût  de  celle  dont  j'ai  parié,  qoi 
fournirent  le  premier  exemple  de  ce  genre  de  décoiatioii.  lii  troi- 
sième maison  faisait  l'angle  d'une  ruelle  qui  se  prolangeait  de  l'autre 
cété  de  la  me  principale,  de  manière  à  former  un  guadnvium  ou 
carrefour,  à  l'un  des  coins  duquel ,  celui  de  la  maison  môme  de  ia 
Petite  Fontaine  j  est  une  fontaine  publique  ornée  d'une  image  peinte 
de  Mercure.  Les  détails  donnés  sur  les  trois  maisons  dont  il  s'agit 
dans  le  Beat  Museo  Borbonico  (1),  4ie  me  laissent  rien  à  y  syonter;  c'est 
une  matière  connue  et  épuisée.  Au-delà  de  la  rueUe,  on  avait  défà, 
à  cette  époque ,  commencé  à  déblayer  une  boutique  qui  s'annonçait 
comme  celle  d'un  menuisier,  d'après  deux  peintures  exécutées  de 
•chaque  céfcé  de  l'entrée,  et  ayant  pour  sujet,  l'une  deux  menuisiers 
en  attitude  de  scier  du  bois,  l'autre  Dédale  montrant  à  Pasiphaé  la 
vache  de  bois  qu'il  vient  de  fabriquer^  c'est-ànlire  la  leiHrésentation 
réelle  et  positive  de  la  profession  du  maître,  mise  en  regard  de  l'image 
poétique  et  idéale  de  cette  profession  personnifiée  en  Dédale.  Nous 
n'aurions  recouvré  de  tout  Pompeï  que  les  deux  seules  peintures  de 
cette  boutique ,  qu'on  y  reconnaîtrait  le  génie  entier  de  l'antiquité, 
où  tout,  dans  les  choses  même  les  plus  communes  de  la  vie,  dans 
les  professions  les  plus  humbles  et  les  plus  vulgaires,  tenait  à  l'art  et 
à  la  poésie,  et  se  pénétrait  d'un  sentiment  n(Ale  et  élevé.  On  a  déta- 
ché du  mur  de  cette  boutique  la  peinture  des  menuisiers ,  et  l'on  a 
eu  tort,  car  c'était  précisément  une  de  celles  qu'il  fallait  laisser  en 

(1)  Voyez  aussi  le  Pompeiana  de  sir  W*GeU,fieiof eriei,  ul,  pi.  60,69;  u  II, 
pU  51, 5S. 
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place  et  y  conserver  le  phis  préciensement ,  comme  servant  à  indiquer 
rasage  antiqae  de  cette  maison  et  la  profession  de  son  hAte.  Quoi 
<ia'il  en  soit,  la  ftmille  était  resiée  là  à  la  fin  de  18?7,  et  ce  n*est 
qu'en  1835  qu'on  a  repris  les  trffvaui ,  à  partir  de  cet  endroit  et  du 
même  côté  de  la  riM  efo  Mercure. 

La  petite  maison  qui  suit  la  bouttqî»e  du  Menuisier  n*a  rien  ofTert 
de  trè^  remarquaMe;  nais  la  maison  contiguë  à  celle^à ,  et  qu*on  a 
appelée  la  maisem  d'Adonis  ou  de  VBermaphrûdite^  est  une  des  plus 
précieuses  que  Ton  connaisse,  pM*  le  mérite  de  ses  peintures ,  qui 
contraste  avec  son  peu  d'étendue  et  la  simplicité  de  son  ordonnance. 
Vatium  de  cette  maison  n'est  flanqué  que  du  côté  gauche  seule- 
ment de  quelques  petites  chambres  ;  il  ne  s*y  trouve  pas  le  iablinum , 
qui  ne  manque  presque  à  aucune  des  maisons  de  Pompeï;  mais  à 
la  place  du  teAHnum  est  un  péristyle  formé  de  dnq  colonnes  jointes 
par  0»  petit  mur  d^appui ,  et  c'est  mr  le  mur  du  fond  de  ce  péristyle 
que  Ait  trouvée  une  peinture  ê^Adenis  bPessè^  soutenu  sur  les  bras  de 
Vénus,  et  entouré  de  petits  Amours  qui  lui  prodiguent  leurs  soins, 
peinture  qui  surpasse  tout  ce  que  Ton  a  découvert  jusqu'ici  à  Pompeï, 
par  la  proportion  des  figures ,  qui  sont  un  peu  au-dessus  de  nature. 
Ce  tableau ,  dTune  exécution  qui  n'est  pas  sans  mérite  et  d'un  effet 
qui  étonne  par  le  contraste  avec  tout  ce  que  l'on  est  habitué  à  voir 
de  peintures  dans  toutes  les  maisons  de  Pompeï,  même  les  plus  con- 
sidérables par  le  plan  et  par  l'ordonnance,  a  été  laissé  en  place;  on  a 
construit  un  plafond  au-dessus  de  la  pièce ,  et  une  cloison  tout  à 
l'entour  pour  la  préserver  de  tout  dommage  :  sage  et  utile  précau- 
tion qu'on  devrait  prendre  partout  en  pareil  cas.  En  face  du  péri- 
style sont  trois  petites  chambres,  dont  la  décoration  est  tout  ce  qu'on 
peut  voir  de  plus  charmant  pour  la  richesse  des  omemens ,  pour  le 
goût  exquis  qui  a  présidé  à  leur  distribution ,  et  pour  la  finesse  et  la 
grâce  de  l'exécution.  Les  sujets  principaux  sont  des  groupes  volup- 
tueux de  Satyres  et  de  Bacchantes,  ou  la  licence  de  la  composition  se 
cache  sous  l'élégance  du  style.  Mais,  parmi  tous  ces  badinages  d'un 
art  libre  comme  la  civilisation  dont  il  était  l'expression ,  se  distingue 
un  tableau  dont  le  fini  de  l'exécution  et  la  conservation  extrême 
sont  peut-être  encore  sans  exéhaple  à  Pompeï  :  c'est  un  Hermaphro- 
dite à  sa  toilette,  sujet  voluptueux,  traité  d'une  manière  aussi  neuve 
pour  le  caractère  des  personnages  qu'intéressante  et  curieuse  sous  le 
rapport  des  détails  et  des  accessoires.  Indépendamment  de  ces  pein- 
tures, qui  font  de  la  petite  viais^n  d'Adonis  une  des  plus  charmantes 
habitations  de  Pompeï,  il  y  fut  trouvé  toute  une  argenterie,  consi»- 
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tant  en  soixante-quatre  pièces  de  toute  fonne,  cratères^  calices,  paières^ 
tasses,  cuillers,  miroir,  entre  lesquelles  il  se  rencontre  deux  vases,  ab- 
solument pareils  pour  la  forme  et  pour  la  composition ,  conune  pour  le 
style  et  pour  le  travail ,  à  deux  de  nos  canthares  bachiques  de  Bemay  ; 
d'où  il  résulte  pour  nous  cette  notion  curieuse  que  des  vases  sortis 
originairement  d'une  même  fabrique  grecque  se  sont  retrouvés,  à  une 
si  grande  distance  de  temps  et  de  lieux ,  les  uns  dans  une  ville  gréco- 
romaine  de  la  Campanie ,  où  ils  étaient  en  quelque  sorte  sur  leur 
terrain ,  les  autres  dans  un  coin  de  notre  Normandie ,  où  les  avait 
portés  le  goût  partout  répandu  des  arts  de  la  Grèce.  J'ajoute  qu'à 
quelques  pas  de  là,  dans  le  cours  de  la  même  excavation  et  à  peu 
de  jours  de  distance,  il  fut  trouvé  un  autre  trésor  de  quatorze  vases 
d'argent,  parmi  lesquels  se  distinguent  deux  calices  ornés  de  char- 
mans  bas-reliefs,  représentant  des  Centaures,  des  Centauresses  et  de 
petits  Amours,  tellement  semblables,  sous  le  rapport  de  la  composi- 
tion, du  style  et  du  travail,  à  deux  de  nos  vases  de  Bemay,  qu'on 
les  croirait  sortis  de  la  même  main  (1).  Et  c'est  certainement  une  des 
plus  rares  singularités  de  l'histoire  de  la  science  que  celle  qui  fait 
apparaître  ainsi ,  à  quelques  années  d'intervalle ,  sur  deux  points  si 
éloignés  du  domaine  de  l'antiquité,  des  monumens  si  précieux  du 
goût  et  de  la  main  des  Grecs. 

Les  maisons  qui  suivent  celle  A* Adonis,  du  même  cêté  de  la  rue  de 
Mercure ,  ne  se  distinguent  pas  assez  par  l'étendue  de  leur  plan  ou 
par  le  mérite  de  leur  décoration ,  pour  mériter  une  mention  parti- 
culière. Je  remarquerai  seulement  que  dans  la  dernière  de  ces  mai- 
sons il  fut  trouvé  y  entre  autres  objets  curieux,  les  débris  d'un  petit 
coffre  d'ivoire  qui  avait  été  peint,  et  qui  était  à  peu  près  le  seul  mo- 
nument venu  jusqu'à  nous  de  toute  une  branche  de  l'art  des  anciens. 
A  ce  titre,  les  débris  de  ce  coffre  d'ivoire,  qu'il  eût  été  si  facile  de 
réunir  et  de  rapprocher  de  manière  à  recomposer  le  meuble  antique, 
auraient  bien  mérité  d'être  conservés  soigneusement,  comme  un  des 
élémens  les  plus  précieux  du  goût  de  l'antiquité.  Malheureusement, 
cette  fouille  s'exécutait  en  présence  d'un  prince  étranger,  et,  comme 
il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  les  princes  de  la  maison  royale  de 
Naples,  qui  ne  manquent  jamais  de  se  trouver  ces  jours4à  à  Pompeï , 
pour  en  faire  les  honneurs  à  leurs  hôtes  illustres,  disposèrent,  en 
bveur  d'une  dame  étrangère,  de  ces  fragmens  d'ivoire  peint,  de- 

(1)  Les  deux  Ttses  en  question  ont  été  publiés  par  M.  Qnaranta,  docte  antiquaire 
napolitain ,  dans  une  dissertation  intitulée  :  Di  quatordiei  vasi  â^argento  dissotter^ 
rati  infon^;  discono  del  Cav.  QaaraoU;  Naples,  1837. 
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venus  dès-lors  un  objet  de  vaine  curiosité  dans  le  fond  de  quelque 
toilette  allemande  ou  anglaise ,  et  perdus  à  jamais  pour  la  science.  De 
pareils  accidens,  qui  se  répètent  souvent  à  Pompeï  (1),  font  presque 
regretter  que  les  objets  qu'on  en  eihume  pour  les  enfouir  de  nou- 
veau dans  le  cabinet  d'un  curieux  ou  dans  le  bagage  d'un  prince ,  ne 
soient  pas  restés  ensevelis  sous  la  cendre  qui  du  moins  les  garde 
fidèlement.  Quand  donc  comprendra-t-on  à  Naples  que  les  monu- 
mens  de  Pompeï  ne  sont  pas  faits  pour  servir  de  jouets  à  l'oisiveté 
de  quelque  grand  seigneur,  mais  que  ce  trésor  de  la  civilisation 
antique ,  destiné  par  la  fortune  à  l'instruction  de  la  nôtre ,  est  un 
dépAt  sacré  dont  le  gouvernement  de  Maples  répond  à  la  science  et 
à  la  postérité? 

A  l*extrémité  de  la  rue ,  près  de  l'endroit  où  elle  atteint  l'enceinte 
de  la  ville  antique ,  on  commençait  à  découvrir  une  maison  qui ,  bien 
que  de  peu  d'étendue ,  s'annonçait  par  un  goût  et  une  richesse  de 
décoration  dignes  de  rivaliser  avec  la  maison  d'Adonis;  c'est  sur- 
tout en  assistant  à  cette  fouille  que  je  pus  juger  à  quel  point  ces  pein- 
tures, ensevelies  depuis  dix-huit  siècles  sous  un  amas  de  cendres 
brûlantes ,  conservent  encore ,  au  moment  de  leur  apparition ,  une 
vivacité  et  un  éclat  qui  enchantent  autant  qu'ils  étonnent.  Nul  doute 
que,  si  dès  ce  moment  aussi  on  prenait,  pour  les  préserver  des  acci- 
dens  de  la  température ,  des  précautions  faciles  et  peu  dispendieuses 
qu'on  n'emploie  que  trop  rarement  et  d'une  main  trop  avare ,  ces 
peintures  ne  subsistassent  encore  long-temps  dans  cet  état  de  fraî- 
cheur primitive  qui  continuerait,  au-delà  du  siècle  où  nous  vivons 
et  où  nous  voyons  souvent  périr  en  peu  d'années  les  peintures ,  ou- 
vrages de  nos  propres  mains ,  la  merveille  de  leur  existence  antique. 
A  défaut  de  ces  précautions  qui  coûteraient  si  peu  et  qui  profiteraient 
tant  à  la  science ,  il  faudrait  du  moins  que  le  gouvernement  napoli- 
tain permit  à  tout  ce  qu'il  y  a  d'artistes  capables ,  nationaux  ou  étran- 
gers ,  de  calquer  ou  de  dessiner  ces  peintures  qui  pâlissent  si  vite 
dans  l'état  d'abandon  où  on  les  laisse,  et  qui  souvent  n'existent  plus, 
quand  l'interdiction  qui  pèse  sur  elles  vient  à  être  levée.  On  pourrait 
citer  beaucoup  d'exemples  de  ces  peintures  qu'on  a  perdues  ainsi 
dans  l'intervalle  de  temps  où  fl  était  défendu  de  les  dessiner;  feu  sir 
W.  Gell,  à  qui  l'on  est  redevable  de  ces  deux  charmans  ouvrages  sur 
Pompeï,  qui  la  rappellent  si  bien  à  ceux  qui  la  connaissent  et  la  re- 

(1)  Trois  tutnettes  de  marbre,  trouTéesdans  une  maison  de  la  ruéliedeMer- 
ewr$,  foaiUéeeo  présence  du  g^rand-dac  Micliel,  forent  données  à  ce  prince  par  le 
roi  de  Napies,  témoin  aussi  de  cette  fouille. 
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prochrisent  pour  ceu  qui  ne  h  eonnarêsent  pa5,  déplore  en  phisiears 
endroits  la  situation  où  il  s'est  trouré  en  présente  de  peintures  qn'il 
verait  disparaître ,  le  crayon  à  h  main  et  le  désespoir  dans  le  cœar, 
sans  pouvoir  7  toucher,  n  serait  digne  de  l'académie  à  laquelle  est 
léserré  le  privilège  de  les  publier,  et  qui  use  si  sobrement  de  cette 
firveiir,  de  ftiire  sentir  au  gouvernement  napolitain  que  les  privilèges, 
aujourd'hui  odieux  partout,  sont  absurdes  dans  le  domaine  de  la 
science;  qu'ils  ne  proGtent  pas  plus  aux  états  qu'aux  académies;  que 
Fompeî  n'est  pas  seulement  une  ville  du  royaume  de  Naples  qui 
doive  avoir  pour  douaniers  des  académiciens ,  mais  que  c'est  une  cité 
antique  qui  appartient  désormais  à  rhumanité  tout  entière;  enfin ,  que 
cette  faveur  insigne  de  la  fortune  qui  a  placé  Pompeï  si  près  de  Na- 
ples ne  peut  se  justifier  aux  yeux  du  monde  savant  qu'en  laissant  ce 
sanctuaire  de  l'antiqutté  généreusement  ouvert  à  tout  ce  qui  est 
digne  d*y  entrer. 

En  remontant  à  l'entrée  de  la  rue  de  Mercure,  après  avoir  dépassé 
de  nouveau  la  ruelle  du  même  nom,  qui  se  dirige,  à  partir  de  la  6o«^ 
tique  du  Menuisiery  vers  la  maison  de  Saituste^  et  qui  est  toute  rem- 
plie de  petites  maisons  remarquables  par  la  variété  de  leurs  plans 
plus  que  par  la  richesse  de  leurs  peintures,  on  se  retrouve  en  face  de 
la  mais&n  des  Bacchantes  y  d'où  s'étend,  à  droite  de  la  rue,  une  file 
de  maisons  générriement  d'une  importance  supérieure  à  ce  que  l'on 
avait  découvert  jusqu'alors,  et  dont  il  me  reste  à  vous  signaler,  mon- 
sieur, comme  je  viens  de  le  ftiire  pour  les  maisons  du  côté  gauche , 
ce  que  j'y  ai  trouvé  de  plus  digne  de  votre  intérêt.  A  conmnencer 
par  cette  maison  des  Bacchantes,  dont  j'ai  publié  la  principale  pein- 
ture (1) ,  demeurée  jusqu'ici  encore  un  sujet  de  <fispute  entre  les 
antiquaires  napolitains,  il  y  reste  maintenant  si  peu  de  chose,  depuis 
qu'on  en  a  enlevé,  avec  ce  tableau,  les  charmantes  figures  de  Bac- 
chantes, peintes  sur  champ  noir  dans  les  panneaux  rouges  qui  déco- 
raient les  murs  de  Yatrium ,  que  je  n'y  arrêterai  pas  long-temps 
votre  attention.  Cet  atrium  se  distingue  pourtant  par  une  circon- 

(1)  Honumens inédits,  Aehilléide,  pi.  9.  —  Ty  ai  \n  le  Songe  de  Khea-Sylvia; 
à  Naples,  on  j  a  tnni?é  les  Nocêê  de  lépkyr»  et  Ptere,  oa  bieo  celles  de  Morphée  et 
d$  la  GroBê  sa  <owyggw,  sans  compter  d^autres  expHcathiiis  4|ai  ne  sont  pas  plus 
saiisifaisanu».  J'aToue  sans  scrupule,  et  avec  loul  autant  de  désintéressement 
d'amour -propre  qu'on  peut  en  avoir  dans  des  questions  pareilles,  à  la  distance  de 
plus  de  dix  ans,  que  mon  opinion  est  encora  œila  qui  me  pantt  le  mieux  répondfe 
à  toutes  les  conditions  du  sujet;  elle  a  été  suivie  par  sir  W.  Gell  lui-même  ; 
peiana,  new  séries,  t.  II ,  pi.  83 ,  pag.  161* 


staooe  très  rare  à  Penpet  et  très  eorieiise  |ioiif  la  seteoee.  La  mif 
faîne  qià  fait  face  à  Teirtvée  y  a  oonserré,  dons  sa  partie  supérieiira, 
toute  sa  décoratioD  arduteGtouqiie ,  ^lui  est  d'un  goût^affois  et  qai 
répond  è  la  baoteiir  d*uD  second  6t«#e;  cheae  dent  il  y  a  UeaiKHi 
4'exfiMples  dans  les  maiaoDs  de  Peeipei  (i). 

Je  ae  yms  arrêterai  pas  dod  plus  dans  les  irois  naiseBSiqui  su»- 
fwt,  et  qui  n'oirt  rien  ofCert  de  bieo  reararqvaUe,  |«is<{iie4i  qu'on  a 
négligé  de  leur  assigner  des  noms  de  caprice  ou  de  grands  person- 
nages, coanse  cela  se  pratique  à  Pompeï,  et  qu'elles  ne  sont  guèae 
connues  que  par  ceux  de  leurs  proi^iétaires  antiques^  Pompooius  et 
Avellins  Firmus,  qui  s'y  lisent  inscrits  sur  la  pierre,  firate  de  quel- 
que prince  du  nord  ou  du  midi  de  l'Europe  arrivé  Je  tout  justement 
le  jour  où  l'on  procédait  à  les  découvrir;  la  troisième  a  reçu  le  nom 
de  maison  de  l^Jmore,  à  cause  de  la  mosaïque  fûen  décore  le  sewi, 
et  ce  nom  du  moins  est  attaché  à  quelque  chose  de  réel.  Hais  à  ces 
maisons  aoat  contiguës  une  taverne  et  une  petite  habitation,  qui  ne 
peut  être  déaignée  que  par  son  nom  latin,  iLv/iaiior,  etqui,  matgsé 
aon  usage*  ou,  si  vous  l'aimez  nùatts,  é  cause  de  son  usage  même, 
mérite  que  je  vous  y  conduise;  car  un  antiquaire  peut  entrer  aujour- 
d'hui sans  scrupule  dans  un  lieu  d'où  l'honnête  homme  s'éloignait 
autrefois  la  rougeur  sur  le  front,  et  ce  qui  subsiste,  sur  les  murs  de 
cette  maison,  d'images  du  vice  confonnes  à  ce  qui  s'y  passait  en  réa- 
lité, estpiutAt  fait  pour  éclairer  l'honnêteté  que  pour  la  corrompre. 

La  réunion  du  eabarei  et  du  htpanar  dans  une  seule  et  même 
petite  habitation  est  déjà  un  fait  curieux  (pu  résulte  du  plan  même 
de  cette  habitation,  ainsi  que  du  mélange  des  siq^  ^^  rapport  avec 
les  deux  genres  d'haèitudes  auxquels  ces  lieux  répondent,  et  <pii  es 
couvrent,  pour  ne  pas  dire  qui  en  décorent  les  murs.  Le  cabareia 
son  entrée  sur  la  grande  rue ,  et  le  lupanar  la  aienne  sur  la  rueUe , 
avec  une  porte  de  oommuuicatioo  à  rintérieur,  difl|iosition  qui  sex- 
plique  tr^  bien  aussi  d'après  la  nature  des  choses.  Le  cabaret  Dffie 
d'ailleurs  des  particularités  neuves  et  curieuses;  on  y  trouve,  outre 
le  bouc  en  maçonnerie  revêtu  de  marbres  précieux  qui  existe  dans 
les  autres  thermopotee  de  Pompeî,  avec  trois  de  ces  vases  de  plomb 
destinés  à  contenir  des  liquides,  une  espèce  de  buffet  à  plusieu'» 
degrés,  décoré  de  marbre  blanc,  où  se  plaçaient  les  vases  rempMB  de 
diverses  sortes  de  boissons  ou  de  comestibles  qui  se  préparaient  sur 

(1)  Sir  W.  OeU  a  donné  la  vue  de  cet  atrùm  restaaré  daasson  Pomp^iam,  neio 
#«ri«f,  1. 1 ,  pL  «I. 
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un  foarneaa  de  forme  carrée  construit  sur  le  devant  de  la  boutique, 
à  droite  de  l'entrée.  De  cette  première  pièce,  on  entre  dans  deux 
autres  petites  chambres  situées  dans  la  profondeur  de  rhabitation  et 
destinées  sans  doute  aux  buveurs ,  d'après  les  images  mêmes  qui  s*y 
voient  peintes  sur  les  murs,  l'une  desquelles  représente  plusieurs 
hommes  assis  sur  des  sièges  séparés,  autour  d'une  table  ronde,  en 
des  attitudes  qui  répondent  à  l'objet  de  leur  réunion  et  avec  le  cos- 
tume des  diverses  classes  du  peuple  (1).  Sur  le  côté  gauche  de  la 
boutique  est  une  porte  qui  donne  entrée  à  une  pièce  longue  et  étroite 
dont  on  ne  saurait  douter,  d'après  les  peintures  disposées  au  nombre 
de  douze  comme  autant  de  cadres  sur  les  murailles,  que  la  destina- 
tion ne  répondit  parfaitement  à  celle  qu'indique  le  mot  lupanar. 
Quelques-uns  des  groupes  représentés  dans  ces  peintures  sont  telle- 
ment obscènes,  qu'il  est  impossible  d'essayer  même  de  les  décrire; 
l'exécution  en  est  aussi  grossière  que  l'intention;  mais,  par  un  de  ces 
caprices  du  sort  qui  ne  s'expliquent  pas  plus  ici  qu'ailleurs,  la  con- 
servation n'en  avait  souffert  aucune  atteinte ,  et  il  a  fallu ,  pour  en 
faire  disparaître  les  traits  les  plus  révoltans  pour  la  pudeur,  qu'une 
main  sacrée ,  conduite  par  une  colère  vertueuse,  y  ait  porté  la  des- 
truction à  l'aide  d'un  instrument  tranchant.  Les  femmes  qu'on  y 
voit  mêlées  avec  les  hommes  ont  la  tête  couverte  de  cette  espèce  de 
capuchon  qui  est  certainement  le  cucuUus  nociumus  que  Juvénal 
prête  à  Messaline  (2)  en  pareille  circonstance.  Tontes  ces  femmes  se 
montrent  avec  le  sein  soutenu  par  une  large  bande  d'étoffe  de  laine 
de  couleur  rouge,  qui  s'attachait  au-dessus  des  épaules  et  qui  s'appe- 
lait mamillare.  Plusieurs  de  ces  peintures  portaient  des  inscriptions 
latines  qui  sont  devenues  aujourd'hui  à  peu  près  illisibles ,  et  qui 
«iraient  bien  mérité  d'être  copiées  au  moment  de  leur  découverte; 
Otv  c'étaient  des  accens  d'une  licence  grossière  poussés  au  milieu  de 
l'orgie,  qui  peignaient  la  société  antique  à  son  dernier  degré  de  cor- 
ruption, sans  aucun  danger  pour  la  nôtre.  J'aurais  bien  voulu  du 
moins  essayer  de  mettre  d'accord  les  antiquaires  napolitains  sur  une 
de  ces  inscriptions  qui  a  été  lue  de  deux  manières  si  différentes  (3) , 
qu'il  n'est  guère  possible  de  se  fier  à  l'une  de  ces  versions  plus  qu'à 

(>)  Cette  peinture  a  été  publiée  dans  le  Jl.  JMîm.  Bwhwa.^  t.  IV,  Uv.  Â ,  et  dans 
le  J'ompeiofia  de  sir  W.  Gell ,  nato  »eriê$,  t.  II ,  pi.  80,  pag.  11. 

W  Javénal ,  5afyr.  VI,  v.  118. 

(3)  M.  C.  BoDucci ,  dans  sa  DeicriptUm  de  Pompéi  (  3<  édition ,  Naples ,  1830  ) , 
Ut  :  DA  Mim  FRIGIDUM  PVSILLVM ,  qu*il  interprète  ainsi  :  D(mn&4no%  un  peu  de 
^'n  à  la  glace;  et  M.  O.  Bechi ,  dans  sa  BekUion  des  fouillée  de  Pompée,  insérée  au 
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Taatre;  mais,  avec  toute  ma  bonne  volonté,  je  ne  pus  rien  déchiffrer, 
et  c'est  le  moindre  regret  qae  j'aie  emporté  de  Pompeî. 

C'est  da  reste  une  observation  curieuse  qui  a  déjà  été  faite,  et  que 
je  ne  puis  m'empécber  de  signaler  à  votre  attention ,  que  ce  cabaret, 
avec  le  lupanar  qui  en  faisait  partie,  parait  avoir  été  une  dépendance 
de  la  maison  contiguë,  à  laquelle  elle  communique  au  moyen  d'une 
porte  pratiquée  dans  la  première  chambre  des  buveurs.  Cette  maison , 
d'après  les  peintures  qu'on  y  a  trouvées ,  toutes  d'un  ordre  héroïque, 
d'un  haut  style  et  d'une  exécution  soignée,  devait  appartenir  à  quel- 
que riche  citoyen  de  Pompeî.  Ces  peintures  représentent  Persée  et 
Andromède^  Ulysse  et  Pénélope^  Péris  et  Hélène^  Œdipe  et  la  Pythie^ 
et  la  plus  curieuse  de  toutes,  par  la  nouveauté  du  sujet  et  par  cette 
circonstance  qu'elle  se  trouve  répétée  avec  peu  de  variété  dans  une 
autre  pièce  de  la  même  maison ,  montre  Hélénus  annonçant  à  Énée, 
en  présence  du  vieux  Priam  et  du  jeune  Ascagne ,  la  prédiction  dont 
il  est  parlé  dans  le  troisième  livre  de  l'Enéide  (1).  On  ne  peut  guère 
s'expliquer  ce  fait,  en  apparence  si  contradictoire,  d'une  maison  dé- 
corée dans  ce  goût  homérique,  ayant  pour  dépendance  un  lieu  in- 
fâme, qu'en  supposant  que  le  propriétaire  était  bien  peu  scrupuleux 
sur  l'usage  qui  se  faisait  de  cette  partie  de  son  habitation ,  ou  bien 
que  le  malheur  des  circonstances  l'avait  forcé  à  détacher  de  sa  maison 
les  pièces  contiguës  à  la  taverne,  qui  en  devinrent  un  supplément, 
tout  en  conservant  leur  ancienne  décoration ,  si  peu  d'accord  avec 
leur  destination  nouvelle. 

En  poursuivant  la  fouille  au-delà  de  la  ruelle  où  le  lupanar  avait 
sa  porte  furtive,  la  première  maison  qui  fut  trouvée  à  l'angle  opposé 
du  carrefour,  et  qui  reçut  d'abord  le  nom  de  maison  du  Questeur  (3), 
s'annonçait  comme  une  des  plus  splendides  habitations  de  Pompeî, 
et  vous  n'ignorez  pas  sans  doute,  monsieur,  à  quel  point  cette  pré- 
somption s'est  changée  en  certitude.  Cette  maison,  si  généralement 
connue  aujourd'hui  sous  le  nom  de  maison  des  Dioscures^  à  cause  de 
l'image  de  ces  demi-dieux  peinte  de  chaque  côté  de  l'entrée,  offrit 
pour  la  première  fois  une  particularité  dont  les  exemples  se  sont 
multipliés  depuis  que  l'on  fouille  dans  la  rue  de  Mercure  et  dans  les 
rues  adjacentes;  c'est  le  fait  de  deux  coffres  de  bois  scellés  sur  un 

t.  IV  du  B.  Mus,  Bdr5on.,  pag.  5,  lit  :  M.  F.  PILA.  M.  TVTILLVM ,  qu'U  explique 
de  celle  manière  :  MàreusFurius  Pila  (salue)  JIT.  TutUlus. 

(1)  Virgil.,  J?fMt'<f.,  iiv.  HI,  t.  370,  sqq. 

(2)  Voy.  la  description  de  cette  maison ,  accompagnée  du  plan,  dans  la  Btlaxione 
de'  scavi  donnée  à  la  fin  du  V*  volume  du  R.  Mus,  Borbon.,  pag.  l-M. 
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socle  en  mapoonede,  à  l'angle  gauche  de  Yatrium  •  et  servant  à  ren^ 
fermer  l'argent  en  espèces  et  les  objets  précieux  du  propriétaire.  Ces 
coffres  en  bois  étaient  doublés  de  bronae  à  l'intérieur,  et  garnis  ea^té- 
ôeurement  de  lames  de  fer,  de  olous  et  de  plaques  de  bronze  sculp^ 
tées  en  fonne  d'ornemens ,  qui  contribuaient  aussi  à  la  solidité»  mais 
<(ui  se  trouvèrent  en  partie  oxidées.  Le  plus  giand  de  ces  coffire-fort^ 
renfermait  encore  quarante-cinq  monnaies  d'or  impériales  et  cinq 
en  argent ,  qui  n'étaient  sans  doute  qu'un  faible  débris  d'un  trésor 
plus  considérable;  car  on  acquit  la  preuve  que  ce  coffre  avait  été 
fouillé  dans  l'antiquité  même,  peu  de  temps  c^rès  le  désastre  de 
Pompeï,  et  cela  au  moyen  d'une  ouverture  pratiquée  dans  le  mur 
de  la  chambre  conliguë  par  des  personnes  qui  connaissaient  l'impor- 
tance de  ce  meuble,  mais  qui ,  croyant  y  arriver  directement  par  une 
des  portes  donnant  sur  Yatrium ,  se  trouvèrent  en  face  d'un  mur,  et 
n'eurent  d'autre  ressource  que  de  le  percer  pour  vider  la  caisse.  C'est 
sans  doute  dans  le  trouble  de  cette  opération  qu'on  laissa  échapper 
ces  quarante-cinq  jûèces  d'or,  cachées  parmi  les  débris.  L'autre  coffre 
ne  contenait  qu'un  petit  bas-relief  et  un  buste  d'une  divinité,  l'un  et 
l'autre  en  bronze,  qui  avaient  été  probablement  attachés,  l'un  sur  le 
fond,  l'autre  au  couvercle,  à  l'intérieur.  La  découverte  de  pareils 
meubles,  qui  était  nouvelle  à  Pompeï,  et  qui  s'y  est  répétée  depuis 
dans  quatre  autres  maisons  du  même  quartier,  nous  a  révélé  un  trait 
de  mœurs  antiques  qui  n'avait  pas  fixé  notre  attention  dans  les  écrits 
des  anciens,  où  il  était  trop  obscurément  indiqué.  Ces  coRre-lbrts, 
où  le  maître  de  la  maison  déposait  l'argent  nécessaire  à  sa  dépense, 
étaient  placés  à  la  vue  de  tout  le  monde,  dans  Yatrium,  ou  la  partie 
publique  de  l'habitation  ;  et  ce  qui  n'est  pas  moins  caractéristique  du 
génie  de  l'antiquité,  tous  les  omemens  en  bronze  scellés  sur  la  gar- 
niture étaient  d'un  travail  exquis.  Le  goût  de  l'art  avait  pénétré  si  pro- 
fondément dans  toutes  les  habitudes  de  la  société  grecque,  que  des 
meubles  de  l'usage  le  plus  vulgaire,  sortant  de  la  main  d'un  char- 
pentier, nous  semblent  décorés  par  celle  d'un  artiste;  et  nous  trou- 
vons à  peine  dans  nos  musées  une  place  digne  de. ces  débris  du  fer- 
rement d'un  coffre-fort  antique.  Je  doute  que  les  coflre-forts  de  nos 
financiers  modernes  pussent  soutenir  le  parallèle  avec  ceux  des  aa- 
ciens,  du  moins  pour  le  mérite  de  la  garniture. 
\,  Daos  les  premiers  momens  de  la  découverte,  cette  particnlarité  du 
coffire  fut  ce  qui  frappa  le  plus  l'attention  piri>lique.  En  se  réglant 
d'après  des  analogies  modernes,  tout  en  restant  dans  les  idées  anti- 
ques, on  crut  d'abord  avoir  découvert  ici  l'habitation  du  Questeur,  et  ce 
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tat  à  qfoi  trottvereft  de  bonnes  raisons  pour  josliSer  la  résidence  d*iRi 
questeur  romain  dans  nnimble  et  obscure  Pompeu  Mais  le  dâ^laie^ 
ment  de  la  maison  dora  pins  d'^ne  année;  pendant  ce  temps,  les 
idées  se  calmèrent,  et,  comme  on  rencontra  des  coffres  pareils  dans 
plusieurs  maisons  du  quartier  de  moindre  apparence  que  celk^à ,  B 
fallut  bien  renoncer  à  cette  illusion  brillante ,  et  chercher  pour  la 
maison  un  propriétaire  moins  illustre  et  un  nom  plus  modeste.  On 
rappelle  donc  tout  simplement  aujourd'hui  la  maison  des  Dhscuresy 
à  cause  des  images  de  Castor  et  Pollux  peintes  de  chaque  cMé  de  la 
porte  d'entrée ,  et  c'est  so«s  ce  nom  qu'elle  est  connue  depuis  déjà 
plusieurs  années,  comme  l'édifice  prifé  de  Pompeî  qui  a  ibumi  jus- 
qu'ici le  plus  de  belles  peintures  de  toutes  les  classes ,  arabesques , 
paysages  historiques ,  tableaux  de  style  idéal  et  du  genre  libre ,  et 
jusqu'à  des  scènes  comiques;  en  sorte  que,  même  dans  l'état  oà  eUe 
est  restée,  dépouillée  par  ses  anciens  maîtres  des  beaux  maibres  qui 
en  formaient  le  revêtement,  et  de  nos  jours,  d'une  grande  partie  des 
peintures  qui  la  décoraient ,  et  qui  ornent  le  palais  des  Sîudj  (1) ,  c'est 
encore  tout  un  musée  de  peinture.  Ce  que  cette  superbe  habitation , 
formée  de  la  réunion  de  deux  maisons  contiguës ,  offre  surtout  de 
remarquable ,  indépendamment  de  ce  luxe  de  peintures  qui  étonne 
même  les  yeux  hairitnés  à  ne  voir  que  cela  à  Pompei,  c'est  la  nature 
et  le  style  de  quelques-unes  de  ^s  peintures.  En  fait  de  paysages , 
on  ne  possédait  jusqu'ici  que  des  vues  enrichies  de  iïdiriques,  géné- 
ralement de  peu  d'importance,  quoique  toujours  d'un  goût  élevé; 
mais  deux  de  ces  paysages  de  la  maison  ées  ÏHoseures^  représentant, 
l'un  Perséequi  combat  tes  prétendans  d'Andromède ,  l'autre  Europe 
ravie  par  le  Tawreats  au  miHeu  de  ses  compagnes ,  dans  un  site  dont 
les  divers  élémens  sont  empruntés  à  la  nature  asiatique,  sont  de 
vrais  paysages  historiques,  comme  on  n'en  connaissait  pas  encore, 
par  l'importance,  par  la  dimension  du  cadre  et  par  le  mérite  de  l'exé- 
cution. 

Une  autre  particularité  qui  n'est  sans  doute  p«s  aussi  neuve ,  mais 
qui  ne  laisse  pas  non  plus  d'être  très  curieuse,  c'est  le  mélange  des 
sujets  erotiques,  traités  d'une  manière  plus  ou  moins  Kbre,  avec 
des  compositions  d'un  ordre  religieux  ou  mythologique.  Jusqu'ici , 
le  nombre  des  peintures  licencieuses  trouvées  à  Pompeï  avait  été 

(1)  La  plapart  de  ces  peintures  sont  paUiées,  soit  dans  le  Fompsiana  de  sic 
W.  Gell,  nêw  séries,  t.  n,  pi.  6S,  66, 7i,  7S,  69, 71,  73, 77,  7â,  soit  dans  le  R.  Mus. 
Borhon.,  U  V,  lav.  31,  33;  t.  VI,  Uv.  2;  t.  VU,  U?.  i;  t.  VIII,  tav.  52;  t.  IX,  lav.  2, 
6, 17, 21,  Si,  35, 36;  t.  X,  tav.  5, 7,  53, 57;  t.  XH,  lav.  12, 19. 
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assez  restreint,  relativement  à  ce  qu'on  pouvait  supposer,  d'après  la 
liberté  des  mœurs  antiques,  qu'il  dût  y  en  exister  en  effet.  Mais,  à 
mesure  que  les  excavations  se  poursuivent  dans  les  plus  belles  rues 
de  Pompeî  et  dans  celles  qui  y  aboutissent,  ces  sortes  de  peintures 
se  multiplient  en  proportion  de  l'importance  des  habitations ,  de  la 
richesse  et  du  goût  des  propriétaires;  d'où  il  suit  que  c'est  surtout 
dans  la  classe  la  plus  aisée  de  la  société  antique  que  les  images  en 
question  trouvaient  le  plus  de  faveur.  £t  ce  ne  sont  pas  seulement 
ces  groupes  de  Bacchants  ou  de  Satyres  enlevant  des  Nymphes  ou 
des  Ménadesy  motif  voluptueux  souvent  reproduit  à  Pompeî,  notam- 
ment dans  le  tahlinum  de  cette  maison  même  des  Dioscures,  que  j'ai 
en  vue  dans  Tobservatioii  dont  je  vous  fais  part;  ce  sont  les  amours 
des  Dieux,  représentés  sous  toutes  les  formes,  quelquefois  d'une 
manière  très  licencieuse ,  et  répétés  jusqu'à  satiété ,  bien  que  tou- 
jours avec  des  variantes  de  détail;  c'est  le  groupe  de  Jupiter  et 
de  Léda,  c'est  V adultère  de  Mars  et  de  Vénus  f  dont  les  images  plus 
ou  moins  voluptueuses  se  reproduisent  dans  chaque  maison  et  pour 
ainsi  dire  à  chaque  pas;  ce  sont  les  Amours  de  Neptune,  de  Mercure  9 
d'Apollon,  avec  quelques-unes  de  leurs  nombreuses  maîtresses, 
rendus  quelquefois  avec  une  liberté  de  pinceau  qui  n'atteste  que  trop 
la  liberté  d'une  civilisation  qui  avait  besoin  d'autoriser  par  les  exem- 
ples de  rOlympe  les  dérèglemens  de  la  terre.  Il  y  a,  dans  la  maison 
du  Poète  tragique,  maison  toute  remplie  de  peintures  homériques, 
un  groupe  de  Mercure  et  d'une  femme  qu'on  ne  peut  voir  sans  rou- 
gir, et  que  la  parole  se  refuse  à  décrire  ;  dans  la  maison  des  Dios^ 
cures,  un  groupe  d'Apollon  qui  fait  violence  à  Daphné  surpasse  en 
fait  de  licence  tout  ce  que  l'on  connaissait  de  compositions  du  même 
sujet,  et  le  Satyre  reculant  à  C aspect  d*un  Hermaphrodite  qui  se  de- 
couvre  est  une  des  peintures  de  la  même  maison ,  répétée  dans  une 
maison  voisine ,  qui  ne  se  montre  plus  aujourd'hui  que  dans  le  ca- 
binet réservé  du  musée  de  Naples.  Il  y  a  telle  de  ces  maisons  de 
Pompeî,  récemment  découvertes,  comme  celle  d*Adonis,  dont  la 
décoration  tout  entière  est  puisée  dans  cet  ordre  d'idées,  et  où  la 
licence  des  sujets  ne  cesse  pas  de  s'allier  avec  l'élévation  du  style. 
C'est  donc  une  révélation  très  instructive  que  celle  qui  sort  pour 
nous  de  ces  maisons  de  Pompeî,  à  mesure  qu'elles  se  découvrent. 
Mous  connaissions,  par  les  accusations  véhémentes  des  pères  de 
l'église,  ce  désordre  de  la  société  antique  qui  se  traduisait  pour  les 
yeux  en  images  licencieuses,  qui  transportait  dans  les  œuvres  de 
l'art  les  écarts  de  la  religion ,  et  qui  se  prenait  aux  passions  des  dieux 
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pour  justifier  les  vices  des  hommes.  A  k  vérité ,  nous  pouvions  croire 
qu'il  était  entré  dans  ces  récits  quelque  exagération  et  peut-être 
même  un  peu  d'esprit  de  parti,  et  la  société  païenne,  vue  avec  des 
yeux  chrétiens,  avait  pu  être  jugée  avec  trop  de  rigueur;  c'est  là,  du 
moins ,  ce  que  pensaient  les  critiques  qui  cherchaient  à  réhabiliter 
^ur  ce  point  l'innocence  des  anciens,  peut-être  aux  dépens  de  la  leur. 
Mais  il  n'y  a  plus  d'illusion  à  se  faire  depuis  que  les  murs  de  Pompeït 
dans  la  plus  noble  partie  de  la  cité ,  sont  exposés  à  nos  regards.  Le 
libertinage  de  l'art  s'y  montre  dans  toute  sa  nudité ,  d'accord  avec 
celui  de  la  croyance.  Le  paganisme  s'y  accuse,  pour  ainsi  dire,  de  sa 
propre  main ,  comme  dans  les  pages  éloquentes  d'un  saint  Clément 
d'Alexandrie.  Les  adultères  du  ciel  s'y  offrent,  sur  tous  les  murs, 
évidemment  pour  servir  de  modèle  ou  d'excuse  aux  désordres  du 
monde;  il  n'y  a  plus  là  de  réticence  ni  d'exagération  ;  c'est  la  société 
ancienne  qui  nous  apparaît  telle  qu'elle  voulait  être  à  ses  propres 
yeux ,  avec  l'image  de  ses  vices  qu'elle  associait  à  celle  de  ses  dieux, 
et  qu'elle  relevait  par  le  style  en  les  déifiant;  c'est  elle-même  qui 
nous  admet  dans  le  sanctuaire  de  sa  vie  privée,  et  désormais  il  n'y  a 
plus  pour  nous ,  dans  l'antiquité ,  de  ces  mystères  du  boudoir  ni  de 
ces  secrets  de  l'alcôve  dontfelle  s'était  peut-être  réservé  la  jouissance, 
mais  qui  lui  échappent  à  mesure  qu'on  lui  retire  le  manteau  de 
cendres  qui  l'enveloppe. 


Raoul  Rochbttk. 


(La  suite  à  un  prochain  numéro.  ) 
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LE  SPERONARE 


CAPRÊE. 

Il  j^  a  peu  de  pointe  dans  le  nonde  qui  offrent  autant  de  souveoin 
historiques  que  Caprée.  Ce  n'était  qu'une  île  comme  toutes  lea  Uea^ 
plus  riante  peut-être,  voilà  tout,  lorsqu'un  jour  Auguste  résolut  d'y 
foire  un  voyage.  Au  moment  où  il  y  abordait ,  un  vieux  chêne  dont 
la  sève  semblait  à  tout  jamais  tarie ,  releva  ses  branches  desséchées 
et  déjà  penchées  vers  la  terre ,  et  dans  la  même  journée  Farbre  se 
couvrit  de  bourgeons  et  de  feuilles.  Auguste  était  l'Jiomme  aux  pré- 
sages ;  il  fut  si  fort  enchanté  de  celui-ci,  qu'il  proposa  aux  Napolitains 
de  leur  abandonner  l'ile  d'OEnarie  s'ils  voulaient  lui  céder  celle  de 
Caprée.  L'échange  fut  fait  à  cette  condition.  Auguste  flt  de  Caprée 
un  lieu  de  délices,  y  demeura  quatre  ans,  et  lorsqu'il  mourut,  légua 
l'île  à  Tibère. 

Tibère  s'y  retira  à  son  tour,  comme  se  retire  dans  son  antre  un 
vieux  tigre  qui  se  sent  mourir.  Là  seulement ,  entouré  de  vaisseaux 
qui  nuit  et  jour  le  gardaient,  il  se  crut  à  l'abri  du  poignard  et  du  poi- 
son. Sur  ces  roches  où  n'y  a  plus  aujourd'hui  que  des  ruines,  s'éle- 
vaient alors  douze  villa  impériales,  portant  les  noms  des  douze  grandes 
divinités  de  l'Olympe;  dans  ces  villa,  dont  chacune  servait  durant  un 

(1)  Voyei  la  lirnbon  du  8  aoftt. 
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mois  de  l'année  de  forteresse  à  Tempereur,  et  qttr  étaient  soutennes 
par  des  colonnes  de  marbre  dont  les  chapiteanx  dorés  soutenaient 
des  frises  d'agathe,  il  y  avait  des  bassins  de  porphyre  où  étincelaient 
les  poissons  argentés  du  Gange,  des  pavés  de  mosarqne  dont  les 
diessîns  étaient  formés  d'opales,  d'émerandes  et  de  rubis;  des  bains 
secrets  et  profonds ,  où  des  peintures  lascives  éveillaient  des  désirs 
terribles  en  retraçant  des  voluptés  inouïes.  Autour  de  ces  villa ,  aui 
flancs  de  ces  montagnes  nues  aujourd'hui,  s'élevaient  alors  des 
forêts  de  cèdres  et  des  bosquets  d'orangers  où  se  cachaient  de  beaux 
adolescens  et  de  belles  jeunes  filles,  qui,  déguisés  en  faunes  et  en 
dryades,  en  satyres  et  en  bacchantes,  chantaient  des  hymnes  à 
Ténus,  tandis  que  d'invisibles  instrumens  accompagnaient  leurs 
voix  amoureuses  ;  et  quand  le  soir  était  venu ,  quand  une  de  ces 
nuits  transparentes  et  étoilées  comme  rorient  setrf  sait  en  faire  pour 
Famour  s'était  abaissée  sur  la  mer  endormie;  quand  une  brise  em- 
baumée, soufflant  de  Sorrente  ou  de  Pompeïa,  venait  se  mêler 
aux  parfoms  que  des  enfhns ,  vêtus  en  amours ,  brûlaient  incessam- 
ment sur  des  trépieds  d*or;  quand  des  cris  rohiptueut,  des  harmonies 
mystérieuses,  des  soupirs  étouffés,  frémissaient  vagues  et  confus 
comme  si  llle  amoureuse  tressaillait  de  plaisir  entre  les  bras  d'un 
dieu  marin ,  un  phare  immense  s'alhimait ,  qui  semblait  un  soleil 
nocturne.  Bientôt,  à  sa  lueur,  on  voyait  sortir  de  quelque  grotte  et 
marcher  te  long  de  la  grève ,  entre  son  astrologue  ThrasyHe  et  son 
médecin  Charictès,  un  vieiHard  vêtu  de  pourpre,  au  cou  raide  et 
penché,  au  visage  silencieux  et  morne,  secouant  de  temps  en  temps 
tine  forêt  de  cheveux  argentés  qui  retombaient  sur  ses  larges  épaules, 
ondulant  comme  la  crinière  d'un  lion.  Le  vieillard  laissait  tomber  dt 
ses  lèvres  quelques  mots  rares  et  tardifs,  tandis  que  sa  main  aut 
gestes  efféminés  caressait  la  tête  d*un  serpent  privé  qui  dormait  sur  st 
poitrine.  Ces  mots ,  c'étaient  quelques  vers  grecs  quil  venait  de  con> 
poser,  quelques  ordres  pour  dés  débauches  secrètes  dans  la  viMa  de 
Idpiter  ou  de  Gérés,  quelque  sentence  de  mort,  qui,  le  lendemain, 
allait,  sur  les  ailes  d'une  galère  latine,  aborder  à  Ostie  et  épouvanter 
Aome  :  car  ce  vieillard,  c'était  le  divin  Tibère,  le  troisième  césar, 
remperem*  aux  grands  yeux  Ibuves,  qui,  pareHs  à  ceux  du  chat,  dtt 
foup  et  tfo  la  hyène,  voyaient  cltth*  dans  Tobscurité. 

Aujourd'hui,  de  toutes  ces  magniflcencfs,  il  ne  reste  plus  que  des 
ruines;  mais,  plus  vivace  que  la  pierre  et  le  marbre,  la  mémoh-e  dtt 
vieil  empereur  est  demeurée  tout  entière  :  on  dfralt,  tant  son  nom 
est  encore  dans  toutes  les  bouches,  que  c'est  d'hier  qu'il  s'est  couché 
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dans  la  tombe  parricide  que  lui  avait  préparée  Caligula  et  où  le 
poussa  Macron.  On  dirait  qu'à  défaut  de  son  corps,  on  tremble  en- 
core devant  son  ombre,  et  les  habitans  de  Caprée  et  d*Aanacapri ,  les 
deux  cités  de  Tlle,  montrent  encore  les  restes  de  son  palais  avec  la 
même  terreur  qu'ils  montreraient  un  volcan  éteint,  mais  qui,  à 
chaque  jour,  à  chaque  heure ,  à  chaque  minute,  peut  se  ranimer,  plus 
mortel  et  plus  dévorant  que  jamais. 

Ces  deux  cités  sont  situées,  Capri,  en  amphithéâtre  en  face  du 
port,  et  Anacapri  au  haut  du  mont  Solara.  Un  escalier  de  cinq  ou 
six  cents  marches,  rude  et  creusé  dans  le  roc,  conduit  de  la  première 
à  la  seconde  de  ces  deux  villes;  mais  la  fatigue  de  cette  rapide  ascen- 
sion est  largement  rachetée,  il  faut  le  dire,  par  le  panorama  splen- 
dide  que  l'œil  embrasse  une  fois  arrivé  au  sommet  de  la  montagne. 
En  effet,  le  voyageur,  en  faisant  face  à  Naples,  a  d'abord,  à  sa 
droite,  Poestum,  cette  fille  voluptueuse  de  la  Grèce,  dont  les  roses, 
qui  fleurissaient  deux  fois  l'an  dans  un  air  mortel  à  la  virginité , 
allaient  se  faner  au  front  d'Horace ,  et  s'effeuiller  sur  la  table  de 
Mécène  ;  puis  Sorrente ,  où  le  vent  qui  passe  emporte  avec  lui  la 
fleur  des  orangers  qu'il  disperse  au  loin  sur  la  mer;  puis  Pompeïa, 
endormie  dans  sa  cendre  et  qu'on  réveille  comme  une  vieille  ruine 
d'Egypte ,  avec  ses  peintures  ardentes ,  ses  urnes  lacrymales  et  ses 
bandelettes  mortuaires;  enfin  Herculanum,  qui ,  surprise  un  jour  par 
la  lave,  cria,  se  tordit  et  mourut  comme  Laocoon  étouffé  aux  nœuds 
de  ses  serpens.  Alors  commence  Naples,  car  Torre  de  Greco,  Résina 
et  Portici  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des  faubourgs;  Naples,  la  ville 
paresseuse,  couchée  sur  son  amphithéâtre  de  montagnes  et  allon- 
geant ses  petits  pieds  jusqu'aux  flots  tièdes  et  lascifs  de  son  golfe; 
Naples,  dont  Rome,  la  reine  du  monde,  avait  fait  sa  maison  de  plai- 
sance, tant  alors  comme  aujourd'hui  la  nature  avait  versé  autour 
d'elle  tous  ses  enchantemens.  Puis,  après  Naples,  l'œil  découvre 
Pouzzoles  et  son  temple  de*Sérapis  à  moitié  caché  dans  l'eau;  Cumes 
et  son  antre  sibyllin ,  où  descendit  le  pieux  Énée  ;  puis  le  golfe  où 
Caligula  jeta,  pour  surpasser  Xerxès,  un  pont  d'une  lieue,  dont  on 
aperçoit  encore  les  ruines;  puis  Bauli ,  d'où  partit  la  galère  impériale 
préparée  par  Néron ,  et  qui  devait  s'ouvrir  sous  les  pieds  d'Agrippine; 
puis  Baïa,  si  mortelle  aux  chastes  amans;  puis  enfin  Misène,  où  est 
enterré  le  clairon  d'Énée,  et  d'où  Pline  l'ancien  alla  mourir,  étouffé 
dans  sa  litière  par  les  cendres  de  Stabia. 

Figurez-vous  le  tableau  que  nous  venons  de  décrire  éclairé  par  ce 
phare  immense  qu'on  appelle  le  Vésuve,  et  dites-moi  s'il  y  a  dans  le 
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monde  entier  quelque  chose  qui  puisse  se  comparer  à  un  pareil  spec- 
tacle. 

Au  milieu  de  ces  souvenirs  antiques  surgit  sous  les  pieds  un  sou- 
venir tout  moderne.  C'est  un  épisode  de  cette  épopée  gigantesque 
qui  commença  en  1789  et  qui  finit  en  1815. 

Depuis  deux  ans  déjà  les  Français  étaient  maîtres  du  royaume  de 
NapleSf  depuis  quinze  jours  Murât  en  était  roi,  et  cependant  Caprée 
appartenait  encore  aux  Anglais.  Deux  fois  son  prédécesseur  Joseph 
en  avait  tenté  la  conquête,  et  deux  fois  la  tempête,  cette  étemelle 
alliée  de  l'Angleterre,  avait  dispersé  ses  vaisseaux. 

C'était  une  vue  terrible  pour  Murât,  que  celle  de  cette  lie  qui  lui 
fermait  sa  rade  comme  avec  une  chaîne  de  fer;  aussi  le  matin,  lors- 
que le  soleil  se  levait  derrière  Sorrente,  c'était  cette  île  qui  attirait 
tout  d'abord  ses  yeux  ;  et  le  soir,  lorsque  le  soleil  se  couchait  derrière 
Procida,  c'était  encore  cette  Ile  qui  fixait  son  dernier  regard. 

A  chaque  heure  de  la  journée ,  Murât  interrogeait  ceux  qui  l'en- 
touraient à  l'endroit  de  cette  ile ,  et  il  apprenait  sur  les  précautions 
prises  par  Hudson  Lowe,  son  commandant,  des  choses  presque 
fabuleuses.  En  eflet,  Hudson  Lowe  ne  s'était  point  fié  à  cette  cein- 
ture inabordable  de  rochers  à  pic  qui  lentoure,  et  qui  suffisait  à  Ti- 
bère; quatre  forts  nouveaux  avaient  été  ajoutés  par  lui  aux  forts  qui 
existaient  déjà  ;  il  avait  fait  effacer  par  la  pioche  et  rompre  par  la 
mine  les  sentiers  qui  serpentaient  autour  des  précipices,  et  où  les 
chevriers  eux-mêmes  n*osaient  passer  que  pieds  nus;  enfin  il  accor- 
dait une  prime  d'une  guinée  à  chaque  honune  qui  parvenait,  malgré 
la  surveillance  des  sentinelles ,  à  s'introduire  dans  l'Ile  par  quelque 
voie  qui  n'eût  point  été  ouverte  encore  à  d'autres  qu'à  lui. 

Quant  aux  forces  matérielles  de  l'île,  Hudson  Lowe  avait  à  sa  di^ 
position  deux  mille  soldats  et  quarante  bouches  a  feu,  qui,  en  s'en- 
flammant,  allaient  porter  l'alarme  dans  l'Ile  de  Ponza,  où  les  Anglais 
avaient  à  l'ancre  cinq  frégates  toujours  prêtes  à  courir  où  le  canon 
les  appelait. 

De  pareilles  dirficultés  eussent  rebuté  tout  autre  que  Murât,  mais 
Murât  était  l'homme  des  choses  impossibles.  Murât  avait  juré  qu'il 
prendrait  Caprée,  et  quoiqu'il  n'eût  fait  ce  serment  que  depuis  trois 
jours,  il  croyait  déjà  avoir  manqué  à  sa  parole,  lorsque  le  général 
Lamarque  arriva.  Lamarque  venait  de  prendre  Gaëte  et  Maratea, 
Lamarque  venait  de  livrer  onze  combats  et  de  soumettre  trois  pro- 
vinces, Lamarque  était  bien  l'homme  qu'il  fallait  à  Murât;  aussi,  sans 
lui  rien  dire.  Murât  le  conduisit  à  la  fenêtre,  lui  remit  une  lunette 
entre  les  mains  et  lui  montra  l'Ile. 
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Lamarqve  regarda  an  iostanl,  fit  le  drapeaa  anglais  qui  flottait 
sur  les  forts  de  San  Salvador  et  de  Saint-Michel ,  renfonça  avee  la 
paume  de  s»  main  les  quatre  tubes  de  la  lunette  les  uns  dans  les  au- 
tre»,  et  dit  :  Oui,  je  comprends;  il  faudrait  la  prendre. 

—  Eh  bien  ?  reprit  Murât. 

—  Eb  bien  I  répondit  Lamarque,  on  la  prendra.  YoHà  tout. 
-^  Et  quand  cela?  demanda  Murât. 

*«  Demain^  si  Totre  majesté  le  veut. 

-^  A  la  bonne  heuM,  dit  le  ro^  ?oilà  une  de  ces  réponses  comme 
je  les  aime.  Et  combien  d*hommes  feux-tu? 
«^  Combien  sonl-n»?  demanda  Lamarque. 

—  Deux  mitle,  à  peu  près. 

•*-*Bh  bienl  que  Totre  majesté  me  donne  quinie  à  dix-huit  cents 
hommes  ;  qu'elle  me  permette  de  les  choisir  parmi  ceux  que  je  lui 
amène  :  ils  me  connirissent  ;  je  les  connais.  Nous  nous  ferons  toua^ 
tuer  jusqu'au  dernier,  ou  nous  prendrons  Ttle. 

lAmt  pour  foute  réponse  tencfit  la  main  à  Lamarque.  (Tétait  ce 
qnTil  aurait  dM  étant  général  ;  c'était  ce  qu'il  était  prêta  faire  étant 
roi«  Puis  tous  dein  se  séparèrent ,  Lamarque  pour  choisir  ses  hommes^ 
Murât  peur  réunir  les  embarcations. 

Dès  le  lendemain  tout  était  prêt,  soldats  et  vaisseaux.  Dans  la 
soirée,  l'expédition  sortit  de  ta  rade.  Quelques  précautions  qu'on  eét 
prises  pour  ganter  le  secret,  le  secret  s'était  répandu  :  toute  la  vme 
étaH  sur  le  port,  saluant  de  la  voix  cette  petite  flotte,  qui  partait 
gaiement  et  pleine  d'insoucieuse  eonflanee  pour  accompKr  une  chose 
que  l'on  regardait  comme  impossible. 

Bientôt  le  vent,  favorable  d'abord,  commença  de  faiblir  :  la  petite 
flotte  n'avait  pas  fiiit  dix  milles  qu'il  tomba  tout4-Mt.  On  marcha  à  la 
rame;  nmis  la  rame  est  lente,  et  le  jour  parut  que  l'on  était  encore 
à  deux  lieues  de  Caprée.  Alors ,  comme  s'H  avait  Ihllu  lutter  contre 
toutes  les  impossibilités,  vmt  la  tempête.  Les  Oats  se  brisèrent  aveo 
tant  de  violence  contre  les  rochers  à  pic  qui  entourent  l'Ile,  qu'il  n'y 
eut  pas  moyen ,  pendant  toute  la  matinée,  de  s'en  approcher.  A  deux 
heures  la  mer  se  calma.  A  trois  heures  les  premiers  coups  de  canon 
ftvent  échangés  entre  les  bombardes  napoHtaines  et  les  batteries  du 
port  ;  les  cris  de  quatre  cent  mifle  âmes,  répandues  depuis  MergeUna 
jusqu'à  Portici,  leur  répondirent. 

fin  effst,  c'était  un  merveflleux  speetade  que  le  nouveau  roi  &m^ 
mit  à  sa  nouvelle  capitate  :  Ini^nême,  avec  une  longue  vue,  se  tenaK 
str  la  terrasse  du  pcdais.  Des  embarcations  on  voyait  toute  cette 
foule  étagée  aux  difiérens  gradins  âè  FittUMMe  cirque  dent  to  mer 


étaK  TarèBe.  Césu*,  Aogoale,  Nérw*  n'avâieoi  4oBiié  à  leun  sujets 
que  des  chasses»  des  luttes  de  gbidiateiMs  ou  des  oaiumohîes.  llurat 
donnait  aox  siens  une  véritable  bataille. 

La  mer  était  vedeveniie  tranquille  comme  nn  lac.  Lamarque  laissa 
ses  bombardes  et  ses  chaloupes  eanociniëres  aux  prises  avec  les  batte* 
ries  du  fort,  et  avec  ses  embarcations  de  soldats  il  longea  l'ile  :  par^ 
tout  des  rochers  à  pic  baignaient  dans  Teau  leurs  miuraiUes  gigan** 
tesqnes;  nulle  part  un  point  où  aborder.  Ijk  flottille  fit  le  tour  de 
rtle  sans  reconnaître  un  endriut  ou  mettre  le  pied.  Un  corps  de 
douze  cents  Anglais,  suivant  des  yeux  tous  ses  moovemens,  faisait  le 
tour  en  même  temps  qu'elle. 

Un  moment  on  crut  que  tout  était  fini  et  qu'il  faudrait  reAoumer  i 
Kaples  sans  rien  entreprendre.  Les  soldats  offmient  d'attaquer  le 
fort  ;  mais  I.<amar<pie  secoua  la  tète  :  c'était  une  tentative  msenaéeu 
En  conséquence,  il  donna  l'ordre  de  faife  une  seconde  fois  le  tour  de 
l'île,  pour  voir  si  l'on  ne  trouvenaît  pas  quelque  point  almdable,  ot 
qui  eût  échappé  au  premier  regard. 

Il  y  avait  dans  un  rentrant,  an  pied  <éa  fort  Sainte-Barbe,  im 
endroit  où  le  rempari;  granitique  n'avait  que  qnvaBte  i  quarante-* 
cinq  pieds  d'élévation*  Aunlessus  de  cette  muraille,  lisse  cooune  un 
marbre  poli^,  s'étendait  un  tahis  ai  rapide,  qu'à  la  première  vue  on 
n'eût  certes  pas  cru  que  des  hommes  pussent  l'escalader.  Au^dessvs 
de  ce  talus,  à  cinq  cents  pieds  du  roc,  éfaût  une  espèce  de  ravin,  «t 
douze  cents  pieds  plus  haut  encore,  le  fort  Sainte-Barbe,  dont  les 
batteries  battaient  le  talus  en  passant  par-dessus  le  ravin  dans  lequel 
les  boulets  ne  pouvaient  plonger. 

Lamarque  s'arrêta  en  fiice  du  rentrant*  swela  à  lui  radjudant-* 
général  Thomas  et  le  chef  d'escadron  Lîvron.  Tous  trois  tinrent  om^ 
seil  un  instant  ;  puis  ils  demandèrent  les  échelles. 

On  dressa  la  première  échelle  contre  le  rocher  :  eUe  attei^Mit  à 
peine  au  tiers  de  sa  hauteur;  on  «jouta  une  seconde  éoheHe  à  la  pr^ 
mière,  on  l'assura  avec  des  cordes,  et  en  les  dressa  de  nouveau 
toutes  deux:  il  s'en  fidlait  dO'douae  ou  quinze  pieds,  quoique  réiH 
nies  l'une  i  l'autre,  qu'elles  atteignissent  le  talus  ;  on  «o  ajouta  une 
troisième  ;  on  l'assi^ettit  aux  doux  autres  avec  la  même  précaution 
qu'on  avait  prise  pour  la  seconde,  puis  on  mesura  de  nouveau  la 
hauteur  :  cette  fois  les  derniers  échelons  touchaiont  à  la  orète  de  la 
muraille.  Les  Anglais  regardaient  faire  tous  ces  préparatifs  d*un  air 
de  stupéfaction ,  qui  indiquait  clairemeat  qu'une  pareille  tentatiae 
leur  semblait  insensée.  Quant  aux  soldais,  ilséchangeaieiit  enhr-e  oux 
un  sourire  qui  signifie  :  Bon,  il  va  fure  chaud  tmAà  l'heufe. 
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Un  soldat  mit  le  pied  sur  Téchelle.  a  Tn  es  bien  pressé  !  y>  lui  dit 
le  général  Lamarque  en  le  tirant  en  arriére,  et  il  prit  sa  place.  La 
flottille  tout  entière  battit  des  mains.  Le  général  Lamarque  monta  le 
premier,  et  tous  ceux  qui  étaient  dans  la  même  embarcation  le  sui- 
virent. Six  hommes  tenaient  le  pied  de  l'échelle,  qui  vacillait  à  chaque 
flot  que  la  mer  venait  briser  contre  le  roc.  On  eût  dit  un  immense 
serpent  qui  dressait  ses  anneaux  onduleux  contre  la  muraille. 

Tant  que  ces  étranges  escaladeurs  n'eurent  point  atteint  le  talus , 
ils  se  trouvèrent  protégés  contre  le  feu  des  Anglais  par  la  perpendi- 
cularité  même  de  la  muraille  qu'ils  gravissaient  ;  mais  à  peine  le  géné- 
ral Lamarque  eut-il  atteint  la  crête  du  rocher,  que  la  fusillade  et  le 
canon  éclatèrent  en  même  temps  :  sur  les  quinze  premiers  hommes 
qui  abordèrent,  dix  retombèrent  précipités.  A  ces  quinze  hommes 
vingt  autres  succédèrent,  suivis  de  quarante,  suivis  de  cent.  Les  An- 
glais avaient  bien  fait  un  mouvement  pour  les  repousser  à  la  baïon- 
nette, mais  le  talus  que  les  assaillans  gravissaient  était  si  rapide, 
qu'ils  n'osèrent  point  s'y  hasarder.  Il  en  résulta  que  le  général  La- 
marque et  une  centaine  d'hommes,  au  milieu  d'une  pluie  de  mitraille 
et  de  balles,  gagnèrent  le  ravin,  et  là,  à  l'abri  comme  derrière  un 
épaulement ,  se  formèrent  en  peloton.  Alors  les  Anglais  chargèrent 
sur  eux  pour  les  débusquer;  mais  ils  furent  reçus  par  une  telle  fusil- 
lade, qu'ils  se  retirèrent  en  désordre.  Pendant  ce  mouvement,  l'as- 
cension continuait,  et  cinq  cents  hommes  à  peu  près  avaient  déjà 
pris  terre. 

n  était  quatre  heures  et  demie  du  soir.  Le  général  Lamarque 
ordonna  de  cesser  l'ascension  :  il  était  assez  fort  pour  se  maintenir 
ou  il  était,  etefirayé  du  ravage  que  faisaient  l'artillerie  et  la  fusillade 
parmi  ses  hommes ,  il  voulait  attendre  la  nuit  pour  achever  le  péril- 
leux débarquement.  L'ordre  fut  porté  par  l'adjndant-général  Thomas, 
qui  traversa  une  seconde  fois  le  talus  sous  le  feu  de  l'ennemi ,  gagna 
contre  toute  espérance  l'échelle  sans  accident  aucun ,  et  redescendit 
vers  la  flottille,  dont  il  prit  le  commandement  et  qu'il  mit  à  l'abri  de 
tout  péril  dans  la  petite  baie  que  formait  le  rentrant  du  rocher. 

Alors  l'ennemi  réunit  tous  ses  efforts  contre  la  petite  troupe 
retranchée  dans  le  ravin.  Cinq  fois  treize  ou  quatorze  cents  Anglais 
vinrent  se  briser  contre  Lamarque  et  ses  cinq  cents  hommes.  Sur  ces 
entrefaites  la  nuit  arriva  :  c'était  le  moment  convenu  pour  recom- 
mencer l'ascension.  Cette  fois,  comme  l'avait  prévu  le  général  La- 
marque ,  elle  s'opéra  plus  facilement  que  la  première.  Les  Anglais 
continuaient  bien  de  tirer,  mais  l'obscurité  les  empêchait  de  tirer 
avec  la  même  justesse.  Au  grand  étonnement  des  soldats ,  cette  fois 
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radjudant-général  Thomas  monta  le  dernier  ;  mais  on  ne  tarda  point 
à  avoir  Texplication  de  cette  conduite  :  arrivé  an  sommet  du  rocher, 
il  renversa  Téchelle  derrière  lui  ;  aussitôt  les  embarcations  gagnèrent 
le  large  et  reprirent  la  route  de  Naples.  Lamarque ,  pour  s'assurer  la 
victoire,  venait  de  s'enlever  tout  moyen  de  retraite. 

Les  deux  troupes  se  trouvaient  en  nombre  égal,  les»  assaillans 
ayant  perdu  trois  cents  hommes  à  peu  près  ;  aussi  Lamarque  n*hésita 
point,  et,  mettant  la  petite  armée  en  bataille  dans  le  plus  grand 
silence ,  il  marcha  droit  à  Tennemi  sans  permettre  qu'un  seul  coup 
de  fusil  répondit  au  feu  des  Anglais. 

Les  deux  troupes  se  heurtèrent,  les  baïonnettes  se  croisèrent,  on 
se  prit  corps  à  corps;  les  canons  du  fort  Sainte-Barbe  s'éteignirent, 
car  Français  et  Anglais  étaient  tellement  mêlés  qu'on  ne  pouvait 
tirer  sur  les  uns  sans  tirer  en  même  temps  sur  les  autres.  La  lutte 
dura  trois  heures;  pendant  trois  heures  on  se  poignarda  à  bout  por- 
tant. Au  bout  de  trois  heures,  le  colonel  Hausell  était  tué,  cinq  cents 
Anglais  étaient  tombés  avec  lui;  le  reste  était  enveloppé.  Un  régi- 
ment se  rendit  tout  entier;  c'était  le  Royal-Malte.  Neuf  cents  hommes 
furent  faits  prisonniers  par  onze  cents.  On  les  désarma,  on  jeta  leurs 
sabres  et  leurs  fusils  k  la  mer;  trois  cents  hommes  restèrent  pour  les 
garder;  les  huit  cents  autres  marchèrent  contre  le  fort. 

Cette  fois  il  n'y  avait  même  plus  d'échelles.  Heureusement  les 
murailles  étaient  basses  :  les  assiégeans  montèrent  sur  les  épaules 
les  uns  des  autres.  Après  une  défense  de  deux  heures ,  le  fort  fut 
pris  :  on  y  fit  entrer  les  prisonniers  et  on  les  y  enferma. 

La  foule  qui  garnissait  les  quais ,  les  fenêtres  et  les  terrasses  de 
Naples,  curieuse  et  avide,  était  restée  malgré  la  nuit  :  au  milieu  des 
ténèbres,  elle  avait  vu  alors  la  montagne  s'allumer  comme  un  volcan; 
mais,  sur  les  deux  heures  du  matin,  les  flammes  s'étaient  éteintes, 
sans  que  l'on  sût  qui  était  vainqueur  ou  vaincu.  Alors  l'inquiétude 
fit  ce  qu'avait  fait  la  curiosité  :  la  foule  resta  jusqu'au  jour;  au  jour, 
on  vit  le  drapeau  napolitain  flotter  sur  le  fort  Sainte-Barbe.  Une  inn 
mense  acclamation,  poussée  par  quatre  cent  mille  personnes,  retentit 
de  Sorrente  à  Misène,  et  le  canon  du  château  Saint-Elme,  dominant 
de  sa  voix  de  bronze  toutes  ces  voix  humaines ,  vint  apporter  à  La- 
marque les  premiers  remerciemens  de  son  roi. 

Cependant  la  besogne  n'était  qu'à  moitié  faite;  après  être  monté 
il  fallait  descendre,  et  cette  seconde  opération  n'était  pas  moins  dif- 
ficile que  la  première.  De  tous  les  sentiers  qui  conduisaient  d'Ana- 
capri  à  Capri,  Hudson  Lowe  n'avait  laissé  subsister  que  l'escalier  dont 

TOMS  XXXII.     AODT.  13 


178  BBVW  SB  PAW», 

nous  avons  parlé  :  or  cet-escalier,  que  Itordeat  cmstimiiMDt  des  pré- 
dfôces,  large  à  peise  pour  que  deux  bomaies  puisseiit  tedeneiidffe 
de  Iront,  déiottlait  ses  quatre  ceat  rqvatre-vîagts  BUtrcheB  è  demi- 
portée  de  canon  de  donae  pièces  de  trente-six  et  4e  vingt  chakmpes 
canonnières. 

Néanmoins  il  n'y  avait  pcis  de  teaips  à  perdre,  et  cette  fois  La- 
marqne  ne  pouvait  attendie  la  «oit;  m  découvrait  à  l'horiion  toute 
la  flotte  anglaise,  que  ie  l>ruit  du  canon  avait  attirée  hors  du  poit  de 
Ponza.  U  fallait  «'emparer  du  rivage  avant  r«rrivée  de  cette  floMe, 
ou  sans  cela  elle  jetait  dans  File  trois  fois  «otant  d'hommes  qu'en 
«avait  celui  qui  ^t  venu  pour  la  prendre,  et,  oUigés,  devant  des 
forces  ai  supérieures,  de  se  renfeiimer  dans  le  fort  Sainle4ari>e,  les 
vainqueurs  étaient  forcés  de  se  rendre  ou  d'y  mourir  de  iaim. 

Le  général  laissa  cent  hommes  de  gsnuaon  dans  le  fort  Saiote- 
.Barbe,  et,  avec  les  mille  hommea  qui  lui  restaient,  tenta  la  desceata. 
U  était  dix  heures  du  malin.  Laraarque  n'avait  moyen  de  rien  cadMr 
i  l'ennemi;  il  fallait  achever  eemme  on  avait  commencé,  à  force 
d'audace.  11  divisa  sa  petite  tro«pe  en  trois  coips,  prit  le  commaBde- 
ment  du  premier,  donna  le  second  à  radjudant^néral  Thomas  et  le 
troisième  an  chef  d'escadron  Lerion  ;  puis,  au  pas  de  charge  et  tam- 
bour battant,  il  commença  de  descendre. 

Ce  dut  être  quelque  chose  d'effrayant  è  voir  que  cette  «valaoche 
d'hommes  se  ruant  par  cet  escalier  jeté  sur  l'aUme,  et  cela  aous  le 
feu  de  soixante  à  quatre-vingts  pièces  de  canon.  Deux  cents  lurent 
précipités  qui  n'étaient  que  blessés  peut-être,  et  qui  s'écrasèrent 
dans  leur  cliule;  huit  cents  arrivèrent  au  bas  et  se  répandirent  dans 
ce  qu'on  appelle  la  grande  mariue.  lÀ  on  était  à  l'abri  du  feu  ;  mais 
tout  était  à  recommencer  encore ,  ou  plutôt  rien  n'était  achevé  :  il 
laUait  prendre  Gapri,  la  forteresse  principale,  et  les  forts  fiaint-Mtehel 
et  San-Salvador. 

Alors,  et  après  l'œuvre  du  courage,  vint  l'œuvre  de  la  patience  : 
quatre  cents  hommes  se  mirent  au  travail;  en  avant  des  thermes 
de  Tibère,  dont  les  raines  puissantes  les  protégeaient  contre  l'arli^ 
lerie  de  la  forteresse,  ils  commencèrent  i  creuser  un  petit  port, 
tandis  que  les  quatre  cents  autres,  retrouvant  dans  leurs  embrasures 
les  canons  ennemis ,  tournaient  les  uns  vers  la  viUe  et  préparaient 
des  batteries  de  brèche,  tournaient  les  autres  vers  lervaisteaux  qu'on 
voyait  arriver  luttant  contre  le  vent  contraire ,  et  préparaient  dns 
boulets  rongea. 

Le  port  fut  adievé  vers  tes  deux  heures  de  raprès-midi;  alon-op 
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lût  s*avaDGer  de  la  pointe  du  cap  Campanetta  les  embarcations  reo- 
myées  la  veille  et  qui  revenaient  chargées  de  vivres,  de  munitions  et 
d'artiUerie.  Le  général  bamavqne  choisit  douxe  pièces  de  2b;  quatre 
cents  hommes  s'y  attelémot,  et  à  traiven  les  rochers,  par  des  che- 
mins qu'ils  frayèrent  eux-mêmes  à  Finsu  de  Tennemi ,  les  tratoèreât 
an  sommet  du  mont  S<4ar0  qui  domine  la  vMle  et  les  deux  forts.  Le 
SMr,  à  six  heures,  les  dôme  pièce»  étaient  eik  batterie%  Soixante  à 
quatre-yingts  hommes  restèrent  pour  les  servir-;  les  autres  desoen-^ 
dirent  et  vineent  rejoindre  leors  compagnons. 

Mais,  pendant  ce  temps,  une  étrange  chose  s^opérail.  Malgré  le 
vent  contraire  I  In  flotte  était  arrivés  k  poflée  de  canon  et  avait  oom^ 
mencé  le  feu.  Six  frégates,  cinq;  bridis,  douce  bombardes  et  seize 
chaloupes  canonnières  assiégeaient  les  assiégeons^  qnt  à-  la  fois  se 
défendirent  contre  la  flotte  et  attaifoeient  la  ville.  Sur  ces  entreftiites, 
llobscurité  vint;  force  fut  d'kilevrorapre  le  combat;  Naples  eut  beau 
negarder  de  tous  ses  yeux,  cette  nnit^èile  voloan  était  éteint  ou  se- 
Bsposait. 

Malgré  la  mer,  malgré  la  tempête,  malgré  te  vent,  les  Anglais, 
parvinrent  pendant  la  nnit  à  jeter  dans  Tlle  dsui  cents  canonnier»eft 
cinq  cents  hommes  d'infanterie.  Les-  assiégés  se  trouvateni  dono 
alors  près  d'un  tiers  plus  forts  que  les  assiégeans. 

Le  jour  vint  :  avec  le  jour  la  canonnade  s'éveiNa  entre  la  flotte  et 
hi  cAte,  entre  la  céte  et  hi  terre.  Le»  trai»  fort»  répondaient)  de  Vef9t 
mieux  à  cette  attaque  qui,  dârisée,  était  moins  dmgeneuse  poii«  eux, 
qnand  tout  à  con^  quelque  chose  comme  un  evage  éelala  au^dessua 
de  leurs  tMe»  :  une  pluie  de  fer  écrasa  à  demi-portée  les  canon^ 
ninrs  sur  leurs  pîAoea.  €'étaieBk  h»  doue  pièces  de  3t.  <pû  tonnaient 
JLlafoiSw 

Sa  main»  d^nnabeone^  lèllMde»  trais  hrta  fut  éteint;  an  boni  da 
deu  haasea,  la  botterie  da  la  cèle  avait  pntiqaé  une  brèche.  La 
général  Lamarque  laissa  cent  kemnes  pour  servir  les  pièces  qni  da* 
liaient  tenir  la  flotta  en  respect^  se  mît  à  la  tète  de»  six  oentsaututa 
et  ordonna  l'assaut. 

Ba  ca  momenft  «arpaailloni  Maâe  fat  hissé  snr  la  forteresse.  Hudson 
Lowe  demandait  à-  oapituleffi  Treize  cents  homme»,  soutenus  par 
unaflotte  daqMMnate  à  qaamntt  cJaq  vaites,  offraient  de  se  rendre 
àsepicentsv  nase  séservant  qne  la  retraite  arec  arme»  et  bagage»* 
■adson  Lowe  s'engageait  en  outre  &  fana  rentrer  la  flotte  dans  la 
port  de  Ponn.  La  capitulation  était  trop  avutageose  pour  être  ra« 
fusée;  les:  neuf  cent»  prisonaietada  fart  Sainle-Baebe  fuient  réunis  à 
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leurs  treize  cents  compagnons.  A  midi,  les  deux  mille  deux  cents 
hoDunes  d'Hudson  Lowe  quittaient  Tlle,  abandonnant  à  Lamarque  et 
à  ses  huit  cents  soldats  la  place,  les  forts,  rartillerie  et  les  munitions. 

Douze  ans  plus  tard ,  Hudson  Lowe  commandait  dans  une  autre 
tie ,  non  point  cette  fois  à  titre  de  gouverneur,  mais  de  geôlier,  et 
son  prisonnier,  comme  une  insulte  qui  devait  compenser  toutes  les 
tortures  qu'il  lui  avait  fait  souffrir,  lui  jetait  à  la  face  cette  honteuse 
reddition  de  Caprée.  ^ 

Je  visitai  le  talus  et  l'escalier,  c'est-à-dire  l'endroit  par  lequel 
quinze  cents  hommes  étaient  montés  et  mille  étaient  descendus  : 
rien  qu'à  les  regarder,  on  a  le  vertige;  chaque  marche  de  l'escalier 
porte  encore  la  trace  de  quelque  mitraille. 

J'avais  fait  toute  cette  excursion  seul.  Jadin  avait  trouvé  une  vue 
à  croquer,  et  s'était  arrêté  au  tiers  de  la  montée.  Je  le  rejoignis  en 
descendant,  et  nous  regagnâmes  ensemble  le  port.  Là,  nous  fûmes 
entourés  de  vingt-cinq  bateliers  qui  se  mirent  à  nous  tirer  chacun  de 
leur  côté  :  c'étaient  les  ciceroni  de  la  grotte  d'azur.  Comme  on  ne 
peut  pas  venir  à  Caprée  sans  voir  la  grotte  d'azur,  j'en  choisis  un  et 
Jadin  un  autre ,  car  il  faut  une  barque  et  un  batelier  par  voyageur, 
l'entrée  étant  si  basse  et  si  resserrée  qu'on  ne  peut  y  pénétrer  qu'avec 
un  canot  très  étroit. 

La  mer  était  calme ,  et  cependant  elle  brise,  même  dans  les  plus 
beaux  temps,  avec  une  si  grande  force  contre  la  ceinture  de  rochers 
qui  entoure  l'ile,  que  nos  barques  bondissaient  comme  dans  une 
tempête ,  et  que  nous  étions  obligés  de  nous  coucher  au  fond  et 
de  nous  cramponner  aux  bords  pour  ne  pas  être  jetés  à  la  mer.  Enfin, 
après  trois  quarts  d'heure  de  navigation  pendant  lesquels  nous  lon- 
geâmes le  sixième  à  peu  près  de  la  circonférence  de  l'tle ,  nos  bete-* 
liers  nous  prévinrent  que  nous  étions  arrivés.  Nous  regardâmes  autour 
de  nous,  mais  nous  n'apercevions  pas  la  moindre  apparence  de  ta 
plus  petite  grotte,  lorsqu'ils  nous  montrèrent  un  point  noir  et  circu- 
laire que  nous  apercevions  à  peine  au-dessus  de  l'écume  des  vagues; 
c'était  l'orifice  de  la  voûte. 

La  première  vue  de  cette  entrée  n'est  pas  rassurante  :  on  ne  com- 
prend pas  comment  on  pourra  la  franchir  sans  se  briser  ta  tète  contre 
le  rocher.  Conune  la  question  nous  parut  assez  importante  pour  être 
discutée,  nous  ta  posâmes  à  nos  bateliers,  lesquels  nous  répondirent 
que  nous  avions  parfaitement  raison,  en  restant  assis ,  mais  que  nous 
n'avions  qu*à  nous  coucher  tout-è-fait,  et  que  nous  éviterions  ta 
danger.  Mous  n'étions  pas  venus  si  loin  pour  reculer.  Je  donnai  le 
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premier  l'exemple;  mon  batelier  s'avança  en  ramant  avec  des  précau- 
tions qui  indiquaient  que ,  tout  habitué  qu'il  était  à  une  pareille  opé- 
ration, il  ne  la  regardait  cependant  pas  comme  exempte  de  tout 
danger.  Quant  à  moi,  dans  la  position  où  j'étais,  je  ue  voyais  plus 
rien  que  le  ciel  ;  bientôt  je  me  sentis  soulever  sur  une  vague ,  la 
barque  glissa  avec  rapidité,  je  ne  vis  plus  rien  qu'un  rocher  qui 
sembla  pendant  une  seconde  peser  sur  ma  poitrine.  Puis  tout  à  coup 
je  me  trouvai  dans  une  grotte  si  merveilleuse,  que  j'en  jetai  un  cri 
d'étonnement,  et  je  me  relevai  d*un  mouvement  si  rapide  pour 
regarder  autour  de  moi ,  que  je  manquai  d'en  faire  chavirer  notre 
embarcation . 

En  effet ,  j'avais  devant  moi ,  autour  de  moi ,  dessus  moi ,  dessous 
moi,  et  derrière  moi,  des  merveilles  dont  aucune  description  ne 
pourrait  donner  l'idée ,  et  devant  lesquelles  le  pinceau  lui-même,  ce 
grand  traducteur  des  souvenirs  humains,  demeure  impuissant.  Qu'on 
se  figure  une  immense  caverne  toute  d'azur,  comme  si  Dieu  s'était 
amusé  à  faire  une  tente  avec  quelque  reste  du  firmament  ;  une  eau 
si  limpide,  si  transparente,  si  pure,  qu'on  semble  flotter  sur  de  l'air 
épaissi  ;  au  plafond,  des  stalactites  pendantes  comme  des  pyramides 
renversées;  au  fond,  un  sable  d'or  mêlé  de  végétations  sous-ma- 
rines; le  long  des  parois  qui  se  baignent  dans  l'eau ,  des  pousses  de 
corail  aux  branches  capricieuses  et  éclatantes;  du  cAté  de  la  mer  un 
point,  une  étoile,  par  lequel  entre  le  demi-jour  qui  éclaire  ce  palais 
de  fée;  enfin ,  à  l'extrémité  opposée ,  une  espèce  d'estrade  ménagée 
comme  le  tr6ne  de  la  voluptueuse  déesse  qui  a  choisi  pour  sa  salle  de 
bains  l'une  des  merveilles  du  monde. 

En  ce  moment  toute  la  grotte  prit  une  teinte  foncée ,  comme  la 
terre  lorsqu'au  milieu  d'un  jour  splendide  un  nuage  passe  tout  à 
coup  devant  le  soleil.  C'était  Jadin  qui  entrait  à  son  tour,  et  dont  la 
barque  fermait  l'orifice  de  la  caverne.  Bientôt  il  fut  lancé  près  de 
moi  par  la  force  de  la  vague  qui  l'avait  soulevé ,  la  grotte  reprit  sa 
belle  couleur  d'azur,  et  sa  barque  s'arrêta  tremblottante  près  de  la 
mienne ,  car  cette  mer,  si  agitée  et  si  bruyante  au  dehors ,  n'avait 
plus  au  dedans  qu'une  respiration  douce  et  silencieuse  comme  celle 
d'un  lac. 

Selon  toute  probabilité,  la  grotte  d'azur  était  inconnue  des  anciens. 
Aucun  poète  n'en  parle ,  et  certes ,  avec  leur  imagination  merveil- 
leuse, les  Grecs  n'eussent  point  manqué  d'en  faire  le  palais  de  quelque 
déesse  marine  au  nom  harmonieux ,  et  dont  ils  nous  eussent  laissé 
l'histoire.  Suétone ,  qui  nous  décrit  avec  tant  de  détails  les  thermes  et 
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les  baias  de  Tibère^  eût  bien  cooaacvé  quelques  pages  a  cette  ptsctae 
iiaUurelle  que  le  vieil  empereur  eût  choine  sans  aucao  éMite  pew 
théâtre  de  quelqjuesHiAes  de  ses  moBStrueuses  votuiilés.  Nen,  la  mer 
peut-être  était  plus  haute  à  cette  époque  qu'elle  n'est  mainteMPA^ 
cit  la  uierveille  marine  u'était  cououe  que  d'Anqphitrifee  eï  de  sa  cour 
de  sycàues  9  de  oayades  et  de  triloos. 

Mais  parfois,  coome  Diaoe  suf prise  par  ActéoA,  Amphilriie  m 
Qourrouce  contre  les  indiscrète  voyageurs  qui  la  pouesmveot  dansi 
cette  retraite.  Alors,  en  quelques  instaas,  bi  mer  moule  et  thnae 
Vorifice,  de  sorte  que  ceujE  qui  sont  entvés  ne  peuvent  pins  sortir.  Bu 
ce  cas,  il  faut  attendre  que  le  vent,  qui  a  sauté  tout  à  coup  de  VU! 
à  l'ouest,  passe  au  sud  ou  au  septenjtiâeu ,  et  il  est  arrivé  que  èes 
visiteurs  venus  pour  passer  vingt  minutes  dans  la  grotte  d^aoïr  y  seat 
mwtésdeux,  trois^  et  aoène  quatre  jours.  Aussi  les  batalîers,  daosilft 
I^voyauce  de  cet  accident,  empodent^ils  toujours  avee  eux  nn^ 
Qsrtaioe  quantité  d'une  espèce  de  biscuit  destiné  à  nourrir  tes  prih» 
sonniers.  Quant  à  feaii,  eUe  filtre,  en  deux  on  trois  endroite  de>  hi 
fljrotte ,  asseï  abondanment  pour  que  l'on  n'ait  rie»  à  craindre  de  In 
soif.  Nous  fîmes  4|iiebmes  reproches  à  notre  batelier  d'avoir  i^ttendii 
SI.  tard  à  nous  raconter  lan  Ût  aussi  peu  cassnranfc;  mais  il  nous  9^ 
pondit  avec  une  naïveté  cbannaote  :  ^  Dam!  excelfence,  si^  l*Dn  imûk 
cela  tout  df abord  aux  voyageurs»  ily  «««  la  UMMtiéquÂnn  vonriraieMfc 
pas  venir,  et  ça  ferait  dtt  tort  aujt  bateliers. 

J'avoue  qjoe  depuis  que  je  sav^  cette  cvconstance  aecîdenteUe' 
îfétais  pris. d'une  certaine  inquiétude,  qiaîi  faisait  qne  je brousaia  te 
grotte  d'azur  infiniment  moins  agi^énUe  q^'eUe  ne  m'avait  psna 
di'abord*  Malhouwuseniept  notre  batelier  noua  aurait,  menalé  ces  46- 
tpils  au  moment  ou.  nous  nous  déshabillions  pour  nous  ba^sner  danat 
<vatte  eau.»  si  beUe  et  si  tcauaparente  qu.'eVe  n'a  pas  béante,  po«r 
attirer  le  pécheur,  des  chants  de  la  poétiqi«a  endtee  de  Geethr.  Non» 
ne  voulûmes  point  perdue  tes  ps^nratifo  bits,  nous  achevâmes  ceuflL 
cpû  lestetent  à  faire  en  toute  héln,  et  nous  piqpiAoïes  chasnn  une  ttlow 

C'^  senleowDt  hMsqur'on  est  è  cimi  eu  m  pteds  a»-idesaoos^  d»tei 
SMrface  de  l'eau  iiu'on  peut  en  appoécier  L'iacroyabte  pusattu  MalgiA 
te  voile  qui  enveloppe  le  plongeur,  aucun  détail  ne  lui  échappe;  oia 
aperce  aussi  cteifiemettt  «l'aui  tnaeasde  Tair  te  materiroaoqpuMIage 
dia  bo4  on  te  moindre  statectite  de  te  voAle;  sentemeni,  chn«M 
cbqaa  pKond  ui#  teinte  eneore  phia  feneée. 

iiu  bont  d'um  qmsrt  d'heôre  nous  sMMttaiea  chacun  dans  netat 
èwp^ntuousuniiBrhaWBiinrSiSanaavo^  séduit,  àceqpi'ilpanil,. 


RSVUB  DB  PARIS.  IM 

aacune  des  nymphes  invisibles  de  cet  humide  palais,  qui  n'eussent 
point  manqué,  dans  le  cas  contraire,  de  nous  retenir  au  moins  vingt- 
quatre  heures.  La  chose  était  humiliante;  mais  comme  nous  n'avions 
la  prétention  ni  l'un  ni  l'autre  d'être  des  Télémaques,  nous  en  primes 
notre  parti.  Nous  nous  recouchâmes  au  fond  de  notre  canot  respectif, 
et  nous  sortîmes  de  la  grotte  d'azur  avec  les  mêmes  précautions  et  le 
même  bonheur  que  nous  y  étions  entrés;  seulement  nous  fûmes  dix 
minutes  sans  pouvoir  ouvrir  les  yeux  ;  la  clarté  ardente  du  soleil  nous 
aveuglait.  Nous  n'avions  pas  fait  cent  pas  que  déjà  ce  que  nous  ve- 
nions de  ^oîr  B'av«ît  plus  pocr  nmis  4|iie  la  ctusîslaDce  d'vn  Têve. 

No«s  ftbêrdAiHes  de  iioR^eali  au  fort  de  <ja^ée.  t^&^nt  fine  nous 
réglions  nos  comptes  avec  nos  bateliers,  Pietro  nous  montra  un 
homme  couché  au  grand  soleil  et  étendu  la  face  contre  le  sable. 
C'était  le  pêcheur  qui,  neuf  ou  dix  ans  auparavant,  avait  découvert 
la  grotte  d'azur  en  cherchant  des  fruits  de  mer  le  long  des  rochers. 
Il  était  venu  aussitôt  faire  part  de  sa  découverte  aux  autorités  de 
rtle,  et  leur  avait  den^andé  ou  le  privilège  de  conduire  seul  les  voya- 
geurs dans  le  nouveau  monde  qu'il  avait  découvert,  ou  une  remise 
sur  le  prix  que  se  feraient  payer  ceux  qui  les  conduiraient.  Les  auto- 
rités ,  qui  avaient  vu  dans  cette  découverte  un  moyen  d'attirer  les 
étrangers  dans  leur  Ile,  avaient  accédé  ^  la  seconde  proposition ,  de 
sorte  que  depuis  ce  tenais  le  nouveau  Christophe  Colomb  vivait  de 
«es  rentes,  après  lesquelles  il  ne  se  doonait  pas  même  la  peine  de 
«eomr,  et  ^ni,  on  le  voit,  lui  arrivaient  en  dornMiflit^  C'était  le  per- 
Minage  de  tovte  rUe  dont  le  sort  était  le  plus  envié. 

Comme  Mm  avions  vn  tout  ce  fue  Caprde  pouvait  ^ms  offirir  4e 
curieux ,  nous  remontâmes  dans  notre  chaloopc,  et  nous  regafinihim 
fc  spéronare,  qui,  profitant  de  quelques  bouffées  de  Tent  déterre, 
remft  à  la  voile  et  s'achemina  tout  doucemerft  dans  la  direction  de 
Palerme. 

Alex.  Scmàr. 

{La  suite  à  un  prochain  numéro). 


LA 


COLONIE  DE  METTRAY 


Pendant  une  promenade  que  je  fis,  le  mois  dernier,  dans  les  environs  de 
Tours,  je  remarquai  un  bâtiment  d'une  architecture  irrégulière,  entouré  de 
maisonnettes  semblables  à  des  chalets  suisses,  et  de  jardins  cultivés  avec  soin. 
Il  y  avait  de  ces  constructions  de  fantaisie  qu'on  h^^We  fabriques  en  style  de 
paysagiste,  et  près  de  Fenceinte  une  auberge  dont  la  curiosité  britannique 
assure,  dit-on,  la  fortune,  car,  partout  où  T Anglais  pose  son  pied,  il  pique 
volontiers  sa  fourchette.  Le  châtelain  qui  me  faisait  les  honneurs  du  pays 
me  demanda  ce  que  je  pensais  de  cet  établissement. 

—  Je  le  prendrais,  répondis-je,  pour  un  de  ces  villages  improvisés  par  le 
caprice  de  quelque  prince,  comme  cette  partie  du  parc  de  Trianon  qu*0D 
appelle  le  Hameau,  et  dont  le  souvenir  me  rappelle  un  petit  paradis. 

—  Ëh  bien ,  reprit  mon  guide,  dans  cette  colonie,  qui  se  nomme  Mettray, 
sont  enfermés  de  jeunes  détenus;  ce  n'est  pas  un  paradis,  mais  un  purgatoire 
dans  lequel  des  enfans  voleurs  et  vicieux  font  l'apprentissage  de  l'honnêteté 
avant  de  rentrer  dans  le  monde. 

Mon  hôte  m'ayant  proposé  de  visiter  la  colonie,  dont  il  connaissait  le  direc- 
teur, j'acceptai  avec  empressement.  I^ous  traversâmes  un  vaste  terrain  sablé 
qui  fiiit  £Bice  au  bâtiment  principal ,  et  où  tout  est  disposé  pour  les  exercices 
gymnasUques  des  jeunes  prisonniers  h  l'heure  des  récréations.  Le  directeur, 
M.  de  Metz,  nous  reçut  avec  une  politesse  parfaite,  et  nous  introduisit  dans 
rétablissement.  M.  de  Metz,  autrefois  conseiller  à  la  cour  royale,  homme  d« 
monde ,  d'un  esprit  fin  et  un  peu  railleiur,  aimant  les  arts  et  toutes  les  bonnes 
choses,  a  renoncé  aux  plaisirs,  et  consacre  aujourd'hui  son  temps,  son  intel- 
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ligence  et  sa  fortune,  au  succès  d'une  œuvre  philanthropique  quMl  a  fondée  il 
y  a  deux  ans,  conjointement  avec  M.  le  vicomte  de  Brétignères  de  CourteiHes. 

Pour  un  mondain ,  rien  n'est  plus  saisissant  que  la  transformation  d'un 
homme,  léger  en  apparence,  en  personne  grave  et  austère.  On  s'étonne,  on 
cherche  les  motifs  d'un  pareil  changement,  on  en  voudrait  trouver  quelque 
raison  bien  palpable,  comme  s'il  ne  suffisait  pas  souvent  de  la  réflexion  et  de 
l'expérience  pour  mettre  en  lumière  le  néant  de  nos  préoccupations  et  de  nos 
plaisirs!  Tant  il  est  vrai ,  selon  l'expression  de  saint  Augustin  :  «  Qu'il  semble 
difficile  à  quiconque  s'est  beaucoup  répandu  sur  les  objets  sensibles  de  rentrer 
véritablement  en  soi.  »  Je  me  rappelai  que  M.  de  Metz  avait  reçu ,  il  y  a  quel- 
ques années,  mission  du  gouvernement  pour  visiter  les  diverses  prisons  de 
l'Europe  et  des  États-Unis.  Ce  fut  ainsi  que  sa  vocation  se  révéla.  Un  esprit 
fortement  trempé  pouvait  seul  créer  et  amener  à  bien  l'entreprise  toute  morale 
de  M.  de  Metz,  et  il  fallait  que  l'exécution  fût  dans  les  mains  de  celui  qui 
l'avait  conçue.  Les  maisons  de  détention  n'avaient  été  jusqu'à  présent  que 
des  séjours  d'où  les  enfans  sortaient  plus  corrompus  qu'avant  leur  emprison- 
nement. Le  système  cellulaire  lui-même,  d'après  lequel  est  administrée  la 
prison  de  la  Roquette ,  à  Paris ,  manque  en  ])artie  son  but.  Il  met  le  détenu  à 
l'abri  du  vice  par  contagion,  mais  les  occupations  sédentaires  des  jeunes  pri- 
sonniers ne  procurent  pas  à  leur  corps  cette  fatigue  qui  nécessite  le  repos  et 
soutient  la  santé.  Aussi  l'oisiveté  conserve-t-elle  toute  sa  funeste  influence, 
tandis  que  les  fondateurs  de  la  colonie  agricole  ont  pris  pour  base  d'amélio- 
ration un  travail  constant  et  varié.  Ils  ont  reconnu  que  la  paresse  est  l'ennemie 
qu'on  doit  combattre  à  outrance  chez  les  enfans.  On  leur  fait  pratiquer  à  la 
rigueur  les  trois  vertus  sociales  qui  leur  coûtent  le  plus  :  la  propreté,  l'ordre  et 
Vb  travail.  Leurs  récréations  sont  employées  en  études  de  musique  et  en  exer- 
cices de  gymnastique.  Le  mouvement,  le  grand  air,  une  nourriture  saine, 
concourent  à  rétablir  des  constitutions  dont  un  nombre  considérable  est  altéré 
par  des  affections  scrofaleuses.  Un  gouvernement  sévère,  mais  équitable, 
ramène  dans  l'esprit  de  ces  enfans  le  sentiment  de  la  justice  et  les  notions  du 
bien  et  du  mal.  Par  le  contact  des  hommes),  leur  naturel  farouche  s'adoucit. 
Ils  deviennent  d'honnêtes  gens  et  de  bons  ouvriers.  On  a  pris  le  parti  de  leur 
enseigner  des  métiers  qui  s'exercent  au  dehors  des  villes,  de  préférence  à  ceux 
qui  les  rapprocheraient  trop  du  théâtre  de  leurs  premières  erreurs. 

Les  jeunes  colons  de  Mettray  sont  aujourd'hui  au  nombre  de  cent  soixante, 
et  le  projet  du  directeur  est  d'augmenter  les  constructions  jusqu'à  ce  que  ce 
chiffre  soit  porté  à  trois  cents.  Un  sixième  environ  est  composé  d^enfans  de 
douze  à  seize  ans;  le  reste  va  en  décroissant  jusqu'à  cinq  ans!  C'est  à  cet  âge 
qu'on  commence  à  sévir  contre  le  délit  de  vagabondage  et  de  mendicité.  La 
plupart  de  ces  petits  malheureux  sont  orphelins,  ou,  ce  qui  est  pire  encore, 
leurs  parens  leur  ont  déjà  donné  l'exemple  du  vice,  en  attendant  l'âge  où  ils 
les  auraient  initiés  au  crime.  Il  en  est  donc  beaucoup,  parmi  les  plus  jeunes, 
qui  ne  sont  pas  encore  bien  pervers.  Nous  citerons  à  ce  propos  une  plaisanterie 
du  directeur  qui  nous  a  rappelé  le  genre  d'esprit  de  M.  de  Metz  lorsqu'il  était 


btBuaetNiiiiOBde.  lJae«riMxq«NMtoi»ooimMiN«9iliifloloiae)  teervogealli 
sans  cesse  «t  B^xtBsiak  sur  tout  jusqu'à  fatiguer  la  eon^aiiBiMs  eamûis  d» 
son  gukto.  Lanqueles  déSMiuftdéflièieiit devant  luit  le  viaitsar,  surprte  d*tti 
vsk  mmqm  lui  veaait  à  peins  an^  genou,  saisît  le  dteeutsui  par  le  lirae  en  le 
auffriiaat  de  lui  révélep  le  crime  d&ee  priseoaiep.  M.  de  Meta  ne  vésista  paa  a» 
(ilaisîr  de  se- venger  des  importuaiiéB  du  ee  curieux  par*  uee- raillerie. 

-**eelui4à,  dlt4l,  a  sarM  une  diUgenee. 

-^Vvaàneat?  demanda  naivenuat  la  n^^stSfii;  et  oenmieDt  a4>R  pu  ^f 
piwndie  étant'  si  petit.* 

-^  Il  est  monté  snr  une  ckalae,  lépendlt  ^wvenmit  M.  deBMi; 

Afti  de  «e  pa»  nous  attiier  de  semWaMess^ases  par  deaipiestioas  Mtoiea» 
neua  deeaandftmes  à  M.  ledireotsuv  pourquoi  on  n^avatt  peint  sengé  à  utiliser 
tant  de*  bras  endéfriehant  des  terres  Inenltis,  au  liieu  de  pleoer  les  Menua 
sua  les  terrains  fsrtiles  de  la  Touralnew 

-^  La  premièae  raison ,  nous  répondifr41 ,  c'est  Tabanden  gratuit  de  cet  em» 
plaoeroent  que  nous  a  fait  M.  le  vicomle  de  Brétignèrea^  Nous  aurions  pu,  il 
est  vrai,  vendra  ces  tsnreaà  un  priit  élevé,  réaliser  un  capital,  et  transporter 
notre  coienlodans  les  Landes  ou  la*BKtagneç  maie  comme  noua  voulons  inspirer 
àees  enfttia  le  goût  du  travail ,  et  particulièrement  oeluî  de  l'agriculture,  9 
flut  qu'Oc  treuvent  dea  résultalB  prompts  et  eneourageans.  Cest  graoé  k  la 
fertUHé  de  notre  sol  que  nous  avons  pu  créer  dea  jardina  d*étude  pour  les  eé» 
réttleo,  lea  plantes  officînalea  et  potagèrea,  les  fleura  et  les  arbres  friiiticra.  Gea- 
travaui  sont  propres  à  former  d'habiles  jardinien,  sorte  d*ouvrien  rares  et 
recherebés  dm  les  provinces.  Nous  les  exerçons  aussi  à  l'entretien  dee  routes. 
Noua  pensons  bien  plusau  but  moral  qu'au  point  devuespéculattf.  Nouavou» 
Ions  avant  tout  former  des  hommes  honnêtes,  et  réveiller  dans  ces  cœur» 
iaatea  ou  vicieux  le  ssntiment  du  devoir.  Cependant  la  plus  stricto  économie 
a  présidé  aux  dépenses  de  la  fondation.  S'il  faut  des  chiffres  aux  gens  posititK 
nous  pouFcns  leur  en  montrer.  Consultez  les  rappoits  qui  étabKsaent  le  prix 
die  constructions  de  la  prison  de  la  Roquette  :  vous  y  verrea  que  le  loy«r  de 
chaque  détenu  revient  à  cinq  cemU  framcBy  tandia  qu*à  Mettray,  H  est  de  nev/ 
Jhincs'soiœanie  centimes! 

— En  faveur  du  bon  marché,  ajouta  le  directeurî  pardontterft*lH>n  a«x 
petits  prisonnien  dMtre  bien  logés  et  de  jouir  d'un  air  pur  et  d'une  vue  riante? 

Il  fallut  nous  rendra  à  ces  excelientes  raisons,  qui  me  rsmirent  à  la  mé- 
moire rowvrage  remarquable  de  Cabanis,  intitulé  :  De  Ni^iuenoe  dei  oUmaU 
sur  Uê  idées  et  Uê  iempéramens.  Tout  en  causant,  M.  de  Mets  nous  fit 
monter  dans  son  cabinet  de  travail,  au  premier  étage  dHoin  chalet.  Au-dea» 
sous  se  trouvent  plaoéea  les  cellules  pénitentiaires  où  on  isole  les  enfbns  in« 
docilea  et  ceupablea  de  quelque  faute.  Des  judaa  pratiqués  dans  le  cabinet 
et  dans  la  chambra  à  coucher  du  directeur  lui  permettent  d'exercer  une  %at^ 
veiUonee  continuelle.  Vu  regiatre,  tonjoura  ouvert  sur  une  table,  confient  1^ 
journal  de  ce  qui  sa  passe  dans  la  maiaonvce^jommal  est  écrit  heure  par 
heure,  comme  oelui  d'un  capitaine  dendmeau.  Uft  autre  registre-  iiuftiina 
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éÊA  notas  sor  tous  les  prisomneni.  Invités  à  y  jeter  les  yenx ,  nous  Ttaies  qn^eii 
léte  de  chaque  feoillet  se  tronvait  un  nom ,  puis  au-dessous  une  division  par 
oolonnes  où  on  lisait  le  motif  de  la  condamnation  et  la  durée  de  la  peine, 
j'ige  de  l'enfant,  des  observations  sur  son  caractère,  sa  conduite,  son  travail, 
tout  cela  consigné  jour  par  jour.  Lorsque  le  temps  est  fini ,  on  ajoute  le  choii 
de  l'état  qu'a  pris  le  détenu  et  le  nom  du  patron  sous  la  sur? eillance  ânqnéL 
il  doit  demeurer  pendant  trois  ans  encore.  Celui-ci  correspond  avec  M.  êe 
Metz  et  lui  envoie  à  diverses  époques  des  notes  qui  sont  jointes  au  dossiet . 
On  peut  ainsi  constater,  d'après  la  conduite  des  libérés,  l'influence  salutaire 
de  l'éducation  qu'ils  ont  reçue.  Jusqu'ici  les  résultats  sont  très  satisfatsans. 

Voici  ce  que  nous  trouvâmes  sur  la  page  ouverte  du  registre  :  «  Pierre,  âgé 
de  six  ans,  détenu  pour  cause  de  mendicité.  «  Sur  la  colonne  conduite,  je  lus 
à  la  date  du  jour  même  :  «  Pierre  a  encore  été  récalcitrant  ce  matin.  Il  a 
felîisé  de  s'habiller  seul;  cependant  il  y  a  quelque  amélioration  dans  son 
caractère.  «  Ce  qui  m'empêcha  de  plaisanter  sur  ce  rebelle  endurci,  âgé  êe 
Bit  ans,  c'est  que  je  songeai  à  l'heureuse  chance  qui  l'avait  arraché  au  séjour 
horrible  des  maisons  oentrales,  où  tant  d'autres  aussi  insocens  que  lui  subis- 
sent leur  peine  en  achevant  de  se  perdre. 

A  ce  propos,  M.  le  directeur  nous  fit  remarquer  comment  11  arrive  souvenl 
que  la  lettre  de  la  loi  est  contraire  à  son  esprit.  D'après  l'article  66  du  code 
pénal,  le  juge,  en  acquittant  l'enfant  qui  a  agi  sans  discemement,  doit  le  faire 
conduire  dans  une  maison  de  correction  pour  y  être  élevé  et  détenu  pendant 
un  nombre  d'années  déterminé  par  le  jugement.  U  résulte  de  cette  disposition 
que,  toutes  les  foisqu'ily  adéiit,  la  peine  est  limitée  par  la  loi,  tandis  que, 
si  l'enfant  est  trop  jeune  et  par  conséquent  reconnu  innocent,  la  détention 
peut  être  prolongée  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  sa  vingtième  année.  Le  vice  du 
système  qui  donrine  dans  les  maisons  de  détention  est  reconnu  de  tous  et  mal- 
heureusement incontestable.  On  sait  que  ce  sont  des  pépinières  où  se  forment 
les  grands  criminels.  Parce  qu'un  enfant  est  pauvre,  sans  appui,  sans  femflle, 
il  est  donc,  par  un  jugement,  en  apparence  paternel,  condamné  à  devenir  un 
scélérat,  si  toutefois  sa  constitution  est  assez  robuste  pour  résister  au  régime 
'des  prisons. 

En  achevant  ces  mots,  M.  de  Metz  se  leva  et  nous  engagea  à  le  suivre;  au 
bas  de  l'escalier  nous  trouvâmes  une  porte  sur  laquelle  est  écrit  :  Silence,  Il 
ouvrit  cette  porte,  et  nous  pénétrâmes  dans  un  couloir  obscur ,  où  le  bruit  des 
pas  est  amorti  par  d'épais  paillassons.  Des  deux  câtés  sont  les  cellules  péni^ 
tentiaires.  :Nous  eâmes  le  loisir  d'en  visiter  une  non  habitée.  Un  petit  champi- 
gnon en  bois,  servant  de  siège,  une  table,  une  cruche,  en  composent  Tameu- 
blement.  L'espace  est  environ  de  huit  pieds;  le  jour  vient  d'en  haut;  la 
cellule  est  aérée.  Sur  les  murs  bien  blancs,  on  lit  ces  mots  solenneis,  tracés  en 
lettres  noires  :  Dieu  vous  voit.  Mais  ce  qui  n'est  pas  écrit,  c'est  que  M.  le  di- 
recteur voit  aussi  le  détenu,  et  cela,  par  un  petit  trou  rond  pratiqué  à  la  porte 
et  recouvert  d'une  plaque  mobile.  L'obscurité  qui  règne  dans  le  couloir  ne 
permet  pas  à  l'enfant  de  reconnaître  s'il  est  observé.  Mettant  cette  remarque  à 
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profit,  tandis  que  M.  de  Metz  nous  précédait,  je  posai  une  main  indiscrète  sur 
une  de  ces  plaques,  et  je  mis  mon  œil  profane  là  où  ne  devait  pénétrer  que  le 
regard  du  mattre.  Je  vis  un  enfant  de  neuf  à  dix  ans,  qui,  assis  dans  un  angle 
de  sa  cellule,  tressait  fort  sagement  de  la  paille.  Son  profil  était  régulière* 
ment  beau,  chose  rare  dans  ce  petit  monde.  Éclairée  par  un  jour  mystérieux, 
sa  figure  avait  un  mélange  de  douceur  et  de  tristesse  qui ,  sous  un  pincea« 
habile,  aurait  pu  rendre  avec  bonheur  Texpression  que  notre  imagination 
prête  à  Tange  déchu. 

La  durée  de  Temprisonnement  dans  les  cellules  n'est  jamais  fixée.  Cette 
incertitude  est  un  des  moyens  de  répression  les  plus  puissans.  En  prison, 
Tenfant  comme  Thomme  peut  faire  provision  de  courage  pour  un  temps  dé- 
terminé; il  peut  se  soutenir  par  Tidée  qu'au  jour  de  sa  sortie,  il  bravera  en- 
core son  supérieur  en  affectant  Tindifférence.  Au  contraire,  le  vague  du  sort 
qui  lui  est  réservé  lui  ôte  la  pensée  de  lutter.  Il  sait  que  son  isolement  ne  ces* 
sera  que  quand  il  sera  jugé  meilleur.  M.  le  dfrecteur  voulut  bien  nous  raconter 
ce  qui  lui  avait  inspiré  Tidée  d'établir  cette  règle,  qui  n'existe  dans  aucun  des 
nombreux  établissemens  qu'il  a  étudiés.  A  l'époque  où  un  célèbre  fournisseur 
des  vivres  fut  condamné  par  corps  à  payer  plusieurs  millions  à  M.  Séguin  on 
à  passer  cinq  ans  h  Sainte-Pélagie,  M.  de  Metz  fut  chargé  de  visiter  la  prison. 
Après  avoir  rempli  ce  devoir,  il  entra  en  conversation  avec  le  prisonnier,  et  ne 
put  lui  cacher  son  étonnement  de  ce  qu'un  homme  aussi  riche  préférait  subir 
an  emprisonnement  plutôt  que  de  payer  ses  dettes. 

—  Vous  allez  comprendre  cette  énigme,  lui  répondit-on.  Je  ne  me  crois 
jamais  pour  plus  d'un  jour  en  prison,  lorsque  je  pense  que  demain,  si  je  le 
veux,  je  puis  en  sortir;  et  j'ai  la  joie,  en  restant  ici,  de  faire  enrager  Séguin. 

Ce  propos,  médité  par  M.  de  Metz,  lui  apprit  que  l'état  permanent  d'incer- 
titude est  le  moyen  d'action  le  plus  puissant  pour  abattre  la  force  de  résistance 
chez  l'homme.  C'est  ainsi  que  dans  les  bons  esprits  tout  se  classe  et  porte  fruit. 
11  y  a  de  la  profondeur  dans  cette  conception,  et  on  ne  peut  se  défendre  d'un 
certain  effroi  si  on  pense  au  parti  terrible  qu'en  pourrait  tirer  une  personne 
moins  indulgente  et  moins  humaine  que  M.  de  Metz.  La  loi  agit  avec  gran* 
deur  et  générosité  en  voulant  que  les  jugemens  soient  signifiés  aux  condamp 
nés.  L'incertitude  serait  un  raffinement  de  cruauté  qu'elle  méprise;  la  prison 
deviendrait  la  plus  affreuse  des  peines  si  on  était  ainsi  l'espérance  au  détenu, 
et  je  comprends  mieux  à  présent  le  plaisir  que  trouvent  les  prisonniers  des 
maisons  centrales ,  à  effacer  chaque  soir  sur  un  almanach  le  jour  qui  vient  de 
finir  et  à  compter  ceux  qu'il  leur  reste  à  passer  sous  les  verrous. 

M.  le  directeur  nous  expliqua  comment  les  fautes  un  peu  graves  des  jeunes 
détenus  étaient  jugées  par  un  jury  composé  de  ceux  d'entre  eux  qui  avaient  les 
meilleures  notes,  les  chefs  ne  se  reservant  jamais  que  le  droit  de  diminuer  la 
peine.  Ces  messieurs  ont  presque  toujours  occasion  d*exereer  ce  droit,  car  ces 
jurés  sont  très  sévères. 

En  ce  moment,  nous  fûmes  interrompus  par  l'arrivée  d'un  jeune  homme 
revêtu  d'un  costume  blanc  de  toile  écrue.  Sa  figure  était  remarquablement 
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belle  ;  il  paraissait  âgé  de  vingt  ans.  Le  directeur  lui  donna  quelques  ordres, 
puis,  en  le  regardant  s'éloigner  : 

—  Vous  voyez,  dit-il,  un  de  nos  jeunes  contre-maîtres.  A  son  extérieur 
agréable,  que  vous  aurez  sans  doute  remarqué,  il  joint  de  rintelligence  et  les 
sentimens  les  plus  élevés.  Fils  d'un  riche  particulier,  il  s*est  voué  à  l'éducation 
de  nos  enfans.  Tous  nos  contre-maîtres  nous  sont  venus  ainsi  et  se  sont  mis  à 
notre  disposition  dans  un  esprit  de  désintéressement  et  de  charité.  Nous  en 
avons  une  vingtaine;  ils  sont  âgés  de  seize  à  vingt  ans.  La  plupart  ont  reçu 
une  éducation  religieuse  qui  a  développé  chez  eux  un  éloignement  pour  le 
monde  qui  ne  va  pas  cependant  jusqu'au  degré  de  vocation  nécessaire  pour 
entrer  dans  les  ordres;  ils  se  sont  attachés  avec  ardeur  à  notre  oeuvre  et  sont 
heureux  de  se  dévouer  d'une  manière  active  et  utile.  Ainsi  s'est  trouvé  résolu 
pour  nous  le  problème  le  plus  difficile  :  trouver  des  aides  qui  nous  secondent 
avec  intelligence  et  soumisâon.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  leurs  fonc- 
tions ne  sont  pas  rétribuées.  Nous  devons  tendre  sans  cesse  à  faire  naître  dans 
des  natures  brutes  et  farouches  les  sentimens  de  la  religion,  du  devoir,  de 
l'honneur  et  de  la  famille,  car,  s'ils  sont  presque  tous  orphelins  aujourd'hui, 
ces  enfans  seront  pères  un  jour.  Notre  premier  soin  a  donc  été  de  former  une 
école  de  contre-maîtres  avant  de  nous  charger  des  détenus.  Rien  n'est  com- 
parable à  la  douceur,  au  zèle  de  ces  jeunes  gens  lorsqu'il  nous  arrive  des  petits 
condamnés  dont  la  plupart  sont  dans  un  état  repoussant  de  saleté;  les  uns 
couverts  de  vermine,  les  autres  abîmés  de  scrofules.  Il  faut  un  grand  cou- 
rage pour  s'emparer,  comme  ils  le  font,  de  ces  petits  malheureux,  sans  dégoût 
apparent,  et  pour  leur  enseigner  la  propreté. 

M.  de  Metz  nous  introduisit  dans  un  des  chalets;  il  se  composait,  au  rez- 
de-chaussée,  d'une  salle  divisée,  par  compartimens,  en  quatre  ateliers.  Au 
premier  étage  était  une  pièce  pouvant  contenir  vingt  enfans;  le  second  est 
distribué  de  même.  Les  détenus  couchent  dans  des  hamacs  qui ,  repliés  le 
long  des  murs,  laissent  l'espace  libre  le  jour.  Aux  heures  des  repas,  on  trans. 
forme  la  salle  en  réfectoire  au  moyen  de  longues  planches  qui  s'abaissent  à  vo- 
lonté et  se  relèvent  le  long  des  poteaux.  Ces  manœuvres  s'exécutent  avec  pré- 
cision, par  temps  commandés  à  haute  voix.  Pour  nous  en  faire  juges,  M.  le 
directeur  appela  six  enfans  qui  nous  en  donnèrent  une  représentation. 

La  subdivision  des  bâtimens  en  chalets  répond  au  classement  des  enfans  par 
familles  de  quarante  membres,  ayant  chacune  un  chef  et  un  contre-maître 
en  sous-ordre.  Tous  les  mois ,  par  droit  d'élection ,  un  des  petits  détenus  reçoit 
le  titre  de  frère  aine;  il  doit  surveiller  les  trente-neuf  autres  et  rendre  compte 
de  leur  conduite.  11  ne  s'attache  aucune  idée  de  délation  à  cette  fonction  ^ 
puisque  chacun  peut  être  appelé  à  la  re'mplir  à  son  tour.  Chaque  famille  a  donc 
son  chalet,  division  qui  simplifie  beaucoup  la  surveillance.  Loin  de  composer 
ces  réunions  par  analogies  de  caractères,  on  prend  soin,  au  contraire,  de 
rapprocher  des  natures  diverses;  l'entêtement  breton  est  corrigé  par  l'exemple 
de  la  souplesse  gasconne;  l'emportement  méridional  est  tempéré  par  le  flegme 
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4u  Nord  ;  la  l^reté  et  l'insoueiance  du  Parisien  se  réforment  devant  la  pré- 
voyance et  récoDomie  de  l'Auvergnat. 

M.  de  Metz  nous  proposa  d* aller  voir  les  élèves  qui  étaient  alors  réunis  dans 
une  même  classe.  Au  moment  où  nous  entrâmes,  ils  quittaient  leurs  tables 
d'études,  sans  confusion  aucune  et  en  accompagnant  leurs  manœuvres  dHm 
ebant  monotone,  dont  ils  frappaient  la  mesure  avec  leurs  pieds;  fis  se  pla- 
cèrent sur  plusieurs  rangs ,  debout  et  par  ordre  de  taille. 

Le  costume  des  détenus,  pour  les  jours  ouvriers,  est  en  toile  grossière 
d'un  gris  noir;  il  se  compose  d'une  blouse,  d'un  pantak»,  de  bas  gris  et  de 
sabots;  ils  ont  la  tête  nue.  Les  jours  de  fidte  et  desovtie ,  le  costume  est  en  toile 
d'un  bleu  foncé  avec  des  berrets  de  laine  de  même  couleur,  ornés  de  bouppes 
rouges.  L'uniforme  des  eontre-matires  est  une  redingote  courte  avec  de  larges 
pantalons  en  toile  blanche  éeme,  le  tout  garni  de  liserés  rouges.  Ils  portent 
de  grandes  guêtres  qui  montent  jusqu'au  genou ,  et  un  chapeau  de  feutre  grh 
à  larges  bords  orné  d'un  velouss  noir. 

Les  jeunes  contre-matlres  s'étant  placés  en  face  des  enfans,  la  leçon  de 
chant  commença.  Celui  qui  la  donnait  est  élève  de  M.  Wilhem  ;  d'une  main 
il  tenait  une  baguette  pour  frapper  la  m^ure ,  et  de  l'autre  un  diapazon ,  qui 
est  son  seul  guide  pour  l'intonation  que  les  élèves  doivent  prendre.  H  corn* 
mença  par  leur  faire  vocaliser  quelques  gammes;  on  passa  ensuite  à  des  mov^ 
eeaux  d'ensemble  où  se  distinguaient  deux  et  trois  parties  différentes.  Toutes 
ces  voix  étaient  justes ,  frafches  et  sonores ,  le  rhythme  bien  observé ,  la  mu* 
sique  belle.  Nous  étions  entrés  dans  cette  salle  avec  une  curiosité  mêlée  de 
répugnance;  nons  nous  attendions  à  voir  le  vice  et  la  honte  sur  ces  frontt 
d'enfans,  dont  pas  un  n'avait  l'innocence  de  son  ftge,  et  nous  ne  trouvions 
que  des  visages  animés  et  sereins,  nous  ne  voyions  que  d'excellens  petits  mu- 
siciens dont  les  chants  avaient  beaucoup  de  charme.  Le  contraste  était  si  firap* 
pant  entre  nos  sensations  et  ce  que  nos  imaginations  avaient  prévu ,  que  notre 
surprise  fut  extrême;  l'émotion  nous  envahissait.  Je  sentis  les  larmes  me  venfar 
aux  yeux,  et,  perdant  tout  respect  humain,  je  les  laissai  couler. 

La  leçon  de  musique  dura  long-temps;  M.  de  Metz,  ayant  remarqué  le 
plaisir  que  nous  y  goûtions,  désigna  quelques-uns  des  meilleurs  moroeauz 
qui  prolongèrent  la  séance.  On  nous  montra  ensuite  des  cahiers  d^éeritures 
assez  bonnes.  Un  des  plus  grands  détenus  auquel  on  demandât  à  quoi  lui 
servait  la  lecture,  répondit  qu'elle  lui  servirait  un  jour  à  lire  les  bons  pré- 
ceptes dont  il  n'entendrait  plus  parler  quand  il  aurait  quitté  la  colonie.  Cette 
réponse  satisfaisante  me  parut  d'une  forme  un  peu  recherchée.  M.  le  directeur 
me  dit  qu'efifeotivement  ce  garçon  visait  au  bel  esprit,  et  qu'il  faisait  des  vers, 
mais  qu'on  n'encourageait  pas  ce  genre'd'étude  qui  n'entre  pas  dans  les  vues 
des  chefs  de  l'établissement.  Une  autre  réponse  d'un  jeune  colon  nous  plut 
davantage,  quoique  aussi  littéraire  que  la  première  :  on  lui  demandait  ce  qu'il 
entendait  par  l'honneur  :  —  L'honneur  consiste,  répondit^l ,  à  rendre  à  cha- 
cun ce  qui  lui  est  dû^  et  surtout  à  sa?oir  se  le  fidre  rendre  à  soi-même. 
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La  leçoB  dé  otont  leMnlnée,  IfS  eaUiM  deseendivest  en  êrdre,  et  se  placè- 
reat  8«r  «n  sesl  nmg  ea  fae»  de  lèvre  obeieie^  ea  se  ehMSant  ^t  familles,  le 
frère  aine  ea  lAte;  Suv  a»8lpHil,  ils  se  dMeèreot  par  méUers  eh  se  veadirent 
à  leias  ateUere  respeetîlli^  Uaa  partie  se  mit  ea  route  pour  aNev  travailler  aux 
ckaoïps.  Chacan  panaitise»«uMie(»¥iifteoiifédruD  large  ebapeao  de  palHey 
oawage  de  ses  maîae.  Du  nondbre  de  eesdarnîer»^  était  ua  eafent  tout  peti^ 
qui  avait  sut  le  doaane  hotte  avee  laquelle  il  ressemblait  à  Tescargot  traÎDant 
sa  malseav  €e  oriaifn^  était  prédséneat  le  jeaae  Pierre,  dont  nous  venions 
de  lise  le  bulletin;  et  qui  reAisah  de  s%ablHer  fui-méme.  Il  allongeait  vive* 
nnai  le- pas  pour  saivre  seS'eaRiaïades,  et  malgré  ses  mauvaises  notes  nous 
aagarâme»  sur  sa  miae  qa'il  serait  un  jour  un  brave  garçon.  Ledfreoteur  in* 
fatigableeat  la  patienoede  noas  moatrar  les  atelier»,  alors  en  actftvHé.  Il  nous 
fit  pavooarir  easaite  laottlslne,  la  pbaraade;  Phiilnnerie,  et  enin  la  chapelle. 
La  Kmlèref  pénètre  par  des  vitraux,  et  e^est  le  seul  endioitoè  se  trouve  la 
reelnrehedtt  luxe;  là,  elle  aoue sembla  bien  phicée.  H  n*e8t  pas  inutile  que 
les  ealans  aient  de  radamration  pear  la  mafsen  du  Seignenr,  et  qu'on  tîrappe 
lanr  esprit  par  le  plaisir  des  yeuf.  La'colonie-a  pris- tant  d*extensfon  que  cette 
chapelle  B*est  pHia  aawz  grande.  Une  petite  égHse  a^iec  un  clocher  qui  servira 
de  tear  drehservatien,  va  être  bâtie  avant  Thiven.  La  cérémonie  de  la  béné- 
didlon  èe  la  première  pierre  aura  lieu  prochainement. 

Nous  fenmîqaâmeft  dans  an  endroit  de  passage  ua  tronc  sur  lequel  étaitf 
écrit  :  oèfêif  pepthtê,  M.  de  Msfs  nous  apprit  que  c'était  une  ressource  laissée 
au  repentir  dans  le  cas  où  Phabitude  aurait  entrsdaé  un  jeune  colon  à  quel- 
que nouvelle  teite.  il  pouvait,  ea  remettant  là  l'objet  veK,  réparer  le  mal  sans 
roagîr.  De  rargentou  des  bijoux,  perdus  par  les  visiteurs,  ont  été  fidèlement 
rapportés.  Nous  nous  étonnions  que  des  habitudes  et  dfes  caractères  vident 
passeat  se  modiier  aussi  vapideraent.  Désiraai  savoir  ooBHnent  œe  change^ 
mena  s'opéraient ,  nous  ne  pouviena  nous  lasser  de  questionner  M.  de  hÊdtz 
sur  le» moyens  empkrfés  peur  amener  de  telles  lévolution»  morato. 

—  Faui4l  vous  apprendre^  noua  dit  M.  le  direeiear,  avec  quel'  langage  on 
toaehe  le  eoear  deoea  enftns?  Le  croiriec-vou»?  Ces  petite  éurea  égarés  com» 
preaneni  et  saieimeat  avec  transport  les  sentimeas  les  phis  héroïques,  les  traita 
de  dtveaemeBf ,  de  courage  énergique,  d'honneur  exalté. 

"  le  le  conçefe^  répondis-je  :  trop  jeunes  pour  que  le  prineipedu  mal  ait 
étenllé  celai  du  bien,  ces  bambins  ne  sauraient  être  de  ftuîds  criminels,  en^ 
durcis  et  inseadbles.'  Ils  n'ont  encore  entendu  parier  de  rien  de  noble,  ce 
qu'il  y  a  de  fbn  et  de  passionné  dans  un  trahde  courage,  trouveen  eux  des 
césure  teat  nea^,  et  les  frappe  d'autant  phis  vivement.  En  ménageant  ces 
émotioas  avee  art;  vuuseffiiesar  bientét  jusqu'au  souvenir  du  crime. 

—  li  eai  aiaè  enefifet  de  lee  émouvoir,  dit  M.  de  Meta;  ils  n'ont  pas  l'espriv 
énamssé  par  les  joaiaaaaceadlBKiiffaation;  Gea  rimes  dont  en  se  moque,  et 
qatoat  arataédaosleavaadeviliea,  oas  mun  ûBfrfmfoit  el  de  saee^  exdte-^ 
rasait  ici  ua  grand*  eothoaHasme. 


192  REVUE  DE  PARIS. 

—  Tant  mieux!  répondîs-je,  ces  pauvres  enfans  ne  soat  pas  obligés  de  se 
connaître  en  style  ni  en  couplets.  Notez  bien,  en  passant,  que  les  êtres  faibles 
et  impressionnables  ne  savent  pas  choisir,  ni  discerner  le  bon  du  mauvais.  Le 
goût  ne  vient  qu'avec  la  force  et  les  connaissances.  Les  enfans  sentent  et  ne 
jugent  pas.  Les  mains  dans  lesquelles  ils  tombent  décident  de  la  route  qu'ils 
prennent,  et  ce  dont  on  nourrit  leur  esprit  a  la  plus  grande  influence  sur  le 
développement  de  leur  caractère,  leur  conduite  et  leurs  mœurs.  Je  suis  per- 
suadé que  les  moyens  de  moralisation  qui  vous  réussissent  à  Mettray  pour- 
raient être  employés  dans  les  maisons  de  détention  de  femmes.  Malgré  ce  qu'il 
y  aurait  de  dérisoire  en  apparence,  à  entretenir  des  voleuses  de  choses  belles 
et  élevées,  Je  ne  doute  pas  qu'on  puisse  en  tirer  un  immense  parti.  Si,  par 
exemple,  on  avait  un  atelier  de  choix  où  Ton  mit  à  part  ces  femmes  que  l'on 
nomme  bons  sujets  dans  les  maisons  centrales;  si  dans  cet  atelier  on  faisait 
de  temps  à  autre  quelques  lectures  qui  fussent  de  nature  à  présenter  à  ces 
têtes  exaltées  des  idées  saines  et  même  généreuses,  croyez-vous  qu'on  n'aurait 
pas  bientôt  un  résultat  appréciable  ?  Je  pense  au  contraire  que  cette  récom- 
pense serait  d'un  tel  attrait,  qu'il  faudrait  être  extrêmement  sévère  dans  le 
choix  des  femmes  qu'on  y  admettrait,  de  peur  que  le  séjour  de  la  prison  ne 
leur  devint  trop  agréable.  Le  plus  sûr  moyen  de  rendre  les  hommes  bons  est  de 
les  supposer  meilleurs  qu'ils  ne  sont,  et  par  conséquent  celui  de  les  corriger 
quand  ils  sont  corrompus  est  de  leur  dire  qu'ils  ne  sont  pas  incorrigibles. 

— Au  moment  de  l'afiaire  de  Mazagran,  reprit  le  directeur,  nous  avons 
donné  lecture  de  ce  beau  fait  d'armes  à  nos  petits  détenus  ;  on  l'a  entendu  avec 
bien  de  l'avidité ,  bien  des  cris  de  joie.  La  colonie  en  a  été  fort  agitée.  Derniè- 
rement, M.  le  maréchal  Soult  nous  a  expédié  une  tente  de  campagne  semblable 
à  celles  des  troupes  de  l'Algérie.  Elle  est  destinée  au  service  des  détenus  que 
nous  enverrons  comme  pionniers  sur  les  routes  éloignées.  Lorsque  cette  tente 
a  été  déployée  et  mise  en  place  devant  nos  petits  colons,  si  vous  aviez  vu  leurs 
yeux  briller,  leurs  cœurs  se  gonfler,  leurs  mains  applaudir  avec  transport! 
—  Est-ce  pour  nous?  s'écriaient-ils.  Qui  donc  ira  coucher  là-dessous  ?  —  Ce 
seront  les  plus  sages,  leur  répondait-on  ;  ils  y  dormiront  et  y  feront  la  cuisine 
comme  des  soldats. — La  perspective  d'être  parmi  les  élus  donne  du  courage  au 
plus  faible  et  de  l'activité  au  plus  paresseux.  Voyez  ce  que  c'est  que  les  enfans! 
Nous  ne  pensions  guère,  quand  cette  tente  fit  son  entrée  à  Mettray,  qu'elle 
dût  éure  un  grand  sujet  d'émulation,  ni  une  récompense.  Un  jour,  il  fut  ques- 
tion de  projets  malveillans  des  gens  du  pays  contre  notre  colonie.  Sous  pré- 
texte que  le  travail  non  rétribué  des  enfans  nuisait  à  celui  des  ouvriers  libres, 
on  voulut  s'ameuter  et  détruire  nos  ouvrages.  11  fallut  prévoir  une  attaque  et 
organiser  notre  défense.  Nos  meilleurs  sujets  reçurent  des  armes,  on  établit 
des  rondes  sous  la  direction  des  contre-maîtres.  Vous  ne  sauriez  croire  quelle 
estime  d'eux-mêmes  les  a  gagnés  quand  ils  se  sont  vus  érigés  en  défenseurs 
de  la  propriété.  Ils  ont  poussé  le  zèle  et  le  courage  jusqu'à  regretter  de  n'en 
pas  venir  aux  mains.  Il  y  a>ncore  un  sentiment  louable  et  honnête  que  je 


BEVUE  DE  PARIS.  193 

naître  souvent  dans  ces  jeunes  cœurs  en  leur  rappelant  Theureuse  influence 
que  leur  bonne  conduite  aura  sur  le  sort  des  compagnons  qu'ils  ont  laissés  dans 
les  maisons  centrales.  Ils  se  souviennent  combien  eux-mêmes  y  étaient  lan- 
guissanset  malheureux,  et  comprennent  que  du  succès  de  la  colonie  dépendra 
la  formation  d*étabiissemens  semblables.  Je  leur  dis  quelquefois  :  «  Songez 
qu'une  responsabilité  pèse  sur  vous.  Il  faut  que  nous  réussissions.  »  Je  ne 
parle  ainsi  qu'aux  meilleurs ,  mais  cet  appel  amical  ne  les  trouve  jamais  insen- 
sibles. 

C'est  ici  le  lieu  de  dire,  pour  terminer,  qu'il  se  forme  en  ce  moment  à  Mar- 
seille une  colonie  du  même  genre  sous  la  direction  de  M.  l'abbé  Fixiaux,  et 
que  le  conseil  général  des  hospices  de  Paris  en  prépare  une  autre.  On  avait 
proposé  à  MM.  de  Metz  et  de  Brétignères  d'en  être  les  fondateurs,  mais  leurs 
statuts  leur  défendent  d'accepter  cette  offre.  Ils  ont  promis  de  venir  en  aide  à 
cette  création  nouvelle  en  donnant  des  contre-maîtres  formés  à  leur  école.  Les 
résultats  constatés  à  Mettray  ont  surpassé  toutes  les  espérances.  Dans  l'espace 
de  deux  ans,  deux  enfans  seulement  ont  été  renvoyés  aux  maisons  centrales. 
L'un  était  dans  un  état  maladif  incurable;  chez  l'autre,  le  vol  était  une  sorte 
d'aliénation  mentale  :  enfermé  dans  sa  cellule  pénitentiaire,  il  volait  la  paille 
qu'on  lui  donnait  pour  travailler,  et  coupait  ses  couvertures  par  bandes  pour 
les  cacher  sous  ses  vétemens  en  se  les  attachant  autour  du  corps.  Les  succès  de 
M.  de  Metz  sont  d'autant  plus  extraordinaires  que,  lors  des  premières  trans- 
lations de  détenus,  les  directeurs  des  prisons  envoyaient  à  la  .colonie  leurs 
plus  mauvais  sujets,  jugeant  sans  doute  ceux-ci  plus  propres  à  exercer  les 
talens  des  novateurs.  Heureusement,  MM.  de  Metz  et  de  Brétignères  n'étaient 
pas  gens  à  se  laisser  abattre.  Leur  énergie  s'est  trouvée  à  la  hauteur  de  leur 
intelligence.  Maintenant  qu'ils  ont  réussi,  tout  le  monde  paraît  disposé  à  les 
soutenir.  L'établissement  de  Mettray  est  protégé  par  le  gouvernement  et 
secouru  par  un  grand  nombre  de  souscripteurs,  en  tête  desquels  figurent  les 
noms  du  roi  et  de  la  famille  royale.  Nous  ne  voyons  pas  d'emploi  plus  utile 
pour  les  dons  des  âmes  charitables.  En  sortant  de  cette  colonie  de  Mettray,  où 
tout  est  d'un  aspect  prospère  et  riant,  grâce  à  la  persévérance  et  au  dévouement 
de  M.  de  Metz,  un  de  nous  cita  cette  phrase  de  M.  de  Chateaubriand  :  «  Le 
christianisme  a  placé  la  charité  comme  un  puits  d'abondance  dans  les  déserts 
de  la  vie.  » 

P.  DK  M...» 
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liBS  GBÂNDSUBS  DU  Catholicismb,  par  M.  Auguste  Sgnter.  —  Si  TauMur 
de  oe  livre  eût  vécu  au  tempe  de  saint  Théophile  ou  de  saint  Justin^  j»  n^ 
doute  pas  quUl  oTeût  valeureusement  combattu  contre  le»  sophistes  et  les. 
gentils,  au  premier  rang  de  h  sainte  phalange  des  pères  apologiates,  et  la 
canonisation  Peut  récompensé  peut^tre  de  son  zèle  et  de  son  orthodoxie. 
Mkis  nous  sommes  loin  »  sous  tous  les  rapports,  de  la  primitive  Église,  et  les 
lecteurs  les  plus  graves  eux-mêmes  lisent  plus  volontiers  ItB  premiers  ParU 
que  le  Dialogue  avec  le  jutf  Tryphon,  ou  le  Traité  contre  Celse,  Faut-îl 
s^indigner?  je  ne  le  pense  pas,  car  la  polémique  ne  tourne  pas-toujoun  aa 
profit  de  la  foi.  Dans  les  jours  d*ardeur  mystiiiue,  elle  s*en  tient  rarement 
d^ailleurs  à  la  guerre  de  la  pensée  et  de  la  plume,  et  Thistoire  edt  enregislié 
moins  de  crimes  et  de  folies,  si  les  hérétiques,  les  papes  et  les  moines  de  toutes 
couleurs  eussent  eu  parfois  et  à  propos  un  peu  de  notre  indifférence.  Cest 
surtout  lorsqu'on  en  arrive»  à  fbice  de  convictions,  à  s'égoiger  et  à  se  brûler 
pour  une  croyance,  que  le  scepticisme  est  le  commencement  de  la  sagesse. 
Cefo  du  reste  n*est  plus  à  craindre  aujourd'hui;  il  ne  se  fiBiit  ni  saints  ni  mar^ 
tyrs,  et  Ton  peut  sans  en  venir  aux  mains  descendre  dans  Tarène  des  discus- 
sions religieuses  :  les  in-octavo  sont  les  seules  armes  de  la  lutte.  Mus  si  indif- 
férons que  nous  soyons,  il  est  toujours,  même  dans  les  existences  les  plus 
dispersées,  des  heures  de  découragement  et  de  vide,  où  se  réveillent  les  préoc- 
cupations des  problèmes  étemels,  le  regret  de  cette  foi  qui  soutenait  nos  pères, 
le  besoin  impérieux  d'arriver  à  la  croyance  par  la  certitude  de  la  raison,  on  la 
recherche  scientifique.  De  là,  cet  accueil  toujours  favorable,  que  fût  un 
public  fort  sceptique  et  fort  occupé  du  positif  aux  livres  de  spéculation  pure 
et  de  polé  mique  philosophique  ou  religieuse. 
La  pensée  qui  a  inspiré  les  Grandeurs  du  Catholicisme^  a  servi  de  texte 


à  bî6B  des  Toktmes.  L'oiitmir  oepenéaiit  a  m  loi  àoûtar  ttue  oeriaine  tournure 
eriginaie et  neuve,  en  paroourent,  pour  les eoroparar  arec lafeKgion  chv^* 
tienne,  tons  les  systèmes  religieux  ou  philoeophi^es  âa  monde  antique  et 
moderne.  En  recherchant  l'influence  que  ces  systèmes  ont  exercée  sur  les 
institutions  et  les  mœurs  publiques  avant  la  venue  du  '€hrisi,  M.  SIguiér 
pose  les  livres  de  Moïse  commele  critérium  absolu,  comme  la  source  unique 
de  toute  morale,  de  toute  justice,  la  seule  base  rationnelle  de  toute  organis»- 
tionsociale;  et  pour  en  foire  mieux  ressortir  le  caractère  divin,  il  étudié  tout 
à  tour  les  livres  sacrés  de  l'Inde,  de  la  Chine,  les  dogmes  de  l*Égyple,  \k 
théogonie  grecque  el  romaine.  Le  boeuf  Apis  et  le  (dieu  oignon  sont  traités, 
comme  les  poulets  du  Ca^tole,  avec  toute  Tironie  qu'ils  méritent;  mais  je 
legfette  que  M.  Siguier,  placé  à  un  point  de  vue  entièrement  exchisif,  se  soft 
souvent  montré  sévèie,  au-delà  de  toute  justice,  à  Tégard  de  Manou,  de  Zo^ 
Toastre,  de  Pythagore  et  de  Lyeurgue.  On  croirait  presque  que  c'est  un  parti 
prie  d'avance,  de  les  saorliersnr  tous  les  points,  foitime  orgtmhatewrs  ée  la 
science  sodah,  au  législateur  des  Hébreux.  Il  se  rencontre  çà  et  là  dans 
Moïse  certaines  prescriptions  qui  peuvent  nous  paraître  bizarres-,  M.  Siguier 
se  rejette  sur  lab1rutaH«§,  l'ignonince  du'peuple  de  Dieu,  mafsll  n'admet  pas 
la  même  excuse  en  faveur  des  législateurs  de  Hnde  on  de  la  Grèce.  A  dater 
de  la  loi  nouffClte,  c'est  encore  le  même  système.  On  ne  trouve,  à  l'entendre, 
qu'orgueil,  passions  mauvaises,  impuissance  ou  folie,  en  dehors  de  Téglise, 
et  les  trots  hommes  de  qui  procède  la  société  moderne,  Machiavel,  Luther  et 
Descartes,  n'ont  prodoit  en  politique,  en  religion  et  en  philosophie  que  le 
despotisme.  Que  M.  Siguier  s'indigne  contre  Machiavel  et  contré  Luther,  je 
le  comprends;lmais  qu'il  place  Descartes  sur  la  même  ligne  que  Machiavel, 
la  critique  fa  phis  indulgente  ne  peut  voir  dans  ce  rapprochement  qu'un 
mouvement  irréfléchi  d'intolérance,  qu'on  eût  à  peine  excusé  dans  un  docteur 
de  Sorbonne.  Hors  l'église,  point  de  salut  :  telle  est  la  devise  constante  de 
M.  Siguier,  et  la  phyosopbie  ne  trouve  grâce  à  ses  yeux  que  lorsqu'elle  feiit, 
en  humble  vassale,  acte  de  foi  et  d'hommage  à  l'autorité  absolue.  Il  va  même 
jusqu'à  dire  que,  du  moment  où  elle  a  cessé  d^étre  la  servante  de  la  théologie, 
elle  n'a  Ml  que  traîner  dans  les  clubs,  se  prosterner  devant  les  Phr^nés,  se 
vendre  à  tous  les  partiffpolitiques.  Les  exagérations  ife  cette  eiipèce  se  rencon* 
trent  dans  tous  les  chapitres,  et  c'est  surtout  lorsqu'il  juge  la  société  moderne,' 
que  l'auteur  se  montre  paradoxal.  Nous  parlons  de  liberté,  mats  le  mot 
liberté  n'est  qu'un  instrument  pour  les  ambitions  personnelles.  Nous  parlotis 
de  progrès,  mais  l'Europe  ressemble  au  monde  romain  des  derniers  siècles,  et 
d'ailleurs  tout  progrès  est  impossible  en  dehors  de  l'enseignement  catholique. 
Nous  parlons  de  moralité,  et  nous  vendons  nos  femmes  pour  des  places.  Ces 
assertions,  je  Pavoue,  me  paraissent  fort  contestables;  et  tout  en  reconnaissant 
que  nous  sommes  loin  de  l'âge  d'or,  et  que  les  ruisseaux  de  miel  sont  taris 
depuis  long-temps;  tout  en  déplorant  comme  M.  Siguier  Tégoîsme  de  bien 
des  gens ,  je  ne  crois  pas  que  nous  soyons  des  Hgre$,  On  peut  aujourd'hui 
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fort  bien  dtner  chez  César,  sans  craindre  d*étre  étouffé  au  dessert ,  sous  une 
pluie  de  roses,  et  je  ne  connais  aucun  gastronome,  même  parmi  les  plus  friands, 
qui  engraisse  ses  murènes  en  leur  jetant  ses  domestiques.  Ou  trouve  enfin  dans 
Fenregistrement,  dans  les  domaines  et  autres  branches  de  Tadminlstration, 
de  fort  honnêtes  employés  qui  sont  devenus  vérificateurs  et  chefs  de  bureau 
sans  avoir  spéculé  sur  leurs  femmes  ou  leurs  filles,  et  même  sans  avohr  un 
cousin  député.  Cette  colère  contre  les  misères  de  notre  société  n*est  pas  sans 
juste  fondement  sans  doute.  Les  maux,  les  abus  sont  nombreux,  mais  le  passé 
valait-il  mieux?  Je  crois  que,  pour  être  juste  et  rester  dans  le  vrai ,  il  faut  se 
tenir  à  une  égale  distance  de  la  théorie  du  progrès  indéfini,  et  de  celle  de  la 
dépravation  continue.  Que  faire  cependant  pour  échapper  à  cette  corruption  de 
notre  temps?  M.  Siguier  nous  conseille  de  développer  nos  facultés  mystiques. 
I^ous  voilà  donc  arrivés  à  rilluminisme.  Il  est  à  regretter  que  Fauteur  de  ce 
livre,  homme  de  conviction  sincère,  ait  ainsi  diminué,  par  d'inadmissibles 
paradoxes  et  une  continuelle  exagération,  la  valeur  d*une  œuvre  qui  offre 
sous  le  rapport  de  la  pensée  et  de  Térudition  des  qualités  réelles. 

L*AM0UA  IMPOSSIBLE,  par  M.  J.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Ce  livre,  qui  offre 
le  tableau  en  quelques  points  trop  fidèle  de  la  civilisation  parisienne,  laisse 
une  impression  sérieuse  et  triste.  La  donnée  en  est  des  plus  simples  sans  être 
pour  cela  moins  attachante;  le  drame  tout  entier  se  déroule  et  s'achève  dans 
un  salon  du  faubourg  Saint*Germain,  sans  éclat,  sans  événemens  extérieurs, 
et  c'est  à  peine  si,  dans  les  plus  lointaines  excursions,  on  traverse  le  pont  des 
Saints-Pères  pour  une  soirée  aux  Italiens.  Trois  personnages  sont  en  scène, 
la  marquise  de  Gesvres,  la  comtesse  d'Anglure,  et  M.  de  Maulevrier,  et  tous 
trois  appartiennent  à  ce  monde  élégant  et  envié  à  qui  la  fortune  ne  donne 
pas  le  bonheur.  M"*  de  Gesvres  a  trente-deux  ans,  une  beauté  encore  puis- 
sante et  veloutée,  un  esprit  vif,  élevé,  mais  contenu,  un  grand  cœur,  mais 
des  élans  de  tendresse  toujours  refroidis;  c'est  Lélia  par  la  froideur.  Une 
première  passion  qui  avait  été  pour  elle  une  erreur  du  cceur  et  de  l'esprit, 
l'avait  laissée  triste  et  désabusée;  auprès  de  ce  scepticisme  amer  il  y  avait  en 
elle  l'inquiétude  et  le  vide.  £lle  craignait  de  vieillir  sans  avoir  aimé.  Elle 
essayait  de  se  créer  des  souvenirs,  mais  l'affection  se  fanait  toujours  avant 
d'être  édose.  M.  de  Maulevrier,  profitant  avec  esprit  de  l'un  de  ces  hasards 
qui  se  rencontrent  à  chaque  instant  dans  la  vie  du  monde,  adresse  à  M""  de 
Gesvres  un  billet  fort  simple  pour  demander  une  chose  plus  simple  encore, 
le  droit  de  se  présenter  chez  elle  et  d'être  reçu.  M.  de  Maulevrier  fut  admis. 
M""'  de  Gesvres  le  voyait  alors  pour  la  première  fois,  mais  elle  le  connaissait 
déjà  par  les  confidences  de  M""*  d'Anglure  à  laquelle  M.  de  Maulevrier  avait 
inspiré  un  attachement  profond,  connu  du  monde,  et  jusqu'à  ce  moment  par- 
tagé. Mais,  hélas!  quelle  tendresse  résisterait  à  la  terrible  épreuve  d'un  bon- 
heur de  trois  ans?  Dès  la  première  entrevue  M.  de  Maulevrier  et  M°"  de 
Gesvres  se  sont  trouvés  bien;  c'est  là  dès  l'abord  le  dernier  mot  de  leur  sym- 
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pathie.  Quoique  seeptique  et  dénllosionné,  M.  de  Maulevrier  ne  saurait  ce- 
pendant échapper  à  l'empire  d'une  inévitable  séduction;  et  les  aveux  ne  se 
font  pas  attendre  :  M""  de  Gesvres  les  écoute  comme  elle  eût  fait  d'un  conte 
arabe;  mais  sous  cette  indifférence,  sous  cette  surface  tranquille,  il  y  a  un 
trouble  vague  et  indéfini,  et  elle  se  platt  à  irriter  par  coquetterie,  par  vanité, 
par  ennui,  cet  amour  qu'elle  voudrait  pouvoir  partager.  Malheureusement 
la  puissance  d'aimer  n'est  plus  en  elle;  indignée  contre  cette  inertie  du  cœur, 
elle  appelle  la  passion  qui  enivre,  et  ne  rencontre  jamais  que  l'esprit  qui 
juge  :  l'étincelle  tombe  en  vain  sur  la  cendre.  M*"*  d'Anglure  les  croit  heu- 
reux cependant;  l'amour  de  Maulevrier  était  sa  vie,  l'abandon  la  tue,  et  elle 
se  flétrit  pour  mourir  bientôt.  En  contemplant  ainsi  le  ravage  d'un  mal  dont 
il  est  cause,  Maulevrier  ne  trouve  dans  son  ame  que  cette  pitié  banale  qui 
saisit  même  les  plus  indifférons  en  voyant  périr  ce  qui  est  jeune  et  beau;  il 
ne  s'alarme  point  d'abord  parce  qu'il  ne  croit  pas  qu'on  puisse  mourir  d'une 
passion  ailleurs  que  dans  les  ballades  allemandes.  Triste  illusion!  L'atten- 
drissement cependant  devait  se  réveiller  bientôt,  car  chaque  heure  achevait 
de  briser  les  faibles  ressorts  de 'cette  frêle' existence.  Le  jour  suprême  appro- 
chait, et  Maulevrier  ne  quitta  pas  d'un  instant  cette  femme  qui  mourait  pour 
lui  et  par  lui.  Il  essaye,  mais  en  vain ,  de  la  désabuser;  M"*'  de  Gesvres  elle- 
même,  bien  qu'elle  eût  pour  M™*  d'Anglure  la  cruauté  que  l'on  retrouve  tou- 
jours dans  la  meilleure  des  femmes  lorsqu'il  s'agit  d'une  autre  femme  qu'on 
pleure  devant  elle,  voulut  elle-même  essayer  de  la  consoler  :  elle  lui  révéla  les 
misères  et  le  vide  de  son  ame;  elle  lui  parla  de  son  ennui,  de  cet  amour  resté 
toujours  impossible  entre  elle  et  Maulevrier.  M"""  d'Anglure  refusa  de  croire, 
et  la  marquise  se  retira  presque  fâchée  et  trouvant  plus  d'ironie  que  de  pitié 
pour  cette  passion  aveugle  et  dévouée  qui  ne  comprenait  rien  et  se  sacrifiait 
en  mourant.  M"*'  d'Anglure  fut  vite  oubliée.  M.  de  Maulevrier  et  la  marquise 
essayèrent  encore  pendant  quelque  temps  de  s'aimer.  Inutile  effort!  ils  re- 
connurent enfin  que  l'amitié  seule  était  possible  entre  eux.  La  passion  n'eut 
plus  de  soulèvemens.  Un  jour  cependant,  après  une  lecture  de  lÀiiCy  M"**  de 
Gesvres  fut  saisie  contre  elle-même  d'une  sorte  de  colère  fébrile.  M.  de  Mau- 
levrier, qui  avait  retrouvé  tout  son  calme,  lui  conseilla  de  s'habiller  pour 
sortir,  car,  ainsi  que  le  dit  M.  d'Aurevilly,  quand  il  s'agit  de  faire  diversion 
aux  pensées  des  femmes,  leur  conseiller  de  faire  leur  toilette  est  ce  qu'il  y 
a  de  plus  profond.  La  toilette  faite,  les  deux  amis  montèrent  en  voiture  et 
allèrent  acheter  des  rubans. 

Telle  est  la  trame  très  simple  de  ce  roman;  mais  est-il  absolument  vrai  que 
le  scepticisme,  qui  tue  la  croyance,  tue  aussi  la  passion?  Peut-on  admettre 
sans  exagération  qu'une  femme  qui  veut  aimer,  et  qui  est  entourée  de  toutes 
les  séductions  de  l'esprit,  ne  trouve  en  elle  que  la  sécheresse?  Cette  aspiration 
vers  l'idéal,  qui  tourmente  M"*  de  Gesvres ,  n'implique-t-elle  pas  un  certain  côté 
romanesque  qui  rend  possibles  les  sentimens  les  plus  vifs?  Il  me  semble  donc 
que  ce  caractère,  vrai  pour  certains  détails,  est  exagéré  par  l'ensemble;  et  en 
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«admettant  même  qu'il  sok  édidîé  d'a|»èB  nature  et  sur^n  néme 
logique.  M*"'  de  Gesvres  n'en  serait  pas  moins  une  exeeptioB,  A  c'est  pea^ 
êtK  un  tort  de  s'attacher  aux  exceptions  quand  on  veut  peindre  «i  eamctàre. 
U  convient  du  reste  de  rendre  à  If.  d'Aurevilly  justice  entière  :  sa4naniève«ett 
à  la  fois  élégante  et  ferme;  il  saisît  avec  une  grande  habileté  ces  nmncesiiigl^ 
tives  qui  sont  le  cachet  particulier  d'une  époque  et  aossî  le  o<té  éisniel  tt 
triste  des  misères  de  notre  nature;  ÏAmtmr  knpouMe  est  à  la  fsis  mÊt-muné 
d'observation  très  remar^iable  et  une  «uvre  d'art. 


Hbuhes  be  poxsis,  par  M.  A.  Renée.  — L'écueil  le  plus  redoutable,  YkÊê^ 
vitable  charybde  contre  laquelle  viennent  échouer  la  plupart  deS'poèleSino» 
dernesi  c'est,  sans  contredit,  le  vague  et  la  monotonie.  La  lyre  aux  dix  vuîx 
s'est  brisée  sans  retour  dans  le  naufrage  du  monde  antique,  et  les  4iarpesttai 
bardes  onodernes,  écho  nuageux  des  harpes  de  Morven,  ne  sait  plus  qu'un  seol 
ton.  L'inspiration  découle  uniquement  de  trois  ou  quatre  sources;  le  monde 
poétique  n'a  ni  vallons  ni  montagnes,  ni  paysages  imprévus,  ni  sentiert  sK 
nueux;  c'est  une  grande  plaine  unie  traversée  par  une  grande  roote,  où  tous 
les  voyageurs  passent  dans  la  même  ornière.  On  peut  à  la  rigueur  se  dispensât 
de  lire  le  livre;  il  suffît  de  la  table,  et  souvent  la  eritique,  pour  éviter  le  vu^ 
lume,  n'en  parle  pas,  tout  en  lui  consacrant  un  article,  et  se  réfugie  dans 
la  synthèse  esthétique,  car  la  médiocrité  et  le  vague  insaisissable  de  l'œuviu 
ont  rendu  ce  procédé  nécessaire.  Avec  M.  Renée  du  moins,  l'analyse  est  poB* 
sible.  Nous  ne  sommes  plus  dans  le  chemin  vicinal,  et  le  paysage  deWent  pi^ 
toresque.  Rendons-lui  d'abord  cette  justice  qu'il  n'a  rien  des  prétentions  ik» 
dicules  du  poète  contemparuin,  U  ne  se  récrie  pas,  avec  la  colère  des  prophè» 
tes,  contre  l'indififérence  souvent  méritée  qui  accueille,  de  notre  temps,  les 
volumes  de  poésie.  U  ne  se  croit  pas  une  mission.  U  n'est  ni  hnmanitûre,  ni 
néo-chrétien,  et  nous  l'en  félidtons  sincèrement.  Chez  lui,  la  culture  des  van 
est  une  fantaisie  qui  n'exclut  pas  des  travaux  plus  sérieux;  il  ne  poursuit  pas, 
il  le  dit,  l'inspiration  en  tous  lieux  et  à  toute  heure;  il  l'attend,  et  lorsqu'elle 
se  présente  aux  heures  de  loisir,  elle  est  toi^ours  la  bien-venue.  M.  Renée 
chante  tout  ce  qu'il  aime  et  tout  ce  qui  l'émeut.  U  aime  les  arts,  les  peîncren 
et  les  sculpteurs,  ces  poètes  de  la  langue  des  formes,  comme  il  les  appellai 
Poussin  pensif  sous  les  grands  horicons,  Claude  tout  baigné  de  lumière  dorée; 
or,  on  chante  volontiers  ce  qu'on  aime,  et  il  a  chanté  le  marbrent  la  toile,  et 
ces  souffrances  inconnues  de  l'artiste  qui  enferme  l'inâni  dans  un  Uoe  de 
Paros.  Ses  pièces  à  la  Jeanne  d'Arc  de  la  princesse  BCarie,  et  à  la  statue  de  la 
Nuit  de  Michel-Ange,  se  distinguent  autant  par  la  pensée  que  par  la  fo 
Vcurt/ut  ion  seul  amour ^  a  dit  M.  Barbier  dans  un  sonnet  au  divin  Bttoi 
rotti.  M.  Renée  répond  par  ces  beaux  vers  à  cette  affirmation  afasohie,  qui 
semble  prêter  à  l'immortel  artiste  la  froideur  du  marbre  qui  s'animut  sous 
son  ciseau  : 
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«  Ce  fut  ton  seul  amour!  »  dit-on.  Eh  quoi!  FlownM'» 
Le  monde  ni  la  foi  n'occupaient  ton  ei^it! 
Mais  n*ÎDvoquais-tu  pas  quelque  hante  souffrance 
Pour  te  faire  l'égal  de  Dante  le  piosorit? 

'     L'art  fut  ton  seul  amour!  et  pourtant,  A  grand  homme. 
Que  de  fois  >  tout  courbé  sous  ton  siècle  de  Car« 
Tu  montas  pesamment  Im  marches  de  ton  dâme« 
D'où  lltalie  en  tai  te  révélait  Tenfin  ! 

L'homme  tient  tout  eniiet  dans  les  flancs  dn  poète  ; 
Et  sous  quel  saint  amour  ta  tête  s'inclina 
Aux  bord&de  cette  coucha  où  reposait  omette. 
Belle  comme  ta  Piuit»  la  pâle  Golona  ! 

Pures  illusions!  foi  profonde,  espérance, 
N'as-tu  pas  parcouru  tout  le  dédale  humain , 
Maître?  Et  ce  grand  sculpteur  qu'on  nomme  la  soufiGoance 
Ta  donné  des  leçons  de  sa  terrible  main. 

Nous  citerons  encore,  dans  «elte  mémeTeiaed*lbsphiition,  la  pièce  à  M.  Schef- 
fer;  Tauteur  a  très  bien  rendu  ce  sentiment  dlmpuissance  qui  saisit  Técri- 
▼ain  lorsqu'il  lullt  eontre  le»  mots  reMles,  et  que,  la  langue  fUsant  défaut  à 
sa  pensée,  il  envie  m  peintre  ce  pouvofar  quil  porte  an  bout  de»  doigts,  qui  fait 
vivre  les  choses  mortes,  et  rend  la  matièro  esprit,  comme  l'a  dit  Molière. 

Cet  amour  de  Fart  se  traduit  encore  létt  heureusement  dans  la  pièce  du 
Rapsode,  On  est  aux  jours  antiques,  dans  un  vnsie  paysage  de  l'Italie  ou  de 
la  Grèce,  et  le  rapsode,  mendiant  oonme  Honèfo,  se  console  sur  le  bord  de 
la  route,  attendant  du  voyageur,  non  le  pain  do  Vhospitallté^  maie  la  sépul- 
ture, car  il  touche  au  moment  suprême,  il  chante  ses  adieux  à  la  vie,  et  se 
àsmandetriatomeot  ce  que  deviendront  ses  vers,  ces  oiseaux  mélodieux,  que 
se  mort  va  dispcaasr.  Il  y  a  là  no  sentlmentqnî  a  dû  être  très  vrai  dans  le 
monde  ancien. 

Le  odié  humain  et  vivant  tient  ansai  nne  place  henrense  dans  ce  voliime; 
une femmequi  sourit  etqu'ott aime,  un  ami  qui  menrl  et  qu'on  regrelle,  c^eat 
là  nne  soufee  de  poésie  toujenrt  fitoonde  et  vraie,  parée  qu'elle  est  au  fend' 
détentes  lésâmes.  Cet' ami,  c'est  George  de  Guérie,  le  grand  sotisle  si  éle^ 
qaemment  pleuié  par  George  Sand.  Quelle  douleur  seerèie  et  profea^,  se 
demande  M.  ftené,  a  done  brisé  si  vite  celte  nature  si  heureusement  douée? 
Celle  denleurv  cTélait  le  sentiment  exallé  de  l' inini. 

EntoalBé  comme  Hylas  par  les  gUssantesjeaux  de  la  vie  (réelle ,  George  de 
Guérin  fli'iselait  dn  monde  pour  s'abooiber  tout  entier  dans  les  longs  éblouià- 
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semeosde  Faorore  et  du  jour,  suivre  dans  leur  fuite  le  vol  des  oiseaux , 
écouter  tous  les  bruits  qui  montent  de  la  terre ,  tous  les  murmures  qui 
s'échappent  de  la  mer  ou  des  bois.  Son  ame  s'est  épuisée  dans  cette  rêverie 
solitaire ,  et  le  poète  suspend  ses  regrets  en  songeant  que  celui  qui  le  précède 
est  heureux  peut-être  par  la  mort ,  puisqu'il  a  trouvé  sans  doute  le  mot  de 
l'énigme  qu'il  avait  vainement  poursuivi  dans  sa  vie,  et  qu'il  s'est  plongé  au 
sein  de  cette  nature  dont  l'amour  éveillait  en  lui  de  si  puissantes  extases. 

La  passion  personnelle  a  aussi  des  souvenirs  intimes  et  voilés.  La  pièce  à 
deux  sœurs  jumelles,  qui  a  été  reproduite  dans  cette  Revue^  est  l'histoire  d'un 
gracieux  caprice;  Sylve  est  tout  un  roman.  C'est  un  amour  qui  commence 
à  la  campagne,  et  se  poursuit,  discrètement  et  timidement,  dans  les  pro- 
menades du  parc ,  dans  un  voyage  à  Tours ,  le  soir,  près  de  la  cheminée  du 
salon,  à  l'éclat  assoupissant  des  braises.  Les  hasards  cherchés  qui  amènent 
les  rencontres  imprévues,  la  main  qu'on  offre,  la  robe  qu'on  froisse  en  pas- 
sant, tous  ces  petits  détails  qui  sont  de  grands  évènemens  dans  une  passion, 
ont  été  très  bien  rendus  par  M.  Renée.  Il  suffira,  pour  justifier  ce  jugement, 
de  citer  quelques  vers  : 

Au  fond  du  parc,  au  bord  de  la  charmille  sombre, 
La  voilà  qui  se  glisse  à  peine  comme  une  ombre, 
Tourne  la  grande  allée  et  se  baisse  arrachant 
Des  feuilles  qu'à  ses  pieds  elle  sème  en  marchant. 
Quand  le  lutin  du  bal  de  ses  ailes  rapides 
Fouettait  ses  blonds  cheveux  sur  ses  tempes  humides. 
Quand  pour  former  les  nœuds  de  ses  frêles  rubans 
La  danse  butinait  toutes  les  fleurs  des  bancs. 
Je  Tai  tant  vue  alors,  l'éblouissante  fille, 
Suspendre  ses  bras  nus  à  l'anneau  du  quadrille. 
Balancer  son  corsage  au  cri  soyeux  et  doux  ! 
Cette  reine  du  bal,  la  reconnaissez-vous? 

Le  czar  Iwan^  le  Ramazan  et  VJmour  dT Allemagne,  sont  tout  à  la  fois  de 
petits  poèmes  et  de  petits  drames.  Le  czar  Iwan  est  le  cinquième  acte  d*une 
tragédie  qui  se  passerait  en  monologue.  Cest  l'histoire  de  ce  malheureux  prince 
qui  fut  enfermé  dans  une  forteresse  auprès  du  lac  Ladoga  et  que  Catherine 
fit  égorger  par  ses  gardes.  Le  prisonnier  contemple  de  son  donjon  les  barques 
qui  passent  sur  les  eaux  du  lac;  il  écoute  les  aboiemens  de  la  meute  qui  s'at* 
tache  aux  naseaux  de  l'ours,  et  tous  les  bruits  du  dehors  le  jettent  dans  une 
douloureuse  rêverie.  Une  femme  paratt,  enveloppée  dans  sa  mante  d'hermine; 
les  douleurs  du  prisonnier  vont  finir,  la  mort  lui  rend  la  liberté;  et  lorsque 
Catherine  contemple  sa  victime,  l'amour,  à  l'aspect  de  ce  cadavre  si  jeune  e  t 
m  beau,  s'éveille  avant  le  remords.  Il  y  a  là  une  scène  qui  est  bien  rendue. 

Dans  le  Ranuaan,  nous  passons  des  steppes  de  la  Russie  dans  les  sables  du 
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désert.  Un  jeune  Arabe,  Djézir,  a  fait  un  voeu;  le  jour  même  de  son  mariage  il 
part  pour  la  Mecque.  Il  traverse  avec  la  caravane  la  haute  mer  des  sables,  il 
baise  la  pierre  noire,  laqce  sept  pierres  contre  Satan,  s^abreuve  au  puits  sa- 
cré; mais,  au  retour ,  il  trouve  glacée  et  sans  vie  la  femme  qu'il  aimait,  et  qui 
n'avait  pu  l'attendre  sans  mourir. 

VÂmaur  tPÂllemagne  est  une  peinture  à  la  fois  mélancolique  et  quelque 
peu  railleuse  des  mœurs  allemandes' et  des  passions  romanesques.  Nous  som- 
mes dans  une  maison  patriarcale  d'outre-Rhin, 

Vieille  maison  toujours  hospitalière,  aimée. 
Par  tous  les  bons  voisins  chaque  soir  enfumée. 
Vieux  foyer  si  connu,  si  fêté  d'alentour, 
Où,  huit  heures  sonnant,  paraissaient  tour  à  tour 
Monsieur  le  major  Franck,  le  forestier  Philippe 
Et  le  docteur  Mnller,  précédés  de  leur  pipe. 

Wilhem,  le  fils  bien-aimé,  est  de  retour  en  vacances.  Un  matin  U  part  pour 
la  chasse.  Arrivé  au  plus  épais  du  taillis,  un  ramier  s'envole.  Wilhem  l'ajuste, 
le  coup  part,  et  un  soupir  plaintif  répond  au  coup  de  feu.  hd  chasseur  cherche 
long-temps,  ne  voit  rien,  continue  sa  route;  mais,  au  retour,  en  passant  auprès 
d'une  cabane,  il  entrevoit  une  femme  admirablement  belle  et  qui  semble  en- 
dormie. Alors  se  déroule  tout  un  petit  drame  qui  a  son  émotion  et  sa  conda- 
sion  philosophique.  Le  chasseur  avait  fait  un  beau  songe,  mais  : 

Plus  d'un  doux  songe,  hélas!  comme  le  sien  s'achève; 
C'était  devant  la  mort,  qu'il  avait  fait  son  rêve. 

Ce  n'est  pas,  on  le  voit,  la  variété  qui  manque  à  ce  recueil.  Chose  rare  pour 
des  vers!  On  y  trouve  un  intérêt  réel,  et  l'auteur,  qui  s'est  attaché  aux  idées, 
n'a  pas  moins  soigné  la  forme.  Je  lui  reprocherai  cependant  l'abus  de  certains 
mots,  la  répétition  trop  fréquente  de  quelques  exclamations,  qui  n'arrivent 
évidemment  que  pour  la  mesure,  et  des  coupes  brisées  avec  intention,  qui 
donnent  à  son  vers  une  allure  quelquefois  pénible.  Mais  ce  sont  là  des  taches 
légères.  Les  vers  de  M.  Renée  soutiennent  une  seconde  lecture,  on  s'en  sou- 
vient, et  c'est  un  véritable  succès. 


Lb8  Savanbs,  poésies  américaines,  par  Adrien  ***.  —  Les  vers  de  ce 
recueil  ont  été  écrits  sous  des  impressions  diverses.  L'auteur  a  vécu ,  tantôt  à 
Paris,  de  cette  vie  du  monde  qui  mène  si  vite  au  scepticisme  et  au  dégoût, 
tantdt  à  la  Louisiane,  au  sein  d'une  nature  sauvage  et  puissante,  de  cette  vie 
solitaire  et  calme  qui  porte  à  la  rêverie  et  an  recueillement.  Il  a  traversé  plu- 
sieurs fois  l'Océan;  et  sa  poésie,  intime  et  descriptive  à  la  fois,  s'est  inspirée 
tantôt  des  paysages  du  Nouveau-Monde,  tantôt  des  idées  et  des  sentimens  de 
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notre  civilisation.  Tout  ce  qull  y  a  d*iatinie  et  de  penoanel  dans  .•ses  veo 
procède  directement  des  Méditations.  Sipiritualiste  et  caihalîqae,  «MwaHt 
le  poète  américun  a  chanté  Dieu,  rinunortalité  de  Tame;  il  a  chanté  même 
le  jeûne  et  la  chasteté,  siyets  fort  moraux  sans  doute,  mais  qui  rappellent  on 
peu  trop,  ce  me  semble,  les  cantiques  spirituels.  Ce  n'est  pas  là  du  teste  «e 
qui  donne  au  recueil  un  oachet  particulier.  La  partie  descriptive  est  plus 
lieurense  et  surtout  plus  neuve.  L*école  de  Delille  et  les  novalenn  phis  mo- 
dernes qui  la  tappdlent  quelquefois  trop  fidèlement,  tout  en  récusant  ses 
traditions,  ont  tellement  abusé  des  cygnes,  des  rossignols  et  de  tous  les  oiseaux 
qui  chantent  dans  les  bois-^t  dans  les  vaièMS^  ils  ont  teMmuiail  abusé  du 
rayon,  du  clair  de  lune,  de  réoane  ^  du  ttxmmw»émÙBllÊ>^  iqtte  la  poésie 
du  paysage  a  justement  perdi  louie  faveur,  même  auprès  A  mb  amis  fidèles 
des  beautés  champélMS,  qui  èouenl,  dans  la  èeHe  saison,  ^ne  «hambre  à  Au* 
teuil ,  pour  se  recueillir  le  dtoMSMhe  en  faSe  et  la  .natwe.  Id  4n  «Mins  Philo- 
mêle  est  envolée.  On  est  loili  des  ormeaitt ,  des  hetgers  enKmaadbés  de  Fon- 
tenelle,  des  violettes  ou  des  roses.  Au  lieu  de  ces  petits  ruisseaux  classiques 
^gusaJHIent snr  de6<oatlkmx  au  risqne-d'endormir  les  lecteurs,  on  a  les  cata- 
-MMaes  qui  Hfondent  oranne  fetoimerre;  au  lien  de  la  clochette  argeflCim'des 
ttenpeBWL  et  de  IVcenefle  eloehe  dn  soir,  on  entend  le  nwigilMeaieiit  du 
IbfMHit  et  lafttlontahie  oreeeHe-du  serpent  templaee  dans  les  herbes  tottfraes^le 
^  4e  4a  cigale.  To«t  oela  jette  de  la  variété  dans  le  volume.  On  ne  voyage 
flQSvnr  la  grande  fonte,  on  est  en  pays 'étranger.  Je  ne  suis  portât  à  néme 
déjuger  de  la  véHté  des  paysages,  mais  il  me  semble  qu'ils  sont  vn^É,  cardon 
sent  à  travers  la  facilité  des  vers  l'impression  vive  d'une  nature  connue  et 
admirée.  La  pièce  à  la  Jeune  Chactas  a  surtout  par  la  couleur  locale  un 
charme  tout  particulier.  La  jeune  Chactas  est  une  sœur  d*Atala,  mais  de 
race  plus  sauvage  et  moins  sentimentale.  Bien  que  Salomon  ait  dit  que  la 
femme  est  plus  amère  que  la  mort,  les  plus  sages,  et  ceux  même  qui  citent 
ce  verset  fameux,  finissent  souvent,  comme  le  fils  de  David, par  se  laisser 
j^rendre  aux  amertumes  des  filles  d'Eve.  C'est  précisément  ce  qui  est  arrivé 
nn  jour  au  poète  américain ,  qui  cite  cependant  Salomon,  lorsqu'il  rencontra 
la  jeune  sauvage  riant,  uestioiilant,  vive  comme  un  chevreuil,  et  l'œil  luisant 
comme  l'aile  d'un  oiseau  mouche.  11  était  difficile,  eu  seste ,  pour  peu  qu'on 
aime  la  nature  primitive ,  de  ne  point  se  laisser  chasmer.  La  jeune  Chactas 
avait  une  toilette  fort  simple  qui  rappelait  celle  des  naïades,  elle  avait  de 
beaux  brodequins  jaunes,  des  bracelets  de  verre  bleu,  des  coquilles  de  nacre 
|K>ur  byoux,  des  plumes  de  héron  dans  les  cheveux;  elle  se  noorsissait  de 
laitue  sauvage  et  de  nûel,  buvait  à  toutes  les  sources  dans  le  creux  de  sa 
main,  et  nageait  comme  un  poisson.  Il  y  avait  là  un  motif  très  exosntri^ae 
4e  passion,  même  pour  un  honune dvUisé.  Le  poète  y  fut  pais,  il  se«Ht-à 
rêver  età  souhaiter  de  fuir  au  désert  avec  cette  vierge  dossavanss, 

Bour  apprendra  aa  langue  et  nomaar  chaque^isaau 


REVUE  DE  PARIS.  203 

Qui  se  pose  .en  chantant  sur  Fincalte  arbrisseau  ; 
lïommer  le  daim,  Télan,  le  bison,  chaque  chose, 
Et  l'arbre  gigantesque,  et  toute  fleur  éclose; 
L*arbre ,  Toiseau ,  la  fleur,  chaque  chose  au  milieu 
De  ce  grand  univers ,  si  petit  près  de  Dieu. 

Mais  hélas!  quand  le  poète  laisse  tomber  son  front  sur  sa  main  et  soupire,  la 
belle  enfant,  qui  n*entend  rien  à  la  rêverie ,  fait  un  bond  et  disparaît  dans  le 
bois.  Comme  la  jeune  fille  de  la  pastorale  antique, /uj/i/  ad  salices,  car  la 
coquetterie  est  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  latitudes.  L^eosemble  éfi  ce 
morceao  escbîsn  stnU  et  Baiveoient  vendu.  L!auiwt  aaussi  exfrimé^ort  heu- 
reusement en  plusieurs  passages  un  sentiment  très  réel,  l'inquiétude  qui 
nous  porte  aux  voyages,  le  désir  des  lieux  où  l'on  n'est  pas,  et  le  regret  de 
ceux  qu'on  a  quittés.  Je  ne  doute  pas  que  M.  Adrien  ***  ne  trouve  ici  pour 
ses  vers  une  prévenante  hospitalité.  Il  ne  vient  point  avec  fracas  nous  de- 
mander la  gloire  pour  un  recueil  qu'il  a  modestement  signé  d'un  simple  pré- 
nom ,  et  cette  réserve,  de  jour  en  jour  plus  rare,  lui  donne  à  la  bienveillance 
de  la  critique  des  droits  que  réclameraient  en  vain  ces  ambitieuses  et  ridicules 
vanités ,  qui ,  tout  en  se  recommandant  par  des  qualités  moins  réelles,  veulent 
dès  le  début  entrer  dans  le  monde  littéraire,  comme  les  rois  entrent  dans  les 
villes,  au  bruit  des  cloches  et  du  canon. 

Ce.  L 


AU 


POÈTE  DANOIS  ANDERSEN 


Dans  tes  calmes  forêts,  sar  tes  brumeuses  grèves, 
Rencontres-tu  toujours  l'essaim  joyeux  des  rêves, 
Andersen ,  frais  chasseur  que  des  elfes  dansans 
Entraînaient  autrefois  dans  leurs  chœurs  inconstans 
Comme  un  roi  du  caprice  et  de  la  fantaisie , 
Dès  l'aube  poursuivant  la  libre  poésie? 
As-tu  toujours  ton  arc ,  ce  souple  esprit  vainqueur 
Dont  les  rapides  traits  s'enfonçaient  dans  le  cœur? 
Es-tu  le  même  encor  qu'au  temps  où  la  misère 
Te  nourrissait  d'espoir  comme  une  tendre  mère , 
Endormant  ta  douleur,  trop  lente  à  s'assoupir. 
Au  chant  révélateur  d'un  brillant  avenir? 
La  corde  de  ta  lyre  est-elle,  hélas  I  brisée? 
Ne  vois-tu  plus  le  ciel  dans  un  pleur  de  rosée? 
Les  échos  de  tes  bois  sont-ils  muets?  Les  vents 
Ne  murmurent-ils  plus  dans  tes  sapins  mouvans? 
—  Non ,  tu  chantes  toujours ,  A  poète  I  et  sans  doute , 
Fier  de  son  noble  enfant,  le  Danemark  t'écoute. 
Femmes  et  jeunes  gens,  avides  de  tes  vers. 
Les  lisent  pour  tromper  l'ennui  des  longs  hivers; 
Et  même  les  vieillards  que,  seul,  le  passé  charme, 
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Essuyant  sur  leur  joue  une  furtiVe  larme , 

Sentent  battre  leurs  cœurs  comme  au  temps  des  amours , 

Quand  ta  muse  redit  la  saga  des  vieux  jours. 

A  Paris ,  panthéon  où  toute  gloire  aspire ,  * 

Un  bon  vent  a  porté  quelques  sons  de  ta  lyre, 

Et  ton  nom  s*est  inscrit  sur  les  tables  d'airain 

Parmi  les  plus  beaux  noms  du  chant  contemporain. 

Tu  le  vois,  ton  génie  est  Thdte  de  la  France; 

Dis-lui  donc  aujourd'hui  ta  joie  et  ta  souffrance, 

Ainsi  qu'un  pèlerin,  au  coin  de  l'être  admis. 

Laisse  voir  tout  son  cœur  à  ses  nouveaux  amis. 

Tout  ton  cœur  est  rempli  par  la  muse  immortelle. 

Et  nous  parler  de  toi  sera  nous  parler  d'elle; 

Je  le  sais  et  j'attends,  avide  du  récit. 

— Toi-même ,  curieux  de  ce  que  font  ici 

Tes  frères  les  chanteurs ,  tu  liras  avec  joie 

Ce  croquis  ébauché  que  sur  eux  je  t'envoie; 

Car  des  moindres  détails  sur  les  êtres  aimés, 

—  Surtout  sur  l'art  divin,  —  nos  esprits  sont  charmés. 

Lamartine ,  envolé  du  limon  de  la  ville , 
A  regagné  l'azur  de  son  beau  lac  tranquille. 
Cygne  qui  se  fait  aigle ,  hélas  I  —  mais  dans  ses  bois 
Retrouve  là  douceur  de  ses  chants  d'autrefois. 
Clottré  dans  Port-Royal ,  Sainte-Reuve  médite , 
Et  sans  cesse  la  muse  y  vient  tenter  l'ermite; 
L'ermite  de  son  mieux  résiste  et  se  défend , 
Il  succombe  parfois;  —  qu'il  succombe  souvent  I 
De  Vigny,  d'une  main  qui  jamais  ne  se  lasse. 
Aiguise  et  repolit  sa  finesse  et  sa  grâce; 
S'il  tarde  à  dévoiler  un  chef-d'œuvre  nouveau , 
C'est  qu'il  concentre  en  lui  tous  les  rayons  du  beau. 
Sur  le  front  de  Hugo  la  palme  académique 
Naguère  a  couronné  le  Luther  romantique  : 
Sous  ce  noble  rameau  d'autres  peuvent  dormir; 
Mais  la  France  attentive  est  prête  à  l'applaudir. 
Si  de  Musset  s'oublie  aux  bras  d'une  maîtresse. 
Qu'il  craigne  quelque  tour  de  muse  vengeresse; 
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Mais  je  crois  bien  ptatôt  «pi'à  son  fidèle  aimiit 
1^)  muse  diète  eaoore  un  oaprioe  channant 

Des  généraux  guidant  la  poétique  année 
L'ardeur  aventureuse  est,  tu  le  vois,  calmée; 
Sous  leurs  tentes  rêvant  l'occasion  d'éclat, 
Ils  dédaignent  par  trop  le  vulgaire  combat. 
Tandis  que ,  profitant  de  ce  mépris  superbe , 
Dans  les  cliamps  glorieux  d'antres  glanent  leur  gerbe; 
Car  des  nuitiers  de  bras  levés  de  toutes  parts 
S'efforcent  de  ravir  les  sacrés  étendards. 

• 
J'arrête  cette  épttre  à  l'élan  trop  lyrique 
Que  pourrait  égarer  un  récit  pindarique  : 
Elle  s'élève  à  l'ode,  et  l'ode  me  fait  peur; 
Le  vertige  me  gagne  à  la  moindre  hauteur. 
J'aime  mieux  les  vallons,  les  simples  causeries. 
Que  les  pics  orgueilleux,  les  hautes  rêveries; 
J'aime  mieux ,  comme  toi ,  doux  poète  amoureux , 
Et  l'humble  violette,  et  le  chaume  fumeux, 
Eir  kl'  neige  sans  bruit  tombant  dans  les  vallées , 
Et  les  vieillards  au  seuil  des  fermes  isolées; 
Et  ces  aspects  si  doux  im  sool  enoor  fin»  cheos: 
Lorsque  je  lestoonte^pte  m  prianie  (te  tea  ven. 

N.'MAMOfw 


Ki*<fcO*»i»*Éf^«*^i*— —  — ^MMI^ 


BULLETIN. 


Les  conseils  généraux  des  départemens  vont  se  rassemblerMr  tuas  kSfMiidts 
de  la  France.  Ils  sont  q)pdés  .par  la  loi  à  jr^artir  les  oontribufeions  dirwies 
entr^  les  arrondissemeas.  Us  auront  aussi  à  discuter  tuns  les  objets  rsur  les- 
quels ils  sont  appelés  à  donner  un  avis  en  vertu  des  lois  et  règlemens,  ûu  mt 
lesquels  ils  sont  consultés  par  radminîstration.  Cette  année,  la  ceoroeatimet 
les  travaux  de  ces  conseils  auront  un  autre  intérêt  que  la  gestion  ordûuireées 
af&ires  départementales.  Ces  conseils  auront  à  s'ocoi&per  de  la  queeti<m4u 
recensement,  et  ils  exerceront,  nous  n'en  doutons  pas,  une  influeneeeatelMte 
sur  Tesprit  des  populations  :  composés  des  premières  notabilités  de  chaque 
département,  comptant  dans  leur  sein  un  grand  nombre  d'bomnes  poKHqaès 
qui  siègent  dans  les  deux  chambres,  ils  s'élèveront  faoilemeat  au  â<ssus  des 
apprébensiens  irréfléchies  de  riatérét  eonnumal,  aiUhdessas^es  ^r^ngéb^ 
rignorance  ou  de  la  mauvaise  fol.  CTeet  dans  eet  espoir,  q«i  bons  paraît  farfé, 
.que  le  gouvernement  manifeste  Tintenlioa  de  faire  un  appel  4iKeet«iK.  ta- 
nières et  à  rintervention  morale  des  coaseils  fénéranx.  Dans  une  «ifraiam 
adressée  à  tous  les  préfets,  M.  le  ministre  des  finanoes  prévoit  le  eas«ùi»8 
conseils  voudraient  prendre  eomaissanee  des  KéB«ltals<d4à  ehteDOB  por  IHipé- 
jration  du  recensement  :  il  avertît  les  j^Eéfets  qu'il  a  donné  ordue  aux  «disac- 
«ews  des  contributions  dueeteede  comamniquer à eee conseils  tmatetet- 
eeigneBiens  recueillis;  FadrainîstratMn,  dît  Je  miaifltre,  m  ^lédlne  a«anae 
publicité  mile.  Si  les  conseils  gèiéraox,  ajoute  «ncore  la  ^fîrealaii»,  jagaat 
aussi  à  propos  de  manifester  sur  la  répartition  de  IHmpâcdesveMU  eoBionMe 
k  leum  atferîbntions  légales,  les  piéfels  devaont  les  Masmettve  sans  ^lard^u 
ministère  des  tfnanees.  En  «ompaiani  les  déllbératiaBS  des  divers  eenasHs 
/généraux  du  voyaaoïe,  le  gouvernement  seia  mieux  «i  meaaie  (féeUaBTi 
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dans  la  session  prochaine,  les  chambres,  auxquelles  les  résultats  du  recense- 
ment doivent  être  soumis.  Après  avoir  adressé  ces  recommandadons  aux  pré- 
fets, la  circulaire  ministérielle  insiste  sur  les  deux  missions  bien  distinctes 
que  doit  remplir  Tadministration  des  contributions  directes.  Pour  la  réparti- 
lion  individuelle  des  oontingens  communaux,  elle  est  Tauxiliaire  des  admi- 
nistrations locales;  mais  en  ce  qui  concerne  les  recensemens  généraux,  elle  agit 
par  elle-même  sous  Tautorité  du  ministre.  Cette  distinction  est  en  effet  dans 
la  nature  des  choses,  elle  établit,  pour  ainsi  dire,  une  utile  division  du  travail 
entre  les  représentans  des  intérêts  individuels  et  les  agens  du  pouvoir  central. 
Répartir  Timpôt  une  fois  qu'il  est  assis,  voilà  le  lot  des  administrations  locales; 
pour  le  définir  et  le  fixer,  Tintervention  prépondérante  du  gouvernement  est 
indispensable.  Aussi  la  circulaire  a  raison  de  dire  :  «  S*il  est  sage  de  laisser 
aux  communes  le  soin  de  répartir,  comme  elles  Tentendent,  le  contingent 
communal  entre  leurs  habitans,  il  serait  déraisonnable  de  s'en  reposer  sur 
elles  du  soin  de  déterminer  la  consistance  de  la  matière  imposable  d'après 
laquelle  ce  contingent  doit  être  fixé.  »  Et  quelles  seront  les  conséquences  du 
recensement?  L'impôt  va-t-il  être  augmenté  d'une  manière  brusque,  et  les 
populations  ont-elles  à  craindre  une  aggravation  de  charges?  Le  gouverne- 
ment répète  encore  une  fois  que  l'impôt  général,  ou  la  part  attribuée  à  chaque 
•  département,  ne  peut  être  augmenté  que  par  un  vote  législatif.  On  ne  sau- 
rait effectivement  trop  le  redire,  le  recensement  n'est  qu'une  enquête,  et 

-  cette  enquête  ne  lie  en  rien  ni  les  chambres  pour  l'assiette  de  l'impôt,  ni  même 
les  conseils  de  départemens  et  d'arrondissemens  pour  la  modification  des  eon- 
tiagens.  L'administration  rassemble  une  masse  de  faits  pour  éclairer  les  divers 
pouvoirs,  pour  valoir  ce  que  de  raison;  mais  en  présence  de  ces  faits,  les 
différens  corps  qui  ont  mission  de  délibérer  et  de  statuer,  gardent  toute  leur 
indépendance. 

n  est  un  point  sur  lequel  M.  le  ministre  des  finances  s'est  attaché  à  rassurer 
les  intérêls  alarmés;  c'est  l'impôt  des  patentes.  En  fait,  un  grand  nombre  de 
patentables  échappent  à  l'impôt,  et  cependant  le  commerce  et  l'industrie 
doivent,  comme  la  propriété,  contribuer  aux  charges  publiques.  II  est  évident 
que  si,  en  raison  des  faits  constatés  par  le  recensement,  on  appliquait  rigou- 
reosement  les  lois,  il  y  aurait  sur-le-champ  pour  le  trésor  une  plus-value 
considérable.  Toutefois,  le  gouvernement  annonce  qu'il  procédera  avec  une 
grande  réserve,  et  qu'il  attendra  que  les  chambres  aient  pu  remédier  aux  la- 
'  cunes  et  aux  anomalies  de  la  législation.  T9ous  approuvons  cette  prudence. 

-  Beaucoup  de  petites  situations  industrielles  et  commerciales  contreviennent 
à  des  lois  qu'elles  ignorent,  ou  dont  elles  cherchent  à  éluder  les  exigences.  Il 
est  bon  de  les  avertir  avant  de  les  atteindre;  il  est  bon  aussi  que,  dans  l'accom- 
pliasement  de  devoirs  un  peu  rigoureux,  le  pouvoir  exécutif  s'efface,  lorsque 
cela  est  possible  sans  faiblesse,  devant  le  pouvoir  législatif.  Quand,  après  avoir 
tout  examiné,  les  chambres  auront  réglé  [cette  matière  délicate,  il  faudra  bien 
que  les  plus  récalcitrans  renoncent  à  l'espoir  de  se  soustraire  plus  long-temps  à 
réquitable  répartition  de  l'impôt  entre  tous.  Dans  l'affaire  des  patentes,  U  j 
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a  auBBi  des  eonaéqnenees  politiques  dont  le  pariement  doit  être  juge,  et  il  ne 
faudrait  pas  sans  soo  coocours  prendre  des  mesures  qui  peuvent  grossir  d^une 
manière  assez  sensible  le  nombre  des  électeurs. 

En  unissant  ainsi  la  ckeonspection  à  la  fermeté  pour  assurer  Texécutioii 
des  lois,  le  gouvernement  àte  tout  prétexte  aux  intentions  malveillantes  et 
aux  résistances  séditieuses.  Il  ne  faut  pas  moins  que  ces  déclarations  expli- 
cites pour  neutraliser  Tefifet  des  contes  absurdes  et  des  versions  calomnieuses 
répandues  surtout  dans  le  midi  de  la  France  par  les  meneurs  d'un  parti. 
M'est-on  pas  allé  jusqu'à  dire  que,  dans  le  recensement,  les  agens  de  l'ad- 
ministration devaient  constater  le  nombre  des  femmes  enceintes?  C'est  une 
lutte  de  détails,  un  combat  pied  à  pied  qu'il  faut  soutenir  contre  l'esprit  de 
mensonge  et  de  révolte.  Un  journal  du  département  du  Gers  annonce  qu'à 
Anch  des  meneurs  colportent  de  maison  en  maison  une  prétendue  adresse 
de  la  garde  nationale  de  cette  ville  à  la  garde  nationale  de  Toulouse.  On  ne 
pouvait  mieux  trahir  l'intentipn  d'organiser  une  espèce  de  ligue  contre  le 
gouvernement  central.  Il  y  a  eu  des  tentatives  d'émeute  dans  le  département 
de  Lot-et-Garonne.  Mais  le  pouvoir  a  les  yeux  ouverts;  il  est  sur  ses  gardes; 
il  a  tous  les  moyens  de  déjouer  les  complots  coupables,  et  de  réprimer  la  vio- 
lation de  l'ordre  et  des  lois.  A  Toulouse,  le  désarmement  de  la  garde  natio- 
nale s'est  fait  sans  difficulté,  et  il  doit  être  en  ce  moment  entièrement  terminé. 
L'opération  du  recensement  sera,  dit-on,  reprise  le  15  ou  le  16,  et  il  n'est  pas 
probable  que,  faite  avec  toutes  les  formes  légales,  elle  rencontre  de  la  résîs* 
tance.  C'est  aux  lois  que  le  gouvernement  parait  résolu  de  demander  sa 
force  et  le  redressement  de  tous, les  excès  commis  par  l'esprit  de  parti.  La 
justice  aura  è  décider  si  MM.  Arzac,  Roaldès  et  Gasc  se  sont  rendus  coupables 
d'usurpation  de  fonctions  publiques  par  leur  refus  d'obéir  sur-le-champ  à  une 
ordonnance  royale. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  passions  extrêmes  qui  dans  ces  derniers  temps 
ont  fait  obstacle  sur  quelques  points  à  l'application  des  lois.  Il  fout  aussi 
mettre  en  ligne  de  compte  Timportance  que  veulent  parfois  se  donner  des  au- 
torités locales.  Tel  conseil  municipal  se  considère  comme  une  chambre  des 
députés  au  petit-pied,  et  se  croit  appelé  à  protester  contre  ce  qu'il  regarde 
comme  une  violation  des  lois.  On  ne  doit  guère  s'étonner  que  nos  institutions, 
qui  sont  nouvelles  et  qui  mettent  partout  les  formes  de  la  délibération  et  de  la 
tribune,  fassent  naître  parfois  des  malentendus  sur  les  attributions,  les  droits 
et  les  devoirs  des  corps  et  des  citoyens.  On  délibère  au  village,  on  délibère  au 
chef-lieu  d'arrondissement,  on  délibère  au  chef-lieu  dé  département.  11  n'est 
pas  même  de  conseil  de  fabrique  d'une  petite  église  où  ne  se  débitent  de 
grandes  harangues.  Partout  se  déploie  l'appareil  pariementaire,  et  il  arrive 
qu'un  tel  conflit  de  prétentions  et  de  paroles  introduit  quelque  désordre 
dans  l'ensemble  de  l'organisation  administrative. 

Il  n'y  a  de  régularité  complète  dans  la  marche  des  affaires  d'un  pays  que 
lorsque  les  différens  pouvoirs  se  renferment  dans  leur  sphère  avec  une  soUi- 
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dtude  scnipaleofle.  Cette  modératîoa  habile  «vgmente  rauforité  et  le  erMt  dei 
corps  qui  s'en  montrent  animés.  Voilà  ponrqaoi  nous  fmm»  tu  avee  peine 
l'initiative  qu'a  prise ,  sans  motif  suffisant ,  la  eonr  royale  d'Ange»  pont 
poursuivre  le  nouveau  dépoté  de  la  Sartbe,  M.  Ledru^RolHn.  A  ee  prepoe,  on 
journal  s'est  rois  à  nous  faire  la  leçon  avec  une  morgoe  assec  plaisaotet  et  II 
nous  a  accusés  d'avoir  énonoé  des  propositions  mcnstmeuseSf  quand  nous 
nous  trouvions  d'aeoord  avec  les  impressioDS  de  l'opinion  publique  et  la  con- 
duite  du  gouvernement.  Lorsque  le  discours  prononcé  par  M.  Ledra^HoNIn  a 
été  connu,  il  a  été  généralement  blâmé;  mais  à  ce  blftnie  a  succédé  Pétonne- 
ment  quand  on  a  appris  que  ce  discours  était  l'objet  de  poursuites  jodldalrefl. 
Il  y  avait  dans  cette  surprise  du  publie  un  instinct  fort  juste.  On  ne  voyait  pas 
de  raisons  sufilsanles  pour  métamorphoser  brusquementSine  question  piOlitique 
en  procès.  Le  ministère  et  même  des  magistrats  de  la  cour  royale  d'Angers  en 
jugèrent  de  même.  Si  nous  sonnnes  bien  informés,  M.  le  procureurf^énérai 
d'Angers  aurait  écrit  à  M.  le  garde  des  sceaux  quequelques  membres  de  la  cour 
avaient  eu  l'idée  de  poursuivre  le  discours  de  M.  LedriHRollin ,  mais  que, 
pour  lui,  il  pensait  qu'il  valait  mieux  s'abstenir.  M.  le  garde  des  sceaux 
répondit  sur-le-champ  à  ce  magistrat  qu'il  partageait  tout-à*fisit  son  avis, 
quand,  le  lendemain  de  l'envoi  de  sa  lettre,  le  ministère  apprit  par  le  télé* 
graphe  que  la  cour  royale,  sur  la  proposition  du  premier  président,  avait  pris 
l'initiative  de  la  poursuite.  Ainsi,  dans  cette  af&ire,  le  ministère  public  et  le 
cabinet  sont  restés  neutres.  Nous  avons  dit  que  la  question  était  ueuve  et  dif- 
ficile; apparemment  nous  n'avions  pas  la  prétention  de  la  trancher  d^un  seul 
coup.  Dans  un  cas  où  il  n'y  a  pas  de  lois  particulières  et  positires,  nous  avonà 
indiqué  les  points  analogues  d'où  il  serait  possible  de  tirer  des  InductioBS; 
c'est  toujours  ainsi  qu'on  procède  en  jurisprudence,  lioas  n'avons  pas  dit  que 
tout  candidat  était  inviolable,  puisque  le  député  ne  l'est  lo^méme  qm  fMh 
dant  la  durée  de  la  session  ;  nous  avons  montré  l'extrême  danger  qu'il  y  au- 
rait à  voir  la  magistrature  se  jeter  inconsidérément  dans  l'aiène  politique. 

Que  fait  la  cour  royale  d'Angers  en  poursuivant  le  nouveau  député  de  la 
Sarthe?  Elle  soulève  une  question  épineuse;  elle  place  M.  Ledru'RolHn  et  son 
parti  sur  un  terrain  bien  autrement  favorable  que  les  déclamations  débitées 
devant  les  électeurs  du  Mans;  elle  fournit  l'occasion  à  M.  Lediu  et  a  ses  amis 
de  laisser  de  côté  des  exagérations  généralement  désapprouvées  pour  se  con- 
stituer les  défenseurs  d'un  principe.  Est-ce  habile?  est-ce  politique?  Il  n^y 
avait  pas  péril  en  la  demeure.  Une  répression  immédiate  n'était  pas  appelée  par 
un  danger  imminent.  Autrement  le  ministère  n'edt  cédé  sans  doute  à  pcnonoe 
le  devoir  et  l'honneur  de  défendre  la  société  menaece.  Les  ■dnîstieadn  toi,  à 
quelque  nuance  qu'ils  appartiennent,  doivent  trouver  dans  leur  conncieBCB 
et  dans  les  lois  la  force  nécessaire  pour  maintenir  le  reapeet  de  la  conatltatioa) 
dans  cette  circonstance,  il  faut  féliciter  le  cabinet  de  n'avoir  pas  oompromia 
la  responsabilité  du  pouvoir. 

M.  Humann  fera-t-il  son  emprunt  avant  la  réunion  des  chambiis  ?  Atsc  qtt 
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traiterarl4l  ?  0epoif  quelgoie  jour»  ees  questîoiis  aoniroeillent  un  peu  dans  la 
pceaae;  nais  bous  erogrons  qu'elles  préoccupent  plus  que  jamais  le  ministre 
des  fioanoes.  M.  Huraaott  a  un  kitervalie  de  session  très  laborieux  :  il  a 
la  responsaWLité  directe  dee  deux  plus  grosses  af&ûree  dont  le  cabinet  ait  à 
s'occuper,  le  recensement  et  l'emprunt.  On  parle  de  la  probabilité  d'un  rap^ 
piocbemeot  entre  M.  Humann  et  M.  Rotbaebild  :  ees  deux  puîasanoes  finan- 
cières le  sont  fait  pendant  un  moment  une  sorte  de  guerre  d'observation;  mais 
ellee  paiaissent  arriver  à  reconnaître  qu'il  leur  serait  bien  décile  de  se  passer 
l'une  de  l'antre.  Le  célèbre  banquier  ne  laisserait  pas  échapper  sans  déplaisir 
une  opésation  d'environ  quatre  cent  cinquante  millions;  et  d'un  autre  edté 
il  ne  serait  guèces  possible  de  rassembler  sans  son  concours  les  élémens  d'un 
emprunt  aussi  considérable.  Si  M.  Humann  vent  user  avant  la  prodiaiiie 
leasion  de  la  lEuwIté  que  hii  donne  l'art.  30  de  la  kù  des  recettes,  il  devra  fùM 
Qonnattre  les  conditions  qu'il  met  a  son  emprunt  dans  le  courant  de  sep* 
tembre. 

ÏM  pioUèmes  finaneiers  sont  à  l'ordre  du  jour,  et  jamais  les  affiùres  polî*> 
tiques  n'ont  été  plus  compliquées  par  des  calculs ,  des  chiffres ,  et  des  débatg 
de  tarib.  Une  nouvelle  question  vient  de  surgir,  c'est  le  projet  d'un  trahé  de 
douanes  entre  la  France  et  la  Belgique  :  question  qui  n'est  pas  d'hier,  et  qui 
de  lonis-temps  ne  recevra  une  solution.  11  est  très  vrai,  comme  l'a  dit  un  journal, 
que  d^à  notre  diplomatie  sVn  était  occupée.  D  y  a  sept  ans,  pendant  le  minis- 
tèredu  6  septembre,  M.  le  comte  IMé  a  eu,  sur  ce  sujet,  des  conférences  avec 
H.  l'aqibassadeur  de  Belgique.  La  question  n'est  donc  pas  nouvelle ,  et  néan* 
moins  elle  n'est  guère  plus  avancée  qu'au  moment  où  on  l'a  posée.  Tant  en 
France  qu'en  Belgique  on  est  loin  d'être  d'accord  sur  les  avantages  qu'aurait 
pour  les  deux  pays  un  traité  de  douanes  ;  chea  nous  lesdépartemens  du  Nord 
les  repoussent ,  et  une  semblable  transaction  excite  les  répugnances  de  ceux 
^es  Belges  qui  ioelinent  à  une  alKanee  étroite  avec  l'Allemagne.  Quelle  exten- 
lion  doooeraitHm  à  ce  traité?  Serait-ce  entre  les  deux  pays  une  véritable  asso» 
ciation  qui  n*en  ferait  qu'un  peuple  pour  les  relations  commerciales ,  ou  bien 
s'aginût*il  simplement  d'un  traité  qui  réglerait  le  tarif  d'un  nombre  déterminé 
de  prodi;(its  et  demaKchandises  ?  Supposons  que  la  France  et  la  Belgique  finis* 
sent  pariamber  d'aocord  sur  tous  les  points ,  n'y  aura^t^il  pas  des  difBcultés 
diplomatiques  à  aplanir  tant  do  côté  de  l'Allemagne ,  que  du  côté  de  l'An* 
gleterre  ?  O^à ,  dans  les  discussions  de  quelques  pubiicistes ,  il  a  été  question 
des  traités  de  lgl6;  on  a  demandé  si  une  union  aussi  étroite  de  la  Belgique 
et  de  la  France  ne  leur  porterait  pas  une  nouvelle  atteinte  ;  un  journal  an- 
glais prétend  qu'on  ne  peut  laisser  fiiire  à  la  France,  par  la  voie  du  oomn 
merce  et  de  la  paix,  ce  que  l'Europe  ne  souffirinit  pas  qu'elle  fit  par  les  armes. 
Assurément  toutes  ces  protestations  prématurées  n'infirment  en  rien  le  droit 
de  la  France  et  sa  liberté  d'action ,  mais  eHes  indiquent  toutes  les  difloultés 
dont  se  complique  ua  projet  sur  lequel  nous  aurons  souvent  occasion  de  rêve* 
nir.  Le  eabiaet  ne  met  pas  ce  projet  au  rang  des  affaires  dont  il  de  propose 
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de  presser  le  dénoaement;  dans  son  sein,  plosfearsde  ses  membres  ont 
témoigné ,  diton ,  de  leur  répugnance  à  s^en  occuper.  S11  en  est  question  à  la 
chambre ,  dans  la  session  prochaîne ,  œ  sera  probablement  platAt  sar  la  pro- 
vocation isolée  de  quelques  députés,  que  sur  Tinitiative  prise  par  le  gouver- 
nement. 

Dans  quînse  jours  il  y  aura  un  an  que  le  mouvement  du  1  "^  septembre  1 840 
a  diangé  en  Espagne  le  gouvernement  et  contraint  la  reine  Marie-Christîne 
à  quitter  le  royaume.  Tout  ce  qui  6*est  passé  depuis  a  toujours  tendu  à 
prouver,  de  plus  en  plus,  combien  cette  révolution  était  arbitraire,  injuste, 
funeste  au  pays.  Sans  nécessité,  sans  griefs ,  les  Espagnols,  ou  pYutdt  une 
minorité  triomphant  facilement  de  llnertle  de  la  majorité ,  ont  méconnu  la 
constitution  qui  devait  couvrir  de  son  inviolabilité  le  pouvoir  royal  entre 
les  mains  de  la  régente.  Qu*a  gagné  TEspagne  à  cette  violation  ?  Est-elle  plus 
heureuse  parce  qu^Espartero  et  Arguelles  se  sont  partagé  les  dépouilles  de 
]a  reine  Christine!  parce  que  Tun  est  régent,  parce  que  Tautre  est  tuteur? 
Le  parti  modéré  qui,  l*année  dernière,  s*est  trouvé  opprimé  par  les  Exaltados^ 
semble  reprendre  de  Tautorité ,  non  qu'il  s'agite  beaucoup,  mats  la  seule 
action  du  temps  lui  rend  de  la  force.  Nous  ne  voudrions  d'autre  preuve  de 
la  situation  fausse  dans  laquelle  le  mouvement  ^e  septembre  a  mis  l'Espa- 
gne ,  que  le  ton  embarrassé  du  manifeste  par  lequel  le  duc  de  la  Victoire 
tente  de  répondre  à  la  protestation  de  la  reine  Christine.  A  travers  la  prodi- 
gieuse prolixité  de  ce  morceau,  nous  avons  en  vain  cherché  un  grief  nette- 
ment articulé ,  l'accent  de  la  conrictfon  et  du  bon  droit.  Ce  n'est  pas  ainsi 
que  parle  l'organe  d'une  nation  qui  croit  avoir  été  la  rictime  d'une  odieuse  et 
coupable  tyrannie. 

La  conduite  du  régent  présente  un  singulier  contraste:  Espartero  se 
montre  à  la  fois  inquiet  et  indolent.  Il  frappe  un  coup  d'éclat,  comme  le  licen- 
ciement de  la  garde  royale,  puis  il  rentre  dans  une  sorte  d'oisiveté  contem- 
plative ,  comme  s'il  était  étranger  à  ce  qui  se  passe  en  Espagne.  Il  ne  doit  pas 
se  dissimuler  combien  il  assemble  de  haines  contre  lui  en  cassant  brutalement 
un  corps  d'élite,  qui  entretenait  dans  l'armée  une  émulation  utile.  Le  capitaine- 
général  Palafox  vient  de  résigner  le  commandement  en  chef  de  la  garde , 
réduite  à  quatre  régimens  pour  le  service  du  palais  de  la  jeune  reine.  Ainsi 
Espartero ,  qui  s'annonçait,  à  son  avènement,  comme  le  restaurateur  de  la 
gloire  militaire,  et  qui  devait ,  on  #'en  souvient,  conquérir  le  Roussillon,  se 
trouve  conduit  à  traiter  hostilement  le  vétéran  le  plus  illustre  et  les  soldats 
d'élite  de  l'armée  espagnole.  Fier  de  son  courage  personnel. ,  il  croit  qu'il 
pourra  toujours  intimider  et  contenir  les  méeontens  ;  mais  il  est  des  passions 
qu'il  est  périlleux  dirriter,  surtout  quand  elles  ont  servi  de  degrés  pour 
monter  au  pouvoir. 

Cest  on  sentiment  qui  honore  notre  époque,  et  qui  montre  la  douceur  de 
nos  mœurs  politiques,  que  la  sympatie  qu'a  éveillée  dans  toutes  les  âmes  le 
grave  accident  arrivé  au  duc  de  Bordeaux.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas;  cette 
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eompaislon  généreuse  B*adreflBe  au  jeune  borome  et  non  pas  au  psétendant. 
Maia  rien  ne  serai!  plus  i»opre  à  refouler  o«  senlioieos  dans  les  .coeurs  que 
l'emphase  ridîeule  et  mensongère  de  oertafins  organes  de  la  légitiraité.  S'il 
ftnt  en eroice  la  Gaselle de  Franet^  Topinion  refusait deoneire à  la  ehâte 
de  elie?al  du  due  de  Bordeaux ,  parce  qu'elle  attribue  à  ee  jeune  prinee  une 
sorte  d'inviolabilité  proridentielle,  et  oe  jeune  prinee  se  tioufe  environné 
de  oette  grandeur  qui  faisait  dire  à  Louis  XIV,  à  la  vue  de  1»  stupeur  de  sa 
maison,  pendant  une  de  ses  maladies  :  >eiis  me  erojf^  éme  immorîdf  Ao 
moment  où  une  soeiété,  dont  le  earaelère  n'est  pas  une  sensibiUté  eieessivs, 
accorde  un  moment  de  bienveillant  intérêt  au  sert  d'un  jeune,  homme  mal» 
heureux,  il  faut  être  bien  mal  Inspiré  pour  la  rappeler  àaon  iodifféienoe  par 
de  semblables  exagérations. 

Le  drapeau  déehiré  du  17*  régiment  dinfanterie  de  ligne  a  brillé  à  Mar- 
seille d'un  incomparable  éclat.  Marseille  a  reçu  avec  enthousiasme  cette  éKie 
de  braves  dont  l'étendard  percé  de  balles  disait  assez  au  milieu  de  quels  ha- 
sards ils  avalent  bruni  leurs  martiales  figures.  M.  le  due  d'Aumale  a  eu  sa 
part  de  cette  ovation  populaire.  Cétait  jualiee  :  le  peuple  ne  lui  a  pas  fiiit  de 
passe^roit  parce  qu'il  était  prince ,  il  l'a  traité  comme  un  soUat  On  peut 
reconnatire  par  ces  démonstrations  combien  notre  colonie  d'Al^ir  est  chère 
aux  Marseillais.  Ils  savent  gré  au  gouvernement  de  1880  de  cultiver  avec  une  si 
glorieuse  énergie  l'héritage  l^é  par  la  restauration*  Dans  un  mois  le  géné- 
ral Bogeaud  repartira  pour  une  nouvelle  campagne.  Notre  dernièi^  expédi- 
tion a  considérablement  affaibli  les  ressources  d'Abd««l-Kader.  Espérons  que 
de  nouveaux  coupe  l'achèveront.  Mais,  au  nom  du  ciel,  mettooa-y  de  la  per- 
sévérance :  laissons  avec  patience  nos  généraux  poursuivre  leurs  plans  et 
développer  leurs  desseins.  Fautâl  croire  qu'un  projet  annoncé  par  M.  le  ma- 
réchal Soult  à  la  tribune  vient  d'être  abandonné?  On  assure  que  M.  Stockmar, 
qui  défait  prendre  la  direction  en  Algérie  d'une  sorte  de  colonie  suisse,  quitte 
Paris  et  la  France  parce  qu1l  n'a  pu  s'entendre  définitivement  avec  le  gouver* 
nement  français.  Il  nous  parah  difficile  que  le  ministère  ne  donne  pas  sur 
ce  &it,  s'il  est  vrai,  des  explications.  Le  cabinet,  par  l'organe  de  M.  le  prési- 
dent du  conseil  avait  proclamé  solennellement  ses  intentions  ;  elles  étaient 
justes  et  droites;  Il  faut  effectivement  faire  d'Alger,  comme  on  l'a  dit,  non- 
seulement  une  ville  française,  mais  une  ville  européenne.  Cétait  un  heureux 
commencement  d'exécution  que  d'appeler  en  Algérie  des  Suisses,  race  hon- 
nête et  robuste  dont  les  habitudes  laborieuses  donnaient  des  garanties  à  Tad- 
minislration  française.  Pourquoi  un  projet  aussi  iage  et  aussi  simple  avor- 
teraiuil  sitAt  après  avoir  été  conçu? 

U  est  triste  que ,  dans  certaines  régions  de  la  presse^  des  haines  auasi  impia» 
cables  que  nMsquinee  cherehent  toujours  à  se  satisiain.  En  ce  momen 
M.  Tbiers  parcourt  TAllemagne;  il  visUe  les  champs  de  bataille  imasortaliaés 
par  nos  armes  ;  il  va  étudier  sur  les  lieuxtet  pour  ainsi  dite  psendra  sur  le  fait 
le  génie  de  Napoléon  aux  piiseaavee  lea  ledoutablca  arfaéendef  Autriche,  de 
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la  PriMM  et  de  la  Ruarir,  il  voyage  en  hiatorieD .  Cett  dire  aasex  qa'll  doit  ttou^ 
?ir,  cbci  use  aatioa  auan  édefrée  que  loyale ,  rbeapHaKté  et  racenèll  qu'elle 
m*u  jamais  leAités  même  au  mérite  le  pliis  obaear.  Ccat  bien  mal  intarpréler 
lea  aentinena  de  la  noble  Allemagne,  que  de  la  eronre  eapable  de  témoigner 
quelque  ranemiment  a  un  bomme  d'état  qui  n*a  ftilt  que  ton  devoir  en  repfd- 
aentant,  avee  une  éneigie  aineète  mais  aana  hoetHIté,  la  nationalité  de  aon 
payiw  Noua  eroyoniquederautre  eélédn  Rhin  M.  Tbîen  Marera  des  imoédéa 
plus  généreux  queoeux  de  eertaina  Journaux  qui,  en  Franee,  enregiatrent  avee 
cmpwiwment  kêm^dUkM  plue  abaurdea  et  lea  plua  memongera.  Leeeunemia 
de  M.  Thiei»  ne  féHéeblssent  pea  que,  si  par  baaard,  ee  qu*eneoiB  une  foia 
noua  ne  voulons  paa  croire,  son  patriotisme  eonnu  le  rendait  l'objet,  à  l'émn* 
ger,  de  quelque  démonstration  malveillante,  la  popularité  dont  il  peut  Jouir 
dans  son  pays  serait  loin  d*en  souffrir.  Probablement,  quand  M.  Thiers  arri- 
sem  à  Berlin ,  aa  majealé  le  roi  de  Prusse  n*aura  pas  eneore  qukté  sa  eapitale. 
Gs  n'est  guère  que  dans  les  derniers  jours  du  mois  que  le  roi  Flrédério4>ull* 
laume  doit  se  rendre  en  SIMsie,  pour  assister  aux  grsndes  manœuvres.  La 
ville  de  Bfeabnr  a  fait  une  démorehe  solennelle  auprès  du  souverain  pour 
qu'oubliant  un  nMlentendu  regrettable,  il  vouldt  bien  se  tendre  dans  la  pre» 
ndèffe  ville  de  la  Silésie,  et  y  reeevoir  d'irrécusaMea  témoignages  d'atlaebe* 
ment  et  de  fidélité.  Le  roi  a  répondu  à  oette  ouverture  avec  un  empressement 
eordisl,  et  a  aeoeplé  les  fttes  que  lui  prépare  la  vHIe  de  Brcalaw.  Bana  ce 
HBomsotf  un  des  plus  célèbres  poètes  de  PAItemagne,  Ludwig  TieelK,  esta 
8ans-6ouei  l'objet  des  bontés  les  plus  aflleetueuses  de  la  part  du  roi.  Guillaume 
ScUegel  est  aussi  à  Beriin.  La  nouvelle  donnée  par  un  de  nos  Journaux  de  la 
retraite  de  M.  de  Werther,  comme  mhiistre  des  affaires  étrangères,  ne  parafi 
paa  devoir  aeeonfinner,  du  moins  dans  un  avenir  aussi  prochain  qu'on  Tavist 
annoncé.  En  recevant  le  grand  cordon  de  T  Aigle-Noir,  M.  de  Weitber  aurait 
au  contraire  recueilli ,  de  la  bouche  de  son  souverain ,  l'expression  de  sa  a»- 
tisfiMiion  pour  la  manière  dont  il  avait  terminé  l'aflinre  d'Orient,  ea signant 
k  dernier  protocole  de  la  conférence  de  Londres. 


—  Die  sa  puMeation,  If  Cftsmifi  de  rrauerés,  de  M.  iules  Janin ,  obtint 
un  succèsde  bon  aloi,  que  le  temps  est  venu  pleinement  confirmer.  Personne 
n'a  eentssté  le  charme  de  celte  narration  capricienaci  et  riche  en  boutades 
spisituslleseten  ingénieux  détours.  Pourtant  l'anleur  neà'eat  paateau  satisfoit 
d'un  premier  appei  au  public,  et  ii  É'est  aoumis  à  répreuve  d'une  nouvelle  édi» 
tien.  Du  nés  jouis,  les  éditions  d'un  xuman  se  multiplient  sans  qus  féeiivain 
se  préoosnpe  beaiieunp  d'améiieffer  son  iBUvxe.  U  semble  qu'il  n'y  ait  dana  la 


fK>iursaîte  de  la  perfectîoo  ni  fiitigve  ni  efferts,  ei  que  la  fflupart  ée  «mm  vô- 
manders  soient  iUvët<d'une  ÊMoltri  partiodlièra  qni  tour  permetted^amatadro 
de  prime-«dx>rd  et  de  pleia-aaiit  à  kmm  lea  délicateaaea  de  l'art.  CTeat  un 
.ufiage  à  peu  prèa  perdti  que  oelui  de  let enir  aveo  en  boIb  aeiupnleoz  sor  vu 
travail  accompli,  d'en  revoir  froidement  teuteé  lea  partieat  de  coniger  atee 
zèle  toutes  les  imperieetions  qu'on  eiamen  sévère  y  fait  découvrir.  M.  Janlâ 
s'est  conformé  à  cet  ancien  et  excellent  naage  :  en  donnant  me  édition  no»- 
velle  de  son  roman,  il  a  cm  qu'il  a'oblîgeait  aussi  à  le  présenter  sons  une 
forme  plus  achevée.  Cette  consdeoee ,  apportée  dans  la  révision  d'Iino  esonè 
déjà  assurée  des  suffrages  da  publie,  est  donUement  louaMe  chez  un  éerlvah 
à  qui  l'improvisation  réuasit  pedt-étte  nieuz  qu'à  personne.  Graee  aui  wwh 
velles  Qorreetions  foltes  par  l'auteur,  le  succès  du  Chemin  de  Tr^veree  ne 
peut  manquer  dese  oomielider  encore.  A  edté  des  feulUetona  qn'll  disperse 
d'une  main  si  prodigue,  ce  livre  noua  montre  le  talent  de  M.  Janln  soua 
une  faoe  plua  sénause;  la  paît  de  la  narration  étudiée,  de  la  réflexion  et  du 
style,  y  est  foîie  aussi  bien  que  eèlte  de  la  cauaerie  vive  et  légère.  Il  y  a 
de  plus  dans  ce  roman  nne  qualité  qni  manque  à  beaucoup  de  livres  non* 
veaux,  et  qui  étonne  d'autant  plus  quand  elle  se  rencontre  chez  un  écrivain 
adonné  sans  relâche  aux  labeurs  de  la  presse  :  c'est  la  fraîcheur.  Rien  n'est 
pina  jeune  et  plus  souriant  que  certaines  pages  du  Chemin  de  Ttetixne, 
Pious  ne  connaissons  guère  que  M.  Karr  qui  pnisse  être  comparé^  sous  ce  rap» 
port,  è  M.  Janin,et  qui, an  milieu  des  fatigues  sans  oease  renouvelées  de 
l'improvisation,  n'en  retrouve  pas  moins  pour  écrire  ses  romans  toertèt  ses 
aimables  qualités  de  paysagiste.  Le  Chemin  de  Traverse  débute  par  de  très 
heureuses  pages  où  l'on  retrouve  l'esprit  de  M.  Janin  uni  à  une  certaine  sen- 
sibilité, à  un  vif  sentiment  de  la  nature,  qui  se  dérobent  trop  souvent  dana 
la  suite  du  livre.  Les  caractères  sont  dessinés  et  soutenus  avec  un  aoin  qui 
mérite  d'être  signalé.  Prosper  de  Chavigny,  le  baron  de  la  Bertenache,  Laetitia, 
le  frère  Christophe  surtout,  sont  de  piquantes  et  originales  figures.  Noua  ne 
parlerons  pas  de  l'action,  capricieusement  nouée,  qui  met  en  scène  ces  divers 
personnages.  Les  romans  de  M.  Janin,  on  le  sait  assez ,  ne  se  prêtent  point 
è  l'analyse,  et  le  Chemin  de  Traverse  ne  diffère  nullement  à  cet  égard  de  ses 
atnés,  Bamave,  la  Confession  et  PAne  mort.  En  résumé,  nous  croyons  que 
la  dernière  édition  du  Chemin  de  Traverse  trouvera  bon  accueil  chez 
anciens  comme  chez  ses  nouveaux  lecteurs. 


—  Une  des  plus  vastes  conspirations  de  rhistoire  moderne,  une  des  plus 
dramatiques  batailles  du  catholicisme  et  du  protestantisme ,  qui ,  venue  avant 
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la  Saiat*Barthéi6oiy,  en  a  pea^étre  donné  ridée,  une  intrigue  politique  et 
religieiwe  où  le  patriotisme ,  Tambition ,  la  vengeanee  ont  leur  part  :  tel  eat  le 
sujet  d'une  tragédie  que  vient  de  publier  M.  de  Jouy,  (a  CottfuratUm  d^Am- 
boise  (1).  Avant  même  d'avoir  lu  cet  ouvrage,  nous  aavions.déjà  gré  à  Fatteur 
d'avoir  oié  soutenir  la  cause  désertée  de  la  poésie,  et  aborder  éneigiquement 
le  rude  et  bonwable  labeur  d'une  tragédie  en  dnq  actes  et  en  vers.  Ce  n'est  pas 
là  toutefois  le  seul  titre  que  présente  ia  Co^furmtkm  d^AmboUe  à  l'attention 
et  à  l'intérêt  des  lecteurs.  La  variété  et  le  mouvement  sont  les  qualités  dis- 
tinctives  de  cette  œuvre  qui  se  recommande  aussi  par  une  exécution  patiente. 
M.  de  Jouy,  l'adorateur  et  le  disciple  de  Voltaire ,  semble  cette  fois  s'être  pro- 
posé un  autre  modèle;  à  le  voir  ne  plus  chercher  l'unité  de  l'action  dans  l'unité 
du  fait ,  mais  dans  celle  de  l'idée  même,  on  pourrait  croire  que  le  souvenir  des 
drames  historiques  de  l'école  anglaise  a  été  plus  d'une  fois  présent  à  son  esprit 
pendant  qu'il  écrivait  ia  CoitfuraHan  tfAmboUe.  Tout  en  multipliant  les  per^ 
sonnages  et  les  inddens,  il  a  su  d'aUleurs  éviter  le  désordre,  et  jamais  l'en- 
semble n'a  été  sacrifié  au  détail.  Cest  là  un  mérite  qui  devient  bien  rare, 
et  il  suffirait  presque,  à  défaut  de  tous  les  autres,  pour  assurer  à  la  tragédie 
bisKNrique  de  M.  de  Jouy  un  rai^  distingué  parmi  les  publications  nouvelles. 


—Un  nouveau  volume  de  poésies,  de  M.  Bri»nx,  le$  Temakre$,  vient 
de  paraître  à  la  librairie  de  Masgana.  Ce  recueil,  dont  la  Revue  dtalt  der- 
nièrement deux  pièces,  renouvelle,  sous  une  forme  d'une  grâce  sévère* 
la  fraîche  et  délicate  inspiration  de  Marie. 


(1)  Gbei  Doyen,  Palais-Royal. 


F.  BONIIAIBB. 


DANS  LES  ARTS. 


Ii'ODEOlV. 


A  M.  LE  DIBECTEUB  DE  LA.  BEVUE  DE  PABIS. 

• 

Cette  fois  encore,  pour  la  vingtiëine  fois  peut-être,  voici  que  le^ 
théâtre  de  TOdéon,  fermé  toujours,  annonce  qu*II  doit  ouvrir  ses 
portes  à  double  battant.  Déjà ,  pour  peu  que  vous  soye2  un  observa- 
teur attentif,  poaves*vous  remarquer  la  foule  des  eomédiens  sans 
emploi  et  des  coquettes  sur  le  vetDur  se  dirigeant  à  pied ,  en  omnibus 
et  même  en  fiacre ,  vers  cet  heureux  royaume  du  calme,  du  silence, 
des  longs  et  faciles  sommeils.  Tout  se  prépare,  lentement  il  est  vrai, 
mais  enfin  tout  se  prépare ,  pour  qu'un  beau  soir  le  contrôleur  oisif 
reprenne  sa  place  accoutumée  tout  au  haut  de  ce  noble  perron.  Allons, 
du  courage  I  Que  le  lustre  s'allume  dc^ns  les  ténèbres,  que  le  vers  se 
mette  à  ronfler  dans  le  silence,  que  les  murailles  du  quartier  latin  se 
chargent  de  Taffiche  flamboyante.  Voyez-vous  s'entr'ouvrir  mystérieu- 
sement le  couloir  des  comédiens?  Par  cette  entrée  cachée  se  glissent 
en  même  temps  le  comédien,  le  claqueur,  l'auteur  dramatique,  le 
souffleur,  le  machiniste,  la  grande  coquette  et  l'ingénue,  le  père 
noble  et  le  jeune  premier.  C'en  est  fait,  que  le  faubourg  Saint-Ger- 
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main  se  réveille,  qu*il  ait  dans  son  enceinte  complétée  ses  transports 
et  ses  joies  de  tous  les  soirs.  Plus  de  Pont-Neuf!  C'est  en  petit  le  grand 
cri  de'  Louis  XIV:  Plus  de  Pyrénées I  Peuple,  réjouissez-vous,  un 
second  ThéAtre-Français  vous  est  accordé. 

Second  Tbé&tre-Français,  tel  est  en  effet  le  titre  du  nouvel  Odéon. 
Les  dernières  mâodies  de  Boesinl  et  de  ses  deux  bâtards  Boniietti 
et  Bellini  retentissaient  eaeere  dans  les  frises  dorées;  à  peine  la  Grisi, 
TAlbertazzi ,  le  buffo  cantante  Lablache  et  sa  seigneurie  Rubini  ont- 
ils  dit  adieu ,  pour  n'y  plus  revenir,  à  ce  désert  peuplé  par  eux  pen- 
dant deux  hivers,  mais  qui  menaçait  de  redevenir  un  désert,  que 
déjà  la  tragédie  et  la  comédie  demandent  qu'on  les  introduise.  Elles 
accourent,  celle-ci  dans  son  cothurne  sans  semelle,  celle-là  dans 
son  brodequin  délabré,  et,  d'une  voix  tant  soit  peu  vieillotte  et  gre- 
lottante, elles  s'écrient  qu'il  leur  faut  ouvrir  en  toute  hflte,  qu'elles 
veulent  rentrer  dans  leur  domaine,  qu'elles  sont  chez  elles,  dans  ce 
palais  construit  pour  elles.  —  Ouvrez-nous,  s'écrient-elles,  nous  re- 
venons de  notre  exil;  ouvrez-nous:  moi  je  suis  la  pitié  et  la  ter- 
reur, moi  je  suis  la  gaieté  et  l'éclat  de  rire;  ouvrez-nous,  ou  prenez 
garde  à  mon  poignard  ébréché;  ouvrez-nous,  ou  malheur  à  vous,  je 
vous  écrase  d'un  coup  de  ma  marotte  !  —  Ainsi  crient-elles.  Cepen- 
dant le  passant  affairé ,  qui  grimpe  péniblement  les  savantes  hauteurs 
de  la  rue  Saint-Jacques,  entendant  tout  ce  tapage,  se  dit  à  lui-même  : 
— Certes ,  voilà  de  bonnes  dames  qui  se  donnent  bien  de  la  peine 
pour  arriver  Dieu  sait  à  quoi.  Aujourd'hui  elles  se  morfondent  à  la 
Jlorte  de  cette  maison ,  demain  elles  se  morfondront  au  dedans  de  la 
maison  ;  eA  nui  (bi  I  pour  être  moifonda ,  mieux  vaut  encore  rester  à 
faiffe  le  pied  de  gnie  sous  ces  vastes  galeries  bien  aérées,  que  sous  les 
VQiMes  humides,  sombres,  froides,  tristes,  de  ce  théâtre  malencon- 
tneux.  An  dehors  tous  trouvez  quelques  bonnes  âmes  qui  vous  ptai- 
gneot  et  qui  voos  prêtent  un  pan  de  leur  manteau  pour  vous  couvrir; 
mais  au  dedans,  nul  ne  sait  que  vous  êtes  là,  pas  même  à  vos  gémis- 
semens. 

Malheurenx  théâtre,  en  effet,  que  ce  théâtre  de  rodéont  Dans  ce 
petit  coin  de  terre,  entre  les  colonnes  de  celte  espèce  de  temple  grec, 
se  sont  accomplies  autant  de  révolutions  pour  le  moins  que  dans  le 
monde  politiqne.  Comptez  plutôt,  vous  qui  avez  des  souvenirs,  seu- 
lement depuis  vingt  ans.  Que  de  gloires  brusquement  interrompues, 
que  de  misères,  que  de  débuts,  que  de  chutes,  que  de  fiiillites!  quel 
étrange  pèlennèle!  La  tragédie,  la  comédie,  le  vaudeville,  les  An- 
glais jouant  Sbakspeare  dms  lenr  propre  langue,  l'opéra  italien  Ira- 
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dttit,  Topera  aUemand  traduit,  Robin  des  Bois ,  M"""  George  et  Fré- 
déric Lemattre,  M.  Harel  dépensant  en  vaia,  à  soutenir  ce  paradoie, 
plus  d'esprit,  d'activité,  de  zèle,  d'intelligence,  qu'il  n'en  faudrait 
pour  adnunistrer  la  ville  de  Paris  pendant  dix  ans;  l'éléphant  enfin, 
les  bals  masqués,  et  le  Théâtre-Français,  qui  vient  là  comme  la  ee^ 
lonie  des  Phocéens  à  Marseille,  avec  cette  diflérence  cependant  qœ 
le  Théfttre-Français  ne  peut  rien  fonder,  — puis  les  représentation»  à 
bénéGce, — puis  lesenfans  de  M.  CasteUi, — puis  les  Italien»  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure;  et  enfin  le  nouveau  Théàtre-^Fianoais  d'au- 
jourd'hui. Quelle  confusion  t  Quel  beau  théâtre  on  eût  construit, 
fondé  et  animé,  dans  un  autre  quartier,  rien  qu'avec  l'argent  des 
peintres  et  des  badigeonneursl  car  les  révolutions  de  l'Odéon  n'ont 
pas  été  seulement  des  révolutions  morales,  mais  encore  des  réveil»- 
, tiens  physiques.  Que  de  fois  la  salle  a  été  agrandie,  rétrécie,  dorée 
et  redorée,  peinte  en  bleu,  peinte  en  rouge,  peinte  en  vert,  peinte 
en  blanc  I  que  de  fois  le  rideau  a  été  changé,  retourné ,  rafraîchi l  Au- 
jourd'hui on  ouvrait  des  loges  sur  le  parterre ,  le  lendemain  on  fer^ 
mait  les  loges  sur  le  parterre;  aujourd'hui  on  s'écriait  que  te  paradis 
devait  sauver  le  théâtre,  le  lendemain  on  fermait  les  loge»  du  paradis. 
Et  pourquoi  faire  tant  de  révolutions  et  de  dépenses?  pour  faise 
chanter  dans  ce  désert  l'air  éternel  : 

Vastes  déserts,  profondes  solitudes! 

Désolation,  désolatienl 

Les  faits  sent  là,  ils  parlent  plus  haut  que  toutes  les  théories.  Le 
théâtre  de  l'Odéon  n'a  pu  être  sauvé  par  rien  et  par  personne.  L'an 
passé,  l'an  passé  mâme,  quand  cette  belle  salle  resplendissait  de 
toutes  sortes  d'éclats  poétiqpie»,  quand  les  avenues  étaient  entourées 
de  chevaux  et  de  voitures»  quand  le  plus  beau  monde,  dans  ses  plus 
riches  appareils,  remplissait  ces  loges  brillantes,  quand  les  chefs* 
d'œuvre  de  l'Italie  chantés  par  ces  artistes  excellens  faisaient  battre 
teu»  les  cœurs,  quand  c'était  là  plu»  qu'une  loi,  plus  qu'une  néces- 
sité, quand  c'était  une  mode,  eh  bienl  au  milieu  même  du  triple 
airain  d'un  pareil  succès,  Vennui  avait  fini  par  se  glisser.  On  écou- 
tait, ou  applaudissait  moin»;  le  chanteur  le  plus  brillant,  à  peine  en 
scène,  sentait  tomber  sur  sa  tète  je  ne  sais  quel  froid  gkciai;  la  belle 
Grisi  frissonnait  dans  sa  robe  noire;  d'où  venait  cet  ennui?  d'où  venait 
cette  gftne?  £hl  d'où  pouvaien^il»  venir,  sinon  de  ces  voûtes  trop  ma- 
jestueuses qui  tiennent  de  si  près  à  la  chambre  et  à  la  cour  des  pairs? 

16. 
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Mais ,  dira-t-on ,  ce  théâtre  maudit ,  ce  théâtre  damné ,  ces  pro- 
fondes ténèbres  tontes  peuplées  de  larves  menaçantes ,  ce  grand  vide 
où  s'agitent  incessamment  les  fantômes  de  tant  de  drames  contre- 
faits, n'a-t-il  pas  eu  ses  jours  de  gloire  et  de  prospérité,  ses  triomphes 
honorables ,  ses  luttes  heureuses  ?  Et  à  ce  sujet ,  je  vous  entends  déjà 
me  citer  les  comédies  de  Picard ,  les  comédies  de  feu  Waflard ,  le 
meilleur  disciple  qu'ait  eu  Picard,  les  drames  de  M.  Mazères,  et  surtout 
et  en6n  et  toujours  les  Vêpres  siciliennes ,  le  Paria ,  les  Comédiens , 
les  premiers  et  fortunés  essais  de  M.  Casimir  Delavigne.  En  même 
temps  vous  me  nommez  Joanny,  Duparay,  Frédéric  Lemattre,  Fer- 
viUe,  M"-  Brohan,  M"'  George,  W^'  Anaïs  Aubert,  M-  Albert, 
et  bien  d'autres;  vous  me  rappelez  que  les  uns  et  les  autres  ils  ont 
frappé  plus  d'une  fois  ces  grands  coups  avec  lesquels  se  font  les 
succès.  —  Qui  vous  nie  le  succès,  le  talent,  le  bonheur  de  ces 
comédiens  et  de  ces  poètes?  Qui  vous  nie  leur  popularité  et  leur 
puissance?  Seulement,  ce  qu'on  vous  nie,  c'est  que  ces  rares  talens, 
ces  charmans  esprits,  ces  poètes  nouvellement  découverts,  aient 
jamais  pu  réussir  à  fonder  un  théâtre.  Appelez-vous  donc  un  théâ- 
tre, je  vous  prie,  une  Institution  littéraire  qui  change  tous  les  ans 
de  directeur,  d'adteurs,  de  genre,  de  public?  Appelez-vous  un 
théâtre  une  espèce  de  hasard  où  chacun  garde  pour  soi-même,  pour 
soi  tout  seul,  tout  ce  qu'il  a,  sans  rien  apporter  à  l'ensemble,  chacun 
sachant  qu'il  doit  s'en  aller  demain  comme  il  est  venu  aujourd'hui, 
pauvres  gens  qui  portent  çà  et  là  leur  instinct  dramatique,  aimables 
yagabonds  prêts  à  toute  chose ,  excepté  à  rester  et  la  même  place? 
Ainsi  ont-ils  fait  les  uns  et  les  autres  sur  ce  théâtre  de  passage;  ils 
ont  traité  l'Odéon ,  les  uns  comme  un  piédestal  à  leur  renommée 
naissante ,  les  autres  comme  un  lieu  de  refuge  pour  leur  vieillesse 
délabrée ,  presque  tous  comme  un  théâtre  de  province  où  l'on  reste 
un  an  pour  aller  chercher  fortune  ailleurs.  Sur  ces  hauteurs  où  ils 
ne  songeaient  qu'à  mériter  une  fortune  nouvelle,  ceux-là  seulement 
sont  restés  qui  n'avaient  rien  à  attendre  de  meilleur.  Ils  sont  restés 
pour  contempler  les  débris  de  leurs  vastes  espérances ,  ils  sont  restés 
pour  la  mine,  pour  la  misère,  pour  se  voir  en  fin  de  compte  rem- 
placés par  le  premier  animal  à  la  mode,  par  miss  Dejick,  par  exemple. 
O  vanité  des  vanités!  Et  pour  un  second  Théâtre-Francms,  que  c'est 
tristement  finir! 

Ne  dites  donc  pas  que  ce  théâtre,  sauf  quelques  exceptions  brillantes 
auxquelles  les  honneurs  de  la  représentation  publique  ne  pouvaient 
pas  manquer,  ait  jamais  été  utile  ni  à  l'art  dramatique,  ni  à  ceux  qui 
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rexploitent.  Les  hommes  de  quelque  valeur  qui  ont  été  un  instant 
l'honneur  de  ce  c6té  de  la  Seine,  ou  sont-ils  à  cette  heure,  çinon  au 
Théétre-Fnuiçais,  qui  n'eût  )MIS  mieux  demandé  que  de  les  recevoir 
tout  de  suite?  Pensez-vous  donc  qu'à  défaut  du  théâtre  de  TOdéon , 
l'auteur  des  Vêpres  siciliennes  ne  serait  jamais  entré  dans  l'arène  poéti* 
que?  Pensez-vous  que  la  comédie  de  Picard  devait  nécessairement  vivre 
et  mourir  à  cette  place?  Pensez-vous  que  Duparay ,  Joanny ,  M"*  Brohan 
auraient  été  réduits,  celui-là  à  se  faire  commis-voyageur,  celui-ci  à 
rester  soldat,  M"*  Brohan  à  broder  des  écharpes,  sans  le  second 
Théâtre-Français?  Mais,  au  contraire,  la  position  de  ces  artistes  excel- 
lens  et  leur  fortune  ne  s'est  arrangée  que  lorsqu'ils  ont  été  hors  de 
ces  révolutions  et  de  ces  tempêtes.  A  cette  heure,  M.  Joanny  s'est 
retiré  avec  une  pension  de  retraite  :  à  qui  la  doit-il ,  sinon  au  Théâtre- 
Français,  qui  l'a  pris  à  l'Odéon?  A  cette  heure  M.  Duparay  peut  vivre 
honorablement  dans  sa  petite  maison  des  champs  :  à  qui  le  doit-il, 
sinon  au  Théfttre-Français,  qui,  pour  cinq  ou  six  ans  d'un  bon  service, 
n'a  pas  voulu  que  l'habile  comédien  se  retirât  sans  récompense? 
Quant  à  M"*  Brohan,  ce  que  le  second  Théâtre-Fraoçais  n'avait  pas 
fait  pour  elle ,  le  Vaudeville  l'a  fait  vite  et  bien.  Le  Vaudeville  l'a 
adoptée  comme  une  jeune  et  chamuinte  comédienne  qu'elle  était  en 
effet.  Le  Vaudeville  a  fait  valoir  la  grâce,  l'esprit,  la  bonne  humeur, 
la  gentillesse  de  la  vive  soubrette  qui  se  doutait  à  peine  de  sa  valeur. 
Ainsi  encore,  le  drame  s*est  emparé  de  Frédéric  Lemaitre  au  sortir  de 
l'Odéon,  pour  confier  à  ce  fougueux  révolutionnaire  ses  créations  les 
plus  violentes.  Jusqu'à  présent,  savez-*vous  à  quoi  a  été  utile  l'institu- 
tion d'un  second  Théâtre-Français?  A  Ater  toute  leur  grâce ,  toute 
leur  nouveauté  aux  comédiens  qu'il  emploie,  aux  ouvrages  qu'il  re- 
présente; à  les  vieillir  tout  d'un  coup  en  vingt«-quatre  heures,  à  leur 
donner  je  ne  sais  quelle  tournure  de  comédiens  et  d'ouvrages  de  pro- 
vince dont  ils  ont  bien  de  la  peine  à  se  corriger.  Nous  autres  Parisiens, 
nous  ressemblons  quelque  peu  à  cette  marchande  d'herbes  de  la  ville 
d'Athènes  qui  appelait  Théophraste  élrangery  ou  bien  encore  à  ces 
gourmets  du  temps  de  Lucullus  qui  reconnaissaient  au  goût  le  poisson 
péché  en-deçà  ou  au-delà  du  pont  du  Tibre.  Que  si  vous  accordez 
qu'en  effet  le  poisson  n'ait  pas  le  même  goût  de  ce  côté-ci  de  la  rivière 
que  de  ce  cûté-là,  à  plus  forte  raison  reconnaîtrez -vous  toutes 
sortes  de  différences  entre  une  œuvre  dramatique  conçue ,  apprise  et 
jouée  dans  le  tumulte  des  passions  parisiennes,  des  vices  parisiens, 
au  milieu  du  grand  concours  des  citoyens  et  des  étrangers,  et  la  pièce 
de  théâtre  rêvée  dans  un  pays  perdu,  jouée  dans  le  bruit  des  écoles, 
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et  jogée  par  des  étudiaos  en  droit  et  en  médecine,  braves  jeimea 
gens  s'il  en  fut,  mais  qui  s'accommodent  beaucoup  mieux  d'ua 
petit  théâtre ,  où  pas  un  étranger  ne  se  glisse ,  et  qui  d'aiileors  ne 
savent  pas  un  mot  du  monde  réel,  de  ses  passions,  de  son  langage^ 
de  ses  mœurs.  D'où  il  suit  que  les  plus  grands  succès  du  théâtre  de 
rOdéon  n'ont  jamais  été  des  succès  qu'à  l'endroit  même  où  ils  oat 
été  représentés  pour  la  première  fois.  Tirez-les  de  leur  terre  natale, 
ils  perdent  à  l'instant  même  une  grande  partie  de  leur  valeur.  Voyes 
plutôt:  les  Vêpres SieilienneSy  les  Comédiens^  le  Paria,  malgré  la  toute- 
puissance  de  M.  Casimir  Delavigne,  ne  sont  presque  jamais  repré- 
sentés sur  le  Théâtre-Français.  Les  Ricochets^  les  Marionnettes^  la 
Petite  Vilie^  V Alcade  de  Molorîdo^  qui  nous  faisaient  rire  jusqu'nx 
larmes,  toutes  ces  créations  si  récentes  encore  et  si  charmantes, 
sont  jouées  moins  souvent  qu'une  pièce  de  Regnard  on  de  Dan- 
pourt.  En  vain  a-t-on  voulu  transporter  de  l'Odéon  au  Théâtre- 
Français  les  Deux  Anglais^  une  Journée  à  Versailles^  la  Première 
Affaire^  Luxe  et  Indigence ^  ce  gai  répertoire  sauvé  des  fuienis 
de  93:  le  Théâtre-Français  n'a  rien  pu  faire,  ou  du  moins  a-t-il  Mt 
bien  peu,  de  ces  aimables  petits  chefs-d'œuvre;  dernièrement  en- 
core, nous  l'avons  vu,  à  propos  du  drame  de  H.  Romand,  le  Baus^ 
geais  de  Gond.  Ce  drame  avait  été  représenté  sur  le  théâtre  de 
l'Odéon,  ii  est  vni,  mais  par  les  comédiens  du  Théâtre-Français.  Ce 
drame  avait  été  appkudt  et  bien  écouté.  L'Odéon  meurt  :  c'en  est  fait» 
tout  ce  répertoire  nouveau-né.  est  à  jamais  perdu;  on  ne  parvient 
è  sanver  que  le  Bourgeois  de  Gond.  Trois  ans  apaès  tout  au  plus, 
le  Tliéâtre-Français  remet  ce  drame  eo  limière.  Eh  bien  l  ce  drame, 
qoî  BOUS  semblait  si  hardi  à  l'Odéon,  paraît  vieux,  terne,  languissant 
au  Théâtre-Français.  La  même  aventuce  est  arrivée  à  des  drames  de 
M.  Alexandre  Duaias  lui*mème.  Christine  de  Suède,  ce  drame  far- 
meux  de  l'Odéon,  obtient  un  succès  éclatant  et  qui  paraissait  mé* 
rite.  —  Nous  n'avons  pas  encore  entendu  dire  que  le  Théâtre- 
Français  ait  représenté  Christine.  Quant  au  Charles  VU  emprunté  à 
rOdéon,  c'est  une  pâle  complète  que  le  Théâtre-Français  a  fiaite  là; 
autant  eût  valu  laisser  la  pièce  dans  le  même  oubli  que  les  œuvres  tea 
plus  Eàtées  de  ce  lieu  de  perdition,  te  Fiesque  de  M«  Ancelot,  le  Rmnéo 
eu  JulietU  de  M.  SMiîé ,  et  le  Riensi  de  M-  Drouineau*  Pourtant 
M.  Drooineau,  rappelé  sur  le  théâtre,  écrasé  d'applaudiasemena  et 
4'éloges,  devenu  pour  huit  jours  le  poète  et  te  romancier  à  te  mode, 
grâce  è  ce  Riensi  qui  ne  devait  pas  passer  te  Pont-Neuf,  M.  fifoui- 
aeau  devait  succomber  sous  tant  d'éipotions  heureuses  et  perdre  te 


peu  de  sang-fipoid  qui  M  restait.  Il  nous  8end>le  que,  sauf  une  demi* 
domaitie  d'antres  tentatives  dnanatiliues,  te  sont  là  taras  lestra* 
vaux  nôtaUes  de  fen  le  théâtre  de  TOdéon  depnîs  vingt  «ns. 

Bien  pins,  et  tel  est  TincroyaUe  gnignon  qui  Vattacbe  même  au 
snocès  dn  susdit  théâtre,  son  succès  le  pins  édatant,  son  ehef» 
d'œuvre,  sons  le  rapport  de  la  popularité  et  de  la  fortune,  son  J^oMi 
des  Bois  pour  tout  dire ,  l'œuvre  qui  a  poussé  pendant  toute  une 
année  les  masses  parisiennes  hors  de  leur  sphère  aoeoutumée,  RîUfim 
des  Bois  n'a  jamais  pu  franchir  le  cercle  invisible  qui  le  retenait  dans 
le  quartier  de  la  Sorbonne  sacrée.  En  vain  les  Allemands  eux-mêmes, 
fraîches  voix,  calmes  regards,  inspiration  mélodieuse,  ont^ils  voulu 
jouer  le  freisehiUz;  Paris  n'a  voulu  entendre  que  le  Robin  des  Bois. 
En  vain  l'Opéra  a-t»il  déployé  toute  la  magie  de  ses  décorations,  de 
ses  danses,  de  ses  costumes,  de  ses  belles  voix,  pour  rqirésenter  le 
FreiscMtts;  à  l'Opéra  même,  et  l'autre  jour  encore,  le  pid>lic  a  rede- 
mandé son  Robin  des  Bois.  Bien  plus,  l'Opéra-^omique,  plus  pru* 
dent  et  mieux  avisé  que  l'Opéra ,  remet  en  honneur,  non  pas  le 
FreischiUZj  mais  Robin  des  Bois^  sans  y  changer  une  note,  un  seul 
vers.  Entendez-vous  d'ici  le  public  qui  s'écrie  :  C'est  là,  il  est  vrai, 
notre  ancien  Robin  des  Bois^  mais  nous  ne  voulons  voir  Robin  des 
Bois  qu'à  l'Odéon.  Ainsi  donc,  tout  ce  que  l'Odéon  a  touché  est  frappé 
de  stérilité  ;  ses  plus  heureuses  aventures  ne  passent  pas  le  détroit 
du  Pont-Neuf.  Ne  dites  donc  pas  qu'au  besoin  l'Odéon  peut  créer 
des  pièces  et  des  acteurs.  Ses  acteurs,  il  les  prend  tout  faits,  et  c'est 
encore  la  sa  meilleure  chance  d'avoir  des  comédiens  passables.  Quant 
à  ses  pièces,  même  les  plus  vaillantes,  elles  ont  besoin  pour  vivre 
des  mêmes  bruits,  des  mêmes  tumultes ,  des  mêmes  fureurs  qui  les 
ont  vu  naître;  il  leur  faut  le  même  parterre,  le  même  lustre,  le  même 
terroir,  sinon  elles  languissent,  elles  meurent.  D-où  il  suit  que,  si  le 
quartier  latin  veut  avoir  une  comédie,  une  tragédie,  à  lui,  il  faut 
qu'il  se  les  fasse  lui-même  à  luinnême,  sans  songer  è  l'exportation, 
tout  comme  les  fermiers  de  la  Bourgogne  font  eux^nêmes  leur  pro- 
vision de  sel,  de  sucre  et  de  tabac.  Sur  ce  tabac,  sur  ce  sucre,  sur 
ce  sel ,  sur  tous  ces  firuits  défendus,  le  fisc  ferme  facilement  les  yeux 
tant  qu'on  ne  veut  pas  les  mettre  dans  la  circulation  du  commerce, 
sinon  le  fisc  fait  main  basse  sur  les  denrées  qui  fhiudent  ses  droits. 
Telle  est  è  peu  près  l'histoire  des  comédies  et  des  tragédies  jouées 
à  l'Odéon.  Elles  passent  comme  des  tragédies  et  des  comédies  do 
contrebande;  la  critique  leur  est  douce  et  humaine;  le  parterre  du 
Uen,  quand  il  est  en  belle  humeur,  les  protège  de  son  bruit  toujours 
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et  quelquefois  de  son  sileace.  Mais  cependant  agrandisse!  ce  beau 
saccès,  transportez  votre  chef-d'œuvre  sur  la  première  scène  du 
monde;  alors  soudain  recommence  cette  guerre  de  contrebandiers  et 
de  frontières;  la  critique  revient  sur  ses  pas,  le  parterre  se  lève 
comme  un  seul  homme  pour  jager  la  tragédie  en  question  à  son 
nouveau  point  de  vue.  Ainsi,  pour  ces  œuvres  jouées  à  l'avance  et 
même  avec  éclat,  il  est  plus  difficile  qu'à  tonte  œuvre  inédite  de 
franchir  heureusement  le  seuil  du  Théâtre-Français  et  surtout  de 
s'y  maintenir. 

Ce  sont  là  des  iàits  que  nul  ne  peut  nier,'  des  argumens  sans  répli- 
que. L'art  dramatique  ne  peut  jamais  être  qu'une  sorte  d'accident 
dans  ce  quartier  perdu  de  la  ville.  Transportez  la  Sorbonne  et  le 
Collège  de  France  sur  la  place  de  la  Bourse,  la  Sorbonne  et  le  Col- 
lège de  France  seront  aussi  peu  à  la  place  qui  leur  convient  qu'un 
second  Théfltre-Français  au  carrefour  de  l'Odéon.  Ce  vaste  Paris  est 
ainsi  fait  qu'on  ne  peut  rien  y  déplacer  sans  nuire.  C'est  que  tout  y 
prend  sa  place  par  la  force  même  des  choses;  c'est  que  le  bruit, 
le  mouvement,  la  fête,  ont  leurs  monumens  naturels  aussi  bien  que 
le  calme,  le  silence,  le  désert.  Nous  savons  très  bien  à  quel  théâtre 
fat  représenté  le  Mariage  de  Figaro^  par  eiemple;  nous  nous  sou- 
venons mieux  que  personne  des  batailles  littéraires  du  café  Pro- 
cope;  mais  en  ce  temps-là  tout  Paris,  toute  la  France,  étaient  à 
l'art  dramatique.  La  révolution  future  se  faisait  en  plein  Théâtre- 
Français.  Voltaire,  ce  tribun  déclamateur,  apportait  au  théâtre  toutes 
les  émeutes  de  sa  poésie.  Là  régnaient  en  maîtres  souverains  les  rares 
talens  de  la  tragédie  et  de  la  comédie  dont  nous  n'avons  conservé 
que  le  nom  et  les  souvenirs.  En  ce  temps-là  le  Théâtre-Français  eût 
été  situé  sur  les  hauteurs  les  plus  hantes  de  la  butte  Montmartre  que 
le  public  s'y  fût  porté  chaque  soir,  comme  le  public  se  porte  toujoure 
au  vice,  à  l'émeute,  à  la  passion,  qui  répondent  à  ses  propres  vices, 
à  ses  propres  émeutes,  à  ses  passions  présentes.  En  ce  temps-là  on 
aimait  le  théâtre  par  toutes  sortes  de  motifs,  d'abord  parce  que  c'était 
le  théâtre,  ensuite  parce  que  c'était  le  théâtre  de  Voltaire,  de  Diderot, 
de  Beaumarchais,  de  l'Encyclopédie  tout  entière,  enfln  parce  que 
c'était  le  théâtre  de  Lekain,  de  Mole,  de  Larive,  de  M"*  Baucourt, 
de  M"«  Contât,  de  M"«  d'Angeville,  d'eux  tous  et  d'elles  toutes,  ces 
aimés  et  ces  adorées,  en6n  parce  que  le  théâtre  était  à  la  fois  un 
salon,  une  tribune,  un  journal,  un  club,  une  foule. 

Mais  aujourd'hui ,  grace  au  progrès ,  grâce  aux  mille  combinaisons 
depuis  long-temps  épuisées ,  grace  à  la  transplantation  des  œuvres 
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exotiques ,  grâce  à  cet  affreux  luxe  de  costumes,  de  décorations, 
d'armures,  de  lames  de  Tolède,  grâce  au  prix  excessif  du  plus  mé- 
diocre comparse,  grâce  à  des  théories  toutes  nouvelles  sur  la  caisse 
d'épargne  et  le  soin  du  pot-au-feu  appliquées  à  mesdames  les  comé- 
diennes, grâce  à  la  tribune  nationale  qui  ne  laisse  plus  rien  à  dire  aux 
poètes,  grâce  au  journal  qui  dévore  toutes  choses,  grâce  à  l'inflexible 
analyse  qui  a  commencé  par  s'attaquer  à  l'Évangile  avant  que  d'arriver 
au  cfarame ,  grâce  à  tous  les  bruits  qui  se  font  autour  de  nous ,  des 
bruits  qui  viennent  chaque  jour  de  toutes  les  parties  du  monde,  de 
rOrient,  de  l'Occident,  empires  qui  tombent,  trônes  qui  s'écroulent, 
peuples  qui  s'élèvent  ;  grâce  au  roman  tout  rempli  d'émotions  abo- 
minables, parricides,  incestes,  meurtres,  infernales  explications  de 
tous  les  mystères  de  l'ame  humaine;  le  dirons-nous?  grâce  à  la 
Gazette  des  Tribunaux ,  qui  tous  les  jours  raconte  sa  jolie  pièce  très 
gaie  et  très  amusante  de  la  police  correctionnelle  ou  même  des 
assises,  qui  tous  les  mois  se  met  à  disposer  avec  une  habileté  infinie 
des  tragédies  pantelantes ,  des  drames  sanglans ,  des  péripéties  in- 
croyables, en  un  mot,  grâce  à  toutes  ces  causes  réunies  de  déver- 
gondage dans  tous  les  genres,  dans  toutes  les  passions,  dans  toutes 
les  habitudes  de  la  vie  civilisée ,  il  arrive  et  il  devait  arriver  en  effet 
que  le  théAtre  devait  perdre  de  sa  toute-puissance.  Ajoutez  que, 
depuis  quinze  ans,  pas  un  jeune  homme  ne  s'est  présenté  qui  sût 
écrire  une  scène  de  comédie  ou  disposer  d'une  façon  passable  cinq 
actes  de  mélodrame.  Depuis  quinze  ans,  tout  le  théâtre  moderne  a 
vécu  sur  les  inventions  plus  ou  moins  poétiques  de  quatre  ou  cinq 
hommes  d'esprit  et  de  talent,  et  ces  quatre  ou  cinq  hommes,  à 
l'heure  qu'il  est,  sont  encore  les  maîtres  du  théfttre  sans  que  per- 
sonne leur  conteste  ce  rare  privilège.  Le  public,  qui  est  le  juge  en 
dernier  ressort  et  sans  appel ,  ne  veut  entendre  que  les  comédies  et 
les  tragédies  de  ces  poètes  lauréats.  Eux  seuls,  de  temps  à  antre, 
ils  trouvent  le  moyen  d'arracher  au  parterre  rebelle  un  sourire ,  une 
larme,  un  transport.  De  ces  quatre  ou  cinq  privilégiés,  l'un  joue 
de  nos  jours  avec  non  moins  de  verve  et  d'esprit  le  rôle  de  Lopez 
de  Yega  et  de  Calderon  de  la  Barca;  l'autre,  ingénieux  et  laborieux 
écrivain,  règne  au  théâtre  par  l'imitation  des  poètes  des  grands 
siècles,  quelque  peu  rajeunis  à  la  mode  nouvelle;  celui-là,  vaga- 
bond inventeur  qui  puise  à  toutes  mains  dans  les  poètes  qui  l'ont 
précédé,  prenant  son  bien  partout  où  il  le  trouve,  est  forcé  de 
livrer  tant  de  batailles  coup  sur  coup ,  qu'il  faut  bien  qu'il  en  perde 
quelques-unes;  Tautre,  poète  à  ses  heures,  tendre  rêveur  qui  ne  se 


met  à  l'aise  qae  dans  le  roman  oa  le  poème ,  s*il  rencontre  en  son 
chemin  quelque  Dorval  passionnée,  ne  lui  refusera  pas  un  drame 
tout  rempli  d'ingénieui  aperçus,  d'habiles  agencemens,  de  style 
étudié ,  d'effets  arrangés  avec  art  ;  le  cinquième  enfin ,  qui  est  une 
Tolonté  de  fer,  qui  ne  respecte  rieu  ni  personne  quand  il  s'agit 
de  créer  un  drame,  qui  impose  à  la  foule  stupéfeite  et  sérieuse 
tous  ses  paradoxes,  tous  ses  caprices,  toutes  ses  haines  sans  cause, 
tous  ses  amours  sans  but ,  le  cinquième  agite  et  secoue  le  théâtre 
jusqu'à  l'ébranler  dans  ses  fondemens;  il  demande  au  théâtre  plus 
qu'il  ne  peut  donner,  vingt  fois  Talma  ou  W  Mars,  si  le  théâtre 
pouvait  en  tant  fournir.  Vous  varez  que  cet  homme ,  puissant  par 
la  'poésie  et  par  la  prose ,  tout  brAlé  du  feu  intérieur,  que  rien 
n'arrête,  que  rien  ne  guide,  que  rien  n'éclaire,  finira  peut-être  par 
tomber  sous  les  décombres  de  l'univers  remué  par  lui ,  —  et  cepen- 
dant d'un  pareil  homme  le  théâtre  ne  saurait  se  passer  aujourd'hui. 
Il  est  devenu  nécessaire  à  fcrne  même  de  témérités  sans  frein  et  de 
hardiesses  infinies.  Deux  hommes  qui  seraient  ainsi  faits  et  qui 
seraient  doués  du  même  génie  seraient  bien  vite  venus  à  bout  de 
cet  art  dramatique  que  nos  maîtres  avaient  rêvé  si  calme,  si  réservé, 
si  puissant,  si  rempli  des  plus  chastes  transports,  des  plus  charmantes 
passions.  Voilà  pourtant  les  rois  du  théâtre  moderne.  Le  premier, 
qui  tourne  incessamment  dans  un  cercle  où  il  cueille  sans  trop  se 
baisser  toute  sorte  de  bluets  et  de  roses  sans  épines;  le  second, 
qui  refait  à  la  façon  de  Sbakspeare  et  de  Schiller  les  tragédies  de 
Voltaire  et  du  grand  Corneille;  le  troisième,  qui  a  remanié  toutes 
choses,  coupant,  ajoutant,  retranchant,  disposant  à  son  gré  de 
l'idée,  de  la  Cmne,  du  dialogue,  de  tout  ce  qui  lui  tombe  sons  la 
main;  le  quatrième,  qui  marche  en  tremblant  sur  ces  cendres  brû- 
lantes; le  cinquième  enfin,  qui  détruit  plus  qu'il  ne  fonde,  dont 
toute  la  joie  est  de  briser,  de  renverser,  d'écraser,  de  miner,  de 
contre-miner  ce  qui  a  été  fait  avant  lui.  Et  voilà  oà  nous  en  sommes. 
St  autour  de  ces  principaux  inventeurs,  qui ,  malgré  un  talent  incon- 
testable, une  fécondité  précieuse,  une  science  habile  de  leur  art,  ne 
peuvent  pas  suffire  à  alimenter  un  seul  théâtre,  se  tiennent  en  groupe 
douze  ou  quinze  autres  arrangeurs  ou  inventeurs  du  second  ordre,  et 
l^)rès  ceux-là  vous  en  aurez  une  cinquantaine  qui  marchent  incessam- 
ment et  d'un  pas  égal  à  la  suite  des  douze  ou  quinze  Ciiseurs  de  la  se- 
conde classe.  Ceux-là  sont  les  serfs  des  suzerains.  Ils  vont  à  la  chasse 
des  idées,  et  ils  rapportent  ces  idée&-là  à  leurs  seigneurs  et  maîtres. 
Us  sont  les  traqueurs  du  vaudeville,  de  la  comédie,  de  la  tragédie;  les 
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Chefs  de  file  attendent  le  gibier  au  passage,  ils  le  tuent,  ils  le  bles- 
sent, ils  le  manquent;  mais,  la  béte  une  fois  à  terre,  le  chasseur 
partage  avec  le  traqueur.  Tout  cela  se  fait  de  la  meilleure  façon  et 
de  la  meilleure  foi  du  monde.  Il  n'y  a  pas  de  fabrique  mieux  enten- 
due, mieux  ordonnée,  mieux  réglée,  que  la  fabrication  des  œuvres  de 
théâtre.  Le  mattre  est  chez  lui,  il  attend  ses  ouvriers;  il  commande 
à  chacun  Tœuvre  qui  convient  le  mieux  au  mérite  de  chacun  ;  il  revoit 
le  plan  de  telle  pièce,  il  écrit  le  dialogue  de  telle  autre,  il  a  promis  a 
celui-ci  une  vingtaine  de  couplets,  à  celui-là  une  douzaine  de  bons 
mots.  Il  reste  le  dépositaire  de  la  chose  faluriquée,  et  c'est  chez  lui 
que  les  entreprises  dramatiques  vont  se  fournir  de  nouveautés.  — 
Voulez-vous  un  vaudeville?  en  voilà  un.  Un  drame?  nous  avons 
votre  affaire.  Une  comédie?  nous  n'avons  plus  qu*à  trouver  le  nom 
des  personnages  et  à  indiquer  le  lieu  de  la  scène.  Nous  faisons  aussi 
le  ballet,  l'opéra,  Topéra-comique,  le  mimodrame.  Sans  nous,  la 
France,  que  disons-nous,  la  France?  l'Europe  entière  serait  privée 
des  belles  œuvres  musicales  qui  sont  encore  aujourd'hui  la  joie  de 
ses  fêtes,  la  danse  de  ses  valseurs,  la  marche  de  ses  armées,  les  can- 
tiques de  ses  églises,  la  rêverie  des  jeunes  amoureux ,  l'occupation 
sainte  des  petites  villes  où  la  politique  n'est  pas  à  l'onke  du  jour.-* 
D'où  il  suit  que  cette  fiaibricatioB  de  la  chose  dramatique  est  une  des 
meilleures  et  des  plus  utiles  fabrications  de  ce  monde.  Il  n'y  a  guère 
que  M.  Huuter,  le  fabricant  de  cirages,  ou  M.  Fumade,  l'inventeur 
des  briquets  phosphoriques,  dont  la  fortune  se  puisse  conqwrer  à 
certains  fermiers  du  domaine  théâtral.  L'une  et  l'autre  fortune  se 
sont  faites  par  les  petites  sommes,  par  les  petits  besoins  de  chaque 
jour.  Que  chaque  spectateur  donne  un  demi-centime  à  l'auteur  du 
Gamin  de  Paris,  vous  verrez  ce  que  produira  ce  demi-centime,  ra- 
massé dans  les  deux  ou  trois  millions  d'amateurs  qui  soient  restés 
fidèles  au  théâtre.  Ainsi,  l'auteur  dramatique  tient  en  ses  mains  la 
fortune  de  toutes  ces  boutiques  où  se  vendent  l'esprit,  la  poésie,  le 
sourire  et  la  douleur  de  chaque  soir.  De  même  qu'il  faut  à  la  France, 
chaque  matin ,  son  nombre  fixe  de  livres  de  pain  ou  de  litres  de  vin , 
de  même  il  lui  faut  son  nombre  fixe  de  couplets  chantés  ou  de  tirades 
déclamées.  Quand  l'Évangile  a  dit  :  L'homme  ne  vit  pas  seulement  de 
pain,  il  ne  prévoyait  pas  que  l'homme  vivrait  aussi  de  toute  parole 
qui  sort  de  la  bouche  du  plus  vulgaire  comédien  ;  car,  malgré  son 
indiCTérence,  notre  époque  ne  dédaigne  pas  les  émotions  drama- 
tiques. Seulement,  aujourd'hui,  il  faut  que  le  théâtre  vienne  à 
nous;  nous  sonunes  trop  paresseux  pour  aller  à  lui.  Voilà  toute  la 
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différence.  Et  de  cette  nécessité  d'amener  jusqu'à  nous  Témotion 
dramatique  est  résultée  la  nécessité  de  la  verser  çà  et  là  dans  lès  mes 
et  dans  les  carrefours  comme  on  Tait  pour  Teau  des  fontaines.  Voilà 
comment  chaque  quartier  a  fini  par  avoir  non-seulement  son  bou- 
langer, mais  encore  son  théâtre;  comment  le  quartier  Latin  a  ses  deux 
ou  trois  théâtres,  le  Marais  son  théâtre,  le  faubourg  Saint-Marceau 
son  théâtre,  le  boulevart  de  la  Madeleine  son  théâtre,  chaque  banlieue 
de  Paris  son  théâtre.  —  Théâtres  partout, — théâtres  ici  et  là-bas, — 
théâtres  de  toutes  sortes  de  choses,  —  théâtres  où  l'on  parle ,  où  l'on 
ne  parle  pas .  où  l'acteur  se  montre  derrière  un  voile ,  —  théâtre  où 
l'on  danse  sur  la  corde,  —  théâtre  nautique,  —  café-spectacle,  — 
spectacle-café,  —  théâtre  de  chiens  savans,  d'enfons  savans,  de  ma- 
rionnettes, —  d'affreux  petits  enfans  tout  pâlis  par  les  excès  du 
drame; — théâtres  d'amateurs,  théâtres  de  promeneurs,  théâtres 
ouverts,  théâtres  fermés  onze  mois  de  l'année.  Et  on  appelle  cela 
limiter  le  nombre  des  théâtres  !  On  appelle  cela  veiller  sur  les  des- 
tinées de  l'art  dramatique!  On  appelle  cela  prendre  en  main  la 
défense  de  la  langue ,  du  bon  goût,  du  bon  sens,  de  la  morale  pu- 
blique! Hais,  aujourd'hui ,  quand  un  homme  est  tout-à-fiiit  ruiné  de 
corps,  de  cœur  et  d'esprit;  quand  il  n'a  plus  un  sou  dans  sa  bourse, 
une  idée  dans  sa  tète,  quand  il  ne  sait  plus  sur  quel  ermite  il  faut 
marcher  pour  vivre,  quand  il  n'a  plus  d'espoir  dans  le  passé,  non 
plus  que  dans  l'avenir,  la  dernière  idée  qui  vient  à  cet  homme,  c'est 
d'élever  un  théâtre...  à  moins  cependant  que  l'idée  ne  lui  vienne  de 
fonder  un  journal. 

Ainsi  réunis  dans  une  collaboration  commune,  membres  solidaires 
d'une  société  où  chacun  obéit  à  la  loi  faite  par  tous,  riches  au  dedans 
et  au  dehors  de  l'association ,  possesseurs  de  capitaux  importans,  re* 
présentés  à  Paris  et  dans  toute  la  province  par  des  agens  spéciaux , 
les  auteurs  dramatiques  de  ce  temps-ci  sont  tout  à  la  fois  des  com- 
merçans  et  des  poètes ,  quand  il  y  a  poésie.  Hs  ont  pour  présider 
leurs  réunions  des  membres  de  la  chambre  des  députés,  de  la  chambre 
des  pairs,  des  conseillers  d'état;  au  besoin  ib  auraient  des  ministres 
du  roi.  Quel  est  le  jeune  homme,  même  d'un  grand  avenir,  qui. 
dans  ses  folles  heures,  n'ait  pas  fait  tout  au  moins  son  petit  vaude- 
ville? Un  vaudeville,  un  quart  de  vaudeville,  en  voilà  assez  pour  (sire 
partie  de  la  société  dramatique  qui  ne  demande  pas  mieux  que  d'être 
nombreuse.  Hais  en  revanche,  fussiez^vous  Voltaire  lui-même ,  tant 
pis  pour  vous,  vous  seriez  soumis  corps  et  ame  aux  statuts  de  la  so* 
ciëté.  Quand  les  statuts  ont  parlé,  il  faut  obéir.  La  société  a  le  droit 
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de  mettre  en  interdit  tout  théâtre  rebelle;  et  Voltaire  lui-même,  si 
la  société  Tavait  ordonné,  quand  bien  même  il  s'agirait  de  Mahomet 
ou  de  Zaïre 9  la  veille  de  la  première  représentation,  se  verrait  forcé 
de  retirer  à  ses  comédiens  les  plus  cliers  le  Mahomet  et  la  Zaire. 
L'interdit  de  la  société  dramatique  ressemble  en  ceci  à  l'excommu- 
nication des  premiers  temps  de  l'église;  une  fois  que  vous  en  êtes 
frappé,  il  faut  vous  soumettre  ou  mourir  à  la  peine.  Ainsi ,  si  vous  ea 
exceptez  le  Tbéfltre-Français ,  qui  n'a  jamais  reconnu  le  despotisme 
de  cette  société  des  auteurs,  qui  a  conservé  le  droit  de  jouer  les  chefs- 
d'œuvre  de  rancie^|4*épertoire  sans  rendre  de  compte  à  personne 
(  courage  qui  a  manqué  à  l'Opéra-Comique ,  par  exemple ,  car,  pour 
avoir  le  droit  de  jouer  les  pièces  de  l'ancien  répertoire  et  même  des 
traductions,  il  fout  qu'il  porte  de  l'argent  à  la  caisse  des  auteurs],  si 
vous  exceptez,  dis-je,  le  Tbéfltre-Français,  tout  théâtre,  grand  ou 
petit ,  çst  dépendant  de  cette  association  puissante.  Il  faut  à  toute 
force  accepter  les  conditions  qu'elle  impose ,  sinon  plus  de  comédie 
nouvelle ,  plus  rien ,  pas  même  un  mimodrame,  pas  même  un  pro- 
verbe pour  les  enfans,  pas  même  un  couplet  Gnal.  Plus  d'un  théâtre 
a  voulu  résister  et  appeler  à  son  aide  des  poètes  en  dehors  de  l'asso- 
ciation :  pas  un  de  ces  poètes-là  ne  savait  le  métier,  métier  compliqué 
s'il  en  fut  et  qui  ne  s'apprend  que  dans  la  collaboration ,  ou  bien  si 
l'un  d'eux  montrait  quelques  dispositions  à  l'apprendre  tout  seul, 
aussitôt  il  était  absorbé  par  l'association ,  comme  fait  la  pairie  an- 
glaise quand  elle  absorbe  les  démocrates  de  talent.  D'autres  fois  les 
membres  eux-mêmes  de  la  société  dramatique  ont  voulu  échapper 
à  la  loi  commune,  ils  ont  poussé  ce  cri  fameux  :  Réforme/  réforme/ 
Qu'a-t-on  fait  à  ces  rebelles?  On  leur  a  dit  :  Partez!  On  leur  a 
même  rendu  bénévolement  la  part  de  l'argent  qu'ils  avaient  apporté 
dans  la  caisse  commune,  mais  en  même  temps ,  par  le  fait  même  de 
leur  retraite,  ils  ont  été  mis  à  l'index  dans  les  recettes  théâtrales 
de  la  France.  Leur  répertoire  n'a  plus  été  protégé  par  personne; 
leur  droit  d'auteur  est  devenu  une  illusion;  on  les  a  joués  pour  rien 
dans  les  quatre-vingt-six  départemens,  ils  ont  été  ruinés  en  un  mot. 
Alors,  se  voyant  ainsi  abandonnés  à  leur  triste  fortune,  ils  ont  tendu  à 
leurs  anciens  confrères  des  mains  suppliantes,  ils  ont  demandé  grâce 
et  merci,  ils  ont  fait  comme  les  excommuniés  d'autrefois,  ils  se 
sont  frappé  la  poitrine  en  s'écriant  :  C'est  notre  faute  et  notre  grande 
faute.  • 

Par  exemple,  nous  avons  vu  le  plus  entêté  et  le  plus  retors  peut- 
être  des  écrivains  dramatiques  de  ce  temps-ci,  un  vieux  renard  caché 
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SMS  une  pen  de  loup,  M.  Guilbert  de  Pixéréooiirt,  après  a^oir  tenté, 
mais  en  yaio,  une  réf  oite  qui  eAt  pu  devenir  très  sakitaire  pour  les 
entreprises  dramatiques,  oUigé  de  reconnattre  humblement  cette 
autorité  sQpérienre  à  la  sienne.  Les  uns  et  les  autres,  ils  sont  tous 
rentrés  dans  le  devoir.  Quelle  société,  je  vous  prie,  une  société  où  le 
schisme  est  impossible  !  Il  Taudrait  pour  briser  cette  ligue  un  homme 
d'esprit,  de  talent,  une  imagination  féconde,  et  qui  plus  est,  un  poète 
dramatique  heureux  entre  tous  les  heureux,  et  enfin  il  fondrait  que 
cet  homme  ne  tint  pas  à  toucher  cinquante  ou  soixante  mille  livres 
diaque  année.  Mais  celui-là ,  on  est-H?  Pour  le  rwcontrer,  il  faudrait 
remonter  tout  là-haut  vers  Louis  XIV,  il  faudrait  rencontrer  à  pied, 
dans  la  boue ,  le  grand  Corneille,  s*inquiétant  fort  peu  d'être  écla- 
boussé par  le  comédien  qui  passe  en  voiture,  tant  il  est  sAr  d'être  en 
effet  le  grand  Corneille.  Ainsi,  en  Ihit  de  théâtres,  en  fait  de  succès  ma« 
tériel ,  tout  dépend  de  cette  association  des  auteurs  dramatiques.  Vous 
pouvez  réduire  de  moitié  le  nombre  des  théâtres ,  Tassociation  sera 
la  même;  vous  pouvez  augmenter  les  théâtres  à  Tinfini ,  l'association 
sera  la  même.  Seulement,  et  ce  n'est  pas  notre  foute  si  nous  sommes 
forcé  de  parler  la  langue  commerciale,  comme  la  valeur  de  la  chose 
produite  augmente  en  raison  directe  de  la  consommation,  plus  vous 
créez  de  ttéâtres  nouveaux,  et  plus  la  marchandise,  drame,  comédie 
ou  vaudeville,  augmente  de  valeur.  Comment  faire  cependant,  si  en 
effet  vous  ouvrez  un  second  Théâtre-Français,  pour  fournir  à  ce  se- 
cond Théâtre-Français  son  contingent  annuel  de  nouveautés ,  sinon 
en  prenant  ces  dix  ou  douze  nouveautés  sur  la  portion  du  premier 
Théâtre-Français?  Vous  voilà  donc  forcés  de  dénier  à  celui-ci  ce  que 
vous  donnerez  à  celui-là?  Et  si  Ton  vous  prouve  que  le  Théâtre-Fran- 
çais a  besoin  avant  toutes  choses  de  pièces  nouvelles,  si  l'on  vous  fait 
assister  à  ces  lectures  renouvelées  chaque  matin ,  où  pas  une  bonne 
scène  ne  se  rencontre  sur  deux  mille;  si  l'on  vous  rappelle  que  le  Théâ- 
tre-Français, du  côté  des  pièces  nouvelles,  se  trouve  lout-à-fait  dans  la 
position  du  théâtre  de  Londres  lorsque  lord  Byron  lui-roême,  devenu 
un  des  commissaires  du  théâtre ,  se  mit  à  lire  dix  ou  douze  mille 
pièces  nouvelles  qui  encombraient  des  chambres  entières,  sans  pou- 
voir rencontrer  un  seul  petit  acte  digne  d'être  représenté;  si  l'on 
vous  prouve,  d'une  foçon  sans  réplique,  que  les  produits  de  l'art  dra- 
matique, après  être  devenus  aussi  rares  et  aussi  précieux  que  l'or  en 
barres,  ont  fini  par  être  ductiles  comme  l'or,  à  ce  point  que  les  habiles 
inventeurs  ont  pour  chaque  pièce  nouvelle  une  certaine  mesure 
d'esprit,  d'imagination  et  de  talent,  qu'ils  se  garderaient  bien  de 


dépMser;  si  Ton  tous  demande  eofin  qœls  boniiiieft  anciens  on  nou- 
veaux snfBronl  à  eette  besogne  nonveUe;  si  Ton  voas  met  se«s  les 
yenx  les  p? étentions  actnelles,  les  prétentions  ineroyables  des  fabri- 
cane  patentés  de  la  gaieté  on  de  h  terreor  pnbliqnes,  comment  son- 
tiendrei-vons  la  nécessité  dn  nonrean  tliéétre?  Comment,  an  con- 
traire, ferei-vons  pevr  ne  pan  reconnaître  qu'avec  le  personnel  de 
nos  iiommes  d'esprit,  c'est  bien  assez,  c'est  déjà  tro^  pent-étre  d*nn 
Tbéètre-FraiiçaiB?  Que  dison^-nonsîMais  si  le  Théâtre-Français  était 
Irrré  uniquement,  pour  vivre,  à  l'esprit  et  à  l'imaginiilion  des  auteurs 
contemponrins;  s'il  n^avait  pas  en  réserve  tant  de  chefsHfcBUvre, 
son  illustre  patrimoine ,  s'il  ne  pouvait  pas  s'appuyer  sur-cet  immense 
répertoire  que  lui  ont  laissé  les  den  siècles  les  ptas  féeond»  de  Tére 
dramatique;  sll  n'avail  pas  enfin,  de  temps  A  autre,  ces  admirables 
hasards  de  comédiens  exeeiiens,  de  tragédiennes  de  génie;  si  de 
temps  A  autre  on  ne  voyait  paa  sortir  wê  de  ces  vift  éclairs  qui  -illu- 
minent tout  un  théâtre  pour  vhigt  ans  ;  si  le  Théâtre-Fmufais*  n'avait 
pas  pour  lui  son  antique  origine,  son  privilège ,  ses  Ms ,  ses^pmtèc- 
tions  puissantes,  sa  siAvention,  débattue  chaque  année,  son  empla- 
cement magnifique,  et  ce  propriétaire  bienveillant  qui  n'a  jamais 
envoyé  les  huissiers  nuHe  part,  que  deviendrait  leTfaéÂtre-Firançais? 
Hais  dite^vous,  toujours  en  vous  rappelant  vos  habitudes  corn- 
mercialea«  et  la  conourrence?  La  concurrence  nTest-fMe  donc  plis 
l'ame  du  commerce?  Rien  n'est  plus  vrai  ;  mais^  a«sî  la  coneuvrenee 
est  la  porta  des  beauihorls;  la  concurrence  pvoMt  du  fer  AmeiHeur 
prix,  elle  produit  des  statues  détestablaa,  deatabieaui  médiocres, 
des  édffices  mal  bâtis,  des  comédiens  raehitiques,  des  danseuse» 4e 
pacotflte,  des  chanteurs sana  voix  et  sans  dents.  La  eoncurrence  va 
fiiire  baisser  le  prix  dn  pain,  du  vin ,  du  fourrage,  «iesdenrées  eola^ 
nialesetdes  bonnets  de  coton;  oui,  mai» elleva  porter  4 un  prix  Tabu- 
leux  les  pirouettes,  tes  roulades,  les  hoquet»  dramatiques  et  les  voix 
de  ténors.  Dans  tout  ce  qui  est  la  vie  mntérielle,  lliatnt,  le-toîl,  le 
bien-être  d'une  nation ,  admettez  la  large  concurrence;  brisez  ^  si  vous 
le  pouvez,  les  barrière»,  les  Hgne»  de  douane,  tous  le»  obistacles; 
mai»,  dan»  les  arts  de  llmaginatien  et  de  la  pensée,  tenez^vow  à 
l'émulation,  n'appelez  pas  la  concwrenee,  car  elle  va  vous  inonder 
d'horriHe»  vers,  de  romnn»  abominables,  de  petites  statuettes  toutes 
nues,  de  calomnies,  de  pnbfieistes ,  d^affireux  petit»  livre»,  de  l»plas 
vile  prose  qui  soitramonde.  C'est  la  concurrence  qui  remplit  chaque 
année  les  galeries  du  Lonvre  de  ces  toiles  de  toutes  couleurs;  c'est  la 
concurrence  qui  vomit  dans  les  cabinets  de  lecture  ce  papier  mal 
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imprimé  et  nauséabond  ;  c'est  elle  qui  tire  de  Tatelier,  de  l'échoppe, 
du  magasin  de  la  marchande  de  modes,  de  tous  les  endroits  où  un 
honnête  garçon  et  une  honnête  fille  peuvent  gagner  leur  vie  honnê- 
tement, toute  cette  armée  de  Valères,  de  Mascarilles,  de  Lubins, 
de  Fanchettes,  de  Camilles,  de  Phèdres  et  de  Sémiramis,  qu'attend 
FhApital  ;  pauvres  gens,  pauvres  martyrs  d'un  art  dont  ils  ne  sauront 
jamais  le  premier  mot.  C'est  là  encore  un  des  fléaux  de  tout  théâtre 
qui  menace  de  s'ouvrir.  A  peine  a-t-il  entrebâillé  sa  porte  dérobée, 
que  soudain  de  tous  les  greniers,  de  toutes  les  échoppes,  de  toutes 
les  loges  de  portier,  vous  voyez  accourir,  la  tête  haute ,  le  regard 
éveillé,  des  myriades  de  grands  comédiens  en  herbe.  Ce  sont  des 
hurlemens,  des  roucoulemens,  des  glapissemens  à  ne  pas  s'entendre; 
c'est  à  qui,  parmi  ces  pauvres  diables,  fera  le  plus  de  sacrifices  à 
l'art  dramatique  :  l'un  y  perd  son  métier  honorablement  appris, 
l'autre  l'héritage  de  sa  tante  vieille  et  dévote;  celle-ci  le  jeune 
amoureux  qui  allait  l'épouser,  celle-là  une  vie  innocente  depuis 
vingt  ans.  Mais  qu'importe?  Peut-on  payer  assez  cher  ce  fard,  ce 
blanc  de  céruse,  ces  toques  fanées,  ces  manteaux  tachés  d'huile,  ces 
sceptres  en  bois  doré,  ces  diadèmes  en  carton ,  ces  mensonges  de  tous 
les  jours  et  de  tous  les  soirs?  Les  malheureux  I  Ils  se  figurent  qu'une 
fois  sur  ces  planches  funestes ,  toute  la  vie  leur  sera  riante ,  heu- 
reuse, sereine,  facile.  Ils  se  figurent  qu'ils  vont  être,  jusqu'à  leur 
dernier  souffle,  celui-ci  le  beau  Léandre  amoureux,  celle-là  la  Zerbi- 
nette  coquette,  celui-ci  le  roi  redouté,  celui-là  le  philosophe  entouré 
de  respects  I  Les  malheureux  !  Mais  la  réalité  se  tient  à  la  porte  du 
théâtre  pour  les  reprendre  de  sa  main  de  fer;  mais  dans  ce  travail  de 
tous  les  jours,  de  toutes  les  heures,  ingrat  travail  dont  personne  ne 
leur  tient  compte,  dans  ces  efforts  pénibles  pour  arriver  à  l'idéal  qui 
les  fuit,  rien  ne  les  soutient,  personne  ne  les  encourage,  ils  se 
détestent  les  uns  les  autres,  la  jalousie  ardente  et  cachée  les  dévore. 
Au  moins  le  maçon  qui  a  gAché  du  plâtre  tout  le  jour  avec  un  autre 
maçon  de  ses  amis  revient  avec  son  ami ,  bras  dessus  bras  dessous , 
de  la  tAche  conunune;  ils  se  sont  encouragés  l'un  l'autre,  ils  se  sont 
entr'aidés,  ils  se  sont  aimés;  pourvu  que  la  maison  s'élève  sous  tant 
d'efforts  combinés,  pourvu  qu'ils  aient  leiu*  part  de  joie  le  jour  où  le 
toit  se  couronnera  de  l'arbre  triomphal ,  mes  deux  goujats  auront 
atteint  toute  leur  ambition,  sauf  à  recommencer  demain.  —  Il  n'en 
est  pas  ainsi  de  l'homme  ou  de  la  femme  qui  joue  la  comédie.  Pour 
eux,  tout  est  discorde,  haine,  envie,  jalousie,  misère;  un  rire  dans  les 
loges,  un  mouvement  au  parterre,  un  mot  de  plus  dans  un  rAle,  et 
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voilà  de  qooi  précipiter  ces  âmes  faibles  dans  les  plus  profonds  déses- 
poirs. Et  puis,  que  de  jours  sans  repos,  que  de  nuits  sans  sommeil! 
Pour  deux  ou  trois  qui  parviennent  à  conquérir  une  popularité  éphé- 
mère, combien  en  est-il  dont  le  public  ingrat  ne  saura  même  jamais 
le  nom?  0  misère  des  misères  1 6  vanité  des  vanités  !  Et  voilà  pourtant 
les  tristes  résultats  de  la  concurrence  !  En  même  temps ,  se  voyant  de 
toutes  parts  en  butte  à  l'art  dramatique,  entouré  de  comédiens  et  de 
spectacles,  le  bon  public  finit  par  prendre  en  dégoût,  quelquefois 
même  par  prendre  en  haine  ses  divertissemens  les  plus  chers.  Il  ne 
veut  plus  de  ces  joies  trop  faciles;  il  ne  veut  plus  de  ces  inventions 
que  l'on  jette  à  sa  tète;  il  sait  par  cœur,  vingt-quatre  heures  à  l'avance, 
les  nouveautés  dont  on  l'obsède ,  il  n'en  veut  plus;  il  est  devenu  im- 
passible; rien  ne  l'émeut,  rien  ne  l'intéresse,  rien  ne  lui  platt.  Il  lui 
faut,  sur  la  scène,  des  palais,  des  royaumes,  des  armées  entières; 
on  y  a  fait  monter,  pour  lui  plaire ,  des  tigres  et  des  léopards ,  et 
cependant,  à  chaque  effort  de  la  muse  moderne,  le  pid>lic  dit  en 
bâillant  :  Quoi  donc?  ce  n'est  que  çàl — Vous  parlez  des  Romains,  et 
vous  répétez  à  tout  bout  de  champ  le  mot  terrible  qui  après  dix-huit 
cents  ans  plane  encore  sur  le  monde  romain  comme  un  anathèosc 
impitoyable  :  Du  pain  et  des  spectacles!  Mais;  aujourd'hui,  avec  le 
pain,  quels  spectacles  donner  au  peuple?  Vous  parlez  des  Grecs  de 
Sophocle  et  d'Euripide ,  mais  cette  immense  joie  de  la  nation  athé- 
nienne en  retrouvant  sur  la  scène  la  représentation  presque  religieuse 
de  ses  poèmes  immortels,  n'arrivait  que  d'année  en  année,  à  certains 
jours  marqués  pour  la  fête  universelle ,  après  l'examen  préalable  des 
magistrats,  juges  souverains  entre  les  poètes  rivaux.  Qui  eût  dit  aux 
Grecs  qu'à  trois  mille  ans  de  distance  s'élèverait  une  nouvelle  Athènes 
qui  aurait  des  spectacles  partout,  à  toute  heure  et  tous  les  jours? 

Et  que  c'est  là  un  grand  tort  d'abandonner  à  la  concurrence  ce 
grand  moyen  de  gouvernement,  le  théâtre!  Rappelez-vous  à  ce 
propos  les  deux  souverains  les  plus  habiles  qui  aient  présidé  aux  des- 
tinées de  la  France,  le  roi  Louis  XIV  et  l'empereur  Napoléon.  Celui- 
là  vent  savoir  le  premier  tout  ce  qui  se  passe  sur  le  théâtre.  Il  veut 
que  Molière ,  son  valet  de  chambre ,  lui  fasse  la  confidence  de  cha- 
cune de  ses  comédies.  Il  abandonne  à  Molière ,  en  toute  propriété , 
les  petits  marquis  de  sa  cour;  il  permet,  dans  le  Bourgeois  Gentil- 
homme^ que  l'on  montre  sur  le  théâtre,  en  plein  Versailles,  ce  mar- 
4]uis  qui  est  un  escroc,  et  cette  comtesse  qui  est  une  fille  de  joie  ;  il 
protège  contre  la  foule  des  dévots,  contre  Bossuet  lui-même,  le  7ar- 
ti{fc  naissant,  plus  hardi  en  ceci  que  M.  le  premier  président,  qui  ne 
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tent  pas  qu'^n  le  joue.  Les  arrêts  da  parterre  de  FariSy  pku  d'une  fois 
Lûfiis  XJV  tes  casse,  non  pas  par  sa  tonle-piiissaale  aviorilé,  mats 
p«r  rantof  ilé  de  son  goàl  éclairé  et  fin  ;  c'est  ainsi  que  ks  Piaideun^ 
tombés  à  Puis,  reviennent  au  palais  de  Versailles,  applaudis  et 
sauvés  par  la  gaieté  dn  grand  roi.  Regardez  ce  qui  se  passe  dans  les 
beaux  temps  du  théâtre;  c'est  M"^  la  dbiupbine,  cette  princesse  si  po- 
pulake  à  ban  droit,  qui  est  la  surintendante  dn  Théâtre-Français; 
c'est  eUe  qui  geuveme,  qui  loue  et  qui  MAme,  qw  but  et  défait  le 
répertoire.  Plus  tard,  le  Théitce-Français  devient  le  gouvernement 
des  gentilshommes  de  la  chambre  du  roi;  quand  M.  le  duc  de  Riche- 
lieu a  porté  la  veille  un  bel  habit  de  cour,  Thabil  est  envoyé  à  Flenry, 
qui  le  porte  presque  aussi  bien  que  M.  le  duc.  Arrive  alors  la  révolu- 
tion française.. Mirabeau,  de  sa  voix  tonnanle,  iaopose silence  à  tout 
autre  bruit  qu'au  bruit  politique;  la  tritene  s'élève  sur  les  nânes  du 
théAtre,  le  jownal  remplace  toute  autre  littérature;  c'en  est  fait  des 
plus  vieux  privilèges:  chacun  a  le  droit  d'élever,  de  son  câté,  son  petit 
théâtre  à  l'usage  des  vices,  des  passions,  des  oisivetés  de  son  qoartier; 
sur  ces  pionches  mal  jointes,  l'art  dramatique,  livré  à  lui-même, 
couvre  d'outrages  les  phis  nobles  têtes  (pie  le  bourreau  a  respectées; 
il  n'est  pas  de  carrefour  où  quelque  tfcK^tre  ne  s'élève ,  théâtres  du 
Harais,  des  Troubadours,  théAtre  MoHère,  théâtres  bourgeois,  théâ- 
tres des  chiens  savans,  des  fantoedoi,  sociétés  chantantes,  et  tant 
d'autres;  c'était  une  roge  universelle.  Enfin  Bonaparte  vin4,  et,  de  ce 
prolEood  regard  qu'il  sut  jeter  sur  tant  de  désordres,  il  eut  bien  vite 
deviné  cette  lèpre  dramatique ,  il  eut  bien  vite  compris  que  cette 
nation ,  qu^il  voulait  forte  et  sérieuse ,  ne  serait  janmis  sérieuse  et 
forte  taat  qu'elle  s'abandoBneraît  corps  et  ame  i  des  orgies  si  mal 
séantes.  Il  vint  eu  aide  aux  arts,  au  boa  goÉt,  aux  bonnes  mœurs , 
à  l'honiftèteté  publique,  à  la  langue  insuRée;  il  décréta  que  le  nombre 
des  théâtres  serait  réduit,  qu'à  l'a veair  nul  ne  pourrait  bâtirun  théâtre 
sans  autorisation  préalable,  sans  un  cautiomemeot  qui  garantirait  les 
droits  des  tiers;  il  maintint  l'Opéra,  la  Gomédie^FraBçaise,  l'Opém- 
Gomique,  le  théâtre  de  l'Impéniâce,  d  trois  théâtres  de  vaudevilles 
ou  de  mélodrames.  Il  avait  d'aboad  arrêté  que  le  Théâtre-Français 
resterait  à  l'Odéon ,  mais  bientôt  il  reconnut  que  ce  serait  la  mort 
du  Théâtre-Français,  et  il  fit  (fe  rOdéon  le  théâtre  de  llmpératrice. 
C'est  l'empereur  Napoléon  qui  a  fiât  le  Théâtre-Français  ce  que 
le  Théâtre-Français  est  encore  aufourd'huL  L'empereur  Napoléon  et 
Louis  XIV  sent  les  véritables  et  tout-poissans  protecteurs  de  cette 
institution  littéraire,  qui  n'a  pas  soo  égale  dans  toute  llmope.  Or, 
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cette  institiition ,  Ms  Toirt  sauvée  l'im  et  Paatre  en  la  tirant  des 
mains  de  la  coBCorrence.  Le  S2  octobre  1680,  sa  majesté  le  roi 
Lonis  XIV,  de  la  troupe  de  IliAtel  de  Bourgogne  et  de  la  troope  de 
la  me  Hazarine,  ne  Tait  plus  qu'une  seule  et  même  troupe.  Du  Tond 
de  la  campagne  de  Russie,  dans  ce  Kremlin  que  déjà  minait  l'in- 
cendie, la  veille  même  de  cette  fatale  déroute  dont  le  long  récit  res« 
semble  à  quelque  poème  de  Dante,  l'empereur  écrivait  de  sa  main 
royale  ce  célèbre  décret  de  Moscou,  si  rempli  de  sages  prévisions  et  de 
précautions  de  tout  genre.  Certes  ces  deux  mattres-l&  n'étaient  pas  les 
partisans  de  la  concurrence  en  Tait  d*art  poétique.  Ils  savaient  que 
chaque  époque  n'apporte  pour  sa  joie  et  pour  son  plaisir  qu'un  cer- 
tain noniÂre  de  gens  de  talent  dont  il  ne  fiint  pas  abuser  en  leur 
faisant  produire  plus  qu'ils  ne  sauraient  produire.  Hélas  I  voilà  pour- 
tant ce  qui  arrive  toujours  dans  des  cas  bien  opposés ,  —  quand  le 
génie  est  trop  pauvre  et  quand  il  est  trop  riche.  Trop  pauvre,  il  était 
temps  qu'on  vint  le  faire  écrire.  Quelle  pitié!  L'auteur  de  GUblas 
et  de  Turcaret  dépensant  sa  gaieté ,  son  esprit  et  son  merveilleux 
style  sur  les  tréteaux  de  la  foire  !  Que  si  l'écrivain  devient  pour  ainsi 
dire  indispensable,  il  finit  par  trop  écrire  :  voyez  Walter  Scott 
ajoutant  à  ses  chefs-d'œuvre  les  Eaux  de  Saint'Ronan  et  la  Vie  de 
r empereur  Napoléon.  Il  n'y  a  pas  de  milieu.  Pauvre,  le  poète  est  aux 
gages  des  théâtres  et  des  libraires  qui  le  ruinent  ;  riche,  les  libraires 
et  les  théâtres  sont  à  ses  gages ,  et  il  Jes  ruine.  La  nation  poétique, 
difficile  nation  à  conduire ,  à  gouverner ,  à  sauver  de  ses  propres 
excès! 

Nous  voilà  bien  loin  de  l'Odéon ,  et  cependant  nous  n'en  sommes 
pas  si  loin  qu'on  le  dirait  au  premier  abord.  A  Dieu  ne  plaise  que 
nous  ayons  voulu  nuire  à  une  entreprise  naissante,  si  digne  d'intérêt 
par  les  difficultés  même  qui  l'entourent.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous 
voulions  décourager  l'homme  honorable  qui  a  pris  en  main  cette 
affaire  difOcile;  M.  d'Épagny  a  fait  ses  preuves  d'homme  d'esprit  et 
de  talent ,  il  est  digne  que  chacun  lui  soit  en  aide,  et  nous  serons  des 
premiers  à  le  servir.  Encore  une  fois ,  si  nous  avons  écrit  cette  his- 
toire dramatique,  c'est  que  tout  simplement  nous  voulions,  à  ce 
sujet ,  démontrer  tous  les  abus  que  peut  engendrer  le  trop  grand 
nombre  de  théâtres.  Nous  avons  vaguement  indiqué  de  grands  mal- 
heurs qu'il  nous  serait  facile  de  faire  toucher  du  doigt.  Il  nous  suffi- 
rait, par  exemple,  de  demander  ce  qu'on  a  feit  du  second  Théâtre- 
Français,  de  la  Renaissance;  dans  un  si  riche  quartier,  dans  une 
salle  si  belle ,  avec  de  bons  comédiens  et  des  drames  dignes  d'un 
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meilleur  sort,  ce  théâtre,  qu*est-il  devenu?  Il  est  mort  deux  fois 
sous  l'indifTérence  publique,  et  il  s'estime  trop  heureux  d'appeler, 
lui  aussi,  les  chanteurs  italiens  à  son  secours.  Singulier  théâtre 
français ,  qu'il  faut  sauver  par  des  mélodies  qui  viennent  de  l'AUe- 
magne  ou  de  l'Italie I  II  est  vrai,  chaque  fois  que  l'Odéon  est  fermé, 
que  le  faubourg  Saint-Germain  se  met  à  crier  bien  haut  qu'il  faut 
que  rodéon  soit  ouvert;  mais,  à  peine  l'Odéon  est-il  ouvert,  per» 
sonne  n'y  veut  plus  aller.  Le  capricieux  habitant  de  ce  câté  de  l'eau 
reste  chez  soi  renfermé  tout  le  soir,  —  ou  bien,  s'il  se  décide  à 
quitter  sa  maison,  c'est  pour  aller  tout  au  loin  porter  l'argent  et 
l'émotion  dont  il  peut  disposer.  A  ce  métier-là,  la  Comédie-Française 
a  perdu  plus  de  50,000  francs  en  six  mois ,  et  pourtant  elle  envoyait 
à  rOdéon  ses  meilleurs  comédiens  et  ses  meilleures  pièces.  A  vrai 
dire,  c'était  là  un  moyen  de  détruire  la  concurrence,  mais  c'était  un 
moyen  trop  coûteux.  Concurrence  pour  concurrence ,  le  Théâtre- 
Français  laissera  aux  entreprises  nouvelles  le  soin  d'en  faire  tous  les 
frais.  Il  aura  à  lutter  sans  doute ,  il  aura  à  faire  à  bien  des  exigences 
nouvelles  qui  vont  surgir  de  toutes  parts;  sans  doute  il  lui  sera  moins 
difGcUe  de  se  défendre  contre  tous  les  mécontens  qui  vont  se  trouver 
des  mécontens  le  jour  même  où  ils  sauront  que  deux  théâtres  fran- 
çais sont  en  présence;  mais  à  ces  misères  inattendues  le  Théâtre- 
Français  opposera  le  courage,  la  patience,  le  sang-froid.  Il  a  pour  lui 
une  supériorité  qu'on  ne  lui  Atera  jamais,  la  grandeur  de  son  origine, 
qui  commence  à  Molière,  et  ses  deux  protecteurs  bienveiUans  et 
généreux,  Louis  XIV  et  Napoléon. 

Que  s'il  avait  été  absolument  nécessaire  que  l'Odéon  fût  ouvert  de 
nouveau,  on  pouvait  se  tirer  de  celte  difficulté,  en  faisant  du  se- 
cond Théâtre-Français  un  théâtre  d'élèves.  Avant  tout,  iKfallait  dire  : 
Vous  n'aurez  que  de  jeunes  comédiens  et  de  jeunes  comédiennes; 
vous  serez  un  théâtre  tout  ouvert  pour  les  débuts  de  quiconque 
sentira  au  fond  de  son  ame  quelque  noble  étincelle  poétique;  vous 
serez  le  théâtre  des  artistes  sans  nom,  mais  non  pas  sans  talent 
et  sans  espérances;  vous  appellerez  à  vous  et  vous  n'appellerez 
que  ceux-là,  les  jeunes  esprits,  les  inventions  nouvellement  écloses, 
les  génies  les  plus  hasardés,  les  hardis  qui  veulent  faire  le  pre- 
mier pas  dans  la  carrière  dramatique;  vous  les  gaUerez  les  uns  et 
les  autres  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  fait  leurs  preuves,  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  appris  par  eux-mêmes  ce  difficile  travail.  Ainsi  vous  et  le  Théâ- 
tre-Français vous  marcherez  dans  la  même  voie;  vous  lui  donnerez 
votre  jeunesse,  il  vous  donnera  son  expérience;  vous  marcherez  ainsi 
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sans  vous  ouire  Tun  Tautre  et  surtout  sans  compter  sur  la  province, 
qui  n'a  pas  un  comédien  passable  à  vous  promettre,  à  vous  donner. 
Mais,  s'écriera-t*on ,  vous  demandez  là  un  privilège?  Eh  oui!  certes, 
c*est  un  privilège ,  qui  vous  dit  le  contraire?  Mais  quelle  est  l'institu- 
tion de  luxe  qui  pourrait  exister  sans  un  privilège?  Louis  XIV  le 
savait  bien  quand  il  a  créé  l'Opéra ,  les  Gobelins ,  la  manufacture  de 
Sèvres  ;  l'empereur  Napoléon  ne  l'ignorait  pas  quand  il  a  dicté  les 
règlemens  de  l'Opéra  et  du  ThéAtre-Français.  Il  était  jaloux  des  pri- 
vilèges qu'il  avait  accordés,  tout  autant  que  ceux  à  qui  il  les  avait 
accordés.  Ainsi  il  Qt  fermer  le  thèfttre  de  la  Porte*Saint-Martin  parce 
que  le  théâtre  de  la  Portc-Saint-Martin  avait  été  si  hardi  que  de 
représenter  un  ballet  aussi  beau  que  les  ballets  de  l'Opéra.  Les  lois 
qu'il  avait  faites,  il  leur  obéissait  tout  le  premier.  Par  exemple,  à  ce 
fameux  camp  de  Boulogne  où  il  avait  réuni  pour  un  instant  toutes 
les  merveilles  de  la  paix  et  de  la  guerre,  l'empereur  voulut  que  Talma 
jouAt  Xipharès  dans  MiihridaU.  Talma  ne  demandait  pas  mieux  que 
d'obéir;  'mais  Damas,  tenant  en  main  le  règlement  impérial,  soutint 
que  l'empereur  n'avait  pas  le  droit  de  faire  jouer  ce  rôle  de  Xipharès 
par  Talma,  que  ce  rAle  de  Xipharès  appartenait  à  lui  Damas,  et  ce 
fut  là  pour  sa  majesté  impériale  et  royale  une  raison  sans  réplique. 
Ne  disons  donc  pas  de  mal  des  privilèges,  ils  ont  sauvé  le  peu  d'art 
et  le  peu  d'artistes  qui  nous  restent ,  ils  ont  conservé  à  Paris  sa  supé- 
riorité dans  tous  les  beaux-arts.  Au  contraire  détruisez  les  privilèges, 
faites  que  le  premier  venu  puisse  élever  ses  tréteaux  sur  la  place  publi- 
que, abolissez  toute  espèce  de  subvention ,  chassez  l'Opéra  de  son  théâ- 
tre, renversez  le  Conservatoire  de  musique,  détruisez  l'école  de  Rome; 
qu'il  n'y  ait  plus  d'écoles,  plus  de  concours,  plus  de  médailles  d'or, 
plus  d'Académies,  en  un  mot  plus  de  privilèges;  mais  au  contraire 
élevez  des  concurrences ,  faites  que  tous  ces  gens-là  se  dévorent  les 
uns  les  autres ,  qu'ils  ne  sentent  pas  derrière  eux  la  bienveillance  et 
la  sollicitude  de  l'autorité,  Atez-leur  le  peu  d'encouragemens  qui  leur 
viennent  d'en  haut,  et  vous  verrez  ce  qui  vous  restera  d'art,  de 
poésie,  de  beau  langage,  d'urbanité. 

Un  db  vos  AKaras  coixaboratbcrs. 
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Je  suis  obligé,  pour  ne  pas  abuser  de  Totre  temps,  monsienr,  de 
passer  rapidement  sar  une  foule  d'objets  bien  dignes  pourtant  de 
votre  attention.  C'est  à  regret  aussi  que  je  ne  tous  arrôte  pas^  au 
moins  quelques  instans ,  dans  la  maison  yoisiney  celle  du  Centaure, 
ainsi  appelée  à  raison  d'une  des  peintures  du  UAlinum,  qui  repré- 
sente Hercule  recevant  son  jeune  JUi  HtfUus  des  mains  de  DéjanirCy 
au  moment  où  il  va  confier  son  épouse  au  Centaure,  gui  s'est  offert  pour 
la  transporter  sur  Vautre  rive  du  fleuve.  Mais  l'importance ,  l'étendue 
et  la  richesse  de  la  maison  qui  vient  immédiatement  après  celle-là, 

(1)  Voyez  U  liTraison  du  15  août  1S41. 
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ne  me  pennettent  pas  de  me  borner  à  une  simple  indication.  Cette 
maison  a  reçu  le  nom  de  Météagre,  dont  l'image,  si  familière  aux 
habitans  de  Pompeï,  s'y  voit  peinte  à  l'entrée  du  vestibide;  et  c'est 
certainement,  avec  la  maison  des  DioseureSy  l'habitation  la  plus 
considérable  et  la  plus  ridiement  décorée  qui  ait  encore  été  décou- 
verte à  Pompeï.  Dès  l'entrée  même,  j'y  remarque  celte  espèce 
d'avant-corps  consistant  en  un  corridor  flanqué  d'une  grande  pièce 
de  chaque  c6té,  qui  répond  à  ce  qu'on  appelait  vestibule,  et  qui  est 
peut-être  le  mieux  conservé  de  Pompeï,  le  plus  propre  à  nous 
donner  l'idée  de  cette  partie  essentielle  des  habitations  romaines. 
Le  plan  de  cette  maison  présente  d'ailleurs  des  dbposittons  rares, 
qui  reçoivent  encore  de  leur  ampleur  et  de  leur  décoration  un  plus 
haut  degré  d'importance.  Aioaî,  le  périsiyie  ne  se  trouve  point, 
comme  à  l'ordinaire,  dans  le  prolongement  de  rhabitation,  à  la 
suite  de  V atrium;  il  est  placé  à  la  gauche  de  cet  atrium,  sur  le  de- 
vant même  de  la  maison ,  et  il  consiste  en  une  oour  carrée ,  ornée 
au  milieu  d'un  bassin  oblong  et  d'une  fontaine ,  qui  tiennent  ici  la 
place  de  Vimpluvium,  Au  centre  de  cette  cour  s'^ve  un  portique 
découvert,  le  péristyle  proprement  dit,  formé  de  colonnes,  au 
nombre  de  huit  sur  les  deux  plus  grands  côtés,  et  de  six  sur  les  deux 
plus  petits.  Ce  périsiyk  est  entouré  de  murs  continus  sur  trois  côtés, 
et  ouvert  sur  le  quatrième,  faisant  face  à  un  grand  salon ,  lequel  est 
pareillement  décoré  à  l'intérieur  de  trois  rangs  de  colomies,  érigées 
sur  des  piédestaux  le  long  de  chaque  paroi,  à  deux  pieds  du  mur;  ce 
qui  constitue  une  disposition  neuve  et  curieuse,  où  l'on  reconnaît  le 
sahn  Cizyeèfèe  de  Yitruve.  Cette  pièce  somptueuse  est  peinte  entiè- 
rement à  fond  jaune,  dans  le  goût  de  la  grisaiUe  moderne;  c'est  un 
véritable  monochrome  antique,  et  deux  des  parois  de  ce  salon ,  encore 
assez  bien  conservées,  sont  au  nombre  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  inté- 
ressant à  Pompeï.  11  y  reste  encore  en  place  les  tableaux  encadrés , 
avec  une  bordure  brune  et  on  filet  blanc,  de  la  paroi  de  droite  et  de 
celle  du  fond;  le  premier  représente  «ne  Bacchante  qui  recule 
effrayée  à  la  vtse  d'un  serpent  que  lui  présmie  un  jeune  pâtre,  et  qui 
tient  embrassée  uns  colonne;  le  second,  un  homme  assis  avec  une 
femme  à  ses  côtés,  que  l'on  a  pris  pov  Thésée  près  d^ Ariane.  Il  est  évi- 
dent que,  lorsque  ce  monochrome  avait  encore  toute  sa  fraîcheur,  il 
devait  donner  l'idée  et  offrir  l'aspect  d'une  de  ces  pièces  lambrissées 
d'or  dont  le  goût,  emprunté  de  l'Asie  et  introduit  à  peu  près  vers 
cette  époque  dans  les  habitudes  romaines,  avait  trouvé  sa  plus  haute 
expression  dans  la  Maison  dorée  de  Néron.  Mais  pour  n'être  qu'une 
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contrefaçon  de  ce  luxe  des  Romains,  réduite  aux  humbles  propor- 
tions de  la  modeste  Pompeï,  la  peinture  dont  il  s'agit  n'en  est  pas 
moins  très  curieuse,  comme  étant  le  premier  exemple  qui  soit  sorti 
jusqu'ici  des  ruines  de  cette  ville,  d'une  peinture  à  une  seule  couleur. 
Une  autre  révélation  d'un  genre  analogue,  qui  n'est  pas  moins 
intéressante  et  que  nous  devons  à  cette  même  maison  de  Méléagre^ 
c'est  l'emploi  simultané  de  bas-reliers  et  de  peintures  dans  la  décora- 
tion des  murailles ,  procédé  dont  on  avait  des  exemples  dans  ce  qu'on 
appelle  les  Thermes  de  Titus.  Le  tablinum  de  cette  maison  est  orné 
précisément  dans  le  même  goût,  c'est-à^re  avec  des  figures  et  des 
arabesques,  les  unes  exécutées  en  stuc,  de  très  faible  relief,  les  autres 
simplement  peintes,  et  de  manière  à  produire  l'efTet  le  plus  barmo* 
nieux  et  le  plus  agréable.  Une  des  parois  de  C6  tablinum^  digne  en  efTet 
de  servir  de  modèle  pour  ce  genre  de  décoration,  a  été  publiée  (i),  et 
l'on  ne  peut  s'empêcher  d'y  reconnaître  un  reflet  d'un  goût  qui  ré- 
gnait alors  dans  tout  son  éclat  à  Rome,  dans  le  palais  même  des  césars. 
A  ce  trait,  aussi  bien  qu'à  l'emploi  du  m<mochrdme,  il  est  aisé  de  voir 
que  cette  splendide  habitation  de  Pompeï  a  dû  être  décorée  dans  la 
dernière  période  de  l'existence  de  cette  ville ,  et  bien  peu  de  temps 
avant  sa  chute.  C'est  ce  qu'indique  aussi,  avec  le  luxe  des  peintures  qui 
eu  couvrent  toutes  les  murailles,  l'exécution  même  de  ces  peintures, 
qui  manque  de  légèreté  et  de  grâce ,  bien  que  les  motifs  en  soient 
charmans.  J'ai  remarqué  aussi  dans  cette  maison  une  particularité 
qu'on  serait  bien  tenté  de  mettre  ailleurs  sur  le  compte  de  la  décadence, 
si  ce  n'était  plutôt  ici  le  résultat  d'une  de  ces  réparations  hâtives 
exécutées  entre  l'époque  du  tremblement  de  l'an  63,  qui  détruisit  à 
moitié  Pompeï,  et  celle  de  l'éruption  qui  mit  fin  à  son  existence.  Les 
colonnes  du  salon  Cyzicène^  au  lieu  de  supporter  un  architrave,  re- 
çoivent immédiatement  sur  leurs  chapiteaux  des  arcs  servant  d'appui 
à  une  espèce  de  loge  qui  régnait  au-dessus.  Voilà  donc  un  exemple 
de  cet  emploi  vicieux  d'arcs  posant  sur  des  colonnes ,  qu'on  croyait 
exclusivement  propre  aux  bas  temps  de  l'empire ,  et  qui  nous  est 
fourni  par  un  monument  du  siècle  de  Titus.  Mais  si  cet  exemple 
contrarie  la  chronologie  de  l'histoire  de  l'art,  il  ne  justifie  pas  l'abus 
même  qu'il  nous  présente,  et  il  prouve  que  l'architecture  de  Pompeï, 


(1)  R,  Mus.  Borbon .,  lom.  X ,  lav.  i3.  Voy.  aussi ,  tom.  VIII ,  lav.  iS ,  i9 ,  deux 
charmans  couples  û* Amours  ailés  guidant  des  IHges  de  gazelles  et  de  biches,  tir^s 
du  iablinum  de  cette  même  maison,  et  non  de  celle  du  Questeur,  comme  cela  est 
dit  par  erreur  dans  l*explication  de  cette  peinture. 
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toute  séduisante  qu'elle  est  dans  ses  détails,  ne  doit  être  étudiée 
qu'avec  prudence  et  imitée  avec  réserve. 

Je  dois  maintenant ,  monsieur,  revenir  sur  mes  pas  pour  vous  con- 
duire  dans  la  rue  de  la  Fort^e,  comme  je  viens  de  le  faire  dans  celle 
de  Mercure.  Ici  les  découvertes  plus  récentes,  et  d'un  ordre  tout  aussi 
élevé,  piqueront  peut-être  encore  plus  votre  curiosité,  par  cet  attrait 
même  de  la  nouveauté  qui  fait  paraître  sous  un  jour  plus  avantageux 
des  peintures  exposées  depuis  moins  de  temps  aux  effets  de  l'air 
extérieur.  Vous  savez  que  la  rue  de  la  Fortune  est  celle  qui,  longeant 
le  flanc  gauche  du  temple  de  ce  nom,  forme  à  sa  naissance  un  angle 
droit  avec  la  rue  de  Mercurey  et  se  dirige  en  ligne  directe  vers  la  porte 
d'Isis,  ou  de  Nota.  Par  sa  largeur,  par  son  étendue,  par  la  beauté  et 
l'importance  des  habitations  qui  la  décorent  de  chaque  cAté,  cette  rue 
rivalise  avec  celle  de  Mercure;  et  l'une  et  l'autre  représentent  certai- 
nement le  plus  beau  quartier  de  Pompeï,  surtout  dans  Jeur  partie 
supérieure,  celle  quiavoisine  le  Forum.  En  commençant  notre  inspec- 
tion par  le  cAté  droit  de  la  rue,  les  maisons  qui  s'y  succèdent,  à  partir 
du  temple  de  la  Fortune,  sont  celles  auxquelles  on  a  donné  les  noms 
de  maisons  des  Chapiteaux  figurés  ^  de  la  Paroi  noire  ^  du  Grand-Duc 
de  Toscane  j  des  Chapiteaux  colorés  tide  la  Chasse.  Chacune  de  ces 
maisons  se  distingue  des  autres  et  se  recommande  entre  toutes  celles 
de  Pompeï  par  des  agrémens  et  des  avantages  qui  lui  sont  propres. 

La  maison  des  Chapiteaux  figurés^  dont  le  déblaiement  a  duré  près 
de  trois  années,  de  1831  à  1833,  doit  son  nom  à  cette  circonstance 
même  de  chapiteaux  ornés  sur  chaque  face  d'un  groupe  de  deux 
figures  en  buste,  qui  décoraient  les  deux  pilastres  de  l'entrée.  C'était 
une  particularité  déjà  connue  par  d'autres  maisons  de  Pompeï ,  no- 
tamment par  celle  dÂctéonj  mais  qui  a  offert  ici  un  intérêt  nouveau 
parle  mérite  même  de  ces  figures,  qui  représentent,  sur  la  face 
extérieure  du  pilastre ,  deux  personnages  bachiques  j  et  sur  la  face 
intérieure  un  groupe  d'homme  et  de  femme  dans  une  attitude  volup- 
tueuse! Il  y  aurait  beaucoup  de  choses  à  dire  sur  cette  Maison  des 
Chapiteaux  figurés;  mais  elle  a  fourni  le  sujet  d'un  excellent  travail 
à  M.  Avellino  (1),  et  tout  ce  qu'elle  pouvait  suggérer  d'observations 
neuves  et  intéressantes  pour  la  science  se  trouve  dans  cette  disserta- 
tion du  docte  secrétaire  de  l'académie  d'Herculanum.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  important  à  considérer  dans  cette  maison ,  c'est  qu'elle  est 

(1)  DBScrizione  di  ima  easa  PompéSana  eon  eapitêUi  figwraii  aW  ingresiû,  etc.; 
Napoli,18S7,in-4». 
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peat-étre,  de  toutes  les  babitatioBS^dePompéi,  cdle  qui  doqs  offre  le 
plan  d'ane  maison  romaine  le  plus  oonfenne  à  la  description  de  Yi- 
trave-et  le  plos  d'aceord  arec  ce  qae  nous  eonoaissoira  An  habitudes 
de  la  société  romaine.  La  slii^^lieilé,  la  régularité  et  les  belles  pro» 
portions  de  ce  plan ,  jointes  à  la  sobriété  arec  laquelle  la  peinture  est 
eniplo]fée  éàm  la  décoration  «  indiquent  une  époque  qui  conser- 
yait  aicore  quelque  chose  de  la  sévérité  des  mœurs  antiques.  Les 
ailes  de  l'Atrium,  qui  servaient  chez  les  Romains  de  la  république  à 
phicer  sous  la  vue  des  hAtes  et  des  clieus  les  imaçes  des  uncéinssy 
avaient  reçu  ici  cette  destination  vraiment  romaine  «  qui  ne  s'était 
trouvée  nulle  paît  encore  à  Pompeï  avec  autant  de  certitude ,  et  qui 
résulte  bien  clairement  de  la  présence  d'un  petit  parapet  construit 
à  quelques  pouces  aunlessus  du  pavé  de  l'aile  droite ,  dans  le  but  de 
garantir  de  toute  atteinte  le  meuble  en  forme  de  petit  temple  à  volets 
de  bois  qui  renfermait  ces  images  augustes.  Le  péristyle,  placé  conmie 
il  devait  TAtre  dans  la  partie  ta  plus  reculée  de  l'habitation,  et  con- 
sistant en  trois  rangs  de  colonnes  ioniques ,  et  en  un  quatrième  A 
demi  engagé  dans  la  muraille  du  fond ,  qui  enferment  un  espace 
rectangulaire,  a  offert  le  lararium  ou  saerarium,  pratiqué  dans  cette 
même  muraille,  sous  la  forme  la  plus  simple,  celle  d'une  niche  ornée 
de  moulnres;  et  à  ce  trait  encore,  on  reconnaît  une  certaine  parci- 
monie qui  semble  accuser  une  époque  républicaine.  Cette  maison  est 
une  de  celles  où  l'on  a  trouvé,  A  la  même  place,  au  fond  de  Vairium, 
le  coffre^fort  du  propriétaire,  scellé  sur  un  petit  mur  en  maçonnerie 
et  orné  de  plaques  de  bronee  sculptées  de  bas^reliels  d'un  travail  adr* 
mirable(l).  Mais  le  coffire  même,  réduit  A  quelques  fragmens  de  bois 
attachés  A  ces  objets  métalliques,  avait  entièrement  disparu;  et  du 
trésor  qu^  contenait,  il  ne  restait  f^lus  que  ces  plaques  de  brome^ 
où  l'art  et  le  goât  avaient  Jadis  mis  leur  empreinte  ineffaçable. 

La  maison  qui  touche  A  celle-IA,  et  qui  a  ceçu  le  nom  de  la  Paroi 
noire,  se  distingue  par  un  tout  autre  mérite,  par  l'agrément  de  ses 
peintures,  qui  sont  au  nombre  de  ce  que  Pompeï  a  ofiert  de  ^us  ao* 
Gompli  en  ce  genre  par  r-eiéouthNi,  et  de  phis  piquant  par.reflèt. 
C'est  dans  une -salle  d'tme  forme  camie,  à  laquelle  on  ne  saurait 
appliquer  que  le  nom  A'exedra  ou  celui  de  trieliniftm ,  et  qui  est 
située  dans  la  seooaie  partie  de  lltabttatioB ,  oeHe  du  péristyle ,  que 
se  trouvent  les  peintures  qui  ont  servi  A  désigner  la  maison.  Les  trois 

(1)  Ces  iMS-reUelimit  étépoUiésdnKle  Jtal  Miiot  ^drèofiloo,  t.  IX,  Ut.SS, 
59, 60,  et  reproduits  à  la  soite  de  la  disserUUoD  précédemment  citée  de  II  AveUin». 


{MTois  de  cette  salle  sont  entièremeot  peintes  à  fond  noir,  et,  sur  ce 
chaaap,  en  apparence  si  triate  et  si  sévère,  sont  distribuées  des  ara- 
besques d'un  goût  si  exquis  et  d'Iin  travail  si  élégant,  qu'il  est  inq)09- 
sîble  d'imaginer  rien  de  plus  riche  et  de  plus  briUant  que  cette  déco- 
ratioa.  Les  autres  pièces  de  cette  maison  sont  cmiées  dans  le  même 
goAt,  rien  que  dans  le  style  architectouique,  avec  très  peu  de  sujets 
historiques ,  mais  avec  une  telle  originalité  de  motifs  et  un  fini 
d'exécution  si  précieux,  que  je  ne  conjaais  à  Fompeî  aucuse  wtre 
habîkation  qui  puisse  rivaliser  sous  ce  rapport  avec  celle4à.  J'y  ai  re«* 
marqué  aussi  une  particularité  très  rare  et  tcès  curieuse,  qui  n'a 
pourtant  été,  à  ce  que  je  crois,  l'objet  d^aucune  observatioii.  Le  mur 
du  fond  du  péristyle  est  entièremeiit  dépomrvu  de  peintures;  mais  il 
est  divisé  en  deux  compartimens,  l'un  inférieur,  qui  se  termine ,  à  la 
hauteur  du  premier  tiers  des  colonnes  colorié  en  rouge,  par  uo  ban- 
deau de  même  couleur;  l'autre,  supérieur,  qui  s'élève  jusqu'à  l'ent»- 
blement,  lequel  règne  dans  toute  la  lougiuieur  de  ce  portique.  Les 
cinq  panneaux  qui  forment  ce  second  compartiment,  dans  autant 
d'entre-colooneraeos,  se  trouvent  comme  encadrés  par  le  bandeau 
rouge  du  bas ,  et  par  deux  montans  a  droite  et  à  gauche ,  de  manière 
qUi'U  y  ait  un  enfoncement  de  qudcgaes  ligues ,  pour  rmserUoa  de 
peintures,  soit  sur  bois»  soit  sur  stuc,  qui  ne  pouvaient  manquer 
d'être  rapportées  dans  ces  panneaux  restés  vides.  On  ne  peut  ad- 
mettre, en  effet,  que,  dans  cette  maison  peinte  sur  toutes  ses  parois, 
k  seul  mur  du  fond  du  péristyle  ait  été  privé  de  cet  ornement  ;  et 
l'on  connaît  d'ailleurs  à  Pompeï  d'autres  exemples  de  cette  insertiou 
de  peintures,  d'une  exécution  plus  soignée,  rapportées  dans  des 
panneaux  préparés  à  cet  effet.  C'est  ici  pour  la  première  fois,  à  vêêl 
connaissance,  que  l'on  a  trouvé  ees  panneaux  videa,  sans  doute 
parce  que  le  début  de  temps  ou  de  ressources  n'avait  pas  permis  an 
propriétaire  de  compléter  la  décoration  de  sa  maison  suivant  le  plan 
qa'H  s'était  proposé. 

J'ai  peu  de  choses  à  dire  de  la  maison  du  Grand-Due,  qpi  a  offert 
une  de  ces  jolies  fontames  ornées  de  mosMquM  et  de  coquillagea« 
dont  la  découverte  semble  perdre  de  son  intérêt  à  mesufo  qu'elle  se 
reproduit,  sans  que  le  monument  même  perde  pour  cela  rien  de  son 
mérite.  Une  petite  maisou  qu'on,  croit  avoir  été  celle  d'un  pàtiuierj  à 
cause  d'une  espèce  de  four  à  réverbère  d'une  construction  neuve  et 
originale  qu'on  y  a  trouvé,  et  qui  paraît  n'avoir  pu  servir  en  effet  qu'an 
Vavail  d'un  pâtissier,  se  recommande  encoie  moins  à  votre  curiosité 
par  ce  motif,  qui  ne  mauQue  cependant  pas  d'iotéflêt,  que  par  ks 
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peintures,  toutes  de  sujet  mythologique  et  d'un  style  élevé,  qui  déco- 
rent cette  habitation  d'un  fabricant  de  petits  pàt^.  Parmi  ces  pein- 
tures, on  distingue  le  groupe  des  trois  Grâces^  Penée  et  Andromède^ 
Diane  et  Endymion;  qui  ne  reconnaîtrait  encore  à  ce  trait  le  génie 
de  l'antiquité,  où  la  poésie  et  l'art  étaient  partout,  même  dans  la 
boutique  d'un  pâtissier?  La  maison  contiguë  à  celle-là,  et  qui  a  reçu 
le  nom  de  maison  des  Chapiteaux  colùrésj  m'arrêterait  un  bien  plus 
long  temps  si  je  voulais  vous  donner,  monsieur,  le  détail  de  tout  ce 
qu'elle  renfermait  de  belles  et  intéressantes  peintures.  Ce  nom  de 
Chapiteaux  colorés  lui  est  venu  d'une  circonstance  très  digne  en  effet 
d'être  remarquée;  c'est  que  les  chapiteaux  de  ses  deux  péristyles^  le 
premier  d'ordre  ionique,  le  second  d'ordre  dorique,  ont  subi,  au 
moyen  de  restaurations  exécutées  en  stuc  et  en  couleur,  des  change- 
mens  de  forme  qui  en  ont  altéré  le  style,  et  qui  signalent  cette  der- 
nière période  de  Pompeï  où  le  luxe  de  la  couleur,  dans  les  monumens 
de  l'architecture,  s'employait  le  plus  souvent  aux  dépens  de  la  forme 
et  du  caractère.  Ainsi  ce  qui  parait  un  agrément  ou  même  un  pro- 
grès aux  yeux  de  certaines  personnes  fascinées  par  le  charme  des 
couleurs,  n'est  réellement  à  Pompeï  que  le  résultat  d'un  premier 
désastre,  qui  devait  être  bientôt  suivi  d'une  épouvantable  catastrophe» 
et  une  preuve  de  la  décadence  du  goût  dans  cette  ville  condamnée 
à  périr.  Cette  observation  pourra  rencontrer  quelques  adversaires; 
mais  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  seulement  que  je  me  trouve  appelé 
à  combattre  cette  invasion  dans  le  domaine  de  l'architecture  d'm 
système  de  coloration  qui  s'autorise  d'exemples  mal  choisis,  è  Pompeï 
et  ailleurs ,  et  qui ,  sous  le  prétexte  d'enrichir  l'art ,  le  dénature  en 
effet.  Nous  n'avons  sous  les  yeux  que  trop  d'essais  malheureux  de 
ces  doctrines  trompeuses,  qui  s'adressent  aux  sens  plus  qu'à  l'intel- 
ligence, qui  cherchent  à  faire  illusion  sur  les  défauts  de  la  forme  par 
la  magie  des  couleurs,  et  qui  cachent  la  pauvreté  de  l'invention  sous 
un  luxe  d'emprunt.  Pompeï  est  pour  beaucoup  dans  le  succès  qu*ob- 
tiennent  parmi  nous  ces  applications  abusives  de  la  couleur,  qui  ne 
brillent  qu'un  moment  et  ne  séduisent  que  des  yeux  vulgaires,  parce 
qu'on  trouve  effectivement  partout  à  Pompeï  la  peinture  employée, 
non-seulement  comme  ornement  et  à  la  place  qui  lui  convient,  mais 
encore  comme  moyen  de  réparer  promptement  et  éronomiqueroent 
les  dommages  produits  par  le  temps  ou  par  le  tremblement  de  terre 
de  l'an  63,  et  que,  sans  distinguer  les  époques,  sans  se  rendre 
compte  des  causes  et  des  effets,  on  s'approprie  tout  ce  qui  flatte  uue 
idée,  tout  ce  qui  favorise  un  système.  Mais  Pompeï  même ,  étudiée 
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avec  soin ,  ofTre  la  leçon  à  côté  de  l'abus.  Les  monumens  qui  s'y 
présentent  les  premiers,  à  la  fois  dans  l'ordre  4es  temps  et  du  mérite, 
sont  aussi  ceux  où  la  peinture  est  employée  avec  le  plus  de  ménage- 
ment et  la  couleur  avec  le  plus  de  sobriété;  et  partout  où  l'on  peut, 
comme  dans  la  maison  des  Chapiteaux  colorés^  enlever  cet  emplâtre 
de  stuc  et  ce  fard  de  couleurs  qui  accusent  la  décadence  de  la  for- 
tune publique  et  la  corruption  du  goût,  on  retrouve  l'architecture 
dans  sa  pureté  primitive,  et  l'art  dans  sa  beauté  propre  et  originelle. 

Un  assez  grand  nombre  des  peintures  qui  ornaient  cette  maison 
dês  Chapiteaux  colorés  a  été  publié  (1),  et  par  le  choix  de  ces  pein- 
tures, entre  tant  d'autres  qui  sont  restées  en  place  ou  qui  sont  en- 
core inédites,  on  peut  juger  de  la  richesse  et  de  l'agrément  de  cette 
habitation.  Le  même  mérite  distingue  presque  à  un  égal  degré  la 
maison  qui  suit  immédiatement  et  qu'on  appela  d'abord  la  maison  de 
Dédale^  puis  la  maison  de  la  Chasse^  à  cause  d'un  grand  tableau  re- 
présentant une  Chasse  d'amphithéâtre^  venatio^  sujet  neuf  et  cu- 
rieux qui  décore  une  des  pièces  de  cette  maison.  Indépendamment 
de  ce  mérite  qui  lui  est  commun  avec  tant  d'autres  habitations  de 
Pompeï,  celle-ci  se  recommande  encore  par  des  caractères  qui  lui 
sont  propres.  Le  plan  en  est  d'une  simplicité  et  d'une  régularité  qui 
peuvent  servir  de  modèle  pour  des  maisons  d'un  ordre  secondaire 
qui  appartenaient  à  ce  que  nous  appellerions  de  petits  bourgeois,  et 
il  règne  pareillement  dans  la  décoration  une  harmonie  d'ensemble  et 
une  égalité  d'exécution  qui  attestent  l'influence  d'une  pensée  unique, 
et  qui  décèlent  en  même  temps  un  goût  sain  et  éclairé.  Permettez- 
moi  donc,  monsieur,  de  vous  conduire  dans  cette  charmante  petite 
maison,  qui  m'a  inspiré  un  intérêt  particulier,  et  qui  n'a  point  encore 
été  décrite  avec  détail.  Ma  description  a  été  faite  sur  place,  en  pré- 
sence des  objets  qui  me  frappaient,  et  mes  paroles  d'aujourd'hui 
devront  encore  se  ressentir  de  mes  impressions  d'alors. 

On  y  arrive  par  un  joli  petit  vestibule^  peint  à  fond  rouge,  avec 
soubassement  noir,  et  des  Dgures,  parmi  lesquelles  se  distingue  celle 
de  Pan  à  Jambes  de  boucy  exécutées  en  jaune.  De  là,  on  entre  dans 
V atrium^  qui  est  de  la  forme  la  plus  simple,  conristant  en  une  aire 

(1)  DttDS  le  A.  Mus.  Borbon. ,  tom.  X,  Uv.  86,  Gatuymé^  assis  odsc  Jupiter 
ehangi  en  aigU,  qui  est  conduit  par  V Amour;  tom.  301 ,  Ut.  S ,  ApoUon  et  Cypa- 
ritte ;  tom.  XII ,  tav.  3 ,  Léda  ei  Jupiter  transformé  en  cygne;  tom.  XII ,  tav.  33 , 
ApoUon  enlevant  le  vêtement  de  Daphné,  tous  sujets  erotiques,  puisés  dans  la 
légende  des  dieux.  D*autres  de  ces  peintures,  de  sujet  mythologique  et  de  belle 
composition ,  n*ont  pas  encore  été  publiés  ;J*en  poMède  des  dessins  on  des  calques. 
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carrée,  sans  portique»  au  centre  de  laquelle  est  le  bassin  nommé 
campluvium^  et  à  son  e^Ltrénûté,  un  petit  puits  en  forme  d*autel  rond 
cannelé.  A  droite  et  à  gauche  de  cette  cour  découverte,  sont  distri- 
buées six  chambres,  d'inégale  grandeur,  sans  communicatioa  entre 
elles,  ouvrant  tourtes  sur  Y  atrium,  et  Uissant  dans  les  int^valles  qui 
les  séparent  aulaut  de  paoneaux  peints  à  fond  rouge  et  ornés  de 
figures,  parmi  lesquelles,  la  première  à  droite,  représentant  une/raime 
vêtue  d'une  robe  de  gaze,  tenant  use  aiguière  d'cw,  se  distingue  par  le 
charme  du  dessin  et  de  l'expression.  La  première  chambre  du  même 
cAté  a  perdu  ses  peintures;  la  seconde,  au  contraire,  a  conservé  les 
siennes  presque  dans-toute  leur  intégrité.  Cette  chambre,  peinte  à  fond 
bhmc  avec  un  soubassement  rouge,  est  ornée  sur  chacune  de  ses  parois 
d'un  tableau prindpaU  et  de  médaillons  et  de  figures  isolées,  distri- 
buées dans  le  champ,  d'une  manière  pleine  de  goût.  Le  premier  sujet 
à  gauche  est  une  Léda  qui  tient  dans  ses  bras  le  cygne  divin,  une  des 
images  voluptueuses  puisées  dans  la  religion  qui  paraissent  avoir  en 
k  plus  d'attraits  pour  les  habitans  de  Pompeï.  Le  second,  en  face, 
est  une  Dasuié,  deboulj  demi-nue,  recueillant  dans  sa  draperie  ter 
qu*un  Amour  ailé  fait  pleuvoir  sur  elle;  nu/oudrCf  dessiné  dans  le 
champ,  indique  la  présence  de  Jupiter.  C'est  encore  là,  comme  vous 
le  voyei,  un  de  ces  sujets  mythologiques  qui  flattaient  les  vices  des 
hommes  en  rappelant  les  adultères  du  maître  des  dieux ,  et  où  fai 
société  ancienne,  teUe  qu'elle  nous  apparaît  à  Pompeï,  cherchait  à  la 
fois  des  images  agréables  pour  ses  yeux  et  des  exemples  sacrés  pour 
ses  faiblesses.  Les  deux  tableaux  de  Léda  et  de  Danaé,  envisagés 
sous  ce  point  de  vue,  étaient  donc  des  images  très 'propres  à  l'orne- 
ment de  chambres  à  coucher,  telles  que  celle-ci.  Le  troisième  tar- 
bleatt,  sur  la  paroi  de  droite,  représente  une  Vénus  qui  péehe^  sujet 
qui  paraît  avoir  été  bien  en  vogue  aussi  chez  les  habitans  de  Pompeï; 
car  on  le  retrouve  presque  dans  chaque  maison.  La  troisième  chambre, 
du  même  côté,  plus  grande  que  les  précédentes,  et  entièrement  ou* 
verte  sur  Yatrium,  parait  avoir  été  un  tricUnium;  elle  est  richement 
peinte  à  fond  janne,  avec  un  swdMSsement  rouge ,  et  la  paroi  priar- 
eipale,  celle  du  fond,  a  pour  décoration  une  vue  d'une  scène  de  théâire 
avec  son  proscenium,  sur  lequel  se  joue  la  principale  action  du  drame 
t  Achille  à  Seyroe,  le  DMMnant  où  Achille,  embarrassé  dans  ses  habits 
de  femme,  s^élance,  au  son  de  la  trompette  guerrière  qai  retentit  i 
ses  oreilles,  avec  les  armes  quil  vient  de  saisir.  C'est  ici  une  des  pein» 
tnres  les  plus  riches  et  les  plus  curieuses  qui  aient  été  découvertes  i 
Vompeiû  Voua  savea,  monsieur,  combien  nous  sommes  encore  peu 
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avaBCés  en  Sût  de  notîoM  eoneeniMft  ramngement  de  la  $eène^  la 
diflpoaitioB  du  proêeenimm ,  celle  des  nmchines  qsi  répondaieDt  aux 
cottlisaea  de  Bos^théâtres  modernes,  et  enfin  le  jea  de  la  i^présent»» 
tioD.  Or,  tout  cala  se  montre  ici  dans  uneperapeetife  qui,  malgrt  ee 
qu'elle  peut  a?oir  d'imparfieit  et  ce  qu'eHe  a  souffisrt  par  l'effet  du 
désastre  qui  a  détraît  Pompeï,  est  encore  d'une  grande  utilité  et  d'un 
immense  intérêt.  Je  ne  conçois  donc  pas  que  cette  peinture,  qui  est 
unique  dans  son. genre,  et  qui  eoa?re  toute  une  paroi  de  la  chambre 
qu'elle  décore ,  n'ait  pas  été  soigneusement  copiée  au  moment  de  aa 
découverte,  quand  les  détails  en  étaient  encore  à  peu  près  intacts; 
elle  avait  déjà  beaucoup  perdu  quand  je  la  vis,  et  j'en  ai  fait  exécuter 
un  dessin  qui ,  du  moins,  sauvera  tout  ce  qui  en  reste. 

Les  trois  chambres,  situées  sur  le  cAté  gauche  de  Vatrium^  n*ont 
rien  de  remarquable ,  si  ce  n'est  leur  extrême  petitesse  ;  ce  ne  sont 
que  des  cabinets  où  il  se  trouve  à  peine  la  place  nécessaire  pour  un 
lit:  et  l'on  voit  ici,  pour  ainsi  dire  réduit  à  sa  plus  simple  expression, 
le  système  de  la  vie  privée  des  anciens,  qui  ne  se  retiraient  dans  une 
chambre  que  pour  dormir,  et  qui  ne  vivaient  qu'en  plein  air  et  au 
grand  jour,  au  sein  de  leurs  maisons,  comme  au  forum  ou  au  théfttre, 
dans  leurs  plaisirs  comme  dans  leurs  affaires.  La  pièce  qui  s'ouvre 
de  toute  sa  brgeur  sur  l'o^Htim,  est  ce  que  l'on  nomme  le  tabUnum; 
elle  est  ornée,  sur  deux  de  ses  parois,  de  peintures  d'une  composition 
riche  et  d'un  style  charmant ,  à  fond  bleu ,  séparé  par  des  montans 
ou  colonnettes  de  couleur  blanche  avec  des  bases  rouges  ;  le  soubaa- 
semeot  est  peint  de  manière  à  imiter  des  oompartimeos  de  marbres 
précieux,  et  la  frise,  peinte  en  blanc,  est  couronnée  d'une  corniche  en 
stuc  :  toute  cette  décoration  est  exquise  de  goût  et  d'eiécntion.  Les 
panneaux  sont  ornés,  an  centre,  d'un  sujet  encadré,  et  de  figures 
volant  dans  le  champ.  Les^ets  sont  peints  sur  fond  blanc  avec  un 
cadre  d'un  rouge  brun  qui  rappelle  l'usage  primitif  de  suspendre  i 
la  muraille  ou  d'y  insérer  les  tableaux  an*  bois,  seules  productionB 
de  l'art  de  peindre  par  lesquelles  se  signalât  le  talent  des  anciens 
maîtres  grecs.  Le  tableau  du  nmr  de  gauche  représente  Tkétée  nif, 
recevant  le  peloton  de  fil  delamain  ff  Ariane;  cehû  du  mur  de  droite, 
Pasiphaé^  assise  sur  un  IrAne  d'ivoire,  postant  un  long  sceptre  à  la 
main,  et  devant  elle  Déiûle,  debout,  la  tdte  nue  et  chauve,  tenant 
à  la  main  l'instrument  de  l'ouvrier  en  bois,  et  montrant  &  la  reine  de 
Crète  la  gmit»  ifiamehe  destinée  à  -servir  sa  passion.  Celte  scène 
mythologique,  dont  h  pensée  se  ivttaehe  à  ces  égaremens  de  l'a- 
mour qui  jetèroat  un  si  fiineste  éclat  sur  la  maison  de  Minos  et  for* 
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maient  natarellement  un  fond  d'images  propres  à  orner  les  maisons 
de  Pompeî,  est  exécutée  avec  beaucoup  de  soin,  sur  le  même  modèle 
qui  servit  pour  la  boutique  du  menuisier;  et  c*est  là  une  preuve, 
entre  cent  autres  pareilles,  qu'il  y  avait  entre  les  mains  des  décora* 
teurs  de  ce  pays  ce  que  nous  appelons  des  carions^  qui  se  répétaient, 
quelquefois  sans  aucun  changement,  le  plus  souvent  avec  quelques 
variantes,  au  gré  du  propriétaire  ou  de  l'artiste.  J'observe  encore  à 
cette  occasion  qu'il  existait,  parmi  ces  décorateurs,  deux  classes  au 
moins  d'artistes,  ceux  qui  exécutaient  la  décoration  proprement  dite, 
et  ceux  qui  peignaient  les  sujets  encadrés  sur  les  panneaux,  lesquels 
sujets,  outre  qu'ils  attestent  une  supériorité  réelle  de  talent  et  une 
assez  grande  variété  de  manières,  étaient  toujours  peints,  après  l'a- 
chèvement des  peintures  d'arabesques  et  de  perspectives ,  dans  des 
espaces  laissés  vides  et  sur  un  fond  préparé  à  cet  effet.  C'est  ce  qui 
résulte  d*un  examen  attentif  des  maisons  de  Pompeî,  et  c'est  aussi 
ce  dont  la  maison  même  qui  nous  occupe,  a  offert,  comme  vous  le 
verrez  bientôt,  un  exemple  remarquable. 

Du  tablinum  on  passe  dans  le  péristyle  y  la  partie  intérieure,  et 
que  nous  appellerions  domestique  de  l'habitation.  A  droite  du  iabli^ 
num  est  une  pièce  oblongue  qui  a  son  entrée  sur  V atrium,  et  qui 
est  peinte  par  compartimens  ou  panneaux,  alternativement  rouges 
et  jaunes,  ornés  de  groupes  de  Bacchans  enlevant  des  Nymphes  demi' 
nues^  images  voluptueuses  en  rapport  avec  les  sujets  mythologiques 
précédemment  indiqués.  A  gauche  s'étend  le  corridor  long  et  étroit 
qui  était  ordinairement  double ,  d'où  lui  venait  le  nom  de  fauces ,  et 
qui  conduisait  de  Vatrium  au  péristyle.  Ce  corridor  est  peint  à  fond 
noir,  et  il  donne  accès  à  une  chambre  à  coucher  dont  le  fond  blanc 
n'a  pas  reçu  les  peintures  qui  devaient  en  composer  la  décoration. 
Le  péristyle  est  formé ,  comme  à  l'ordinaire ,  de  colonnes  liées  entre 
elles  par  un  petit  mur  d'appui ,  pluteus^  sur  deux  côtés ,  et  d'un  mur 
sur  les  deux  autres.  Au  centre  de  cet  espace  carré  est  un  bassin  rond 
revêtu  de  marbre.  C'est  sur  le  mur  du  fond  que  se  trouve  la  peinture 
qui  a  donné  sou  nom  à  la  maison,  et  qui  offre  une  chasse  au  lion, 
au  sanglier  et  à  la  panthère^  où  les  hommes  sont  de  demi-nature  « 
ainsi  que  les  animaux  :  peinture  d'un  haut  nr«^rite  par  la  verve  d'exé- 
cution ,  par  la  franchise  et  la  vigueur  du  pinceau ,  et  d'une  grande 
rareté  par  le  sujet  et  la  proportion.  L'autre  paroi  offre  deux  sujets  de 
paysage  historique  encadrés  dans  un  espace  en  forme  d'édicule  à 
fronton  et  séparés  par  un  montant  ou  pilastre,  le  tout  peint  en  rouge. 
Les  paysages  offrent  chacun  des  détails  neufs  et  curieux ,  et  m'ont 
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paru  d'une  exécution  supérieure  à  tout  ce  qui  existe  en  ce  genre 
à  Poropeï.  Le  sujet  du  plus  important  de  ces  paysages  est  une  marine 
sicilienne  avec  Poîyphême  et  Galatée  pour  principaux  personnages. 
A  gauche  du  péristyle  s'ouvrent  deux  pièces  sans  communication 
entre  elles  :  la  première,  en  forme  de  triclinium ,  dont  les  parois  sont 
peintes  par  compartimens,  dans  le  style  architectonique,  avec  beau- 
coup de  goût  et  de  richesse,  mais  dont  les  tableaux,  restés  avec  leur 
fond  blanc,  n'ont  pu  être  exécutés  faute  de  temps  ou  de  ressources; 
et  c*est  là  Texemple  que  je  citais  plus  haut  de  cadres  préparés  pour 
peindre  et  laissés  vides;  l'autre,  destinée  à  servir  de  chambre  à  cou- 
cher, avec  sa  décoration  à  peu  près  complète,  consistant  en  pein- 
tures du  genre  architectonique  entre  les  panneaux  ou  compartimens. 
Cette  chambre  a  conservé,  sur  chacune  de  ses  trois  parois,  des 
tableaux  qui  s'y  détachent,  encadrés  au  moyen  d'une  bordure  jaune 
sur  un  fond  noir.  Le  cadre  de  la  paroi  de  gauche  renferme  un  tableau 
de  Diane  surprise  au  bain  par  Actéon;  la  déesse  est  entièrement  nue, 
vue  de  dos,  avec  ses  habits,  son  arc  et  son  carquois  près  d'elle,  et  un 
chien  à  ses  côtés;  le  haut  de  la  peinture  où  se  trouvait  la  figure  d'Ac- 
téon  a  disparu.  Le  cadre  de  la  paroi  opposée  offre  un  sujet  erotique 
tout-à-fait  digne  de  servir  de  pendant  à  celui-là,  un  Faune  nu^  debout^ 
tenant  entre  ses  bras  une  Nymphe  demi-nue  y  vue  aussi  parle  dos, 
sur  le  visage  de  laquelle  il  appuie  le  sien  dans  un  transport  amoureux 
non  équivoque;  ce  groupe  est  charmant  d'invention ,  de  dessin  et 
d'exécution.  Le  tableau  du  fond  représente  Apollon  nu,  assis  deface^ 
tenant  sa  lyre  sur  un  roc  qui  se  dresse  près  de  lui ,  et  en  face  ArguSy 
coifTé  de  la  mitre  phrygienne,  et  veillant,  le  pedum  à  la  main,  sur  la 
vache  lo,  qui  est  placée  entre  eux;  peinture  d'un  sujet  rare  et  curieux, 
mais  d'un  dessin  lourd  et  d'une  autre  main  que  les  deux  autres. 

Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  pour  les  détails  où  je  viens 
d'entrer  au  sujet  de  cM(t  petite  maison  de  la  Chasse^  dont  l'impor- 
tance ne  semble  pas,  au  premier  coup  d'œil ,  justifier  une  description 
si  minutieuse.  Mais  je  n'ai  pu  résister  au  plaisir  de  vous  introduire 
dans  l'intérieur  d'une  de  ces  habitations  antiques  qui  se  révèlent  par 
la  régularité  de  plan ,  par  l'unité  de  vues  et  par  l'accord  des  pein- 
tures, pour  la  demeure  de  quelque  homme  de  goût,  en  même  temps 
que  tous  les  motifs  de  décoration  s'y  montrent  subordonnés  à  une 
pensée  unique,  l'amour  qui  rapproche  les  dieux  et  les  hommes,  qui 
confond  l'olympe  et  la  terre.  Cette  pensée ,  qui  s'exprime  de  tant  de 
manières  sur  tous  les  murs  de  Pompeï,  et  qui  ne  se  manifeste  peut- 
être  nulle  part  avec  plus  d'ensemble  que  dans  cette  maison ,  résume 
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bien ,  en  effet,  le  génie  d'une  société  voluptueuse  qui  ne  croyait  plus 
à  rien  qu'au  plaisir,  et  qui  n'avait  encore  des  dieux  que  pour  leur 
demander  des  exemples  de  ses  faiblesses.  C'est  donc  toute  une 
étude  d'antiquité  qu'on  peut  trouver  à  faire  dans  cette  maison,  en  la 
parcourant  pas  à  pas,  en  l'étudiant  pièce  à  pièce.  La  civilisation  an- 
tique y  respire  tout  entière  dans  les  œuvres  de  l'art;  les  licences  de 
l'une  se  retrouvent  dans  les  jeux  et  les  caprices  de  Fautre;  on  ap- 
prend, rien  qu'à  contempler  ces  murailles,  de  quelle  manière  pou- 
vaient agir  et  penser  les  hommes  qui  vivaient  au  milieu  de  pareilles 
images;  leurs  artistes  nous  dispensent  de  recourir  à  leurs  historiens  et 
de  croire  à  leurs  philosophes. 

Pour  achever  de  vous  (aire  connaître  la  rue  de  la  Fortune  y  dans  ce 
qu'on  en  a  découvert  jusqu'ici,  je  n'ai  plus  qu'à  vous  ramener  au  point 
d'où  nous  sommes  partis,  afin  d'examiner  les  maisons  situées  sur  le 
côté  gauche,  comme  nous  venons  de  le  faire  pour  celles  du  côté  droit» 
Hais  cette  partie  de  ma  tftche  se  trouve  déjà  aux  trois  quarts  remplie 
par  la  célébrité  que  s'est  acquise ,  au  moment  de  sa  découverte ,  la 
maison  qui  touche  à  celle  des  Bacchantes^  et  qu'on  appelle  indistinc- 
ment  la  maison  du  Faune  ou  de  la  grande  mosaïque,  à  raison  de  deux 
monumens  admirables  et  uniques,  chacun  dans  leur  genre,  qu'on 
y  a  trouvés,  une  statuette  de  Faune  en  bronze  qui  décorait  le  bassin 
de  V impluvium ,  et  qui  passe  avec  raison  pour  le  plus  beau  bronze 
antique  sorti  jusqu'ici  des  ruines  de  Pompeï,  et  la  superbe  mosaïque 
représentant  une  des  batailles  d^AlexandrCy  qui  est  aussi  un  monu- 
ment sans  égal  au  monde ,  ou  pour  mieux  dire  une  branche  de  l'art 
tout  entière  sauvée  du  naufrage  de  l'antiquité.  Cette  maison ,  ou  du 
moins  la  mosaïque  qui  formait  le  pavé  d'une  de  ses  pièces  princi- 
pales, a  tant  occupé  l'attention  de  TEurope  depuis  sept  ou  huit  ans 
qu'elle  est  rendue  à  la  lumière ,  et  il  s'est  livré  entre  les  antiquaires 
tant  de  combats  sur  le  sujet  de  cette  mosaïque, — qui  est  bien  certai- 
nement une  bataille,  où  les  uns  voulaient  reconnaître  des  Perses,  les 
autres  des  Gaulois,  et  pour  le  héros  grec,  les  uns  Pausanias  à  Plor 
tée^  les  autres  Alexandre  à  Issus  ou  à  Arbelles  (1),  — qu'il  semble 
qu'il  n'y  ait  plus  rien  à  dire  sur  la  grandeur  et  la  beauté  de  l'habita- 

(1)  Cette  mosaïque  a  été  publiée  avec  tous  ses  détails  dans  le  H.  Mus.  Borhon. , 
tom.  Vin,  tav.  36  à  45,  et  les  opinions  diverses  des  antiqua^^s  napolitains  se  lisent 
à  la  suite,  pag.  1--80.  l\  faut  y  joindre  la  dissertation  itarticnliére  de  H.  C.  Bonucd, 
il  gron  quadro  di  mosatco,  Napoli,  1S$4,  in-l^.  et  celles  de  MM.  Sancbei,  Napoli, 
1836;  Vescovali,  Roma,  183i;  C.  Fea,  Roma,  1831,  et  Minutoli,  A'ofû  ùber  den 
aufgefundenen  Mosàïkfuisboden  zu  Pompét,  Berlin ,  1835 ,  in-i«. 
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tion ,  ni  de  conjectures  nouvelles  à  proposer  sur  le  sujet  de  la  mo- 
saïque, à  moins  d'avoir  pour  adversaires  tous  les  auteurs  des  opinions 
différentes,  et  de  demeurer  accablé  sous  tant  d'assaillans  divisés  entre 
eux  et  réunis  contre  un  seul  ennemi.  Aussi,  me  garderai-je  bien  de 
rallumer  une  guerre  qui  s'éteint ,  même  en  soutenant  Topinion  qui 
a  prévalu.  Le  nom  d'Alexandre ,  qui  est  sorti  de  toutes  les  bouches 
au  premier  moment  de  la  découverte»  ce  cri  de  l'instinct,  plus  spon* 
tané  et  non  moins  sûr  que  celui  de  la  science ,  a  décidé  pour  moi  la 
question ,  et  je  crois  à  cette  voix  du  peuple  qui  est  quelquefois  aussi 
un  oracle,  même  dans  le  domaine  de  l'antiquité.  C'est  bien  Alexandre 
en  présence  de  Darius  qui  nous  apparaît  ici  sur  le  champ  de  bataille 
d'Issus;  c'est  bien  le  héros  macédonien  perçant  de  sa  longue  surisse 
un  courageux  satrape  qui  combat  encore ,  tandis  que  le  Gdèle  Oxa-r 
thrès  présente  à  Darius  le  cheval  qui  doit  favoriser  sa  fuite.  Les  prin-^ 
cipales  circonstances  de  l'histoire  se  retrouvent  donc  dans  ce  tableau; 
mais  ce  que  la  peinture  seule  peut  offrir,  c'est  une  action  si  grande 
et  si  compliquée  réduite  à  un  groupe  si  expressif  où  toute  une  bataille 
est  rendue  par  quelques  hommes;  c'est  cet  heureux  artifice  deviné  par 
le  génie  de  Raphaël ,  de  toute  une  aroiée  qui  s'ébranle  au  seul  geste 
du  monarque  encore  partagé  entre  la  douleur  et  la  crainte;  ce  sont 
des  mouvemens  si  vrais,  des  expressions  si  justes,  des  attitudes  si 
énergiques  et  si  naïves,  des  caractères  si  variés ,  des  costumes  si  pit- 
toresques ,  et  tout  cela  dans  une  mosaïque  composée  uniquement  de 
morceaux  de  marbre  sans  mélange  de  pâtes  de  verre,  ^'ous  possédons 
certainement  ici  la  copie  de  quelque  excellent  morceau  de  la  pein- 
ture grecque,  peut-être  celle  d'une  des  batailles  d'Alexandre,  tableau 
célèbre  de  Philoxène  (1),  et  c'est  sans  nul  doute  une  des  plus  belles 
pages  de  l'art  antique  que  nous  a  conservée  cette  mosaïque  de  Pompeï; 
voilà  sur  quoi  du  moins  tout  le  monde  est  d'accord. 

Quant  à  la  maison  même  du  Faune,  c'est  certainement  aussi  l'édi- 
fice de  Pompeï  que  nous  connaissons  le  mieux  à  Paris,  depuis  que 
nous  y  avons  vu  publiquement  exposé  [2]  l'excellent  travail  que  cette 
maison  a  fourni  à  M.  Boulanger,  l'un  des  pensionnaires  architectes 
de  notre  académie  de  France  à  Rome.  Ce  travail,  qui  nous  montre 
la  maison  du  Faune  restaurée  dans  son  état  primitif,  au  moyen  de 
tous  les  élémens  qui  en  subsistent ,  rend  donc  de  ma  part  toute  des- 
cription superflue.  La  seule  chose  que  je  me  permettrai  de  signaler 


(1)  PliiL,  XXXV,  10, 36. 

(i)  En  1839,  à  l'École  royale  des  Beaux-Arts. 

18. 
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à  voire  attention,  monsieur,  c'est  cette  circonstance  même  d'une 
maison ,  la  plus  vaste  et  la  plus  splendide  qu*on  ait  découverte  en- 
core à  Pompeï,  avec  deux  atrium  et  deux  péristyles,  avec  une  partie 
qui  représente  l'opulence  du  maître  et  une  autre  partie  qui  répond 
à  ses  occupations  de  négociant,  de  manière  à  ofTrir  deux  habitations 
distinctes  qui  se  touchent,  qui  se  pénètrent.  Tune  servant  à  toutes 
les  jouissances  du  luxe,  l'autre  à  tous  les  besoins  du  commerce,  la 
première  ornée  tout  en  mosaïques,  presque  sans  aucune  peinture, 
la  seconde  coloriée  seulement,  et  encore  avec  la  plus  grande  simpli- 
cité. Nulle  part  encore  on  n'avait  trouvé  à  Pompeï  cette  abondance 
de  mosaïques,  toutes  à  pierres  dures  et  généralement  d'une  exécu- 
tion admirable,  iqui  contraste  avec  cette  économie  de  peintures,  et 
qui,  jointe  à  la  beauté  du  plan,  à  la  grandeur  de  l'ordonnance,  à 
l'excellent  goût  des  détails  d'architecture,  respire  ici  toute  la  noblesse 
et  toute  la  pureté  du  style  grec.  Du  grand  nombre  d'amphores  trou- 
vées dans  divers  endroits  de  cette  maison  et  de  quelques  autres  cir- 
constances, on  a  cru  pouvoir  inférer  que  son  propriétaire  était  un 
négociant  en  vins.  Quelle  société,  que  celle  où  les  marchands  de  vin 
se  faisaient  construire  des  habitations  comme  celle-là  ! 

Je  n'ai  plus,  pour  terminer  la  description  de  ce  qui  était  découvert 
en  1838  du  côté  gauche  de  la  rue  de  la  Fortune,  qu'à  vous  parler 
de  la  maison  située  derrière  celle  du  Faune.  Cette  maison  isolée  des 
quatre  côtés,  comme  la  précédente,  et  couvrant  pareillement  un 
espace  considérable,  était  aussi  une  des  principales  habitations  de  ce 
quartier;  mais  elle  paraît  avoir  beaucoup  souffert  par  l'effet  du  trem- 
blement de  terre  de  l'an  63.  Ses  murs  se  présentent  en  partie  dé- 
pouillés du  stuc  dont  ils  étaient  revêtus;  ailleurs,  c'est  au  moyen  da 
stuc  et  de  la  couleur  qu'on  a  remplacé  les  plaques  de  marbres  pré- 
cieux qui  servaient,  chez  les  Romains  opulens  de  cet  fige,  à  la  déco- 
ration des  murailles;  et  l'on  peut  du  moins  se  faire  une  idée  du  goût 
et  de  la  richesse  de  cette  décoration  par  l'image  qui  s'en  voit  ici  en 
peinture.  Telle  qu'est  encore  cette  maison ,  qui  a  reçu  le  nom  da 
Labyrinthe,  à  cause  d'une  belle  mosaïque  représentant  la  lutte  de 
Tiiêsée  et  du  Minofaure  dans  le  labyrinthe  de  Crète,  c'est  une  des  plus 
magnifiques  habitations  de  Pompeï,  avec  deux  atrium  distribués  de 
chaque  cAté  de  l'entrée ,  l'un  destiné  pour  les  affaires  et  pour  les 
hôtes,  l'autre  exclusivement  réservé  pour  la  famille  et  les  amis;  l'un 
orné  avec  toute  la  simplicité  que  comporte  sa  destination,  l'autre 
décoré  avec  l'élégance  qui  répondait  à  la  fortune  du  maître.  Dans 
chacun  de  ces  atrium ,  on  a  trouvé  en  place,  à  l'endroit  accoutumé. 
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le  coffre  de  bois,  doublé  de  bronze  en  dedans  et  garni  en  dehors  de 
plaques  de  fer,  où  se  déposait  l'argent  qui  servait  aux  dépenses  jour- 
nalières, tant  celles  du  commerce  que  celles  de  la  maison.  D'ailleurs, 
cette  grande  et  belle  habitation  offre  dans  ses  dispositions  principales 
beaucoup  de  rapports  avec  celle  du  Faune.  Il  est  évident  que  l'archi- 
tecte chargé  de  la  restaurer  s'est  inspiré  des  modèles  qu'il  trouvait 
tout  près  de  lui  à  sa  portée;  mais  il  est  sensible  aussi  que  cette  res- 
tauration s'est  faite  ici  avec  la  précipitation  dont  tous  les  travaux  de 
ce  genre  n'offrent  que  trop  l'empreinte  ;  et  l'on  sent ,  à  la  manière 
dont  on  bâtissait  alors  à  Pompeï ,  que  ses  malheureux  habitans  ne 
comptaient  déjà  plus  sur  le  lendemain. 

Tel  est,  monsieur,  le  point  où  les  fouilles  étaient  arrivées,  des 
deux  cAtés  de  la  rue  de  la  Fortune ,  à  l'époque  où  je  me  trouvais  à 
Pompeï.  A  partir  de  la  maison  de  la  Chasse ,  on  n'avait  plus  décou- 
vert de  ce  côté  qu'une  assez  longue  file  de  boutiques  et  de  petites 
habitations,  qui  ont  livré  à  la  science  beaucoup  d'ustensiles  de  bronze 
et  d'objets  divers  d'usage  domestique,  mais  rien  d'important  en  fait 
de  peintures.  Du  côté  opposé,  à  la  suite  de  la  maison  du  Faune  y  on 
avait  commencé  à  déblayer  deux  maisons  qui  s'annonçaient ,  la  se- 
conde particulièrement,  pour  des  habitations  d'un  certain  ordre, 
d'après  les  peintures  qui  en  décoraient  X atrium  et  le  tablinum.  Ces 
peintures  offrent  toutes  des  sujets  erotiques,  un  groupe  d*un  Satyre  et 
d*une  Bacchante,  Lcda  avec  le  cygne  dans  ses  bras.  Adonis  blessé 
soutenu  par  trois  Amours^  Hercule  dompté  par  l'Amour  et  l*ivresse^ 
couché  par  terre  aux  pieds  d'Omphale  et  entouré  de  petits  Amours. 
Cette  peinture  charmante,  dont  j'ai  pu  me  procurer  une  copie,  for- 
mait le  cadre  principal  de  la  paroi  de  droite  du  tablinum ,  et  s'y 
trouvait  accompagnée  de  deux  petits  tableaux  où  respire  également 
la  volupté.  Adonis  sur  les  genoux  de  Vénus,  et  un  Faune  embrassant 
une  Nymphe.  La  fouille  se  poursuivait  encore  dans  ces  deux  mai- 
sons, et  l'on  s'attendait  avec  raison  à  des  découvertes  de  plus  en  plus 
intéressantes.  Au  point  où  Ton  est  maintenant  parvenu  dans  la  rue 
de  la  Fortune,  il  reste  peu  d'espace  à  déblayer  pour  arriver  au  mur 
d'enceinte  et  à  la  porte  dite  d*lsiSy  près  de  laquelle  commença  préci- 
sément, en  17&8,  le  désensevelissement  de  Pompeï.  On  se  trouve 
donc,  au  bout  de  près  d'un  siècle,  ramené  au  point  d'où  Ton  est 
parti ,  avec  beaucoup  de  chemin  de  fait  sans  doute,  et  pourtant  avec 
plus  de  la  moitié  encore  à  découvrir  de  la  ville  antique.  Que  le  siècle 
nouveau  où  nous  allons  entrer,  et  que  nul  de  nous  ne  verra  finir, 
puisse  voir  du  moins  Pompeï  rendue  tout  entière  à  la  lumière  !  C'est 
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le  dernier  vœu  que  j'en  ai  emporté,  et  dont  raccompUssemeut  no 
devrait  pas  être  réservé  seulement  à  la  satisfaction  de  nos  neveux  » 
si  le  gouvernement  de  Naples  ne  consultait  ici  que  l'intérêt  de  la 
science. 

Je  ne  vous  parlerai  pas,  monsieur,  des  fouilles  qui  se  continuent 
aussi  à  Herculanum,  et  qui  seraient  pourtant  bien  dignes  d'être 
signalées  à  votre*intérêt  et  à  la  reconnaissance  publique,  à  cause  des 
résultats  qu'elles  produisent  et  des  difficultés  qui  les  accompagnent; 
mais  l'espace  me  manquerait,  si  je  me  laissais  entraîner  au  désir  de 
laire  une  station  à  Herculanum,  où  la  maUon  dite  d* Argus,  plus  vaste 
que  les  plus  grandes  de  Pompeï,  Y  hôtellerie  publique,  située  en  bce, 
flqyériteraient  de  vous  arrêter  long-temps;  si  je  voulais  vous  conduire 
encore  à  Baies  où  l'on  a  entièrement  découvert  les  magnifiques 
thermes,  dont  l'édifice  vulgairement  appelé  le  temple  de  Vénuâ 
était  une  des  pièces  principales,  et  à  Pouzzoles,  où  l'auiphithéâtre,  a 
demi  enterré  sous  ses  propres  décombres,  va  être  totalement  déblayé, 
grâce  à  la  munificence  du  roi.  C'est  ce  que  j'ai  su  en  visitant  ce  ma- 
nument  avec  l'architecte  C.  Bonnucci,  chargé  de  diriger  la  fouille; 
et  j'ai  appris  depuis  que  l'opération  projetée  av^it  reçu  au  printemps 
de  1839  un  commencement  d'exécution  qui  donnuait  les  plus  beUiçs 
espérances.  Mais  j'ai  hAte  d'arriver  à  Rome,  où  des  faits  d'un  autre 
genre,  des  découvertes  d'une  autre  nature,  et  deux  nouveaux  musées 
ouverts  à  la  science  dans  le  palais  du  Vatican,  excitent  au  plus  haut 
degré  l'intérêt  de  l'Europe  savante. 

Raoul  Rochettis. 

{la  fin  à  un  prochain  numéro. } 
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DE  L'ITALIE. 


MA»£osrx. 


De  tous  les  poètes  renommés  de  Tltalie  qui  ont  visîté  la  France,  un  setil 
a  profondément  senti  le  charme  et  la  grandeur  de  la  terre  étrangère,  an  senl 
en  a  parlé  avec  Térootion  du  regret:  c'est  Manzoni.  Et  la  France  de  Manzoni 
n'existe  pas  dans  la  beauté  du  ciel,  dans  Pénergle  et  la  volupté  en  s^l;  il 
oublie,  on  le  sent  bien,  le  midi  enchanté  de  cette  France  pour  ne  voir  que 
Paris.  Là ,  des  hommes,  des  idées,  de  larges  sympathies ,  tout  ce  qui  féconde 
et  grandit  le  cœur;  ce  qu'il  aime  de  la  France,  c'est  son  génie.  Dante,  en 
1304,  n'a  laissé  de  son  séjour  à  Paris,  //  luminoso  teafro,  comme  rappelle 
Tiraboschi,  que  le  sonvenhr  d*une  thèse  théologîque  soutenue  à  l'Univer- 
sité. Pétrarque,  en  1333,  trouve  le  Paris  de  Philippe  de  Valois  Mie,  puant, 
fort  au-dessous  de  sa  renommée.  A  deux  cent  trente-huit  ans  de  là,  Torquato 
y  vient  à  son  tour.  Les  caresses  de  Charles  IX,  pur  encore  de  sang ,  les  délices 
de  cette  jeune  cour  si  éprise  de  magnificence,  de  galanterie,  de  fêtes  et  de 
poésie,  l'amitié  de  Ronsard,  le  séduisent  vivement;  mars  Paris  loi  déplatt. 
S'il  quitte  fa  ville  royale,  c'est  pour  blâmer  le  peuple  qui  nourrit  ordinaire- 
ment ses  enfans  de  lait  de  vache,  béte  servîle  nfe  tolérant  pas  seulement  les 
fatigues,  mats  les  coups;  c'est  pour  reprocher  aux  nobles  des  campagnes  leur 
▼le  abrutissante  et  sauvage,  et  le  triste  abandon  des  sciences  qui  tombent  dans 
les  mains  de  la  plèbe.  Il  s'exhale  en  tendresses  et  en  plaintes  sur  la  pbîloso* 
phie,  cette  dame  presque  royale  mariée  à  un  vilain  (quaH  dtma  regaie  mari* 
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tata  ad  un  villano).  L'Arioste  ne  conout  pas  la  Franee.  On  sait  les  dédales 
d'Alfieri  pour  le  Paris  de  Louis  XV.  Quant  à  Monti,  il  fut  Tainant  de  tous 
les  lieux  où  rayonnait  la  gloire.  Écoutons  Manzoni ,  écrivant  en  1820  :  «  Cette 
France  qu'on  ne  peut  voir  sans  éprouver  une  affection  qui  ressemble  à  Tamour 
de  la  patrie,  et  qu'on  ne  peut  quitter  sans  qu'au  souvenir  de  l'avoir  habitée, 
il  ne  se  mêle  quelque  diose  de  mélancolique  et  de  profond  qui  tient  des  im- 
pressions de  l'exil.  » 

On  devinerait  d'ailleurs  cet  amour  pour  la  France  à  la  manière  dont  le 
poète  italien  en  écrit  la  langue.  Il  l'écrit  avec  un  goût,  une  expression  intime, 
une  perfection  de  détails  qu'il  serait  impossible  de  ne  pas  admirer.  L'Italie 
€8t  d'ailleurs  restée  la  vraie  patrie  d'Alessandro  Manzoni.  Quelques  voyages 
l'en  ont  éloigné  et  momentanément  distrait;  mais  toujours  il  est  retourné  à 
Milan,  la  ville  de  ses  pères,  sa  ville  natale  aussi.  Ce  fut  en  1784  qu'il  y  vint 
au  monde.  Il  y  fit  dans  un  collège  ses  études  classiques.  I^  maison  de  Man- 
zoni, simple,  mais  intérieurement  commode  et  de  bon  goût,  est  dans  la  rue 
étroite  et  bruyante  del  Morone,  A  d'autres  les  goûts  ruineux,  les  fêtes  attirant 
tout  un  monde;  à  lui,  homme  sincèrement  modeste,  la  grâce  des  affections 
privées,  la  conversation  qui  met  en  mouvement  tout  ce  qu'il  y  a  de  ressources 
dans  l'intelligence  et  le  cœur;  à  lui  encore  ces  bonheurs  solitaires  de  la  médi* 
tation  et  de  l'étude  qui  ont  enchanté  les  plus  grandes  existences  et  doté  les 
générations  d'œuvres  éternellement  glorifiées,  parce  qu'elles  répondent  aux 
éternelles  sympathies,  la  religion,  le  patriotisme  et  l'amour.  Entrez  dans  le 
cabinet  de  Manzoni;  les  vieux  livres,  les  livres  modernes,  l'entourent.  Il  tra- 
vaille lentement,  avec  une  patience  laborieuse  et  sûre  de  ses  résultats.  Son 
inquiétude  n'est  pas  de  produire  beaucoup,  mais  de  produire  dans  un  sens 
utile  pour  encourager  le  continuel  effort  vers  le  bien. 

Morte,  tu  mi  daraifama  e  riposo!  Mort,  tu  me  donneras  Ta  renommée 
et  le  repos,  avait  dit  Foscolo  dans  un  de  ses  sonnets  mélancoliques.  Cette 
renommée  que  le  chantre  dei  Sepolcri  demandait  aux  générations  qui  vien- 
draient après  lui,  Manzoni  l'a  obtenue  de  ses  contemporains,  sans  menées  per- 
sonnelles, sans  orgueil,  par  la  seule  autorité  de  ses  écrits  et  de  son  caractère. 
Aussi  combien  de  respects  la  protègent  !  Quelle  belle  popularité  la  fera  sub- 
sister au-delà  de  nos  temps!  Une  critique  un  peu  rude  vient-elle  troubler 
l'impression  commune  à  la  généralité  des  âmes,  le  grand  poète  n*a  pas  même 
besoin  de  s'en  montrer  ému  pour  rallier  toutes  les  sympathies;  Toffense  qu*oa 
lui  a  faite  devient  l'offense  de  tous;  on  dirait  un  affront  national.  Et,  tandis 
que  ses  passionnés  admirateurs  protestent  contre  le  barbare  qui  n'a  pas  leur 
religion  ou  qui  feint  de  ne  pas  l'avoir,  il  examine  la  critique  avec  désintéres- 
sement, sinon  avec  calme.  N'a-t-il  pas  naïvement  laissé  voir  quelque  part 
sa  dépendance  de  lopinion?  «  Le  talent  n'est  jamais  sûr  de  lui-même;  il  désire 
loiyours  un  témoignage  extérieur  qui  lui  confirme  ce  qu'il  soupçonne  de  ses 
forces.  Le  dédain  le  trouble  donc,  et,  en  le  méconnaissant,  on  est  presque 
sûr  de  le  réduire  à  douter  de  lui-même.  »  Qu'on  ne  s'imagine  pas  d'ailleurs  que 
l'homme  de  génie  s'annule  devant  l'opinion.  Son  esprit,  habile  à  saisir  une 
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question  sous  toutes  ses  faces,  se  relève  bientôt  de  la  surprise  du  moment;  Il 
▼oit  ses  défaites,  il  se  les  avoue,  il  connaît  les  côtés  par  où  il  faiblira  toujours, 
mais  il  connaît  également  ses  avantages  :  c'est  un  maître.  Il  n*est  pas  besoin 
de  dire  que  la  critique  entachée  de  mauvaise  foi  n'obtient  de  lui  que  le  silence 
et  le  pardon ,  car  il  est  chrétien. 

Schiller  écrivit  douze  lettres  pour  défendre  son  Don  Carlos.  Manzoni,  après 
la  publication  du  Comte  de  Carmagnola,  son  premier  drame,  en  écrivît  une 
seule,  mais  très  longue,  et  pleine  de  recherches  et  de  vues  solides  et  ingé» 
nieuses,  non  pour  défendre  son  œuvre,  mais  pour  prouvera  la  France,  où  il 
était  alors,  que  Tauteur  du  Comte  de  Carmagnola  avait  conscience  de  tout 
ce  qu'exige  un  drame  irréprochable.  Cest  sa  belle  Lettre  sur  Funifé  de 
temps  et  de  lieu  dans  la  tragédie,  lettre  laissée  négligemment  à  M.  Fauriel,  et 
publiée  par  cet  homme  d'un  si  rare  et  si  noble  savoir.  Goethe  lui-même , 
oubliant  les  soixante-dix  années  qui  déjà  inquiétaient  sa  vie,  défendit  chaleu- 
reusement le  drame  du  poète  étranger  contre  deux  attaques  dont  l'une  était 
née  en  Italie  et  l'autre  en  Angleterre.  L'article  anglais  avait  dit  que  ie  Comte 
de  Carmagnola  était  un  drame  faible.  A  voir  l'émotion  du  grand  vieillard , 
on  l'eût  cru  insulté  dans  sa  propre  gloire.  Il  l'était  bien  un  peu.  I<i'avait-il  pas 
fait  une  étude  sur  le  drame  où  l'on  trouvait  cette  parole  concluante  :  «  Nous 
nous  sommes  convaincu  par  l'examen  le  plus  scrupuleux  que  le  poète  a  rempli 
en  maître  la  tâche  qu'il  s'était  proposée.  »  Bien  des  intelligences  appelèrent 
de  la  décision  du  haut  critique.  Osons  dire,  à  notre  tour,  que  Manzoni  n*ac« 
oepta  pas  sans  doute  le  sens  absolu  de  ce  jugement.  Ainsi  que  tout  être  magni- 
fiquement doué,  il  sent  au  dedans  de  lui  une  grandeur  qui  cherche  en  vain  sa 
forme  désirable.  L'infini  est  dans  le  coeur  de  tout  homme  de  génie,  mais  cet 
infini  manque  d'une  langue  pour  se  manifester. 

Voyez  ses  amis  de  France  ou  d'Italie.  Ils  ont  tous ,  pour  vous  parler  de 
lui,  une  délicatesse  d'expression ,  une  sincérité  de  respect,  une  retenue  qui 
TOUS  charme  et  vous  émeut.  Chose  particulière  !  Une  même  langue  devient  en 
quelque  sorte  commune  à  tous  ces  hommes  diversement  doués,  et  c'est  dans 
un  sentiment  commun  qu'ils  en  puisent  l'inspiration.Vous  ne  les  questionnez 
vous-même  qu'avec  une  sorte  de  timidité.  L'ardeur  de  savoir  qui  est  en  vous 
ne  se  montre  que  lentement,  sous  des  formes  circonspectes.  Et  eux ,  ce  n'est 
pas  assez  de  la  sobriété  des  communications,  ils  prennent  des  tons  plus  bas, 
comme  si  Tami  pouvait  les  entendre  et  souffrir  de  leur  épanchement  trop 
discret  pourtant.  Un  mot  explique  tout  :  Manzoni  a  une  modestie  jalouse  de 
l'oubli.  Quelques  portraits  gravés  ou  lithographies  attirent  bien  vite  l'attention. 
On  est  déçu  en  les  voyant;  ce  n'était  pas  ainsi  qu'en  avait  rêvé  le  poète.  Tout 
à  coup  on  les  renie  instinctivement ,  et  l'on  est  bien  aise  d'apprendre  que 
Manzoni  n'a  posé  pour  aucun  de  ces  masques  empreints  de  sécheresse.  Le& 
grandes  lignes  romaines  de  la  figure  sont  bien  là,  mais  non  la  b^nté,  la  grâce 
de  l'esprit,  la  franchise,  l'aimable  sagesse,  le  génie,  tout  ce  qui  rayonne  sur 
les  traits  de  l'homme  vivant.  Écoutez  ceux  qui  l'aiment  :  ses  yeux  sont  péné- 
trans  et  doux,  son  sourire  a  de  la  candeur.  Il  parle  facilement  de  toute  chose 


et  à'wB  inanière  attachante,  ear  U  aait  beaucoup  et  bïm.  Qu'on  lui  plaUe,  îi 
s'abandonoe;  les  saillies  lui  vienoent  piquantes,  gaies,  reoitarquahles  4e  seoa; 
il  vous  séduit  par  la  courtoisie  de  ses  oianières.  S'il  a  des  tristesses,  elles  sont 
pesantes;  mais,  sachant  les  renferoxer,  il  n'en  aCOige  personne.  En  certains 
jours ,  il  a ,  comme  Torquato,  un  bégaiement  qui  semble  gêner  ses  idées.  Ce 
bégaiement  passé,  Torgane  du  poètQ  est  plein  d'agrément.  Il  existe  un  camée 
jEsdt  d'après  Manzonî,  il  existe  aussi  quelques  portraits  intimement  possédée 
par  ses  amis  et  pour  lesquels  il  a  quelque  peu  posé.  La  stature  est  peu  élevée» 
et  les  années  ont  aminci  sa  taille. 

Nulie  distinction  ne  Ta  teuté.  Il  s'est  tenu  loin  de  toute  charge  publique, 
4e  tout  oe  qui  pouvait  lui  donner  un^  ioQiuenoe  politique  sur  les  destinées  de 
son  pays.  Ses  livres  seuls  aUesteront  qu'il  a  voulu  du  bien  aux  hommes,  et, 
pour  qui  saura  les  comprendre,  sa  manifiestatioo  est  là.  Ou  y  trouve  le  senti* 
ment  italien  contenu  par  une  raison  ferme,  par  une  sage  appréciation  de  oe  qui 
est.  D'autres  peuvent  s'enchanter  eu  rêve;  il  n'a  pour  le  rêve  aucune  ardeur. 
L'effort  vers  une  certaine  perfeclîou  in^rieure  est  devenu  sa  tâche  pevsévéraale 
et  sacrée,  Fambitiou  de  ces  années  mûries  à  la  longue  pratique  de  la  vie,  et  que 
Platon  mettait  au  service  de  l'état,  parce  qu'enfin  elles  savaient.  Manzoni  n'a 
pas  suivi  l'enseignement  du  maître  :  il  a  assisté  au  mouvement  immense  de 
sou  temps  sans  s'y  mêler  jamais.  Des  révolutions  se  sont  accomplies,  de  biee 
généreuses  tentatives  ont  avorté  dans  la  mort  ou  l'exil  ;  il  a  eu  ses  élans  aussi, 
ses  élans  sourds,  n'en  doutons  pas;  mais  il  s'est  dit  que  ses  élans  n^aboutiraient 
qu'au  malheur,  et  il  s'est  abstenu  de  la  lutte,  oubliant  qu'elle  pouvait  féconder 
l'avenûr.  Qu'on  se  garde  pourtant  de  soupçonner  d'incurie  un  tel  caractère. 
Manzoni  saurait  mourir,  car  l'enthousiasme  du  sacrifice  est  en  lui;  mais  il 
ne  mourrait  pas  volontairement  sans  profit  pour  la  cause  qu'il  aurait  em» 
brassée;  il  ne  mourrait  pas  non  phis  le  visage  superbe  ou  tranquille  dans  une 
mêlée  sanglante,  quelque  grandeur  qu'elle  promit.  Son  haut  respect  pour 
toute  vie  d'homme,  l'horreur  du  meurtre,  vien4raient  infiiilliblement  désefr> 
pérer  son  cceur.  I^'est-œ  pas  lui  qui  a  écrit  dans  son  livre  Suila  inorala 
caUolica  :  »  Le  sang  d'un  seul  homme  versé  par  la  roain.de  son  semblable  est 
trop  pour  tous  les  siècles  et  pour  toute  la  terre.  »  £t,  dans  ce  même  livre» 
après  avoir  demandé  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux  pour  conserver  la  paix  aveo 
les  hommes ,  il  répond  :  «  C'est  de  les  aimer  et  de  mourir.  »  Amarli  e  morirê. 
Ici  nous  dirons,  avec  l'auteur  des  Critiqués  et  PortraiU,  parlant  de  Silvio 
Pellico  :  «  11  y  a  manière  d'être  chrétien  en  l'étant  un  peu  différemment  et  en 
gardant  dans  sa  veine  un  reste  du  sang  des  MacchabéeSr  ^  Oui,  la  protestation 
haute  contre  le  meurtrier,  c'est  à  la  fois  un  droit  et  un  devoir  que  nul  ne  doit 
renier. 

Étonnez-vous  donc  de  ne  pas  entendre  bruire  sou  nom  avec  celui  de  tant 
de  vaillans.  Osez  lui  reproclier  son  goût  pour  la  liberté  paisible.  Comme  tous 
les  êtres  portés  à  la  tendresse ,  il  se  sent  attiré  par  les  beautés  calmes  de  la 
nature.  Cette  terre  avec  sa  merveilleuse  puissance  de  transformer  en  plantes 
exquises  de  senteur  et  de  beauté  tous  les  rebuts  de  l'homme  et  de  la  brute» 
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tout  ce  que  la  vie  repousse;  cette  terre  que  les  anciens  avalent  dîvfDîsée  tant 
elle  émouvait  délicieusement  leurs  sens ,  donne  à  Manzoni  des  distractions 
toujours  heureuses,  parce  qu'elles  animent  Tame  sans  la  passionner.  Dante 
dut  souvent  s'arrêter  dans  la  campagne.  On  le  sent  à  beaucoup  de  ses  images 
et  de  ses  comparaisons.  Le  pauvre  Lope  de  Vega,  après  une  explosion  de  vers, 
émondait  avec  une  aimable  sollicitude  son  unique  oranger  qui  dans  la  nuit 
avait  souffert  de  la  gelée.  Et  qu1I  intéresse  en  parlant  du  petit  jardinet  où 
étaient  quelques  fleurs,  cet  oranger,  un  rosier  seulement,  deux  treilles,  et  un 
arbre  habité  par  deux  jeunes  rossignols!  Uarbre  est  surtout  charmant.  Re- 
muer la  terre ,  semer,  planter,  voir  fleurir  toutes  sortes  de  plantes  et  même  les 
herbes  les  plus  communes,  celles  dont  les  naturalistes  seuls  tiennent  à  savoir 
le  nom,  c'était  le  délassement  de  TArioste.  A  de  certaines  heures,  Descartes 
abdiquait  la  science  de  Fhomme  et  du  ciel  pour  aller  soigner  ses  fleurs.  On  sait 
que  Goethe  arrosait  lui-même  ses  beaux  rosiers. 

Manzoni  aime  la  grande  culture.  Que  les  jours  chauds  arrivent,  il  quitte  sa 
maison  et  son  petit  jardin  de  Milan,  et  il  court  au  Brusuglio  (t),  où  est  sa 
campagne,  pour  s'éveiller  avec  les  oiseaux  et  vivre  de  la  vie  simple.  Le  matin, 
en  ouvrant  sa  fenêtre ,  il  voit  ses  terres  fécondées  par  d'heureux  essais;  il  voit 
des  hommes ,  oontens  de  lui  appartenir,  se  mettre  en  chantant  h  la  tâche  du 
jour  et  remercier  d'un  doux  regard  le  maître  qui  Ta  leur  rend  facile.  H  cause 
familièrement  avec  ses  jardiniers  des  changemens  à  faire  et  des  théories  à 
réaliser,  laissant  à  chacun  sa  liberté  d'opinion.  Toutes  des  allées  d'arbres  où 
ses  enfans  ont  fait  de  si  joyeuses  courses,  et  dont  la  semence  n'appartient  pas 
seulement  à  l'Italie,  mais  à  de  lointains  pays,  c'est  lui  qui  les  a  plantées.  Un 
arbre,  avec  ses  beaux  fruits  et  son  beau  feuillage,  le  charme  profondément; 
c'est  le  don  primitif  de  Dieu.  Au-delà  de  sa  riche  vallée  s'élève  la  première 
chaîne  des  Alpes,  noble  et  poétique  horizon  bien  fait  pour  inspirer  le  génie. 
Depuis  des  années,  Manzoni  se  partage  entre  le  Brusuglio  et  Milan,  dont 
Pétrarque  disait  :  «  Ten  aime  les  maisons,  Tair  et  les  murailles,  pour  ne  rfen 
dire  des  connaissances  et  des  amis.  »  —Les  malheureux  savent  tous  le  chemin 
des  deux  habitations. 

Tous  les  poètes  ont  mis  dans  leurs  chants  quelque  chose  de  leurs  sentimens 
intimes.  Le  vieux  Michel-Ange  lui-même  confia  au  sonnet  son  religieux  et 
mélancolique  dédain  pour  les  gloires  de  l'art.  Un  jour  il  laissa  échapper  le 
secret  du  sublime  ennui  qui  ne  le  quitta  plus.  Dans  le  même  genre  de  poésie, 
Shakspeare  avait  exhalé  ses  exquises  voluptés  d'amant.  Là  seulement  il  parla 
directement  de  lui.  De  nos  temps,  Alfieri  et  Foscolo  ont  décrit  leur  teint,  la 
couleur  de  leurs  cheveux ,  la  forme  de  leurs  traits ,  ce  que  leur  physionomie 
avait  de  particulier.  Manzoni  ne  laissera  trace  ni- de  sa  personne  ni  de  sa  vie 
dans  ses  vers.  Cette  retenue  a  de  la  grâce  pour  les  amis  qu'il  initie  à  sa  pensée, 
mais  combien  l'on  préférerait  l'épanchement  si  touchant  des  uns  et  quelque 
peu  superbe  des  autres  !  Il  parlerait  de  sa  noble  mère ,  Givlia  Beecaria ,  qui  y 

(  1)  Le  Brusuglio  est  à  une  lieue  et  demie  de  Milan.      > 
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tout  récemment  encore  existait  doucement  auprès  de  lui ,  contente  d'une  des- 
tinée rehaussée  par  deux  grandes  figures,  celle  d'un  père  et  celle  d'un  fils.  Sa 
première  femme  (1) ,  Henriette-Louise  Blondel ,  qui  lui  avait  rendu  la  foi  reli- 
gieuse absente  de  son  ame,  qui,  de  protestante  qu'elle  était  en  Tépousant,  se 
fit  catholique  par  conviction  ;  peut-être  aussi ,  et  sans  qu'elle  se  l'avouât,  pour 
avancer  dans  la  vie  plus  intimement  avec  lui,  pour  qu'il  attendît  d'elle  toutes 
les  grâces  de  la  confiance  comme  celles  de  l'amour,  le  cœur  a  de  si  délicats 
mystères!  Henriette-Louise,  morte  il  y  a  peu  d'années  et  restée  vivante  dans  le 
cœur  de  ses  amis  avec  sa  figure  fraîche  et  blonde ,  ses  yeux  bleus ,  ses  excel- 
lens  mérites,  cette  femme  charmante  et  pure  qu'il  sut  aimer  au-delà  de  la  vie, 
ne  Taurait-il  pas  dignement  chantée?  Il  l'a  d'ailleurs  éternisée  en  dédiant  à  ses 
vertus  son  beau  drame  d'Jdelchi.  Mais  sa  fille  aînée,  sa  Giulietta,  sitôt  ravie 
aux  doux  bonheurs  de  femme,  il  ne  lui  a  rien  dédié.  Saura-t-on  un  jour  qu'elle 
a  vécu?  Le  père,  si  rudement  frappé,  aurait  pu  mêler  le  nom  de  cette  morte 
chérie  et  celui  d'une  autre  fille  morte  cette  année  au  nom  des  six  enfans  dont 
son  cœur  peut  encore  se  réjouir  (2). 

Non,  point  de  cliants révélateurs;  des  lettres  seulement,  de  vraies  lettres 
écrites  à  des  amis,  sans  la  prétention  d'être  lues  par  un  public  de  beaux  esprits, 
et  où  tous  les  sentimens  sont  à  l'aise. 

La  pièce  sur  la  Mort  de  Carlo  Imbonati,  cette  production  première  de 
Manzoni,  devrait  avoir  fe  charme  intime.  Carlo  Imbonati  était  l'ami  regretté 
de  Giulia  Beccaria;  et  quand  Manzoni  le  chanta,  il  était  à  l'âge  où  la  mort 
saisit  grandement,  parce  qu'on  a  trop  peu  vécu  encore  pour  y  être  habitué. 
Mais,  au  lieu  d'écouter  l'impression  forte  et  vraie,  au  lieu  d'être  lui-même,  il 
se  souvint  d'Alighieri  et  le  copia.  Cette  pièce  est  celle  d'un  jeune  homme  qui 
cherche  pour  son  inspiration  une  forme  difficile,  qui  s'essaie  à  l'art,  qui  n'a 
pas  compris  le  sens  divin  de  la  poésie.  Que  font  Euterpe,  Erato  et  Thalie  dans 
un  chant  de  mort  chrétien  du  xix'  siècle?  Il  y  a  plus  de  poésie  dans  quelques 
lignes  de  saint  Augustin  pleurant  le  jeune  ami  dont  il  ne  dit  pas  le  nom ,  que 
dans  le  long  chant  de  Manzoni  avec  ses  réminiscences  classiques  et  sa  froide 
vision  dantesque.  «  Je  ne  me  connaissais  plus  moi-même,  et  mon  ame  à  qui 
je  demandais  sans  cesse  :  Pourquoi  étes-vous  triste  à  cet  excès ,  et  pourquoi 
me  troublez-vous  de  la  sorte?  ne  trouvait  rien  à  me  répondre.  «  Le  petit  poème 
dTrantf  fut  une  copie  du  xviii*  siècle.  Puis  l'homme  se  débarrassa  de  tous 
ces  déguisemens  pour  entrer  dans  la  voie  du  génie. 

A  mesure  qu'on  approfondit  les  œuvres  du  poète,  on  y  découvre  les  traces 
fortes  d'une  intelligence  jalouse  d'atteindre  à  ses  dernières  limites  et  compre- 
nant le  beau.  Il  a  étudié  les  maîtres;  il  a  lutté  avec  eux  pour  l'étendue  de  la 
pensée,  pour  la  forme  énergique  et  simple,  pour  l'excellence  des  moyens.  Les 
temps  antiques,  le  moyen-âge,  les  temps  modernes,  il  a  tout  exploré,  tout 
connu;  il  a  demandé  le  secret  de  son  art  à  tout  ce  qui  n'était  plus,  comme  à 

(1)  La  seconde  femme  de  M.  Manzoni  est  la  comtesse  Stampa. 
(s)  M.  Manzoni  vient  de  perdre  à  quelques  semaines  de  distance  une  fille  et  sa 
noble  mère  à  lui ,  Giulia  Beccaria. 
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tout  ce  qui  est  encore.  Voyez  sa  langue;  elle  est  travaillée  avec  un  soin  austère. 
Que  de  sens,  que  d'études  diverses  et  multipliées,  que  d'originalité  native  il 
a  fallu  pour  la  faire  ce  qu'elle  est!  Les  prophètes  bibliques ,  Virgile,  Dante, 
Boccace,  les  vieux  poètes  italiens,  maintenant  oubliés,  le  peuple,  ont  passé 
là.  Quelques  traces  modernes  s'y  laissent  voir  aussi.  Trouvant  la  langue  de 
son  temps  faible,  apauvrie,  perdant  chaque  jour  de  sa  physionomie  nationale 
et  déshéritée  d'une  foule  de  mots  expressifs,  il  a  su  lui  restituer  ce  que  la 
servilité  ou  l'insouciance  avait  osé  lui  enlever. 

Pétrarque,  l'année  même  de  sa  mort,  en  1374,  surmontant  rétnt  de  fai- 
blesse où  l'avaient  mis  les  longs  travaux,  les  maladies  et  TAge,  traduisit  en 
latin  \aGriselda  de  Boccace,  parce  que  la  langue  vulgaire,  dans  laquelle  avait 
écrit  l'auteur  du  Décameron,  pouvait  embarrasser  beaucoup  d'hommes  éru- 
dits  de  son  temps.  Cette  langue  vulgaire,  originairement  parlée  dans  les  rues , 
dédaignée  de  tout  ce  qui  avait  du  savoir  comme  quelque  chose  de  bas  et  de 
corrompu ,  le  don  des  barbares  enfin ,  variant  selon  les  lieux;  cette  langue 
que  le  génie  de  Dante  n'avait  pu  relever  complètement  du  tort  de  bâtardise, 
dont  Pétrarque  ne  s'était  servi  que  pour  des  chants  d'amour,  et  qu'il  avait 
répudiée  pour  ses  écrits  austères  et  même  pour  ses  lettres,  est  devenue  la 
langue  des  historiens  et  des  penseurs;  les  savans  eux-mêmes  l'ont  enfin  adop- 
tée, malgré  les  vifs  regrets  donnés  à  la  langue  de  Cicéron ,  de  Salluste  et  de 
Tacite,  un  peu  défigurée  par  eux  si  l'on  en  croît  les  habiles.  En  sa  qualité 
de  langue  vivante,  de  langue  italienne  surtout,  nulle  oeuvre  de  génie  ne  l'a 
fixée.  Elle  se  prête  curieusement  à  l'innovation.  Chaque  homme  fort  l'em- 
preint de  ses  études,  de  sa  libre  originalité,  de  son  inspiration  créatrice.  C'est 
un  sol  dédaigneux  d'une  culture  uniforme,  qui  se  plaît  à  essayer  de  toutes 
les  semences,  les  étrangères  et  les  indigènes  :  et  cet  air  de  l'Italie  féconde 
tout! 

Manzoni  a  donc  usé  d'un  droit  naturel  en  introduisant  dans  cette  langue 
des  élémens  nouveaux  de  jeunesse  et  de  beauté.  Vivement  épris  des  séductions 
de  Monti,  ayant  pour  l'harmonie  enchantée  toutes  les  délicates  ivresses,  il  sut 
pourtant  s'en  tenir  à  l'hommage  et  se  créer  son  individualité.  Si  l'on  osait 
reprocher  un  défaut  a  la  langue  de  Manzoni ,  ce  serait  peut-être  son  trop  de 
perfection.  Quelques  grâces  incultes  semées  çà  et  là ,  quelques  négligences , 
loin  de  nuire  à  certains  effets ,  y  ajouteraient  sûrement.  Le  petit  coin  de  terre 
sauvage  avec  ses  arbres,  ses  fieurs  librement  venus,  est  plus  expressif  que  cer- 
taines combinaisons  de  l'art.  Qu'on  ne  suppose  pas  d'ailleurs  Manzoni  pom- 
peux à  la  manière  de  Voltaire.  Il  ne  trouverait  pas  mauvais  que  Corneille  Ht 
dire  à  un  de  ses  personnages  :  «  Seigneur,  le  roi  s'ennuie.  »  11  le  dirait  lui- 
même. 

La  langue  de  Manzoni,  telle  qu'elle  existe  d'ailleurs,  est  une  grande  dota- 
tion faite  à  l'Italie.  Quant  à  sa  poésie  lyrique,  elle  ne  laisse  pas  la  faculté  d'un 
jugement  calme.  On  la  sent  émue  et  débordante.  C'est  bien  là  de  l'inspiration. 
Et  comme  elle  plane  au-dessus  des  petitesses  de  l'orgueil  et  des  lâches  espé- 
rances! Cette  poésie  a  des  rhythmes  si  expressifs  et  si  libres,  tant  de  mouve- 


262  HEVtE  DE  PARIS. 

ment  dans  Tinversion ,  une  telle  richesse  de  sentiment  et  damages  parlantes, 
des  effets  d*une  grandeur  si  fière  et  si  mélancolique,  d'autres  si  intimement 
suaves,  elle.se  lie  si  bien,  par  le  charme  de  certains  mots,  à  toutes  les  im- 
pressions de  rame,  à  ses  souffrances,  à  ses  élans,  à  la  magie  du  souvenir 
aussi,  qu'elle  ne  sera  peut-être  jamais  surpassée.  On  s'étonne  parfois  de  la 
simplicité  des  moyens  du  poète,  on  ne  voit  pas  que  sa  vraie  puissance  est  là. 
Quand  il  dit  peu ,  il  vous  laisse  sous  une  impression  que  la  rêverie  saura  bien 
exalter  et  poursuivre. 

Les  conditions  de  réussite,  disons-le,  ont  afflué  dans  la  vie  du  poète.  Rien 
n'a  gêné  le  développement  énergique  et  complet  de  ses  facultés  d'homme  et 
d'artiste;  il  a  été  tout  ce  qu*il  pouvait  être.  A  Tavantage  des  dons  intérieurs  se 
sont  unis  les  avantages  de  la  naissance,  de  la  fortune,  du  libre  emploi  du 
temps,  tout  ce  qui  prépare  et  assure  les  succès.  Son  père  avait  le  titre  de  comte, 
qu'il  ne  prend  jamais,  lui,  poète;  pour  tous,  il  est  M.  Manzoni  ;  sa  mère,  nous  le 
rappelons,  était  la  Glle  de  ce  Beccaria  qui  obtint,  par  l'influence  de  ses  écrits, 
l'abolition  de  la  torture  en  Italie,  et  dont  l'humanité  a  justement  consacré  la 
mémoire.  Puis  il  était  né,  comme  Eschyle  et  Sbakspeare,  entre  un  âge  qui 
finissait  et  un  autre  qui  se  faisait  place  par  la  lutte.  Les  dernières  ivresses  de 
la  vieille  société  française  lui  étaient  apparues  en  même  temps  que  la  terrible 
expiation.  Il  l'avait  vue  mourir  avec  grâce,  bafouée  par  la  génération  de  som- 
bres justiciers  qui  devait  a  son  tour  sortir  brutalement  de  la  vie  emportant 
toutes  ses  convictions  et  ne  regrettant  aucun  de  ses  actes.  Il  avait  vu  les  rêves 
ardens  de  la  philosophie  moderne  se  changer  en  faits  et  devenir  les  lieux- 
communs  du  jour,  les  formidables  violations  de  la  liberté,  au  nom  de  la  liberté 
elle-même,  y  succéder  presque  aussitôt;  puis  un  despotisme  militaire  dévorer 
les  hommes ,  les  idées ,  secouer  le  monde  de  sa  longue  torpeur,  le  passionner 
pour  le  meurtre,  resplendir  seul  et  se  suicider  vite  par  ses  magniûques  excès; 
tous  les  doutes  surgir  ensuite  comme  autant  de  spectres  du  chaos  silencieux  où 
étaient  allées  se  perdre  les  religions  du  passé;  mais  au-dessus  de  l'abîme  pla- 
nait la  foi  dans  l'avenir,  et  l'intelligence  avait  sa  place. 

Manzoni  a  donc  trouvé  en  lui  et  hors  de  lui  tous  les  élémens  de  grandeur. 
Pour  ses  drames  même,  il  n'a  eu  ni  protecteurs  à  conquérir  ni  public  à  flatter; 
il  a  pu  les  concevoir  et  les  écrire  sans  aucune  de  ces  préoccupations  qui  trou- 
blent le  génie,  c^r  ses  drames  ne  devaient  pas  être  joués ,  ils  ne  l'ont  pas  été 
en  effet.  «  C'est  le  public  qui  nous  paie,  disait  Lope  de  Vega  avec  un  triste 
dédain;  il  est  juste  que  nous  écrivions  des  sottises  pour  lui  plaire.  »  Et  ail- 
leurs :  «  La  pauvreté  et  moi,  nous  formâmes  une  association  pour  faire  le  com- 
merce des  vers.  »  Aussi  quatorze  à  quinze  cents  pièces  étaient-elles  sorties  du 
cerveau  du  poète  espagnol ,  quand  enfin  il  s'arrêta.  Ce  joug  du  public,  Sbak- 
speare n'y  a  pas  échappé.  Que  de  fois  il  a  gâté  les  impressions  les  plus  char- 
mantes, le  sublime  même,  par  l'image  puérile,  la  déclamation  et  le  mauvais 
goût!  C'est  qu'il  fallait  qu'Elisabeth  et  ses  courtisans  retrouvassent  sur  la 
scène  la  langue  dont  ils  étaient  épris  et  qu'ils  parlaient  familièrement.  La  vio- 
lation du  bon  sens  était  imposée  au  poète  comme  moyen  de  succès.  Toutes  les 
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inspirations  de  cette  magnifique  intelligence  devaient  se  produire  sous  la  pro- 
tection du  beau  langage  d'alors.  Otez-Iui  ce  public ,  il  n*eât  pas  mis  dans  la 
bouche  d'Othello ,  fou  de  jalousie  et  de  rage,  répondant  à  Desdeinona ,  qui  lui 
demande  ce  qu'elle  a  fait  de  criminel  :  «  Ce  que  tu  as  fait,  vile  courtisane!  Si 
je  le  disais ,  mes  joues  deviendraient  des  forges  qui  réduiraient  toute  pudeur 
en  cendres.  »  Et  il  continue  sur  ce  ton.  Les  citations  de  ce  genre  pourraient 
être  multipliées  h  Pinfini.  Notre  Pierre  Corneille  ne  souffrait  pas  moins.  As- 
sistons i  son  travail.  Cette  pièce  plalra-t-elle  à  M.  le  cardinal?  Et  le  pauvre 
grand  homme  relisait,  effarait,  tourmentait  son  génie  pour  rassimileren 
quelque  façon  à  celui  du  protecteur,  qui  savait  bien  son  métier  de  grand  po- 
litique, mais  qui  ne  savait  guère  comment  on  faisait  une  bonne  tragédie.  Si 
le  cardinal  lui  ôtait  sa  pension  de  quinze  cents  francs ,  sa  femme  et  ses  enfans 
seraient  au.\  abois,  le  pain  leur  manquerait.  Et  Scudéri,  et  l'Académie,  et  le 
public  !  Venait  la  dédicace,  toujours  adressée  à  un  homme  puissant.  La  pro- 
fonde humilité  du  langage  corrigeait  la  hardiesse  des  vers.  Il  disait  par 
exemple  à  M.  le  cardinal  :  «  Vous  avez  ennobli  le  but  de  Part,  puisqu'au  lieu 
de  celui  de  plaire  au  peuple,  que  nous  prescrivaient  nos  mattres,  vous  avez 
donné  celui  de  vous  plaire  et  de  vous  divertir.  »  Richelieu  mourut.  Corneille, 
toujours  aux  prises  avec  les  nécessités,  fit  du  souple  Mazarin  un  homme  au' 
dessus  de  rkomme.  Quand  le  génie  en  est  réduit  pour  vivre  à  se  rapetisser 
ainsi,  ne  dérobe-t-il  rien  à  la  grandeur  des  œuvres  quMI  sait  devoir  subsister 
après  lui?  Manzoni  s'est  senti  libre  comme  l'avait  été  AKeri.  La  question  est 
de  savoir  s'il  a  mieux  réussi  que  ses  devanciers. 

Lui-même  a  exposé  ses  idées  sur  Tart  dans  sa  fameuse  lettre.  Par  te  sens 
juste  et  l'indépendance  de  la  plupart  des  raisonnemens,  l'heureuse  application 
qui  en  est  faite,  la  netteté  des  vues,  la  finesse  et  le  bon  goût  de  la  raillerie, 
par  bien  d'autres  qualités  encore  et  des  plus  solides,  fauteur  de  cette  lettre 
s'est  placé  haut  comme  critique.  Peut-être  lui  vondrait-^n  phis  de  passion , 
plus  de  ces  enthousiasmes  spontanés  et  forts,  ce  quelque  chose  de  cavalière- 
ment superbe,  si  bien  cjonna  de  Lope  de  Vega  :  «  Lorsque  j'ai  à  composer 
une  comédie,  j'enferme  tous  les  préceptes  sous  de  triples  verrous.  «  Jamais, 
dans  le  critique  italien,  la  phrase  courte,  étincelante,  subitement  jetée;  jamais 
la  verve  qui  éclate  en  mépris  ou  en  admiration  ;  toiiyours  l'analyse  régulière 
et  mesurée  dans  son  langage.  Manzoni  est  un  logicien  contre  lequel  il  est  dif- 
ficile de  lutter.  Et  telle  est  la  séduction  de  sa  manière  tranquille  et  savante , 
qu'on  le  suit  dans  sa  marche  avec  une  curiosité  toujours  plus  eiGcitée.  Quand 
on  ne  donne  pas  raison  à  ses  conclusions ,  on  donne  au  moîm  raison  à  son 
esprit.  Et  que  cet  esprit  est  ingénieux  à  s'emparer  du  vdtre  ! 

Nous  voyons  d'abord  le  poète  s'affranchir  de  l'unité  de  temps  sévèrement 
suivie  en  Italie.  «  La  nature,  pour  agir,  prend  toujours  du  temps  à  son  aise, 
tantôt  plus,  tantôt  moins,  suivant  le  besoin  qu'elle  en  a.  «  L'unité  de  lieu 
subit  la  même  réprobation  ;  et  bien  qu'il  repousse  les  formes  emportées  de 
Lope,  il  n'en  va  pas  moins  droit  à  l'indépendance  voulue.  Son  grand  sens  ne 
fait  pas  grâce  aux  confidens ,  et  sa  gaieté  vous  gagne  vite  quand  il  vous  parle 
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de  ces  personnages  «  qui  s'oublient ,  qui  ne  sont  rien  dans  le  monde ,  et  n'y 
veulent  rien  être ,  qui  montrent  la  plus  haute  sagesse  au  milieu  des  passions 
les  plus  folles.  «  On  pense  bien  qu'après  un  tel  jugement  il  ne  s'en  servira  pas. 
Point  d'exposition  en  récits,  l'action  commence  avec  le  drame.  Malgré  la 
réussite  de  Sbakspeare,  il  ne  mêlera  pas  les  genres.  L'altération  de  la  vérité 
dans  le  drame  historique  lui  paraît  un  non-sens,  c'est  vouloir  corriger  la  nature 
et  substituer  le  faux  à  la  réalité.  Point  de  suicides.  Il  dit  à  ce  sujet  des  paroles 
d'une  forte  éloquence.  De  l'emploi  de  ce  moyen  dramatique  r^ulte  l'étonne- 
ment  qui  saisit  beaucoup  d'êtres,  quand  dans  la  vie  réelle  ils  voient  les  grands 
personnages,  frappés  de  grands  revers,  ne  pas  se  donner  la  mort.  Ce  qu'il  veut, 
ce  qui  le  préoccupe  autrement  que  les  splendeurs  de  la  forme,  que  le  triomphe 
obtenu  sur  une  foule  dont  il  est  aisé  de  soulever  les  ardeurs,  c'est  l'efifet  ver- 
tueux et  solide.  Dans  l'intérêt  même  de  l'art ,  il  juge  à  propos  de  favoriser  «  le 
développement  de  la  force  morale  à  l'aide  de  laquelle  on  domine  et  juge  les 
passions.  »  Sa  tâche  sera  donc  de  maintenir  le  spectateur  dans  un  état  de  libre 
contemplation ,  de  ne  le  faire  participer  à  toutes  ces  misères  que  par  «  une 
indulgence,  non  de  lassitude  ou  de  mépris,  mais  de  raison  et  d'amour.  »  Et 
voyez  comme  il  se  défend  scrupuleusement  toute  situation  capable  de  donner 
l'éveil  à  de  dangereuses  sympathies.  Point  de  Roméo  soupirant  sous  le  balcon 
de  Juliette,  échangeant  avec  elle  de  naïfs  et  délicats  sermens  d'amour.  Point 
de  nuit  enivrante  que  le  chant  de  l'alouette  termine  brusquement.  Les  chastes 
figures  de  Max  et  de  Thécla  et  leur  mélancolique  passion  ne  sont  pas  évitées 
avec  moins  de  soin  que  ne  le  seraient  les  figures  impares  de  la  Clytemnestre  et 
de  la  Phèdre  antiques.  Il  peut  sourire  à  Desdemona,  à  Ophelia,  à  la  simple 
Marguerite ,  mais  il  ne  les  introduira  pas  dans  ses  drames,  leur  sein  renferme 
trop  d'orages.  Lady  Macbeth  et  les  héroïnes  superbes  de  Corneille  n'y  trouve- 
ront aucune  place  non  plus.  C'est  la  femme  modestement  éprise  qu'il  veut  ; 
encore  n'en  fait-il  pour  l'action  qu'une  sorte  d'ornement,  un  gracieux  épisode. 
Les  autres  maîtres  ne  l'ont  point  oubliée;  elle  est  partout  dans  leurs  œuvres 
comme  elle  est  dans  la  vie.  En  parlant  de  la  Porcia  de  Shakspeare,  et  en  citant 
ses  paroles  de  digne  tendresse  à  Brutus ,  M.  Villemain  dit  :  «  Ce  n'est  pas  là , 
je  crois,  un  amour  qui  rapetisse  la  grandeur  du  sujet.  » 

Manzoni  ne  nierait  pas,  comme  le  Socrate  de  la  République  de  Platon ,  les 
actes  sauvages  et  cupides,  les  impiétés  des  fils  de  dieux  ou  de  déesses;  on  ne 
«J'entendrait  pas  dire  :  »  Ce  sont  des  fictions.  »  Mais  son  goût  sévère  et  délicat, 
jses  hauts  sentimens  de  justice,  sa  préoccupation  de  la  moralité  des  moyens 
autant  que  de  la  moralité  des  effets,  sa  volonté  de  ne  pas  troubler  les  con- 
sciences par  des  spectacles  furieux  ou  bas,  lui  ont  ôté  la  possibilité  de  certaines 
manifestations.  Pourquoi  le  tairions-nous?  Il  a  trouvé  des  obstacles  à  la  vé- 
rité dans  sa  nature  et  dans  ses  raisonnemens  sur  l'art.  Le  Comte  de  Car» 
fnagnola  et  Adelchi  sont  de  belles  créations,  mais  on  y  sent  trop  l'ame  du 
créateur. 

Pourquoi  les  poètes  primitifo  ont-ils  l'avantage  sur  les  poètes  d'une  civili- 
sation avancée  ?  C'est  qu'au  lieu  de  perdre  la  trace  des  hommes  anciens ,  ils  la 
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suivent  avec  amour;  c'est  qu'ils  prennent  ces  hommes  tels  que  la  tradition  les 
leur  donne,  sans  avoir  la  prétention  de  les  corriger,  et  de  substituer  à  la  nature 
réelle  une  nature  arrangée  et  factice,  quelque  chose  de  leur  temps.  Le  grand 
secret  de  la  puissance  d'émotion  qu'ils  exercent  éternellement,  c'est  d'être 
vrais;  et  l'enseignement  produit  avec  effort  par  les  poètes  artistes,  ils  l'ont 
produit,  eux,  poètes  d'instinct,  par  la  seule  manifestation  de  ce  qui  fut.  Es- 
chyle suffirait  comme  preuve. 

Le  poète  italien  nous  rappelle  a  lui.  Tous  les  discours  que  tiennent  ses  per- 
sonnages satisfont  l'intelligence.  Chaque  figure  une  fois  posée  se  développe 
dans  une  succession  d'idées  claires,  suivies,  parfaites  dans  leur  ensemble.  De 
là  un  manque  de  réalité.  La  passion  avec  ses  mille  contradictions  brusques, 
ses  redites,  ses  emportemens  stupides,  son  éloquence  native,  inspirée,  ren- 
contrant quelquefois  le  sublime;  la  passion,  cette  maltresse  frénétique,  dont 
Eschyle,  Shakspeare,  Corneille  et  Schiller  ont  tiré  de  si  puissans  effets,  et 
Racine  de  si  délicates  et  si  pénétrantes  émotions,  ce  grand  mobile  est  absent 
des  drames  de  Manzoni.  Il  y  a  une  philosophie  apprise  dans  le  cœur  de  tous 
ses  personnages.  Vous  savez  d'avance  où  ils  vont  et  ce  qu'ils  sauront  oser,  car 
ils  sont  émlnemmens  conséquens  avec  eux-mêmes.  Laissez-leur  quelques  mi- 
nutes pour  prendre  une  décision,  ils  la  prendront  et  ne  regarderont  pas  en 
arrière,  s'agtt-il  d'une  lâcheté. 

Pas  un  d'eux  ne  connaît  ces  bouleversemens  de  l'ame  qui  changent  soudain 
l'aspect  de  tout,  qui  font  chercher  dans  la  mémoire  les  sentimens  naguère 
les  plus  connus  et  les  plus  chers ,  comme  s'ils  ne  subsistaient  plus  que  là  et 
qu'ils  ne  dussent  plus  se  mêler  à  la  vie,  qui  donnent  le  triste  étonnement  et 
l'effroi  de  soi-même.  Cette  révolution  intérieure  a  mis  des  années  entre  ce  qui 
fut  et  ce  qui  est.  Un  être  de  folie  et  de  malheur  a  surgi  de  la  tempête.  C'est 
l'Œdipe  de  Sophocle,  après  la  découverte  hideuse;  c'est  Hamlet,  subitement 
détaché  des  choses  de  la  terre  et  frappé  d'égarement;  c'est  Othello  avec  son 
ivresse  de  meurtre;  c'est  la  Marguerite  de  Faust,  ne  voulant  plus  de  l'amour. 
On  voit  aussi  dans  la  Bible,  au  commencement  de  l'humanité ,  une  de  ces 
brusques  révélations,  alors  que  nos  premiers  pères  découvrent  leur  nudité  et 
connaissent  la  honte. 

L'éternelle  sympathie  que  l'homme  trouve  au  fond  de  son  cœur  pour  le  pro- 
dige ,  ce  développement  d'une  puissance  d'émotions  tout  à  la  fois  vagues  et 
redoutables  semble  inconnu  à  Manzoni.  Grandement  épris  du  vrai ,  il  ne  s'en 
écarte  que  dans  quelques  légères  inventions.  Le  monde  du  passé,  tel  que  l'a 
fait  la  crédulité  des  peuples  ignorans  et  naïfs,  tae  lui  est  rien  ;  la  chronique , 
avec  ses  merveilleuses  reproductions  de  géans,  de  démons,  de  morts  inquiets 
et  poussés  à  revenir  parmi  les  vivans,  sur  cette  terre  qu'ils  aiment  toujours; 
la  chronique,  avec  ses  phénomènes  de  tout  genre,  ne  prend  aucune  place 
dans  les  drames  du  poète  italien  ;  c'est  la  vérité  qu'il  lui  faut.  Sa  droiture 
naturelle  l'empêche  de  caresser  aucun  mensonge.  Jamais  il  n'eût  fait  lesEu- 
ménides;  jamais  il  n'eût  créé  l'ombre  du  père  d'Hamlet  et  celle  de  Banquo. 
Shakspeare  ne  les  avait  pas  trouvées  dans  les  chroniques ,  mais  les  croyances 
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ie  S09  temps  le$  lui  avaient  iospiTées.  Maa?x>oi  eût  ég^Iieineot  reculé  devaiU 
Mépbistopbélès.  L'instinct  du  mystère  n'«st  pas  d'ailleurs  rimtioctde  Tltalie^ 

Il  manque  aussi  dans  les  drames  du  poète  un  certain  mouvement,  le  soufiO^ 
de  vie  n*y  est  pent-étre  pas  assez  fort ,  puis  les  scènes  sout  trop  souveot  éparses 
OU  faiblement  liées.  L'attente  agitée  y  est  inconnue.  On  n'a  pas  espéré,  ou  n'a 
pas  craint.  !Nul  £^and  événement  avant  de  s'accomplir  n'a  fait  battre  le  cœur. 
La  préparation  d'où  résulte  l'effet  sûr  et  profond  est  un  des  secrets  presque 
ignorés  de  IVIanzoni.  Peut-être  eût-il  fallu  à  ce  génie,  si  magnifique  dans  les 
'  détails,  la  cbaleureuse  influence  du  public. 

AvaRt  de  produire  Les  oeuvres  qui  ont  foudé  sa  renommée,  Manzoni  avait 
fait  des  Hymnes  sacrés  {Inni  sacri),  il  Nomedi  Maria,  Il  Natale,  la  Resyf 
rezzione  et  la  Passione.  II  y  ajouta  plus  tard  la  Pentecosie.  Ces  bymoes  soni 
délicieux  de  foi,  de  beautés  d'art ,  de  jeunesse  et  de  vie.  La  forme  poétique 
varie  pour  chaque  hymne.  Son  livre  religieux ,  StJla  Morala  Cattolica^ 
suivit  ces  premiers  chants  en  1819. 

Le  poète  avait  trente-six  ans  lorsqu'ayant  achevé  II  Conte  di  Carmagnolap 
un  an  après  le  succès  de  la  Francesca  da  Rimini  de  Silvio  Pellico ,  il  le  jeta 
dans  le  monde,  en  le  dédiant  à  M.  Fauriel.  C'était  en  1820. 

Dès  l'exposition  du  drame,  le  chef  de  condottieri,  Carmagnola,  se  pré* 
sente  avec  un  haut  caractère.  Il  tient  au  sénat  de  Venise  un  discours  où  respi- 
rent la  droiture,  la  justice,  la  passion  ferme  de  l'honneur.  Ce  discours  est 
beau;  mais  comme  il  est  travaillé,  s^ns  être  déclamatoire  pourtant!  Tite-Liv^ 
ne  fait  pas  mieux  parler  ses  vieux  Romains.  Où  est  la  rudesse  expressive ,  la 
parole  inégale  et  hardie  du  soldat  de  ces  temps,  de  l'aventurier  surtoujt?  Ce 
n'est  qu'à  la  franchise  des  sentimens  que  Ton  reconnaît  l'homme  qui  n'a  pae 
vieilli  dans  les  cours.  Un  trait  caractéristique,  le  fier  dédain  de  toute  précau» 
tion,  dût  la  vie  en  dépendre,  a  été  conservé  à  Qrm^gnola. 

La  scène  où  les  chefs  de  l'armée  ennemie  se  querellent  est  vigoiueusemm^ 
traitée;  ces  hommes  sont  vrais  en  tous  points  :  de  dures  physionomies,  âne 
sauvage  impétuosité  d'expression  et  de  langage ,  des  défiances  malbeureuse*- 
ment  justifiées  par  la  situation.  Aujourd'hui  ils  combattent  ensemble,  demain 
quelques-uns  d'entre  eux  vendront  leur  sang  et  leur  fidélité  d'un  jour  au 
maître  qui  voudra  les  payer  davantage.  De  patrie,  ils  n'en  ont  point.  Toute 
parole  prudente  excite  le  soupçon;  celui  qui  la  dit  est  aussitôt  signalé  comme 
un  lâche  ou  un  traître.  Pergola  et  Torello,  ciaignant  des  pi^es  de  la  part  de 
Carmagnola,  voudraient  qu'on  ne  hasardât  pas  une  bataille  décisive.  Des  cris 
d'indignation  éclatent,  poussés  par  Fortebraccio,  par  Malatesti,  par  le  rude 
aysan ,  Francesco  Sforza,  qui  devait  périr  tout  armé  dans  les  eau;i  d'un  fleuve, 
et  dont  le  fils,  un  peu  moins  rude  que  lui ,  devait  succéder  à  la  race  éteinte 
desVisconti  et  commencer  uAe  autre  dynastie  de  ducs  de  Milan«  Pei^ela  insiste 
de  nouveau  pour  qu'on  ne  livre  pas  la  bataille.  >'e  trouvant  toujours  qu'op- 
position, il  s'écrie:  «  O  Carmagnola,  tu  avais  bien  prévu  qu'aiyourd'hui  la 
fougue  des  jeunes  Temportecait  sur  la  prudence  des  vieux  !  »  Fortebraccio  le 
regarde,  et  laisse  tomber  ces  paroles  d'une  insolente  pitié  :  «  Oui  »  la  prudeoce 


RBWB  DE  PARIS.  267 

est  la  verta  des  Tietix;  elle  crott  avec  les  années,  et,  h  force  de  croître,  elle 

finît  par  devenir —  Eh  bien!  dites?  demande  Pergola.  —  De  la  peur, 

puisque  vous  voulez  que  je  vous  le  dise  »,  répond  tranquillement  Fortebraccio. 
Le  vieux  guerrier  ne  donne  pas  le  soufflet  de  don  Gomez ,  mais  il  s'écrie , 
dans  sa  fière  douleur  d*étre  ainsi  méconnu  :  «  Tu  Tas  dit  à  un  soldat  qui  déjà 
tant  de  fois  avait  combattu  et  terrassé  Tennemi  avant  même  que  tes  yeux 
connussent  une  bannière!  Aujourd'hui,  toi  le  premier,  tu  Tas  dît!  »  Et  à  son 
tour  il  demande  la  bataille;  il  la  veut  pour  justifier  son  honneur  soupi^onné. 
S*adressant  à  Fortebraccio  :  «  Donne-moi  le  poste  éù  tu  dois  combattre!  Je 
dois  à  tout  prix  occuper  un  poste  où  Pami  et  Tennemi  voient  ouvertement 

que  je  ne v  Le  mot  lâche  ne  peut  se  placer  sur  les  lèvres  de  Thomme  de 

cœur.  On  voit  sa  digne  émotion.  «  Tu  me  comprends,  »  se  hâte-t-il  d'ajouter. 
Et  Fortebraccio  lui  prouve  son  estime  par  de  nobles  paroles.  «  Plus  de  retard , 
dit  Malatesti;  Dieu  sera  pour  les  vaillans.  » 

Carmagnola  s'apprête  à  vaincre.  Sa  joie  est  immense,  il  se  vengera  des 
affronts  de  Fîlîppo-Maria  Visconti;  et  il  se  rappelle  le  jour  où  il  quitta  Milan , 
rebuté  du  mattre,  bafoué  par  tous.  «  Tu  te  repentiras,  disais-je  alors,  tu  me 
reverras,  ingrat;  mais  condottiere,  mais  à  la  tête  de  tes  ennemis!  Je  le  disais; 
alors  ce  n'était  qu'un  rêve,  le  rêve  de  la  colère;  aujourd'hui  c'est  une  réalité. 
I^ous  voilà  face  à  face,  le  cœur  me  bat,  je  sens  l'heure  de  la  bataille.  »  Une 
inquiétude  le  prend.  «  Et  si  je...  »  Il  s'en  relève  aussitôt.  «  Mais  la  victoire  est 
à  moi  !  »  Le  sublime  est  là.  Cest  la  confiance  de  César  dans  la  petite  barque 
Soulevée  par  les  grandes  eaux  en  colère;  c'est  le  sommeil  paisible  de  notre 
Condé.  Et  celte  parole  magnifiquement  expressive  :  «  Je  sens  l'heure  de  la 
bataille!  »  quel  homme  de  guerre  n'y  applaudirait? 

Elle  est  engagée,  cette  bataille.  Alors  éclate,  dans  une  poésie  souveraine- 
ment harmonieuse  et  désolée,  la  grande  plainte  du  chœur  sur  l'Italien  égorgé 
par  l'Italien  : 

«  Aux  belles  contrées,  quels  sont  les  étrangers  qui  viennent  faire  la  guerre  ? 
Et  quels  sont-ils,  ceux  qui  ont  juré  de  sauver  la  terre  natale  ou  de  mourir? 

a  D'une  même  terre  ils  sont  tous,  ils  parlent  tous  la  même  langue.  L'étran- 
ger les  dit  frères,  une  commune  origine  se  trahit  sur  le  visage  de  chacun 
d'eux.  Cette  terre  que  la  nature  a  séparée  des  autres,  et  qu'elle  a  resserrée 
entre  les  Alpes  et  la  mer,  cette  terre,  de  leur  sang  maintenant  souillée,  fut  la 
nourrice  de  tous.  » 

Le  chœur,  continuant ,  entache  de  honte  le  métier  de  sang  que  font  les 
condottieri  : 

«  La  raison  de  ces  meurtres,  ils  ne  la  savent  pas.  Chacun  est  venu  là  sans 
passion  pour  tuer  ou  pour  mourir.  Vendus  à  un  chef,  qui  s'est  vendu  lui- 
même,  ils  combattent  avec  lui  sans  demander  pourquoi.  » 

Venise  revoit  Carmagnola  plein  de  confiance.  Le  sénat  cependant  a  résolu 
sa  ruine.  Ici  se  présente  une  observation.  Manzonî ,  dans  sa  judicieuse  lettre, 
a  prouvé,  par  d'excellens  raisonnemens,  que  le  sénat  de  Venise  avait  assassiné 
Carmagnola,  non  parce  qu'il  le  redoutait,  mais  parce  que  la  renommée,  le 

19. 
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génie  et  les  succès  obtenus  par  cet  homme  obscurcissaient  la  gloire  de  l*état. 
En  parlant  du  sénat ,  il  dit  :  «  C'était  un  besoin  si  outré  de  considération 
politique,  que  l'on  se  portait  naturellement  au  crime  pour  défendre  non-seu- 
lement le  pouvoir,  mais  la  réputation  du  pouvoir.  »  Voilà  bien,  en  effet,  la 
cause  réelle  de  la  mort  de  Carmagnola.  Se  fût-il  tourné  contre  Venise,  il  n'eât 
pas  tenu  long-temps.  Venise  ne  pouvait  craindre  sérieusement  un  ramas 
d'aventuriers,  quelque  habile  que  fût  leur  chef.  Mais  cette  vue  d'un  si  grand 
sens,  conçue  et  sanctionnée  par  le  savoir  réfléchi  de  Manzoni  lui-même,  est 
à  peine  indiquée  dans  le  drame  :  comme  dans  l'histoire ,  le  sénat  du  poète 
a  peur. 

Bien  qu'on  saclie  le  secret  de  meurtre  du  sénat,  on  suit  tranquillement  le 
grand  proscrit  au  conseil  des  Dix ,  où  il  se  rend  la  nuit ,  sans  rien  soupçonner 
de  la  destinée  que  lui  préparent  ses  derniers  maîtres.  Il  y  a  dans  cette  scène 
de  Carmagnola  en  face  de  ses  juges  l'intention  de  beautés  saisissantes,  avor- 
tées d'abord,  parce  qu'elles  ont  été  mal  préparées,  puis  obtenues  à  force  de 
talent  et  de  vérité.  Ces  sénateurs  qui  n'ont  pas  de  figure  connue,  pas  de  nom , 
que  rien  ne  distingue  entre  eux,  qui  pourraient  appartenir  à  tous  les  temps, 
sont  bien  l'expressive  personnification  de  la  pensée  du  sénat ,  une  et  éternelle. 
Les  Dix  gardent  le  silence,  un  seul  excepté,  qui,  se  faisant  l'interprète  de  tous, 
élève  une  voix  accusatrice.  Il  se  tait,  et  le  doge  et  Carmagnola  restent  seuls 
aux  prises  l'un  avec  l'autre.  Carmagnola  apprend  tout  à  coup  qu'on  le  soup- 
çonne de  trahison.  Il  demande  à  les  connaître,  ces  trahisons.  Le  doge  lui 
répond  :  «  Vous  les  apprendrez  tout  h  l'heure  du  tribunal  secret.  —  Je  le 
récuse,  s'écrie  le  guerrier;  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  vous,  je  l'ai  fait  à  la  face 
du  soleil ,  et  je  n'en  rendrai  point  compte  dans  d'insidieuses  ténèbres.  Le 
guerrier  est  le  seul  juge  du  guerrier.  Je  veux  me  justifier  devant  qui  peut 
m'entendre,  je  veux  que  le  monde  écoute  ma  défense  et  voie....  »  A  cette  Im- 
pétueuse sortie,  le  doge  oppose  une  froide  parole  :  a  Le  temps  de  vouloir  est 
passé.  — Quoi  !  la  violence!  A  moi ,  mes  gardes!  »  Le  doge  appelle  ses  propres 
gardes;  et,  avec  ce  même  visage  sans  mouvement,  ce  même  calme  d'une 
volonté  inflexible,  il  dit  ;  «  Voici  désormais  vos  gardes.  »  Carmagnola  demeure 
frappé.  Se  relevant  bien  vite  de  l'horrible  étonnement,  il  cherche  à  faire 
trembler  ces  êtres  sans  foi  sur  les  suites  de  leur  violation.  Trop  grand  pour 
croire  long-temps  à  une  bassesse,  il  parle  de  méprise,  de  l'erreur  où  quelque 
ennemi  pousse  le  sénat.  «  Vous  ne  croyez  pas  que  je  vous  trahisse.  Il  est 
temps  encore.  »  Et  de  nouveau  la  voix  du  doge  lui  enlève  tout  espoir  :  «  Il  est 
trop  tard.  » 

La  douleur  d'une  mort  inerte  saisit  le  guerrier  dans  sa  prison.  «  0  campa- 
gnes sans  bornes!  6  soleil  splendide!  ô  bruit  des  armes!  ô  ivresse  des  périls! 
6  trompettes!  6  cris  des  combattans!  6  mon  destrier!  C'était  au  milieu  de 
vous  qu'il  eût  été  beau  de  mourir  !  «  {Fra  voi  era  bello  il  morirt) 

Ces  regrets  ont  le  charme  mélancolique  des  adieux  que  fait  Otliello  à  tout 
ce  qu'il  aima,  quand  il  croit  Desdemona  perfide.  «  Et  maintenant,  adieu 
pour  jamais  la  tranquillité  de  l'ame,  adieu  le  contentement ,  adieu  les  troupes 
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aux  panaches  flottans  et  les  guerriers  superbes  qui  font  de  Tambition  une 
vertu!  Oh!  adieu,  adieu  les  coursiers  bennissans,  la  trompette  éclatante ,  le 
tambour  qui  excite  le  courage,  le  fifre  qui  est  aigu  à  Toreille,  la  royale  ban- 
nière ,  et  tout  ce  qui  fait  Torgueil ,  la  pompe  et  l'appareil  des  guerres  glo- 
rieuses!  La  tâche  d'Othello  est  finie.  » 

Le  chrétien  assassiné  demande  que  son  heure  suprême  ne  soit  troublée  par 
aucune  passion  humaine.  Il  y  a  peu  d*intérét  dans  son  entrevue  avec  sa  femme 
et  sa  fille.  Manzoni  finit  le  drame  au  moment  où  les  gardes  viennent  chercher 
Carmagnola  pour  le  conduire  à  la  mort,  sans  avoir  dit  un  mot  de  la  torture 
subie  par  le  guerrier.  Il  ne  le  montre  pas  non  plus  s*arrétant  la  tête  haute, 
les  yeux  pleins. d'un  courage  indomptable  et  fier,  un  bâillon  à  la  bouche,  à 
Tendroit  de  la  place  Saint-Marc  où  le  bourreau  lui  coupa  la  tête  entre  deux 
colonnes. 

La  même  année  de  la  publication  de  Carmagnola,  à  quelques  mois  de  là, 

Sikio  Pellico  et  les  autres  Italiens  qui  éprouvèrent  les  horreurs  des  cachots 
du  Spielberg  étaient  arrêtés  et  devenaient  prisonniers  d'état. 

Napoléon  mourut  Tannée  suivante  à  Sainte-Hélène.  Sous  l'impression  de 
cette  fin  silencieuse  et  morne  qui  grandissait  de  tout  le  bruit,  la  splendeur, 
les  adorations  pompeuses  d'un  passé  tellement  merveilleux  et  court,  qu'il 
fait  presque  Feffet  d'un  rêve.  Manzoni  composa  son  beau  chant  In  morte  di 
Napoleone,  Il  cinque  maggio.  Ce  héros  épique  de  l'âge  moderne ,  dont  un 
Anglais  disait  en  1815  :  «  Il  a  atteint  le  dernier  terme  de  la  grandeur  de  nos 
temps,  »  a  mélancoliquement  inspiré  Manzoni.  Le  nom  de  Napoléon ,  placé 
dans  le  titre,  ne  se  trouve  pas  une  fois  dans  la  pièce. 

La  fuite  des  jours  de  l'homme  saisit  le  poète  au  début  de  son  chant.  Il 
n'a  d'abord  que  deux  mots  pour  rappeler  cette  destinée  immense  :  «  Il  fut.  » 
Ei/u.  Après  cette  expressive  brièveté,  la  strophe  prend  une  allure  grave, 
lente,  solennellement  émue. 

«  De  même  que  la  dépouille  insensible,  après  avoir  exhalé  le  soupir  mortel 
et  privée  du  grand  esprit  qui  l'anima,  demeure  immobile,  la  terre,  frappée 
de  stupeur  à  cette  nouvelle,  s'arrête.  Et,  muette  en  pensant  à  la  dernière 
heure  de  l'homme  fatal,  elle  ne  sait  quand  une  semblable  trace  de  pied  mortel 
viendra  fouler  sa  poussière  sanglante. 

«  Lui  resplendissant  sur  le  trône,  dit  le  poète,  mon  génie  lyrique  le  vit  et 
se  tut.  » 

Il  se  tut  aussi  quand  le  héros  fut  réduit  à  la  condition  commune ,  puis 
enfin  il  eut  sa  voix. 

«  Pur  d'une  servile  adulation  et  d'un  lâche  outrage,  ému  à  la  soudaine 
disparition  de  tant  de  splendeur,  il  sort  de  son  long  silence  et  ravit  à  la  tombe 
un  chant  qui  peut-être  ne  mourra  pas.  » 

S'élançant  avec  le  héros  des  Alpes  aux  Pyramides,  du  Manzanarès  au 
Rhin,  de  Scylla  au  Tanaîs,  de  l'une  à  l'autre  mer,  il  vous  donne  l'ivresse  de 
ces  triomphes.  Mais  voilà  qu'il  la  dissipe  d'un  mot  :  «  Fut-elle  vraie,  cette 
gloire?  »  Il  ne  prononcera  pas,  lui,  homme  de  ces  temps;  à  ceux  qui  vien- 
dront plus  tard  la  sentence  ardue  (Pardua  sentenza)  :  «  Nous,  inclinons  le 
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front  devant  Partisan  suprême  qui  voulut  imprimer  dans  cette  ame  une  plus 
vaste  trace  de  son  esprit  créateur.  » 

On  voit  Tbomme  dans  son  obscurité  avec  «  le  tourment  d'un  cœur  indocile, 
convoitant  la  puissance  suprême,  qui  sort  enfin  de  la  foule  et  obtient  une 
grandeur  qu*il  eût  semblé  folie  d'espérer. 

«  Il  a  tout  connu  :  la  gloire  plus  belle  après  le  péril ,  la  faîte  et  la  victoi^, 
les  magnificences  du  trône  et  le  triste  exil.  Deux  fois  dans  la  poussière,  deux 
fois  sur  les  autels.  « 

Au  mouvement  immense,  à  ces  brusques  révolutioin  du  sort,  succède  roi-^ 
siveté  forcée  des  jours  de  Sainte-Hélène.  Si  la  vie  extérieure  est  inerte,  Tame 
ne  l'est  pas.  Fatigué  do  poids  de  ses  souvenirs,  il  veut  en  les  écrivant  soulager 
h  la  fois  sa  mémoire  et  son  cœur;  il  essaie,  et  Tinutilité  de  ses  efforts  l'agite 
tristement. 

«  Oh!  combien  de  fois,  aux  générations  qui  n'étaient  pas  encore,  il  entre- 
prit de  se  raconter  lui-même ,  et ,  sur  les  pages  éternelles,  tomba  toujours  sa 
main  fatiguée! 

«  Oh!  combien  de  fois,  à  la  fin  silencieuse  d'un  jour  passé  dans  Tinertie, 
ses  yeux  foudroyans  inclinés,  ses  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  il  s'arrêta;  et 
des  jours  qui  furent,  le  souvenir  l'assaillit. 

«  Il  revoyait  les  tentes  mobiles,  et  les  vallées  retentissantes,  et  l'éclair  des 
bataillons ,  et  les  ondulations  des  cavaliers;  il  entendait  le  commandement 
bref,  impérieux,  suivi  de  la  prompte  obéissance.  » 

Ce  jour  qui  meurt,  cet  homme  avec  sa  pensée  dévorante,  au  milieu  de  ce 
calme  des  choses,  ces  images  d'une  vie  tout  éclatante  de  périls  et  de  hasards 
glorieux,  ce  passé  qui  ne  doit  plus  revenir,  tout  cela  est  simple,  grand, 
d'une  ineffable  mélancolie.  Dans  son  enthousiaste  et  religieuse  pitié,  le  poète 
tremble  que  cet  esprit  haletant,  éperdu,  brisé  par  tant  de  souffrance,  ne  de- 
vienne la  proie  du  désespoir;  mais  il  se  rassure,  la  mort  a  réconcilié  l'horaine 
avec  Dieu. 

Ce  chant  unique,  selon  l'expression  de  M.  Tommaseo,  est  impérissable. 

Adelchi  parut  à  peu  de  temps  de  Carmagnola,  en  1822.  C'est  la  conquête 
de  la  Lombardie  par  Charlemagne  qui  en  est  le  sujet.  L'action  se  passe  au 
viir  siècle,  et,  les  évènemens  à  part,  il  est  presque  impossible  de  se  croire  à 
cette  époque,  tant  les  idées  et  le  langage  de  la  nêtre  y  dominent,  tant  l'écho 
du  passé  lointain  y  est  faible.  Prenons  le  vieux  roi  Desiderio  (  Didier) ,  par 
exemple  :  il  serait  difficile  de  soupçonner  en  lui  un  Lombard  de  race,  le  des- 
cendant des  compagnons  d'Alboin.  La  violence  de  ses  passions  ne  passe 
jamais  dans  ses  paroles  et  dans  ses  actes  toujours  empreints  des  convenances 
de  la  haute  poésie,  toujours  sous  la  loi  d'un  goût  trop  délicatement  moderne. 
Pourtant  il  ne  s'est  pas  mêlé  aux  vaincus  italiens;  c'est  à  peine  s'il  daigne  les 
savoir  vivans.  Le  QuHl  mourût  du  vieil  Horace  n'irait  pas  à  ce  père. 

Il  se  montre  vrai  chef  des  Lombards,  quand  il  veut  réduire  le  pape  à  n'être 
plus  que  le  roi  des  prières  et  le  seigneur  des  s€Lcr\fices, 

Adelchi  son  fils  n'est  pas  un  Lombard  non  plus;  mais  il  est  si  beau ,  si 
attachant,  tel  que  l'a  fait  ManzonI,  qu'on  ne  voudrait  peut-être  pas  de 
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rAdelchi  réel  après  avoir  connu  celui  du  poète.  Nous  voyons  dans  une  belle 
ettre  écrite  par  M.  Victor  Cousin ,  sur  une  seconde  visite  qu'il  it  à  Goethe 
en  1827,  le  grand  homme  bien  vieux,  bien  épuisé  de  vie,  ennemi  de  toute 
secousse  morale,  retrouver  de  son  ancienne  vigueur  pour  parler  un  moment 
de  Manzonî  et  à\'fdelchi.  n  —  Manzoni ,  dit*il ,  se  tient  à  Thistoire  et  aux 
personnages  réels  qu'elle  fournit;  mais  (en  souriant  doucement)  il  les  élève 
jusqu'à  nous  par  les  caractères  qu'il  leur  donne,  il  leur  prête  nos  sentiroens 
humains,  libéraux  même,  et  il  a  raison,  nous  ne  pouvons  nous  intéresser 
qu'à  ce  qui  nous  ressemble  un  peu,  et  non  aux  Lombards,  ou  Longobaids, 
et  à  la  cour  de  Charlemagne  qui  serait  peut-être  un  peu  trop  rude.  Voyez 
Adelchi ,  c'est  un  caractère  de  l'invention  de  Manzoni.  —  Là-dessus  (c'est 
M.  Cousin  qui  parle),  je  lui  dis  avec  un  peu  d'émotioa  :  Les  seatimens  d' Adel- 
chi mourant  sont  ceux  de  Manzoni  lui-même.  Mannmi,  qui  est  toujours  un 
poète  lyrique,  s'est  peiqt  dans  Adelobi.  ^  Oui,  vraiment,  il  y  a  long-temps 
que  j'avais  connu  son  ame  et  sa  manière  de  sentir  dans  ses  Jnni  sacri;  c'est 
un  catholique  naïf  et  vertueux.  » 

Le  Charlemagne  du  poète  italien  est  loin  d'avoir  toutes  les  faces  du  Charle- 
magne réel  :  de  la  bravoure,  une  ambition  mêléederuae  etd'babileté  politique, 
une  foi  vive  dans  le  pape,  c'est  tout.  Oa  ne  pressent  point,  en  l'écoutant 
parler,  l'homme  qui  fera  de  si  grands  efforts  pour  échapper  à  la  barbarie  de 
son  temps.  On  ne  reconnaît  qu'imparfaitement  le  Chariemagne  d'Alcuin,  le 
Charlemagne  d'Eginhard,  cet  être  si  naïvement  épris  de  la  seienee,  si  curieux 
de  toute  diose  nouvelle,  si  jaloux  de  se  faire  grand  par  l'esprit.  A  dire  vrai , 
quand  il  conquit  la  Lombardie,  il  n'avait  pas  encore  peuplé  son  palais  de 
grammairiens  et  de  philosoplies ,  Î4  n'avait  pas  encore  étudié  avec  Alcuin  la 
riiétorique,  la  dialectique,  les  mathématiques,  la  politique,  la  philosophie,  le 
cours  des  signes  et  des  étoiles,  il  ne  s*éLiit  pas  enivré  avec  le  maître  éixvieux 
vin  des  anciennes  études;  mais  le  goât  de  toutes  ces  choses  était  en  lui,  car 
déjà  il  avait  trente-deux  ans.  Prenons  ^inbard,  si  long-temps  dans  rintimité 
de  Charlemagne.  Comme  il  s'épuise  en  admiration!  Quelle  physionomie 
particulière  ii  lui  donne!  Après  avoir  vanté  le  savoir  de  l'empereur  dans  les 
langues  étrangères ,  le  latin  qu'il  parlait  comme  le  frani^aîs ,  et  le  grec  qu*il 
entendait  mieux  qu'il  ne  le  parlait,  Eginhard  continue.  Et,  pour  le  citer,  nous 
emploierons  la  traduction  naïve  d'un  homme  du  xvi*  siècle ,  Heliès  Vinet  : 
«  Bref  il  estoit  si  scavant,  avoit  tant  de  bonnes  parolles,  dîsoit  tant  bien,  par- 
loit  de  si  grand'grâce,  que  vous  eussiés  dit  que  o*estoit  un  vray  maistre  d'es- 
eole  de  rhétliorique.  v  £t  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  d'attachant  dans  ce 
Charlemagne  devenu  vieux,  qui,  voulant  apprendre  à  écrire,  avait  toujours  des 
tablettes  sous  son  chevet  de  lit.  «  AfBn  que,  quand  il  auroit  loisir,  il  s'exerci- 
tast  à  apprendre  de  faire  les  lettres  ;  mais  il  commença  trop  tard  au  moyen  de 
quoy  toute  sa  peine  ne  luy  servit  de  guère  laquelle  il  avoit  mal  ordonnée.  » 
Qu'on  se  rappelle  eo  outre  la  fin  de  cet  homme.  Assuré  qu'il  va  mourir,  il  fait 
le  signe  de  la  croix  sur  sa  tête  et  sur  sa  poitrine  ;  puis,  arrangeant  ses  memr 
bres  pour  le  repos  éternel»  il  ferme  les  yeux  et  répète  à  voix  basse  :  In  ma- 
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fitt^  tu€u  commendo  spiritum  meum,  et  il  meurt.  Ce  Cbarlemagne,  arrivé  sur 
la  terre  dltalie,  eût  voulu  converser  avec  des  savans  et  des  poètes  latius, 
comme  le  guerrier  Marcellus  sentit  le  besoin  de  voir  Archimède. 

Quelques  situations  choisies  font  d*ailleurs  du  drame  d'Jdelchi  une  oeuvre 
à  part.  Ermengarda,  répudiée  par  Cbarlemagne,  rentre  avec  une  sorte  de  honte 
dans  le  palais  d*où  elle  était  naguère  sortie,  belle  d'amour  et  d'espérance. 
«  Viens,  ma  fllle,  rassure-toi,  dit  le  père.  «  Adelchi,  le  tendre  et  chevaleresque 
Adelcbi  la  rassure  bien  mieux.  «  Tu  es  dans  les  bras  de  ton  frère,  devant  ton 
père,  au  milieu  de  tes  anciens  fidèles  ;  tu  es  dans  le  palais  des  rois  et  dans  le 
tien,plusrespectée  et  plus  chère  que  lorsque  tu  le  quittas.  —  O  douce  voix  des 
miens  !  »  dit-elle  délicieusement  surprise.  Le  vieux  roi  lui  parle  de  vengeance. 
«  Ma  douleur  n*en  demande  pas,  tout  ce  que  je  demande,  c'est  Toubli,  et  le 
monde  Taocorde  volontiers  aux  malheureux.  »  Un  soupçon  natt  dans  Fesprit 
du  père.  Il  regarde  sa  fille  et  lui  fait  une  question  :  «  Aimerais-tu  encore  cet 
homme  vil  ?  v  On  croit  voir  la  jeune  femme  se  pencher  et  sa  pudeur  frémir  de  la 
brusque  investigation.  «Mon  père,  que  vas-tu  chercher  dans  ce  cœur?  Ah  1 
rien  n'en  peut  sortir  de  joyeux  pour  toi.  Moi-même  je  crains  de  l'interroger. 
Tout  ce  qui  a  fini  est  pour  moi  comme  n'ayant  jamais  été.  »  Ce  qu'elle  dé- 
sire, c'est  d'aller  pour  le  reste  de  sa  vie  dans  le  monastère  fondé  par  sa  mère, 
et  où  son  heureuse  sœur  a  donné  sa  foi  à  l'époux  qui  jamais  ne  répudie.  Elle 
ne  peut  aspirer  à  des  noces  si^pures,  mais  elle  pourra  peut-être  y  trouver 
des  jours  ignorés  et  la  paix. 

Cette  chaste  et  gracieuse  figure  s'efface  pour  long-temps,  des  traîtres  la  rem- 
placent. Il  en  est  un  qu'on  n'oublie  pas,  c'est  Svarto.  Voilà  leschefis  lombards 
assemblés  dans  sa  pauvre  maison,  décidant  l'abandon  de  leur  roi  et  se  deman- 
dant lequel  d'entre  eux  portera  leurs  paroles  de  soumission  à  Cbarlemagne. 
Svarto  qui  n'est  rien,  maïs  qui  osera  tout  pour  devenir  quelque  chose,  Svarto, 
qui  voit  dans  ce  message  un  moyeu  de  grandeur  subite,  s'offre  humblement 
aux  nobles  ducs  pour  le  remplir  à  leur  place.  Si  un  des  seigneurs  dispa- 
raissait, tous  les  yeux  iraient  le  chercher  et  le  découvrûraient.  «  Mais  qu'un 
homme  vulgaire,  qu'un  Svarto  vienne  à  manquer,  le  monde  n'y  fera  pas  plus 
attention  que  s'il  y  avait  un  buisson  de  moins  dans  une  forêt.  »  Sentant  bien 
que  la  confiance  des  superbes  croît  à  proportion  de  son  peu  de  valeur  ingé- 
nuement  constaté,  il  continue  sur  ce  même  ton.  Le  caractère  de  cet  autre  lago 
avait  frappé  l'auteur  de  Faust.  «  Vous  souvenez-vous,  disait-il  à  M.  Cousin  « 
de  ce  soldat  longobard  chez  qui  se  réunissent  les  conjurés,  et  qui  ne  songe  qu'à 
sa  propre  élévation  ?  Comme  il  arrange  tout  pour  lui  !  »  ici,  remarque  M.  Cou- 
sin, Goethe,  fatigué  et  toujours  toussant,  quoique  paraissant  ^'intéresser 
à  la  conversation,  accompagna  le  peu  de  mots  qu'il  pouvait  prononcer  de 
regards  et  de  gestes,  comme  pour  me  faire  entendre  ce  qu'il  ne  pouvait 
exprimer  :  «  Avec  quel  art  il  fait  servir  les  desseins  de  tout  le  monde  à  son 
but!  Et  à  la  cour  de  Cbarlemagne  comme  il  a  l'air  de  protéger  ceux  qu'il  a 
trahis!  • 

On  trouve  dans  Corneille  upe  narration  admirable  de  précision  et  de  vérité, 
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parce  qu'elle  ne  dit  que  ce  qu'il  faut  dire,  saos  vains  ornemens  :  c'est  le  récit 
que  fait  le  Cid  au  roi  de  son  combat  contre  les  Maures.  Mânzoni ,  selon  nous, 
a  produit  dans  une  autre  donnée  un  chef-d'œuvre  de  ce  genre,  le  diacre 
Martin  racontant  à  Cbarlemagne  sa  course  de  trois  jours  à  travers  les  Alpes, 
pour  trouver  le  camp  des  Francks  et  pour  presser  leur  départ  :  on  n'imagine 
pas  les  beautés  de  ce  récit.  Tout  dans  les  solitudes  qu'a  parcourues  l'homme 
de  foi  respire  la  fraîcheur,  l'énergie  et  la  grâce  d'une  jeune  création.  C'est 
un  monde  nouvellement  apparu.  Et  quel  charme,  quelle  familiarité  naïve 
dans  les  détails!  La  nuit  passée  avec  le  pâtre  sur  les  peaux  laineuses,  le 
réveil  aux  premières  clartés  du  jour,  et  l'entretien  court,  mais  expressif,  entre 
l'homme  primitif  et  l'homme  de  Dieu.  «  Où  est  le  pays  des  Francks?  demande 
ce  dernier.  —  Au-delà  de  ces  monts,  sont  d'autres  monts,  et  d'autres  monts 
encore,  et  loin,  bien  loin,  la  France;  mais  il  n'y  a  pas  de  chemin  pour  y  aller, 
et  nombreux  sont  les  monts  qui  en  séparent,  et  tous  sont  escarpés,  nus, 
effrayants,  et  habités  seulement  par  les  esprits.  Jamais  un  homme  mortel  ne 
les  a  fréquentés.  —  Les  voies  de  Dieu  sont  plus  nombreuses  que  celles  des 
hommes,  et  c'est  Dieu  qui  m'envoie.  —  Que  Dieu  donc  te  soit  en  aide.  »  Cela 
dit,  le  pâtre  remplit  une  besace  de  pains,  autant  qu'un  homme  peut  en  porter; 
il  la  met  sur  le  dos  du  voyageur,  et  ce  dernier  s'éloigne.  De  hauteur  en  hau- 
teur, il  arrive  dans  des  lieux  où  il  ne  trouve  nulle  trace  d'homme.  Là  des 
forêts  primitives  dans  toute  leur  beauté,  des  fleuves  sans  nom,  des  vallées 
sans  chemins,  et  le  silence.  «  Je  n'entendais  que  le  bruit  de  mes  pas,  et,  par 
intervalle,  le  fracas  des  torrens,  ou  le  cri  inattendu  du  faucon,  ou  l'aigle, 
s'élançant  le  matin  de  son  aire  sauvage  et  passant  brusquement  au-dessus  de 
ma  tête,  ou,  vers  le  midi,  le  craquement  des  cônes  de  pins  échauffés  par  le 
soleil.  »  Mil  ton  eût  adoré  cette  poésie.  Pendant  ces  trois  jours,  le  prêtre  se 
leva  avec  le  soleil,  le  suivit  dans  sa  marche,  et  il  se  couchait  à  l'heure  où  son 
guide  céleste  semblait  se  coucher  aussi.  <  Incertain  du  chemin,  j'allais  sans 
savoir  oil  »  Enfin  une  dernière  vallée  se  déroule  à  ses  regards,  il  découvre 
le  camp  des  Francks;  son  transport  est  immense.  «  Et  je  vis,  oh!  je  vis  les 
tentes  d'Israël,  les  pavillons  désirés  de  Jacob,  je  me  prosternai  devant  Dieu. 

Le  diacre  enseigne  le  chemin  qu'il  a  suivi ,  et  les  Francks  ne  tardent  pas  à 
forcer  le  camp  des  Lombards.  De  tous  côtés  fuient  les  soldats  et  leurs  cheft. 
Là  une  courte,  mais  admirable  scène.  Le  vieux  roi  lui*méme  est  obligé  de  fuir. 
On  le  retrouve  dans  un  bois  solitaire  suivi  de  quelques  fidèles;  sa  fuite  l'accable. 
Un  d'eux  le  supplie  de  se  reposer,  et  lui  tient  un  langage  plein  d'espoir.  «  Le 
vieux  roi  est  fatigué,  4it-il ,  fatigué  de  fuir.  Fuir,  reprend-il ,  plus  loin ,  et 
je  ne  me  lèverai  d'ici  que  pour  fuir  encore!  Et  pourquoi  fuir?  pour  aller  à  la 
recherche  d'une  tombe  sans  honneur.  Quand  je  serai  sous  terre,  que  me  fera  ce 
Charles?  » 

Le  poète  ne  mêle  pas  les  Italiens  à  l'action;  tout  dans  le  drame  se  passe 
entre  les  Lombards  et  les  Franks.  Nulle  plainte ,  si  ce  n'est  dans  les  chœurs, 
ne  rappelle  que  cette  terre  fut  à  d'autres ,  que  là  existe  encore  une  race  violem- 
ment dépossédée,  qui  ne  compte  plus,  tout  en  gardant  fidélité  aux  souvenirs, 


«t  bien  que  les  «uett r^  ierviles  soient  devenues  son  lot.  Écoutons  M.  Faurid 
dans  sa  remerqvable  analyse  à'Jdekhi  :  «  Simples  témoins  du  bouleversement 
^i  se  prépaie  autour  d'eux ,  et  pour  unsi  dire  au-dessus  d'eux ,  les  Italiens  oo 
Romaîna  n'y  interviennent  en  rien ,  et  leur  inaction ,  leur  silence,  leur  absence 
dans  des  évènemens  d'où  dépend  leur  sort,  caractérisent  leur  abaissement ^ 
leur  dépendance  et  leur  nullité,  mieux  que  ne  le  feraient  des  paroles  pronon- 
oées  par  eux  ou  en  leur  nom.  » 

L'ouverture  do  premier  cbosur  à'jidelchi  est  belle  comme  tout  ce  que  Tan- 
liquîté  a  eu  de  plus  beau  : 

«  Sous  les  portiques  naousseux,  dans  les  forums  croolans,  dans  les  bois, 
dans  les  forges  enflammées  et  bruyantes ,  à  travers  les  sillons  baignés  de  sueurs 
serviles,  des  milliers  d'êtres  dispersés  s'agitent  tout  à  coup;  ils  prêtent  l'oreille, 
ils  soulèvent  fa  tête,  frappés  dTune  rumeur  inconnue  qui  vu  toujours  croient.  » 

Le  poète  nous  laisse  voir  dans  les  yeux  incertains,  sur  les  visages  craintifs 
de  ces  hommes,  qui  ne  surent  pas  défendre  leur  terre  de  l'envahissement, 
le  reste  d*un  fier  courage.  Son  mépris  est  profond  quand  il  dit  :  »  Et  l'outrage 
enduré  se  mêle  et  contraste  avec  le  misérable  orgueil  d'une  gloire  qui  fut.  » 

Cependant  les  Italiens,  qui  ont  vu  fuir  leurs  maîtres,  «  rêvent  la  fin  de  ledt 
dur  servage.  »  Ils  se  réjouissent,  ils  comptent  sur  la  générosité  des  hommes 
nouveaux.  Cest  le  poète  qui  se  charge  de  tuer  la  folle  illusion ,  et  il  le  fait 
sans  ménagement,  on  dirait  l'ironie  de  Pascal.  D'abord  il  leur  décrit  tout  ce 
que  les  vainqueurs  ont  supporté:  les  dangers  obscurs,  les  marches  rodes, 
Tennui  des  jours  oisifs,  les  veilles  des  nuits  froides,  la  faim,  le  commande- 
ment impérieux,  les  périls  dans  les  batailles.  Puis  il  leur  dit  :  «  Et  le  prix  de 
tant  de  maux  serait,  6  crédules!  de  changer  le  sort  d'un  peuple  étranger!  » 
Ses  mépris  ne  s'arrêtent  pas  là  :  «  Retourner  à  vos  superbes  ruines,  aux  tra- 
vaux stupides  et  lâches  des  forges  brâlanteS,  aux  sillons  baignés  de  sueurs 
serviles.  » 

£t  les  plus  sombres  féalités  passent  sous  les  yeux  des  misérables  : 

a  Le  fort  se  mête  au  vaincu ,  avec  le  nouveau  mattre  demeure  Fanden , 
Pun  et  Tautre  vous  mettent  le  pied  sur  le  cou.  Ifs  partagent  «les  esclaves,  ifs 
partagent  les  troupeaux ,  ils  s'établissent  ensemble  sur  les  champs  ensanglantés 
d'une  nation  dispersée  qui  n'a  plus  de  nom.  » 

On  croit  entendre  Isaïe  :  *  Esclave  attachée  à  la  meule,  dénoue  tes  cheveux , 
découvre  ton  épaule,  fève  ta  robe,  et  traverse  les  fleuves.  »  Eschyle  et  Sopiioda 
sont  égalés  dans  le  diaot  italien. 

Aux  scènes  de  luttes,  de  terrlMes  angoisses,  h  la  parole  de  honte  succède 
tne  scène  où  la  passkm  revêt  les  formes  les  plus  délioates,  où  la  mort  se  pirs 
d'une  résignation  méImcoKque  et  pteuse.  Ermengarda,  rétirée  dans  le  mo*- 
nastèrd  de  Bresda,  et  sentant  m  vie  finir^  veut  revoir  le  soleil  et  les  ptaniei. 
Des  religieuses  la  conduisent  doucement  au  jardin.  «  Là,  sous  le  tHIeul;  là, 
comme  il  est  suave,  cet  air  d^avrlt!  Ah!  Je  comprends  maintenant  que  celui 
qui  est  chargé  d'années  et  qui  sent  la  vie  se  retirer  de  loi ,  recherche  le  sotéll 
avec  tant  d'amour!  *  Prenant  la  main  de  sa  sœor  Ansberga  :  «  De  tes  seiai 
et  de  mes  pèHies  la  An  s'approche;  je  sens  un  tranquille  aceablenwnt,  ûtsm*- 
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coureur  de  la  mort.  Contre  Theure  de  Dieu,  ma  jeunesse  domptée  a  cessé  de 
combattre;  et,  plus  doucement  que  je  ne  Tavais  espéré,  mon  ame,  vieille  d$ 
douleurs,  se  dégage  de  ses  lieos.  »  —  «  Ne  te  trouble  pa$ ,  6  obère  !  ne  me  re- 
garde pas  d'un  air  si  triste.  Eh!  ne  sens-tu  pas  que  Dieu  a  pitié  de  moi?  Tu 
veux  quMI  me  laisse  sur  la  terre  pour  voir  le  jour  où  Us  assiégeront  Brescîa, 
pour  voir  autour  de  ses  murs  Tennemi  que  tu  sais.  » 

Ansberga  tâche  de  lui  persuader  que  Brescia  ne  sera  pas  pris;  mais  Ermea- 
garda  ne  demande  qu'à  mourir.  Morte,  tout  lui  sera  doux.  «  Je  prierai  pour 
mon  père,  pour  Adelchi  si  aimé,  pour  toi,  pour  ceux  qui  souffrent,  pour 
ceux  qui  font  souffrir,  pour  tous.  »  Elle  supplie  sa  sœur  de  faire  assurer  i 
Charlemagne,  si  cette  parole  ne  semblait  pas  trop  hardie  à  Toreille  superbe  de 
riiomme,  qu'elle  lui  a  pardonné.  Son  humilité  chrétienne  ne  va  pas  jusqu'à 
renier  toute  distinction.  On  mettra  sur  sa  tombe  les  marques  de  la  royauté; 
ce  qu'elle  fut  dans  la  vie ,  sa  tombe  doit  l'attester.  «  Prends  les  vêtemeoj^ 
sacrés,  lui  dit  sa  sœur.  —  Que  je  mente  au  Seigneur,  v  Un  chaste  embarras 
se  révèle  dans  ses  paroles' quand  elle  rappelle  à  la  Vierge  qu'elle,  Ermenr 
garda,  a  été  l'épouse  d'un  homme.  Elle  a  demandé  que  son  anneau  Uii  fût 
laissé,  elle  demande  encore  que  son  corps  enseveli  soit  don^é  à  Charles, 
91  jamais  il  le  réclame  pour  le  déposer  dans  la  tombe  royale.  Surprenant  sur 
le  visage  de  sa  sœur  une  triste  incrédulité ,  elle  ajoute  vite  ;  «  Les  morU,  Ans- 
berga ,  ont  quelquefois  plus  de  pouvoir  que  les  vivans.  —  Oh  !  il  ne  le  fer^ 
pas,  »  dit  Ansberga.  La  mourante  s'afQige  de  ce  manque  de  foi  en  la  bouté  de 
pieu  :  «^  Non ,  infortunée ,  reprend  la  religieuse,  il  ne  Le  fera  pas,  il  ne  le  peut 
juas,  — Comment,  pourquoi  ne  le  peut-il  pas?  —  Oh!  chère,  ne  me  demande 
plus  rien,  oublie.  —  Parle,  ne  m'envoie  pas  dans  la  mort  avec  ce  doute!  »  Et 
la  malheureuse  apprend  que  cet  homme ,  dont  le  souvenir  le  dispute  à  l'amour 
du  créateur,  vient  de  prendre  une  autre  femme.  Un  affreux  délire  s'empa^ 
4'elle. 

Ses  sentimens  éclatent  sans  retenue  avec  une  énergie  passionnée.  Parlant  k 
Tinfidèle  :  «  Mon  amour  est  un  amour  timide ,  tu  ne  le  connais  pas  encore; 
tu  étais  à  moi,  je  me  taisais  dans  la  sécurité  du  mon  bonheur,  ci  jamais  mes 
lèvres  pudiques  n'avaient  osé  te  dure  l'ivresse  secrète  de  mon  cceur.  v  CroyanC 
voir  sa  rivale ,  elle  s'épouvante  comme  ua  enfant.  Dans  son  besoin  de  protee» 
tion,  elle  appelle  Bertrade,  la  belle-sœur  de  Charlemagne;  «  Laîsse^moil^ 
regarder,  que  je  m'asseye  près  de  toi.  Je  me  sens  ai  accablée!  Je  veux  cach^ 
mon  visage  dans  ton  sein  et  pleurer.  Ah  !  ne  me  quitte  pas.  »  D*enivraiis  sour 
Tçolrs  remplacent  son  horreur  :  «  Oh  !  quels  jours  charmans  nous  avons  passéf( 
ensemble!  dît-elle  à  Charles;  nous  traversions  les  montagnes,  les  fleuves  «^ 
f^  forêts,  et  à  chaque  aurore  nous  sentions  mieux  les  délices  du  réveil.— Obi 
Vierge  du  ciel!  secours  cette  affligée,  dit  Ansberga,  qui  suoeonibe  i  ta^t 
d'émotions.  »  Sortie  de  son  égarement ,  Ernjueng vda  bénit  sa  sœur  et  les  relir 
gieuses*  «  Jç  meurs  en  paix ,  dit-elle;  parlez-quoi  de  Dieu ,  je  sens  que  je  m'en 
vais  h  lui*  » 

Cette  jeune  mourant^,  entourée  ds  pieusios  et  compatissantes  femmes,  rap- 
pelle rOnfite  endormi  4'£ttrîpid« ,  après  sis  jours  passés  lans  nourriture- 


S76  BEVUE  DE  PARIS. 

«  Baissez ,  baissez  la  ?oix;  vous  faites  du  bruit,  dit  Electre  aux  Argiennes.  — 
Silence ,  silence ,  prenez  garde  d'élever  la  voix  près  de  sa  couche.  Laissez-le 
goûter  la  paix  de  Toubli.  »  Et  quand  Oreste  s'éveille,  quelle  tendresse  dans 
les  paroles  d'Electre,  quelle  douce  conGance  dans  Oreste!  «  Aide-moi,  aide- 
moi  !  approche  ton  coeur  du  mien  !  Écarte  de  mon  visage  ces  cheveux  dessé- 
chés qui  le  couvrent!  —  0  tête  languissante  dont  les  cheveux  épars  sont 
souillés  de  poussière!  dit  Electre  émue.  Privée  long-temps  de  bains  salutaires, 
que  ton  aspect  est  devenu  sauvage!  —  Étends-moi  de  nouveau  sur  ce  lit, 
remets-moi  sur  mon  séant,  redresse  mon  corps  abattu  !  »  L'égarement  saisît 
Oreste.  «  Je  ne  te  quitte  pas,  dit  la  courageuse  Electre;  je  te  serrerai  dans  mes 
bras,  je  contiendrai  tes  élans  furieux.  » 

«  Ah!  tu  me  feras  mourir  avec  toi!  avait  dit  la  timide  Ansberga.  »  Quand 
Oreste  revient  à  la  raison,  il  conjure  Electre  d'aller  prendre  de  la  nourriture 
et  un  bain.  «  Si  ton  assiduité  à  me  servir  détruisait  ta  santé,  nous  serions 
perdus;  je  n'ai  que  toi  pour  me  secourir;  les  autres,  tu  lésais,  m'ont  tous 
abandonné.  » 

Ces  deux  scènes ,  prises  chacune  au  point  de  vue  de  la  civilisation  où  elles 
furent  conçues ,  ont  des  beautés  égales. 

Toutes  les  délices  qui  ont  enchanté  la  vie  d'amour  d'Ermengarda  sont 
retracées  par  le  chœur  des  Italiennes  en  vers  mélodieux.  La  haine  pour  la 
domination  lombarde,  cette  haine  cachée,  mais  ardemment  sentie,  se  mêle 
dans  la  bouche  de  ces  femmes  à  la  miséricorde  et  au  respect  que  leur  înspbre 
la  morte  innocente,  née  du  sang  des  maîtres.  Adelchi  blessé  et  déployant  à 
son  heure  suprême  toutes  les  vertus  chrétiennes,  termine  pieusement  le 
drame  et  le  grand  fait  de  la  conquête.  «  Accueille  mon  ame  fatiguée,  »  dit  à 
Dieu  le  jeune  héros.  Cette  mort  est  de  l'invention  du  poète;  Adelchi  s'était 
retiré  à  la  cour  de  l'empereur  grec. 

Un  Discours  sur  quelques  points  de  Phistoire  Lombarde  en  Italie,  plein 
de  recherches,  de  vues  intelligentes  et  de  la  meilleure  critique,  parut  en 
même  temps  qu* j^delchi. 

Voyons  Manzoni  dans  son  livre  Sulla  morala  cattolica.  Là,  il  se  montre 
tout  entier  sans  la  fiction  et  les  déguisemens  poétiques.  Ce  livre  est  la  réfuta- 
tion du  chapitre  127  de  V Histoire  des  républiques  dC Italie,  M.  Sismondi,  ne 
distinguant  pas  toujours  le  principe  religieux  des  actes  qui  en  ont  été  la  fausse 
interprétation,  égaré  par  les  vertueuses  colères  que  suscitait  en  lui  la  longue 
servitude  de  l'humanité ,  a  attaqué  le  catholicisme  avec  un  emportement  et 
un  mépris  dépourvus  de  justice,  et  où  son  incontestable  savoir  a  failli  plus 
d'une  fois.  M.  Manzoni  a  librement  réfuté  le  penseur  protestant.  Le  livre 
devait  avoir  deux  volumes,  mais  l'auteur  n'en  a  fait  qu'un.  Pourquoi  s'est-il 
arrêté  au  milieu  de  sa  tâche?  I^y  avait-il  pas  là  tout  un  ordre  d'idées  qui  allait 
à  ses  purs  enthousiasmes?  Les  citations  répandues  dans  le  texte  attestent  de 
vastes  lectures  et  du  meilleur  choix;  elles  y  sont  généralement  pour  appuyer 
les  convictions  de  l'auteur.  Dans  cette  lutte  spirituelle  se  sont  glissés  quelques 
oombattans  qui  ne  sont  rien  moins  qu'orthodoxes.  Jean  Jacques  Roosseaa, 
l'auteur  de  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  n'y  semble-t-il  pas 
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une  étrange  autorité?  Que  fait-il  là?  Cette  œuvre,  si  soigneusement  ornée,  a 
une  séduction  particulière,  celle  de  la  douceur.  On  est  ému  de  Tesprit  de 
paix,  de  soumission  et  d*amour,  qui  Ta  tout  entière  inspirée.  C'est  bien  là  une 
ame  qui,  ayant  souffert  en  un  passé  lointain  des  agitations  vaines,  s'est  réfu- 
giée dans  la  foi,  et  a  dit  avec  le  solitaire  de  Y  Imitation  :  «  Heureuse  la  sim- 
plicité qui  laisse  le  sentier  des  questions  difGciles  pour  marcher  dans  la  voie 
droite  et  sûre  des  coromandemens  de  Dieu.  »  Manzoni  n*a  point  le  déploie- 
ment de  force  de  Bossuet,  cette  splendeur  dans  l'attaque  et  la  défense;  il  ne 
dit  pas  de  ces  mots  simples  qui  jettent  dans  de  grands  étonnemens,  il  n'af- 
fecte pas  non  plus  les  formes  ironiques  et  hautaines  de  M.  de  Maistre.  Sa 
charité  émue,  le  soin  avec  lequel  il  écarte  toute  question  et  toute  forme  théo- 
logiques, tout  mysticisme  aussi,  pour  s'en  tenir  presque  à  la  morale,  donnent 
à  sa  parole  une  autorité  que  lui  dénieraient  les  colères  majestueuses  du  dernier 
père  de  l'église.  Si  la  recherche  du  mystère  a  désespéré  l'intelligence  et 
assombri  le  cœur,  on  envie  cette  tranquille  croyance  à  la  révélation  ;  si  l'on 
est  au  contraire  tourmenté  de  sa  force,  on  court  sur  les  traces  de  génies  plus 
audacieux,  car  lui,  Manzoni,  ne  satisfait  pas  complètement,  et  des  voix  autre- 
ment puissantes  que  la  sienne  attirent  sur  les  hauteurs  sacrées  ou  au  fond 
des  abîmes. 

Nous  ne  savons  rien  de  plus  délicat  et  de  plus  profondément  beau,  qu'une 
page  de  ce  livre  sur  la  charité.  Manzoni  veut  que  le  pauvre  ne  soit  pas  seule- 
ment nourri  du  pain  matériel,  mais  il  veut  que  son  cœur  soit  nourri  aussi;  il  le 
veut  appelé  au  banquet  (F amour  et  de  communion  sociale  :  d'autres  besoins 
que  ceux  du  corps  se  font  sentir  au  malheureux.  Cette  ame  immortelle  qui 
souffre  et  se  puri6e,  selon  la  belle  expression  du  penseur  chrétien,  a  toutes  ses 
tendresses. 

Séduit  par  les  plaisirs  de  l'invention,  convaincu  aussi  que  la  pensée  se  popu- 
larise plus  vite  et  plus  aisément  sous  la  forme  dramatique,  Manzoni,  au  lieu 
de  reprendre  l'œuvre  interrompue  depuis  des  années,  Sulla  morala  catto" 
lica,  fit  son  beau  roman  /  Promessi  sposi  (les  Fiancés).  Nous  trouvons 
dans  les  Fiancés  les  études  ingénieuses  de  Técrivain  sur  l'homme,  sa  connais- 
sance des  temps,  les  séductions  variées  de  style,  de  caractères  et  de  passions. 
Les  personnages  de  ce  roman  sont  pris  dans  toutes  les  positions  sociales, 
depuis  l'humble  ouvrier  de  village  jusqu'au  représentant  du  roi  des  Espagnes 
et  des  Indes;  depuis  le  bravo  qui  assassine  pour  le  compte  d'un  autre,  jusqu'à 
l'homme  qui  fait  de  sa  vie  un  sacrifice  perpétuel,  jusqu'au  grand  coupable 
que  son  audace  met  au-dessus  des  lois. 

Si  l'on  veut  des  beautés  fortes  et  neuves,  il  faut  lire  tout  ce  qui  se  rapporte 
à  l'homme  de  sang,  que  nul  historien  du  temps  n'a  osé  nommer,  tout  en  par- 
lant de  ses  criminels  exploits,  et  que  le  romancier  a  appelé  Vinnominato^  l'in- 
nommé. Proscrit  d'un  des  châteaux  forts  qu'il  habitait  avec  une  meute  de  bri- 
gands salariés,  il  le  quitta  non  en  fugitif  qui  tremble  pour  sa  tête,  mais  en 
vainqueur  insolent;  il  le  quitta  en  laissant  au  gouverneur  l'insulte  pour  adieu. 
Réfugié  dans  une  autre  forteresse  suspendue  sur  un  rocher  entouré  d'abtmes, 
et  d'où  il  dominait  la  campagne,  il  ne  cessa  pas  de  commettre  des  meurtres. 
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Ses  services  de  sang  coûtaient  beaucoup,  mais  il  les  rendait  bravement.  Une 
nuit,  le  dégoût  et  Thorreur  de  ses  affreux  exploits,  un  ennui  féroce,  le 
prirent  tout-à-coup.  Là  Manzoni  a  peint  largement.  C'est  à  ne  jamais  oublier 
cette  nuit,  avec  les  désespoirs  de  Pliomme  et  ses  tentations  de  suicide.  Vers  le 
matin  il  voit  toute  une  population  courir  du  même  côté  avec  un  air  de  fête. 
Cest  Tarchevéque  qui  attire  cette  foule*,  il  prend  Tétrange  résolution  d'f 
aller  aussi.  «  —  Je  verrai  ce  qu'il  sait  dire,  cet  homme.  » 

L'archevêque  Taccueille  avec  bonheur.  «  —  Savez-vous  qui  je  suis?  de- 
mande le  misérable:  vous  a-t-on  bien  dit  mon  nom?  »  L'homme  de  Dieu  lu^ 
répond  tendrement,  et  il  ajoute  :  «  Paurais  dû  aller  vous  chercher,  vous  que 
j'ai  tant  aimé  et  pleuré ,  pour  lequel  j'ai  tant  prié  !  »  A  force  d'éloquenee 
pieuse  et  d'amour,  il  attendrit  ce  cœur  sauvage.  L'homme  de  sang  se  couvre 
le  visage  et  se  met  à  pleurer.  On  pleure  aussi.  «  —Vous  reviendrez,  lui  dit 
rarchevéque.  —  $i  je  reviendrai!  Quand  vous  me  refuseriez,  je  demeurerais 
obstiné  à  votre  porte  comme  un  mendiant.  Pai  besoin  de  vous  parler,  de 
TOUS  entendre,  de  vous  voir;  j*ai  besoin  de  vous!  » 

Sur  ce  fond ,  devenu  sombre ,  se  détachent  çà  et  là  de  comiques  épisodes; 
ainsi  le  moment  où  Perpétua,  tourmentée  par  l'approche  d'une  armée  étran- 
gère, court  dans  toute  la  maison  pour  cacher,  avant  de  fuir,  une  foule  d'ob- 
jets. Don  Abbondio  a  peur,  don  Abbondio  se  lamente  sur  la  dure  nécessité 
de  quitter  sa  tranquille  maison.  Perpétua,  qui  n'a  pas  le  temps  de  l'écouter, 
récarte  de  son  passage  comme  une  chose  embarrassante;  et,  s'il  persiste  dans 
sa  plainte,  elle  le  raille  durement,  car,  en  cet  instant,  le  dernier  des  rustres 
qui  emmène  sa  vache  lui  semble  doué  de  plus  d'intelligence  et  de  coeur  que 
ce  mattre  égoïste  et  lâche.  Rebuté  par  sa  servante,  le  curé  se  met  à  la  fenêtre 
et  implore  de  la  pitié  de  ses  paroissiens,  qui  fuient  éperdus,  un  cheval,  un 
mulet,  un  âne,  et  quinze  ou  vingt  d'entre  eux  pour  son  escorte.  Voyant  qoe 
son  appel  est  vain ,  sa  colère  éclate  :  «  Il  n'y  a  plus  de  charité  !  chacun  pense 
à  soi,  et  personne  ne  veut  penser  à  moi.»  Puis  il  retourne  à  Perpétua,  qui  lui 
reproche  son  inutilité.  Quand  tout  est  fini ,  l'active  servante  charge  son  doe 
d'une  hotte  pleine  de  linge  et  de  provisions  :  «  Vite,  dit-elle  au  maître,  allez 
prendre  votre  bréviaire  et  votre  chapeau,  et  partons.  »  Il  obéit.  Dans  toute 
cette  scène,  la  nature  est  habilement  étudiée  et  reproduite. 

Manzoni ,  si  spirituel ,  si  moqueur  et  si  gai ,  va  trouver  pour  décrire  la  peste 
de  Milan  une  poésie  éloquente,  vigoureuse,  et  sombre  comme  l'événement, 
adoucie  de  loin  en  loin  par  de  religieuses  ou  suaves  émotions.  Il  ne  répugne 
à  aucun  détail ,  il  montre  toute  chose  dans  sa  nudité  hideuse,  sans  ménage- 
ment pour  les  délicats.  Ce  qui  touche  à  la  pudeur  est  seul  absent  de  son  livre. 
On  admire  les  traits  impérissables  que  Bocc^oe  a  mis  dans  la  peste  de  Flo^ 
rence  dont  il  avait  été  le  contemporain;  Manzoni,  par  la  force  du  génie,  de 
la  religion  et  de  l'amour,  lui  qui  n*avait  pas  vu,  a  surpassé  le  grand  conteur. 
A  la  première  vue,  la  simplicité  du  récit  de  Boccace,  sa  manière  plus  ood- 
œntrée  et  moins  ardente,  moins  émouvante  aussi  que  celle  de  Manzoni, 
semble  se  rapprocher  davantage  de  l'histoire;  mais  on  s'empresse  bien  vite 
d'honorer  à  un  même  degré  le  poète  de  MUan.  Si  Manzoni  est  plus  riche  et 
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phis  coloré,  sMl  remtie  plos  profondément,  c*est  qu*il  y  a  dans  son  ame  uàé 
grandeur  qui  ne  fat  point  à  Tusage  de  f original  et  licencieux  écrivain  du 
xiY*  siècTe.  Chose  remarquable!  chacun  a  trouvé  dans;  la  vérité  des  faits  6é 
qu'il  eât  créé  s*ît  eût  été  libre  de  le  faire  ;  Boccace,  les  folles  ivresses,  r^oTsme 
et  rimpiété;  Manzonî ,  les  douleurs  sombres ,  fépouvante ,  Tégoïsme  aussi  ; 
mais,  à  cdté  de  cet  égoTsme,  la  charité  avec  son  sublime  héroïsme  et  la  prière. 
S'il  y  a  des  rires  à  Milan ,  ils  sont  rares;  ceux  qui  les  font  entendre  sont  leâ 
fous  ou  les  enterreurs  (  les  monatti),  A  Florence,  au  contraire ,  on  a  calculé 
que  la  sensibilité  peut  donner  la  peste,  et  Ton  s*abandonne  en  face  des  morts 
à  des  joies  effrontées.  Les  timides  s'enferment,  rompent  toute  communica- 
tion avec  le  dehors;  et,  pour  conserver  la  vie  dont  ils  sont  épris,  ils  n*ont 
plus  que  de  délicats  plaisirs,  la  chère  exquise,  la  musique,  les  doux  entre- 
tiens; quant  au  grand  fléau ,  ils  Toublient.  Cette  peste  de  Florence  laissa  des 
traces  profondes  de  sensualisme  et  de  corruption  ;  celle  de  Milan  ne  fut  qu*un 
désastre  passager. 

Que  de  circonstances  hideuses  pourtant  dans  la  pe^te  du  xvir  siècle!  Le 
coeur  le  plus  ferme  en  reste  affecté.  C'est  une  lutte  de  pitié,  de  dégoût, 
d'horreur,  de  toutes  les  sensations.  Boccace  n'a  pas  les  mônattî,  ces  bouf- 
fons de  la  mort,  vêtus  de  splendides  dépouilles,  assis  sur  des  chars  remplis 
de  cadavres,  et  de  là,  comme  des  rois  de  carnaval ,  débitant  des  facéties.  Un 
d'eux,  en  présence  de  cette  population  désolée,  cria  :  Vive  la  peste!  De  tous 
cAtés,  dans  ces  rues  où  Ton  n'entendait  plus  de  bruits  d'ouvriers,  plus  de  cris 
de  vendeurs,  plus  de  rumeurs  de  passans ,  où  Ton  marchait  dans  un  morne 
silence,  où  à  chaque  instant  des  vétemens  et  des  grabats  infects,  des  cadavreg 
nus,  étaient  jetés  par  les  fenêtres;  de  tous  eûtes,  disons-nous,  partaient  des 
appels  sinistres  :  «  Ici,  monatti!  »  Et  les  monatti  répondaient  avec  leur 
cynique  insouciance.:  «  Tout  de  suite!  »  Les  maisons  ouvertes  étaient  vides 
d'habitans.  Il  y  avait  des  rues  entières  dont  la  fuite  ou  la  mort  avait  fait  d'af- 
freuses solitudes.  Trois  fois  dans  la  journée  les  clodies  des  églises  donnaient 
le  signal  de  certaines  prières.  Alors  des  visages  pâles  et  consternés  se  mon- 
traient aux  fenêtres,  et  les  gémissemens  communs  s'éle^'aient  vers  Dieu. 

Oublierait-on  cette  femme  d'une  si  majestueuse  et  si  attristante  beauté  quî 
apporte  dans  ses  bras  sa  belle  enfant  morte,  et,  après  hii  avoir  donné  le  baiser 
d'adieu,  la  place  elle-même  sur  le  char?  «  Tous  monterez  ici,  dit-elle  aux 
monafti,  vers  l'heure  de  vêpres,  pour  me  chercher  et  non  pas  seule.  »  Cela 
dit,  elle  rentre  dans  sa  maison,  et  presque  aussitût  elle  paraît  à  la  fenêtre, 
tenant  dans  ses  bras  une  autre  enfant  plus  jeune,  vivante  encore,  maïs  avec 
les  signes  de  la  mort  sur  le  visage.  Que  Boccace  trouvât  ces  traits  dans  la 
réalité,  il  leur  ûterait  de  leur  beauté  virginale  pour  les  empreindre  du  sensua- 
lisme dont  fl  n'a  pas  su  préserver  son  génie  d'écrivain.  Les  femmes  qui  figu- 
rent dans  son  terrible  récit  ont  à  jamais  perdu  la  grâce  de  la  pudeur. 

Les  Fiancés  avaient  paru  en  1825.  Depuis  ce  livre,  profondément  admiré 
par  Walter  Scott,  Blanzoni,  pendant  quinze  années,  n'avait  fait  aete  de  vîe 
par  aucune  production;  on  savait  d'ailleurs  que  ses  jours,  bien  que  privés  de 
sant^,  n'étaient  pas  oisifs.  Enfin  il  annonce  lui-même  la  Storia  délia  Colonna 
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infâme,  et  ritalie  entière  8*émeut  de  cet  événement  littéraire  comme  elle  Teût 
fait  en  son  plus  bel  âge,  alors  qu'elle  créait  des  chaires  savantes  pour  expli- 
quer son  grand  Alîgbieri.  Manzoni  doit  encore  publier  un  travail  sur  la  langue 
italienne.  Qu'on  ne  s'arrête  pas  légèrement  à  Fintention  près  de  se  réaliser.  Il 
y  aura  dans  cette  œuvre  des  mérites  de  recherches ,  de  savoir  et  d'intelligence^ 
des  révélations  inattendues;  elle  facilitera  de  précieuses  études  aux  hommes 
de  tout  pays.  Pour  ne  rien  négliger  de  ce  qui  pouvait  assurer  l'excellence  de 
cet  écrit,  Manzoni  n'a  pas  seulement  interrogé  les  livres,  il  est  allé  en  Tos- 
cane. Florence  n*est  pas  toute  la  séduction  de  la  Toscane;  elle  a  des  morts 
sublimes  couchés  dans  le  marbre  des  tombeaux,  des  monumens  qui  étonnent, 
mais  elle  sait  moins  sur  la  langue  que  deux  petites  villes  placées  à  l'écart, 
Pistoja,  dont  le  nom  a  une  désinence  si  douce,  et  Sienna.  A  Pistoja  et  à  Sienna, 
les  paysans  eux-mêmes  n'ont  pas  cessé  de  perfectionner  les  fraîches  et  volup- 
tueuses mélodies  de  la  langue  italienne;  ils  la  parlent  avec  un  goût,  une  déli- 
catesse de  sons  tellement  exquise,  que  le  cœur  est  ravi.  La  jeune  mère  qui 
berce  son  enfant  sous  la  vigne  en  fleurs  de  sa  pauvre  maison ,  la  gardeuse  de 
moutons  qu'on  rencontre  le  long  des  haies  fliant  au  fuseau  ou  assise  près  de 
l'eau  tressant  un  chapeau  de  paille,  n'ont  pas  une  langue  moins  gracieuse  et 
moins  pure  que  la  grande  dame  des  palais.  D'abord,  en  voyant  ces  paysannes, 
on  adore  leur  beauté  mais  on  l'oublie  bien  vite  pour  n'écouter  que  la  grâce 
de  leur  voix.  Le  laboureur,  malgré  son  travail  rude  et  grossier,  exerce  presque 
sur  Toreille  le  même  enchantement.  Tout  ce  peuple  aurait  pris  des  leçons 
d'harmonie  de  Pétrarque,  qu'il  n'aurait  pas  de  plus  magiques  accens.  Voilà  des 
mots  inconnus,  le  pays  les  a  créés  ou  refaits;  mais  ces  mots  sont  tellement 
expressifs ,  ils  sont  tellement  de  la  famille,  que  le  sens  en  arrive  promptement 
à  Fesprit.  —  Kous  sommes  des  barbares,  disent  les  Italiens  du  nord  en  par- 
lant de  cette  race  musicienne  qui  croît  naturellement  sur  la  terre  de  Pistoja  et 
de  Sienna  ;  et  leurs  souvenirs  vous  charment  comme  une  féerie  orientale. 

Pour  conclure,  nous  demanderons  si  le  poète  de  Milan  a  fait  une  révolu- 
tion dans  le  drame;  il  ne  l'a  pas  faite;  la  mission  morale  dont  il  a  conscience 
tient  en  éveil  toutes  ses  facultés  et  dispose  de  sa  poésie.  H  n'a  pas  fait  une  ré- 
volution dans  le  drame;  mais,  en  suivant  une  voie  différente  de  celle  qu'avaient 
obstinément  suivie  tous  ses  devanciers  italiens,  il  a  fait  pressentir  d'autres 
audaces  non  moins  légitimes  que  les  siennes ,  il  en  a  mis  le  besoin  dans  les 
esprits.  L'Italie  ne  déshéritera  point  Alfieri  et  Monti  des  gloires  méritées,  l'un 
par  ses  vertus  d'indépendance  et  ses  conquêtes  d'art,  si  laborieusement  faites, 
l'autre  par  ses  splendeurs  d'harmonie.  Elle  vénérera  dans  Manzoni  le  génie  se 
consacrant  tout  entier  au  bien,  ranimant  dans  les  cœurs  l'instinct  sublime 
de  l'amour  et  la  religion  du  sacriflce,  faisant  servir  son  don  magnifique  de 
poésie  au  perfectionnement  humain  ;  mais  quand  elle  voudra  l'homme  vrai 
avec  ses  mille  faces  changeantes  et  passionnées,  quand  elle  voudra  sonder  cet 
abîme  vivant,  qu'elle  demande  à  l'avenir  un  Shakspeare  et  un  Molière: 
l'étude  si  profondément  mélancolique,  ils  l'ont  faite  tous  les  deux. 

A.  DuPiN. 
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£■  atlBBd«it1aeM¥oetflloii  pnéuRw  ëes  «onMAi  généraux,  la  diaciuaicMii 
mmÊÊmè  éant  la  |iraBa  mt  H  eontenanoè  M  la  Mgaffté  &a  Teœnsemeirt.  La 
lialilète  Tient  4e  dernier  de  wniTeKea  exiilieationa  sur  les  préeédens  de  la 
■MtîèvB.  En  laae,  H  j  eot  nn  reeenaetnent  eonllé  aux  maires  de  concert  aree 
les  agena  des  eontrihutiens  diieetes,  et  les  étaltiationa  fiiites  par  les  autorités 
koales  forent  tellement  faibles,  qu'elles  ne  sMlerèrent  pas  même  à  la  somme 
qui  âgnrait  dans  les  matrices  communales  pour  tes  cotisations  personnelles. 
En  ftee  d*un  résoHat  aussi  dérisoire ,  le  gouvernement  dut  changer  de  mé- 
thode et  de  «ondttifee,  et  II  confia  Popération  aux  agens  des  oontribu^Mis 
diieetes.  Ce  n'est  pas  «mit  :  le  travail  atiisi  fait  M  soomfr  à  la  térilleatioii 
seroptfleiiBe  d*une  iommfsiton  spécMe  fbiitfée  auprès  dti  mfnistte,  et  cepen- 
dMtM.  de  €liiAroi ,  dans  le  rapport  qufl  adressait  au  rof  en  itfSO  sur  rad- 
lilflismitfott  ftumelèfe ,  déclarait  que  les  évaluations  obtenues  étaient  au^es- 
ae«s  de  la  férité,  pour  les  valeurs  locathres ,  de  plus  de  80  millions. 

Bn  IMS,  les  diembres  avalent  déddé  qne^  dans  la  ses^on  de  1884,  on 
devait  leur  soumettre  un  nouveau  projet  de  répartition  entre  les  départemens, 
tsttt  de  la  conttilMiiiott  personnelle  et  Mébitlère  que  de  la  contributicrtu  fies 
portes  et  fenéttes.  Il  fallut  donc  procéder  fc  tm  recensement,  mais  fopératioû 
coflMWBHoée  en  lêis  n'était  pas  encore  toimlMle  ft  la  Un  ue  1886.  CTest  dors 
que  la  MdveNe  idpartilion  fkit  ajournée  à  IM^. 

Qu'afuit  IMt  eopendattt  le  gouvernement  en  188)  p(mT  exécuter  tè  qu'atllèiii 
éMdé  les  chambres?  U  avait,  par  une  ordonnance  royate  rendue  le  18  8C- 
oembfe  de  la  même  année,  statué  sur  la  forme  du  reeenaement  pour  la  coh* 
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tributioQ  mobilière.  L*oppositJon  lui  demande  aujourd'hui  pourquoi  il  ne  se 
conforme  pas  aux  termes  de  son  ordonnance.  Le  gouvernement  répond  que 
Tordonnance  a  dû  suivre  le  sort  de  l'article  31  de  la  loi  de  1833,  que  les 
chambres  ont  expressément  abrogé.  Avec  la  loi  tombe  Tordonnanoe.  D'ail- 
leurs, ajoute  le  ministère,  Texpérience  a  démontré  les  vices  de  Tordonnanoe 
de  1832,  et  il  ne  fallait  pas,  en  recommençant  la  même  épreuve,  accepter  les 
mêmes  inconvéniens.  Voilà  pourquoi  le  recensement  actuel ,  qui  porte  noD- 
seulement  sur  les  valeurs  mobilières,  mais  aussi  sur  les  portes  et  fenêtres, 
sur  les  individus  passibles  de  la  taxe  personnelle ,  sur  les  patentables  et  sur  les 
loyers  relatifs  à  l'industrie ,  s'exécute  d'une  manière  uniforme  et  est  ramené  à 
la  stricte  application  des  lois  de  la  matière  qui  confient  à  l'administration  cen- 
trale le  soin  de  recueillir  tous  les  renseignemens. 

II  est  regrettable  que  le  ministère  n'ait  pas  donné  ces  explications  il  y  a 
quelques  mois,  avant  de  commencer  l'opération.  Nous  concevons  qu'il  eât 
voulu  profiter  de  l'expérience  de  1830  et  de  1832  ;  mais  cette  même  expérience 
ne  pouvait-elle  pas  aussi  l'avertir  de  toutes  les  difficultés  que  devaient  loi  op- 
poser les  susceptibilités  ombrageuses  de  l'intérêt  local?  En  1830,  les  pouvoiis 
municipaux  n'étaient  pas  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui.  En  1832,  ils  s'élevaient  à 
peine.  Pendant  les  dix  ans  qui  viennent  de  s'écouler  ils  sont  devenus  jaloux 
de  leurs  droits  et  de  leurs  attributions.  Il  fallait  tenir  compte  de  tous  ces  faits, 
et,  dès  le  principe,  embrasser  toute  l'étendue  de  la  carrière  dans  laquelle  on 
se  lançait.  L'administration  eût  eu  bien  plus  de  force  et  de  dignité  dansjon 
attitude  en  posant  elle-même  la  question  avec  toutes  ses  difficultés  et  ses  exi- 
gences, en  édifiant  l'opinion  par  des  éclaircissemens  préalables.  Le  pouvoir  a 
une  grande  autorité  quand,  avant  toute  contestation,  il  sait  faire  sa  part  avee 
précision  et  justice,  quand  il  détermine  librement  la  sphère  de  son  actioD, 
et  quand,  en  vertu  de  sa  propre  initiative,  il  en  pose  lui-même  les  bornes. 

Le  conseil  municipal  de  la  ville  de  Paris  s'est  expressément  ooeopé  de 
l'impût  des  patentes,  et,  sur  ce  point,  il  n'est  pas  en  désaccord  avec  le  gon- 
vernement.  U  a  invité  le  préfet  de  la  Seine  à  se  pourvoir  auprès  de  M.  le  mi- 
nistre des  finances  pour  que  l'impôt  des  patentes  continue  d'être  établi  oomsM 
il  l'a  été  jusqu'à  ce  jour.  On  se  rappelle  que ,  dans  sa  dernière  drcolaiie, 
M.  Uumann  a  répondu  à  ce  vœu  en  déclarant  que  le  gouvernement  ne  con- 
sidérait pas  les  résultats  du  recensement  comme  susceptibles  d'une  appticatîoa 
inunédiate  et  absolue  à  l'impôt  des  patentes.  L'administration  attendra  Fin- 
tervention  du  pouvoir  législatif. 

Par  une  autre  délibération,  le  conseil  municipal  de  Paris  a  déclaré  qu'an 
seuls  commissaires  répartiteurs  doit  appartenir  le  droit  de  porter  sur  la  ma* 
trice  du  rôle  tous  les.habitans  soumis  à  la  taxe  perwnnelle,  et  d'évaluer  le 
montant  des  loyers  servant  de  base  à  la  répartition  individuelle.  Dans  esta» 
opération,  les  commissaires  répartiteurs  sont  assistés  du  contrôleur  des  contri- 
butions directes.  C'est  là  qu'est  la  difficulté  entre  le  gouvernement  et  phisisnis 
conseils  municipaux.  Qui  auhi  la  haute  main  dans  la  rédaction  du  rôle,  du 
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répartitflar  ou  du  eontWHeiir  ?  Le  gonvernement  ne  semble  pas  disposé  à  rien 
eéder  de  ses  droits,  car  nous  lisons  dans  son  organe  officiel  :  «  En  1820,  comme 
en  1882,  on  a  tealèd*abôrd  de  faire  concourir  à  un  certain  degré  Finterrention 
des  autorités  communales,  mais  en  réservant  toujours  au  ministre  le  droit  de 
statuer  par  lui-même  ou  par  ses  subordonnés.  On  a  dû  reconnaître  ensuite 
que  ces  complications  dé  formes,  sans  donner  en  définitive  des  garanties 
léelles  à  l'intérêt  local ,  étaient  incompatibles  avec  Tintérét  général  du  pays 
et  une  égale  répartition  de  TimpAt.  »  Plusieurs  municipalités  ne  peuvent  se 
résoudre  à  n^avoir  pas  l'initiative  et  la  direction,  dans  la  formation  des  rôles. 
Entre  elle  et  le  pouvoir  central  il  y  a  collision.  L'autorité  municipale  obéit  à 
la  tendance  qu'ont  toutes  les  institutions  encore  un  peu  nouvelles,  d'étendre  * 
leur  sphère,  même  aux  dépens  des  autres  pouvoirs  avec  lesquels  elles  se 
trouvent  en  contact.  Il  faut  y  prendre  garde  :  si  cette  disposition  devenait 
plus  générale  et  restait  victorieuse ,  les  principes  de  notre  centralisation  poil-' 
tique  se  trouveraient  compromis.  Au  surplus,  nous  saurons  bientôt  comment 
les  conseils-généraux  comprendront  les  droits  réciproques  de  l'administration 
et  des  localités.  Ils  penvent  rendre  un  véritable  service  au  pays  en  aplanissant 
les  difficultés  qui  se  sont  élevées,  en  s'adressant  avec  fhmchise  aux  préjugés 
communaux ,  en  modérant  ce  que  l'exercice  des  attributions  gonvememen- 
talés  peut  avoir  de  trop  absolu  et  de  trop  dur.  Pour  remplir  dignement  cette 
mission  utile,  les  conseils-généraux  sont  bien  placés  :  ils  tiennent  aux  intérêts 
locaux,  et  en  même  temps  ils  peuvent  les  apprécier  de  plus  haut  que  la  com- 
mune, car  Ils  participent  aux  lumières  du  gouvernement  central,  et  doivent, 
par  kmr  institution  même,  s'associer  à  ses  vues  d'ensemble.  Sans  sortir  de  la 
^hère  administrative,  les  conseils-généraux  sont  appelés  en  ce  moment  à 
jouer  un  rôle  politique. 

Il  n'y  aurait  encore  que  demi-mal  si  tout  se  bornait  à  des  protestations  pai- 
sibles de  la  part  de  quelques  municipalités;  mais,  sur  plusieurs  points,  l'ordre 
public  a  reçu  les  atteintes  les  plus  graves.  On  devait  croire  les  agitations  poli- 
tiques pour  long-temps  éteintes,  et  voilà  que  l'émeute  reparatl  en  pldsi'eurs 
endroits  de  la  France  à  la  suite  d'une  opération  purement  administrative.  Les 
départeraens  de  la  Haute-Garonne,  de  Lot-et-Garonne  et  de  la  Gironde  ont 
élé  le  théâtre  des  plus  tristes  scènes.  A  Toulouse,  le  recensement  n'a  pu  se 
faire  que  sous  la  protection  d'un  vaste  appareil  militaire ,  et  tout  ce  qui  s*y 
passe  montre  assez  que,  pour  beaucoup  d'esprits,  cette  mesure  légale  est  un 
acte  d'une  tyrannie  odieuse.  Les  partis  sont  habiles,  et  ils  savent  exploiter 
rtgnorance  et  l'égoisme.  Le  ministère  n'a  pas  assex  prévu  à  quelles  accusa- 
tions calomnieuses  la  conduite  du  gouvernement  allait  être  en  butte.  Il  a  paru 
croire  qu'il  suffisait  de  réclamer  l'exécution  des  lois  pour  que  les  lois  fussent 
8PT*le-champ  obéies.  Mais  nous  vivons  dans  un  temps  et  en  face  de  passions 
qui  rendent  nécessaire,  chez  les  gouvemans,  une  prévoyance  plus  défiante. 
Aujourd'hui  il  ne  suffit  pas  d'avoir  raison  et  de  se  reposer  sur  son  droit  :  il 
faut  démontrer  irrésistiblemeot  qu'on  est  dans  le  vrai  et  dans  la  loi  ;  il  faut 
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a^adresaer  à  ropiaioQ^  la  prémuoii:  couu»  1^  iav^fUioDs  m^m^^fifl^  ^ 
odieuses  de  Tesprit  de  parti.  Jamais  cette  parole  de  M.  Kayer-Colteid,  qu^  les 
gouvememeiis  oe  sont  pas  des  teotes  dressées  pour  le  somiueil,  et  qjue,  eepin^ 
le  laboiireiir«  ils  doivent  vivce  à  I^  suevr  de  leur  froiu,  u'^  ^  pips  exacte  ei 
jfis^  aipplic^l^. 

Quaoid  lasessipa  a  été  close,  le  mÎDistère  s'est  abaudonoé  ea  toutee  oboses  à 
trop  d*optii|iisme.  A  Pextérieur»  la  signature  du  deroier  protocole  du  13  juillet 
lui  a  paru  tout  teroiiner,  et  il  a*a  soupçonné  à  rintériiiur  ni  wbanaa  ni  dan- 
gers, (iqs  trôu)>les.dont  le  reeepsemeot  a  ététeptdt  la  cause,  taatdt  le  pvétene, 
l'ont  tiré  depuis  quelque  tempa  de  cette  illusiou.  Aujourd'hui  U  lui  &ut  àla  foie 
rétablir  partout  Tordre  matériel  et  ramener  les  esprits  au  respect  iotelUgont 
de  noe  lois.  Nous  savona  bien  que  Tanarcbie,  se  manifiastant  par  des  déporte- 
mens  coupables*  sera  vaincue;  mais  il  es(  plus  long  et  plus  dUfieilf)  de  trîom* 
pher  de  cette  autre  anarchie  qui  se  glisse  dans  les  esprits,  les  égaise,  les  dé> 
prave,  et  parneot  à  y  entretenir  une  insurrection  sourde  contre  Toadie  et  le 
luea.  Il  ne  faudrait  pas  que  cette  admirable  organisation  administrative,  cette 
belle  centralisation  politique,  fussent  méconnues  dans  leurs  principes,  et 
ipinées  dans  leurs  bases  :  il  serait  étsange  qu'après  afoir  échappé  à  des  crises, 
àdeeconvuleions  fiirieuses,  elles  vinssent  se  brist^»  au  mitieu  d'ua  calme 
plat,  contre  des  éeueile  qui  pouvaient  être  évités. 

Gardons-nous  de  donner  ce  yectacle  à  TEurope.  On  noua  parie  beeuooup^ 
da  rinflnence  que  la  France  doit  exercer  dans  les  conseils  de  TEurope;  on  sa 
pBpmet  les  plus  heureux  résultata  de  la  fin  de  son  isolement.  Noua  ne  sawiM 
jHltia'àquel  point  toutes  ces  espérances  se  réaliseront;  maie  h  prsmiéiieeoa- 
dition  dû  crédit  de  la  France  an  dehors,  c'est  qu'elfe  n'apparaisse  pas  auj^ 
autres  peuples  désunie  et  troublée.  Dans  quelle  situation  nous  place  la  signa- 
tme  du.  dernier  protocole?  Justement  bicvés  par  la  eooventîQn  de  UnidreSt 
noua  avions  pria  le  parti  de  l'isolement:  nousy  avofuta^neneét nnna aswm 
fait  ce  saciifioe  an  dérir  de  nous  trouver  cdte  à  côte  avec  l'Antriebe  et  la  Prasea 
pour  former  un  conire-poida  suffisant  à  l'Aoglelerre  et  ii  la  Russie,  La  rsn* 
tvée  dans  le  concert  européen  ne  peut  être  considérée  et  débndue  que  comme 
le  point  de  départ  d'une  politique  Douvelle^  qui  noua  donne  pont  alUéi  lea 
deux  premières  pnimanem  continentales  contre  leapiétentionaexeseÂvcadea 
cabinets  de  Londres  et  de  Saint^Pétersbonrg.  La  rentséedans  le  cottcsct  evnh 
péen  doit  donc  être  envisagée  comme  une  demièva  conqeesioa  fidle  peur  ne 
plus  en  faim  d'aulies;  i^  doit  être  entandu  que  désormais,  puisque  nous  ne 
senms  pkia  is^és  dans  Isa  conseils  de  r&urope,  noua  pnwrona  y  iMee  en* 
tendre  notre  voix  et  peser  nos  avis,  que  nous  poomas  nous  y  aeeiiper  des 
intévlM  généraux  de  l'Orient  avee  indépendance,  avec  justice. 

Cest  cette  situation,  à  hiquelle  noua  sommes  naturellement  appelée,  qui 
excite  d^à  les  susceptibilités  et  la  défiance  de  l'Anglelem.  Sea  joornanx  voient 
d^à  partout  la  prépondérance  de  la  Fhmee,  à  Alexandrie,  à Conslanlînoplei 
en  Syrie.  Nous  vendrions  bien  que  ces  alarmes  de  la  politique  angtaiaa  inisenf 
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fondées  9  mais  oa  oonnalt  la  tactique  de  la  Grande-Bretagne;  die  conriste  à  se 
plaindre  sans  motife  poor  a?oir  le  droit  de  s'opposer  à  ce  qui  est  le  plus  rai- 
sonnable et  le  plus  juste;  elle  jette  les  hauts  cris  pour  intimider  les  uns  et 
donner  le  change  aux  autres.  Nous  ne  sommes  pas,  malheureusement,  aussi 
puissans  que  TAngleterre  veut  bien  affecter  de  le  craindre, et  Thypocrisie 
de  ces  doléances  nous  avertit  de  ce  que  nous  avons  à  faire;  nous  pouvons  de- 
venir ce  que  nous  ne  sommes  pas  encore.  Pour  cela ,  nous  n'avons  qu'à  nous 
montrer  également  amis  du  sultan  et  du  vice-roi,  protecteurs  impartiaux  et 
fermes  des  chrétiens  en  Syrie,  et  de  tous  les  opprimés  qui  invoqueront  le  nom 
et  Tappui  de  la  France.  De  cette  façon ,  nous  serons  présens  partout  pour  con- 
tre-balancer  les  projets  d'envahissemens  de  TAngleterre,  et  sans  la  combattre 
nous  pourrons  la  contenir.  Ce  contre-poids  perpétuel  que  la  nature  des  choses 
nous  invite  à  faire  aux  desseins  de  la  Grande-Bretagne  Tirrite  souvent  contre 
nous;  en  nous  trouvant  partout  où  elle  est  et  partout  où  elle  veut  aller,  elle 
ne  se  croit  pas  libre,  et  supporte  avec  humeur  cette  association  inévitable^  qui 
rend  inséparables  pour  les  autres  peuples  le  nom  et  Tinfluence  de  la  France  et 
de  TAngleterre. 

Pour  entretenir  chez  les  autres  peuples  cette  confiance  qui  les  pousse  à  se 
tourner  vers  eUe,  la  France,  après  avoir  montré  un  désir  si  sincère  de  ne  pas 
troubler  la  paix  de  TEurore,  ne  doit  rien  diminuer  de  ses  conditions  de  foroe 
et  de  grandeur.  Quand,  l'année  dernière,  elle  a  montré  qu'elle  se  tenait  pour 
offensée  par  le  traité  du  15  juillet,  elle  a  augmenté  son  armée  ainsi  que  sa 
ikitte,  et  annoncé  le  projet  de  fortifier  Paris.  Doit-elle  renoncer  à  ces  trois 
grandes  mesures  parce  qu'elle  est  rentrée  dans  le  concert  européen?  De  la 
solution  que  le  ministère  et  les  chambres  donneront  à  cette  question  dé- 
pendent l'opinion  que  l'Europe  prendra  de  nous  et  le  crédit  que  nous  y  au- 
rons. 

De  nouveaux  cadres  ont  été  créés  dans  notre  armée;  de  nouveaux  corps 
sont  venus  rivaliser  avec  les  anciens  régimens.  Toute  cette  organisation  sera- 
t-elle  défaite  et  mise  au  néant.'  Pour  aller  au-devant  de  cette  objection ,  on 
parle  d'un  projet  qui  consisterait  à  renvoyer  en  congé  illimité  un  tiers  des 
soldats  de  Tarmée  sans  toucher  aux  cadres.  A  quelque  parti  que  s'arrête  M.  le 
maréchal  Soult,  il  prendra  sur  lui  une  grave  respoiisabilité.  La  précédente 
administration  lui  a  légué  une  armée ,  sinon  tout-à-fait  formée,  du  moins 
ayant  les  bases  d'une  organisation  puissante  que  le  temps  n'avait  qu'a 
féconder.  Un  tel  héritage  pourrait-il  dépérir  entre  les  mains  qui  l'ont  recueilli.^ 
Si  le  peu  de  vraisemblance  d'une  guerre  continentale  prochaine  et  des  raisons 
d'économie  ne  paraissent  pas  des  motifs  suffisans  pour  légitimer  des  réductions 
dans  l'armée  de  terre,  à  plus  forte  raison  faudrait-il  blâmer  la  parcimonie  qui 
voudrait  retrancher  quelque  chose  de  nos  forces  navales?  Avous-nous  trop  de 
vaisseaux?  Donnerons-nous  à  l'Angleterre  le  spectacle  et  la  satisfaction  d  un 
désarmement  maritime  au  moment  où ,  sur  le  Bosphore,  dans  les  parages  du 
liil,  sur  les  cotes  de  la  Syrie,  dans  les  ^orts  de  la  Crète,  le  pavillon  français 
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doit  se  montrer  puissant,  où  nous  avons  à  maintenir  les  droits  de  nos  régnî- 
coles  dans  les  républiques  du  Nouveau -Monde,  où  nous  ne  devons  pas  laisser 
à  nos  rivaux  le  monopole  des  expéditions  scientifiques  dans  les  mers  encore 
peu  explorées?  Nous  ne  saurions  songer  à  diminuer  le  nombre  de  nos  vais- 
seaux quand  il  suffit  à  peine,  non  pas  a  des  entreprises  gigantesques,  mais  à 
ce  qu'exigent  raisonnablement  notre  intérêt  et  notre  honneur.  La  conséquence 
naturelle  de  la  paix  sur  le  continent  ne  doit-elle  pas  toujours  être  pour  la 
France  un  plus  grand  développement  de  puissance  maritime?  Autrement, 
qu'eussions-nous  donc  gagné  à  rentrer  dans  le  concert?  Enfin,  pour  ce  qui  est 
des  fortifications  de  Paris,  les  abandonner  serait  d'une  politique  non  seulement 
anti-nationale,  mais  même  contraire  à  l'avenir  de  la  tranquillité  européenne. 
Nous  lisions  dernièrement  dans  une  correspondance  allemande  que  l'Alle- 
magne n'avait  aucun  intérêt  à  ce  que  la  France  fût  faible,  et  qu'elle  faisait 
des  vœux  sincères  pour  qu'un  pays  aussi  nécessaire  à  la  civilisation  eût  tous 
les  élémens  désirables  de  force  et  de  prospérité.  Nous  acceptons  avec  plaisir 
cette  pensée  d'une  intelligente  sympathie.  Quand  l'Europe  verra  la  France 
fortifiée  au  cœur,  et  le  siège  politique  de  sa  puissance  mis  à  l'abri  d'un  coup 
de  main ,  l'idée  et  la  possibilité  d'une  coalition  s'éloigneront  de  plus  en  plus. 
Nous  l'avons  dit  souvent,  les  fortifications  de  Paris  sont  aussi  favorables  à  la 
durée  de  la  paix  que  précieuses  en  cas  de  guerre;  et  pourra-t-on  nier  leur 
utilité,  si  pendant  un  long  temps  on  n'a  pas  besoin  de  s'en  servir?  Dans  la 
session  prochaîne,  le  ministère  devra,  au  terme  de  la  loi,  rendre  compte  aux 
chambres  des  dépenses  faites.  A  cette  occasion ,  il  se  produira  peut-être  des 
attaques  contre  la  grande  mesure  qui  s'exécute,  mais  les  pouvoirs  qui  Tout 
votée  ne  déferont  pas  leur  ouvrage;  ils  ne  se  donneront  pas  un  démenti  à  fa 
face  de  la  France  et  de  l'Europe,  et  les  fortifications  de  Paris  auront  encore 
la  majorité. 

II  nous  semble  que  la  rentrée  dans  le  concert  européen  ne  doit*  être  ni  un 
motif  pour  défaire  ce  qui  a  été  bien  fait  dans  l'intérêt  de  notre  défense,  ni  une 
occasion  d'adresser  de  nouvelles  critiques  au  précédent  ministère.  En  effet, 
depuis  la  signature  du  dernier  protocole,  le  rapprochement  entre  la  Porte  et 
Méhémet-Ali  est  un  fai.t  notoire  qui  a  toute  son  importance ,  quand  même  le 
mariage  de  Saîd-Bey  avec  une  fille  du  sultan  n'aurait  pas  lieu.  Or  ce  rappro- 
chement n'est-il  pas  une  preuve  que  ce /am^ux  arrangement  direct^  dont  on 
a  voulu  faire  avec  tant  d'acharnement  un  crime  à  M.  Thiers ,  n'était  pas  une 
fantaisie  de  la  politique  du  r**  mars?  M.  Thiers  s'est  défendu  à  la  tribune 
d'y  avoir  poussé  le  sultan  et  le  vice-roi  à  l'insu  des  cabinets  européens,  mais  on 
peut  se  rappeler  que  certains  politiques  lui  ont  même  reproché  de  ne  pas  s'y 
être  formellement  opposé.  C'était  prendre  le  parti  et  plaider  la  thèse  de  lord 
Palmerston ,  qui  ne  trouvait  rien  de  plus  contraire  h  l'intérêt  britannique  que 
la  réconciliation  directe  du  sultan  et  du  vice-roi.  Aujourd'hui,  quand  l'inter- 
vention de  l'Europe  a  cessé,  le  premier  fait  qui  se  produit  est  nn  rapproche- 
ment sincère  entre  le  fils  de  Mahmoud  et  Méhémet-Ali.  La  poltticpieda  t*'  mars 


MSVtTB  BS  PAIU9.  S97 

ne  faisait  donc  pas  violence  h  la  nature  des  choses,  quand,  sans  précipiter  ce 
dénouement  par  sa  propre  action,  elle  déclarait  ne  pas  vouloir  s*y  opposer? 

Cest  rinstinct  de  la  conservation  et  de  la  solidarité  religieuse  qui  pousse  le 
sultan  à  s'appuyer  sur  le  vice-roi.  L'empire  ottoman  est  fortement  ébranlé;  il 
est  impuissant  à  garder  ses  provinces  les  plus  lointaines.  Les  villes  saintes, 
dont  il  est  le  tuteur  naturel ,  lui  échappent,  et  il  comprend  enfln  qu*il  serait 
heureux  de  pouvoir  en  retenir  le  patronage  sacré  par  Tentremise  des  ressources 
et  des  soldats  de  Méhémet-Ali.  Peut-être  pour  la  Syrie,  ou  du  moins  pour 
quelques  districts  de  cette  province,  le  divan  fera-t-il  plus  tard  le  même  rai- 
sonnement. Après  tout,  ne  vaut-il  pas  mieux  pour  le  sultan  recourir  à  un 
co-religionnaire,  à  un  musulman  fidèle,  qu'à  l'intervention  armée  de  M.  de 
Bouttenîef  ou  de  lord  Ponsonby  ?  La  soumission  de  la  Crète  pourra  rendro 
à  la  Porte  quelque  confiance  en  ses  propres  forces.  Les  chefs  des  insurgés  ont 
pu  se  rendre  à  hord  de  vaisseaux  anglais  et  français,  et  gagner  la  Grèce.  La 
facilité  avec  laquelle  Tahi^Pacha  a  triomphé  de  ces  mouvemens  candiotes 
montre  que  la  population  chrétienne  n'était  pas  engagée  profondément  dans  la 
lutte.  Il  y  avait  là  plus  de  réminiscence  et  d'imitation  de  l'insurrection  de 
la  Grèce  en  1823  qu'une  nécessité  intime  et  profonde  de  secouer  un  joug 
odieux.  Quand  les  chrétiens  ont  compris  que  le  gouvernement  turc  faisait  droit 
à  leurs  griefe,  lis  n'ont  plus  fait  difficulté  de  reconnaître  l'autorité  du  sultan. 

Quelques  résultats  heureux  commencent  à  récompenser  nos  efforts  en  Al- 
gérie. Une  tribu  du  Chélif,  la  tribu  des  Medjeers  a  fait  sa  soumission;  elle 
s'est  rendue  à  l'un  de  nos  colonels  après  avoir  déchargé  ses  armes  sur  les 
troupes  d'Abd-el-Kader,  qui  a  failli  être  pris  dans  une  rencontre  avec  nos 
soldats.  Le  général  Bugeaud  s'est  embarqué  pour  Mostaganem  afin  de  recevoir 
lui-même  les  soumissions  des  Arabes ,  et  tout  voir  par  ses  yeux.  On  peut  sans 
illusion  espérer  que  cet  exemple  donné  par  les  Medjeers  sera  suivi  par  d'autres 
tribus.  Nous  n'avions  pas  tort  de  dire  que  dans  la  dernière  campagne  Abd-el- 
Kader,  sans  payer  de  sa  personne,  avait  été  vaincu  moralement.  Une  fuite  si 
persévécante  devant  nos  troupes  a  lou^à-fait  ébranlé  la  confiance  que  les 
Arabes  avaient  dans  Témir. 

Chaque  année  ramène  la  distribution  des  prix  du  concourt  général  de  l'onî» 
versité,  cette  fête  de  renseignement,  suivant  l'expression  de  H.  Villemain, 
dont  le  discours  a  été  un  modèle  de  convenance  et  de  goût.  Qui  peut  mieux 
être  l'interprète  de  l'Université,  de  ses  vues  et  de  ses  espérances,  que  le  mi- 
nistre qui  s'est  élevé  graduellement  des  rangs  les  plus  obscurs  de  la  miliee 
universitaire  au  faite  de  la  hiérarchie?  Qui  avait  plus  qualité  que  l'éloquent 
professeur  de  la  Faculté  des  lettres  pour  représenter  et  défendre  un  corps  qui 
remplit  avec  tant  de  distinction  le  devoir  sacré  d'élever  la  jeunesse  du  pays? 
Nous  parlons  de  défense;  c'est  qu'effectivement  M.  Villemain  a  protesté  contre 
les  indignes  attaques  dont  l'Université  est  si  souvent  Tobjet  de  la  part  de 
prétendus  organes  de  l'église.  «  Lorsque  cette  profession  de  l'enseignement 
public,  a  dit  le  ministre,  si  désintéressée  et  si  pure,  qui  veut  tant  de  patientes 
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étudM,  tMiC  d'eSorts  oontiaus,  et  qui  les  récompenaeieuieneat  far  TeiCiaM, 
est  attaquée  chaque  jour  avec  violeuoe,  tous  trouvères  naturel  que  celui  dont 
le  meilleur  titre  est  d'y  avoir  jadis  appartenu  soit  fier  de  la  louer  et  de  la 
défendre  dans  ceux  qui  la  représentent  si  dignement  aujourd'hui?  »  la  dist- 
tribution  des  prix  du  concours  général  était  une  occasion  naturelle  pour 
repousser  avec  éclat  les  agressions  dirigées  contre  lUniversité.  Cest  une 
tactique  bien  mal  habile  de  la  part  de  certains  défSsnseursde  la  religion,  de 
dénigrer  et  de  calomnier  le  corps  qui  représente  les  intérêts  de  la  sdenca. 
Y  aurait-il  donc  à  leurs  yeux  anti^nisme,  incompatibUité  entre  la  science 
et  la  religlou?  Et  quel  moment  choisit-an  pour  renouveler  ces  déplorables 
schismes?  Qoand  l'Université  a-trel1e  témoigné  à  la  religion  plus  de  respect  et 
de  déférence?  Sans  doute,  elle  ne  lui  sacrifie  pas  les  droits  de  la  science  et  Fio- 
dépendanoe  de  la  raison  humaine;  osais  jamais  le  culte  et  la  tradition  n*ont 
été  environnés  de  plus  d'égards.  M.  Vlllemain  a  fait  avec  une  justice  spîri* 
tnelle  la  part  des  lettres  et  celle  des  sciences  mathématiques  et  naturelles.  Il  est 
d'aeeord  avecson  prédécesseur,  M.  Cousin,  sur  la  méthode  à  suivre  dans  cette 
double  étude,  et  sur  ia  répartition  du  temps  que  les  élèves  doivent  y  consa- 
crer. L'école  normale  a  en  sa  mention  honorable  et  méritée  dans  le  discours 
du  ministre^  on  sait  que  désormais  ses  destinées  n'ont  plus  rien  de  piécairci^ 
et  qu'un  vote  des  chaasbres  lui  a  assuré  un  établiasement  durable. 


Revue  Dramatkiiie. 

Le  Théâtre-Français  a  repris^  cette  semaine,  une  des  meUkuves  eomédks 
du  répertoire  moderne,  la  Mère  et  ta  Fille,  de  MM.  Mazère  et  Emps.  Nous 
sommes  obtigés  de  convenir  que  les  pièces  nouvelles  qu'on  joue  communément 
ne  valent  pas  toujours  eelle-là,  et  que  le  public  Ta  aocueUlie  avec  un  intéirét 
qu'il  ne  prodigue  pas,  et  dont  il  se  montre  de  jour  en  jour  plus  avars.  Bien 
n'est  moins  compliqué  pourtant  que  cette  pièce*  qui  date  d^è  de  plusieurs 
amiées;  c^est  un  drame  bourgeois;  les  élémens  en  sont  presque  vulgaires  :  cela 
ae  passe  dans  la  fiunille  et  peut  se  rencontrer  tous  les  jours.  Cest  un  des  mille 
chapitres»  un  des  nombreux  épisodes  de  eette  vieilJe  hisiove  qu'on  nomme 
l'adultère,  et  qui,  depuis  que  le  mariage  existe,  défraie  les  livres  et  le  tfaéâne; 
mais  il  était  difficile  d'en  saisir  avec  plusde  bonheur  et  de  vérité  un  des  aspects 
les  plus  simples  et  les  plus  terribles.  Quoi  de  plus  simple  et  de  plus  terrible  en 
effet?  L'adultère  a  eu  de  noe  jours  ses  courtisans,  ses  poètes  et  ses  flatteurs. 
Durant  dix  ans,  il  a  légné  dans  le  roman  et  sur  la  scène,  les  pieds  dans  le 
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aaof^^^VBs  ti  boie,  sait  in  télé  cDinocméa  àp  fleiivi»  liMoré,  €M,  etra^é, 
ooniino  la  vortu  ne  Ymk  gpère.  U  est  irai  qu*a»  1?  prenait  à  ae»  débute,  jeaiM», 
^aat,  paesiooiié,  et  qi|'«D  aii  la  iiiaiiait  pas  aa-dali  de  la  passiaa  ai  de  la 
jaunaaia.  Or  ea  finiaeail  avao  kù  pas  quelque  boa  coup  de  poignard,  étang» 
QiMralitiqin  n*avail  d'antre  résultat  que  de  redoubla  autour  de  la  victime. 
L'émotioa  ai  la  sympathie  delà  foule  séduite  et  égarée.  Ainsi  on  s*en  tenail  au^ 
pmnîer»  ebapitcesi  tOMJpurs  pleins  de  fraicbeur,  d'images  e(  de  poésie,  et  Ton 
se  gardait  biea  de  pousser  trop  avant  4en&  cette  sombre  et  lamentable  bistoin. 
On  ignorait  peut-étie  oi|  plutôt  oa  savait  trop  bien  ce  qu'on  y  trouverait  ea 
tournant  quelques  feuillets  de  plus.  L'adultère  n'a  paa  toi^oura  vingt  ans,  et 
la  passion  n'est  pas  phia  éternelle  que  la  jeunesse.  Ces  héros  qui  se  tuent  dans 
les  livres  et  sur  la  acène,  ne  se  tuent  pas  dans  le  monde,  ils  vieillissent.  Us 
voient  autour  d'eux  les  enCsns  grandir  et  la  famille  se  former.  Un  eoup  de 
poignard  est  bîentét  donné  ou  reçu,  mais  la  vie  est  longue.  La  mort  est  facile, 
mais  oa  vit.  Oa  vit  dans  le  troubla,  dans  le  désordre  et  dans  la  boute  de  soi- 
même.  Déjà  les  instincts  des  enfons  s'éveiUent.  I>éjà  le  lils  s'étonne  et  comr 
meace  h  regarder  avec  inquiétude  l'étranger  qu'il  voit  rôder  sans  cesse  sous  le 
tok  paternel.  Cependant,  tandis  que  chaque  jour  flétrit  les  chômes  de  la 
mare,  chaque  jour  embellit  la  fille  d'une  grâce  aeuvelle.  A  son  nisu,  l'amaal, 
jeune  encore,  admire  cette  fleur  de  beauté;  à  aon  insu ,  l'amante  en  soufi&e. 
Et  qu'arrive-t-il  si  la  jeune  fille,  dans  sa  candeur  et  dans  sa  naïve  ignorance, 
biase  son  camr  se  prendre  aux  séductions  invokmtairea  de  cet  hâte  de  tous 
les  jours?  Qu*arrive^il  si,  de  son  cdté,  ce  jeune  homme,  à  force  de  voir  cette 
jeune  fille  à  toute  heure,  tendre,  fiimilière  et  charmante,  sent  son  amour 
changer  de  place  et  passer  sur  cette  Monde  tête?  Que  foire?  Il  partira  ;  il  fuira 
cette  maison  où  il  a  jeté  le  remords  et  le  désespoir;  il  partira  en  brisant,  en 
flétrissant  à  la  foie  deux  cœurs.  Biais  il  n'est  plus  temps  de  partir.  Le  monde  a 
remarqué  ses  assiduités  à  ce  foyer  qu'il  a  déshonoré;  on  en  parle,  on  en  cause, 
on  a'ea  inquiète.  Déjà  le  bruit  en  est  arrivé  aux  oreilles  de  l'époux.  Ces  assi- 
duitéa,  comment  les  expliquer,  sinon  en  épousant  la  fille?  Ainsi,  de  toute 
foçoa,  ce  ne  sont  que  douleur  et  que  hirmes,  et  de  quelque  cdté  qu'on  se 
netonme,  on  ne  voit  que  honte  et  que  déchiremens. 

Ceet  soua  cet  aspect  que  MM.  Maaèie  et  Empis  ont  envisagé  radallère.  Ils 
L*ovit  mia  aux  prises  avec  la  fomille,  fooa  à  face  avec  les  enfons,  punition  tai- 
dive»  maie  inévitable.  Leur  comédie  a  dee  qualités  qui  n'ont  pas  vieilli  et  qui 
ne  sauraient  vieiUia;  aussi  le  public  a4-il  £^  cette  lepriae  oemsaftil  ftte  bien 
rarement  les  pièces  nouvelles;  nous  parlons  des  meilleures.  U  y  a  là  ea  effet 
les  élsmela  élémena  du  sueoèa,  bi  vérité  s'appnyaat  sur  le  sens  morale  et 
relevée,  assaisonnée,  pour  ainsi  dire,  par  le  sens  comique,  si  raie  aiyourd'hul. 
Il  fout  dire  aussi  que  depuis  long-temps,  même  an  Xbéâtre-Fnnçaiei»  aucuna 
pièoe  n'avait  été  jouée  avec  autant  d'ensemble,  d'en-teain,  de  vervct  de  bon- 
heur et  de  talent.  MM.  Monrose,  Régnier  et  Geffroy,  ont  été  ceuverta  d'ap- 
plaadiaeamens  mériléa,  l'ua  dima  le  réie  de  M.  Verdies,  l'autre  dans  celui  du 
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fermier  Girard,  le  dernier  sous  les  traits  de  M.  Duresnel.  Le  rAle  de  Verdier 
avait  été  créé  au  théâtre  de  l*Odéon,  où  la  Mère  et  la  Fille  fat  jouée  pour  la 
première  fois,  par  M.  Ferville,  qui,  malgré  lui,  y  laissait  trop  pereer  de  sa* 
bonbomie  naturelle.  M.  Monrose  Fa  joué  avec  une  méchanceté  narqumse  et. 
un  merveilleux  entraînement  tout-à-fait  dignes  des  meilleures  soirées  de  cet 
excellent  comédien.  Certes,  il  est  impossible  de  jouer  avec  plus  d^esprit  et  de 
finesse.  Cest  bien  là  M.  Verdier  en  effet,  méchant,  rusé,  goguenard ,  spiri- 
tuel, n*aimant  dans  le  mariage  que  le  divorce  ou  la  séparation,  et  se  vengeant 
sur  le  bonheur  d'autrui  de  ses  infortunes  conjugales.  Le  rAle  est  très  comique, 
et  Facteur  Vest  montré  charmant  dans  le  rAle.  M.  Régnier  a  partagé  avec 
M.  Verdier  les  honneurs  de  la  soirée.  M.  Geffroy,  dans  le  rile  de  M.  Du- 
resnel ,  s*est  montré  plein  de  noblesse  et  de  dignité;  le  talent  et  Fintelligence 
quMl  a  déployés  dans  ce  rife  autorisent  et  justifient  toutes  les  espérances  que 
nous  avons  conçues  sur  ce  jeune  acteur.  N'oublions  pas  M.  Mirecourt,  qui 
a  rempli  avec  élance  le  r61e  du  jeune  pair  d'Angleterre.  M.  Mirecourt  pos- 
sède le  rare  privilège  de  rester  mince  et  élancé  comme  un  bambou.  Prendre 
du  talent  et  ne  point  prendre  de  ventre,  voilà  un  double  bonheur  dont  nous 
le  félicitons  sincèrement.  M"*  Doze  a  été  naïve  et  gracieuse,  ainsi  que  le  vou- 
lait son  rdie.  Il  est  plusieurs  phrases  qu'elle  a  dites  avec  une  grâce  parfoite. 
Enfin,  M"*  Noblet  n'a  point  nui,  bien  au  contraire,  à  Fbeureux  ensemble  de 
cette  représentation. 

M.  Rieux  a  débuté  au  Théâtre-Français  dans  le  râle  d'Hamlet  et  dans 
celui  de  Sade  de  Mahomet.  La  trag^te  de  Mahomet  éveille  justement 
encore  les  sympathies  du  public,  mais  nous  ne  savons  guère  de  tragédie 
plus  exécrable  que  VHamlet  du  bon  Docis.  Quand  on  pense  que  ce  brave 
homme  a  taillé  cela  dans  VHamlet  de  Shakespeare,  on  ne  saurait  s'empêcher  * 
de  sonrire.  VHamlet  de  Shakespeare  !  c'est  un  arbre  tout  entier,  dit  Goethe 
dans  fVUhelm  Meister;  c'est  un  arbre  tout  entier  avec  ses  brariches,  ses 
rameaux,  son  feuillage,  ses  boutons,  ses  fruits  et  ses  fleurs!  Il  est  vrai  qu'il 
ajoute  quelques  lignes  plus  loin  qu'on  ne  sert  pas  un  arbre  tout  entier  sur 
une  table,  et  que  Fartîste  doit  offrir  à  ses  invités  des  fruits  d'or  sur  des  plats 
d'argent.  Pour  en  revenir  à  VHamlet  de  Ducis,  qui  n'est  ni  un  arbre  tout 
entier  ni  un  fruit  d'or  sur  un  plat  d'argent,  nous  dirons  à  M.  Rieux  que  Talraa 
lui  seul  pouvait  donner  la  vie  à  une  œuvre  pareille,  et  qu'il  fallait  son  souffle 
poissant  pour  l'animer  et  la  soutenir.  M.  Rieux  est  élève  de  M.  Beauvallet. 
Nous  craignons  qu'il  ne  soit  moins  loin  des  défauts  que  des  qualités  de  son 
mattre. 

Nous  avons  vu  dâ>uter  dans  le  rdie  de  Cinna  un  gros  garçon,  nommé 
M.  Machanette.  Il  est  impossible  de  trouver  un  conspirateur  mieux  constitué 
et  d'une  mine  plus  fleurie.  M.  Machanette  a  eu  d'ailleurs  quelques  bons  mou- 
vemens  qui  lui  ont  valu  les  applaudissemens  du  parterre.  Dans  cette  repré- 
sentation, M.  GoyoQ,  qui  remplissait  le  rôle  d'Auguste,  est  resté  fort  au* 
dessous  de  Fidée  que  nous  nous  faisons  du  mattre  du  monde,  et  mâme  fort 
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au-dessous  de  Fidée  que  nous  aToos  du.talent  de  M.  Guyon.  £o  revaodie, 
aa  jeune  parente  a  joué  le  rôle  d'Emilie  avec  un  talent  qui  lui  aurait  valu  un 
éclatant  succès,  si  M"'  Rachel  n'eût  pas  joué  ce  rAle  avant  elle. 

Que  dirons-nous  de  M"'  Héléna  Gaussin  qui  a  débuté ,  elle  aussi ,  dans  le 
râle  d'Agrippine  de  Britannicusf  Qu'elle  a  un  grand  nom  difficile  à  porter, 
M"'  Héléna  Gaussin  est  heureusement  douée  des  qualités  extérieures  néces- 
saires à  l'emploi  des  reines.  Elle  a  le  port  majestueux  et  le  visage  impérial.  Le 
diadème  sied  bien  à  son  front.  Mais  il  faudrait  nous  arrêter  là.  Sa  voix  est 
rauque,  son  geste  vulgaire,  son  jeu  trivial,  son  débit  mélodramatique,  et 
vainement  nous  avons  cherché,  sous  les  draperies  qui  la  couvraient,  Agrippine, 
la  mère  de  Pïéron.  Nous  devons  dire  que  dans  ce  rôle  M"*"  Fitz  James  s'est 
montrée  de  beaucoup  supérieure  au  premier  début  de  M^'*  Héléna  Gaussin. 

Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin ,  qui  semble  vouloir  marcher  dans  la 
voie  littéraire  de  son  passé,  a  repris  Buy  Bios,  de  M.  Victor  Hugo.  Cette 
œuvre,  représentée  pour  la  première  fois  au  théâtre  de  la  Renaissance,  a  été 
écQutée  avec  l'attention  sérieuse  ete  religieux  respect  que  commande  depuis 
long-temps  le  uom  de  l'illustre  poète.  C'a  été  une  de  ces  belles  solennités 
qui  n'étaient  pas  rares  autrefois  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  sur  cette 
scène  qui  a  vu  les  plus  bruyans  succès  du  drame  moderne.  Cette  fois, 
comme  toujours,  M.  Frederick  Lemaltre  a  su  trouver,  au  milieu  d'un  débit 
souvent  lourd  et  parfois  pâteux,  de  ces  inspirations  soudaine»  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  lui  seul  et  qui  enlèvent  toute  une  salle.  Il  n'est  point  rare  de  le 
voir  languir,  s'allourdir  et  traîner  lentement  la  phrase;  mais  qu'il  frappe  du 
pied  la  terre,  il  grandit  de  vingt  coudées,  son  regard  étincelle,  son  front  slllu- 
mine  et  rayonne,  et  c'est  encore  le  grand  acteur  de  Bichard  d^JrlingUm, 
de  Kean  et  d'Edgard  de  Lammermoor.  M.  Raucourt  a  joué  avec  talent  le 
rôle  difficile  et  charmant  de  don  César  de  Bazan.  Chaque  soir  la  foule  se 
presse  aux^représentations  du  drame  de  M.  Hugo.  Qu'on  vienne  nous  parler 
à  cette  heure  de  la  nécessité  d'un  second  Théâtre-Français!  Que  fera  l'Odéon 
que  ne  puisse  faire  la  Porte-Saint-Martin?  Cependant  sa  troupe  se  recrute  de 
toutes  les  médiocrités  que  dix  théâtres  en  faillite  ont  laissées  sur  le  pavé.  On 
se  hâte,  on  s'organise,  et,  avant  qu'il  soit  peu,  nous  aurons  à  enregistrer 
quelques  mauvaises  pièces  et  quelques  désastres  de  plus. 

Les  petits  théâtres  chôment.  Leurs  acteurs  d'élite  sont  aux  champs,  mois- 
sonnant les  applaudissemens,  les  écus  et  les  couronnes  de  la  province.  Cepen- 
dant il  nous  reste  encore  par-ci  par-là  quelques  talens  de  choix  et  quelques 
visages  aimés.  Ainsi,  on  a  joué,  l'autre  soir,  au  théâtre  du  Gymnase-Dra- . 
matique,  une  petite  pièce  intitulée  Un  mari  du  bon  temps  qui  nous  a  ofifert 
l'occasion  d'applaudir  M"*  I^athalie,  et  de  reconnaître  les  progrès  rapides  que 
cette  jeune  et  aimable  actrice  fait  de  jour  en  jour  dans  son  art.  A  la  verve,  à 
l'esprit,  à  la  spontanéité  qui  l'ont  toujours  fait  distinguer  entre  ses  compa- 
gnes, M"*  Nathalie  joint  à  présent  une  grâce  et  une  distinction  qui,  loin  de 
nuire  à  ses  qualités  primitives,  leur  prêtent  au  contraire  un  nouvel  attrait 


et  les  modifieiit  dans  des  eonditioiis  cbaraïaDtes.  Voici  trois  ans  à  pdae, 
M"'  Nathalie  n'était  qu'une  jeune  et  belle  actrice,  heoreusèiiient  douée,  iiitd- 
ligente  autant  que  belle,  rien  que  cela;  mais  elle  manquait  d'étude,  et  l'on 
sentait  que  le  travail  avait  besoin  de  développer,  de  mettre  en  reSief  tous  ces 
dons  précieux,  toutes  ces  rares  qualités.  M"*  I9athàlie  levait  bien  compris  la 
première,  et  voici  d^à  qu'elle  recueille  les  fruits  de  l'étude  et  de  la  réflexion. 
Déjà,  voici  quelques  semaines,  nous  avions  applaudi  M*'*  Nathalie  dans  une 
pfèœ  Intitulée  h  Um  Jn^,  où  die  remplissait  avec  beaucoup  d'énergie,  d'en- 
traînement et  de  chaleur  le  rôle  d'une  fomme  artiste.  Cette  fois,  dans  Vn 
fnari  du  ban  temps,  nous  avons  retrouvé  la  jeune  actrice  sous  un  nouvel 
aspect,  mais,  en  changeant  de  rttle,  n'ayant  fait  que  changer  de  succès.  Quant 
à  la  pfèœ,  qu'en  dirons-nous  ?  Ce  mari  du  bon  tems  (il  y  a  donc  eu  un  bon 
temps?  En  quel  endroit?  A  quelle  époque?  A  quel  degré  de  longitude?  L'his- 
toire d'aucun  pqys  n'en  dit  mot)  est  un  brave  homme  de  mairf  qui  croit  à  la 
vertu  de  sa  femme  et  qui  se  trouve  avoir  raison.  —  Est-ce  là  tout?  •—  Oui,  sans 
doute,  et  que  souhaitu-vous  de  plus  étrange  et  de  plus  imprévu,  je  vous  pife? 
Ce  brate  homme  croit  à  la  vertu  de  sa  femme  ;  jusqu'ici  rien  n'est  phis  sfaâ^. 
Si  hi  femme  profitait  de  la  confiance  quelle  inspfi^e  pour  en  abuser,  tien  ne 
serait  plus  simple  encore  une  fois.  Cest  là  que  tes  auteurs  ont  bien  montré 
qu'ils  sont  gens  d'esprit  et  féconds  en  surprises  et  en  péripéties.  H  croit  et  ne 
se  trompe  pas  et  n'est  pas  trompé!  Aussi  ce  brave  monsieur  est-Il  un  mari 
du  bon  temps. 

Cependant  M*^  Rachel  renouvelle  à  Bordeaux  ses  succès  de  Paris  et  de 
Lon<kes.  La  Ckironne  ne  le  cède  en  rien  pour  l'enthousiasme  à  la  Seine  et  à 
la  Tamise,  et  l'illtutre  et  jeune  tragédienne  nous  reviendra  en  septembre  poor 
aborder  au  peoelMlii  hiver  les  riUes  d'Ariane,  de  Jeanne  d'Are  et  de  GMaiène. 


F.  BOHKAttB. 


LE  SPERONARE 


III.' 
«AETAIVO  SFERRA. 

Bientôt  nous  fûmes  de  nouveau  surpris  par  le  calme.  Après  nous 
avoir  fait  faire^huit  à  dix  milles ,  la  brise  tomba ,  démentant  le  pro- 
verbe qui  dit  que  c'est  en  mer  qu'on  trouve  le  vent.  Nos  matelots  alors 
reprirent  leurs  avirons,  et  nous  nous  remîmes  à  marcher  à  la  rame. 

En  tout  autre  lieu  du  monde,  cette  manière  de  voyager  nous  eût 
paru  insupportable;  mais,  sur  cette  magnifique  mer  Tyrrhénienne, 
sous  ce  ciel  éclatant,  en  vue  de  toutes  ces  Iles,  de  tous  ces  promon- 
toires, de  tous  ces  caps  aux  doux  noms,  la  traversée,  au  contraire, 
devenait  une  longue  et  douce  rêverie.  Quoique  nous  fussions  au 
24  août ,  la  chaleur  était  tempérée  par  cette  brise  délicieuse  et  pleine 
de  saveur  marine,  qui  semble  porter  la  vie  avec  elle.  De  temps  en 
temps  nos  matelots,  pour  se  dissimuler  à  eux-mêmes  la  fatigue  de 
l'exercice  auquel  le  calme  les  contraignait,  chantaient  en  chœur  une 
chanson  en  patois  sicilien,  dont  la  mesure,  comme  réglée  sur  le  mou- 
vement de  la  rame,  semblait  s'incliner  et  se  relever  avec  eux.  Ce 
chant  avait  quelque  chose  de  doux  et  de  monotone ,  qui  s'accordait 
admirablement  avec  le  léger  ennui  que ,  dans  son  impatience  d'at- 
teindre l'avenir  et  de  franchir  l'espace,  l'homme  éprouve  chaque 

(I)  Voyez  les  livraisons  des  8  et  15  août. 
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fois  que  le  mouvement  qui  l'emporte  n*est  point  en  harmonie  avec 
la  rapidité  de  sa  pensée.  Aussi  ce  chant  avait-il  un  charme  tout  par- 
ticulier pour  moi.  C'est  qu'il  était  parfaitement  d'accord  avec  la 
situation  ;  c'est  qu'il  allait  au  paysage ,  aux  hommes  «  aux  choses  ; 
c'est  qu'il  était  pour  ainsi  dire  une  émanation  mélodieuse  de  l'ame , 
dans  laquelle  l'art  n'entrait  pour  rien  ;  quelque  chose  conune  un  par- 
fum ou  comme  une  vapeur  qui,  flottant  aa-dessus  d'une  vallée  ou 
s'élevant  aux  flancs  «l'une  montagne ,  com^ète  le  paysage  an  milieu 
duquel  on  se  trouve ,  et  va  éveiller  un  sens  endormi ,  qui  croyait 
n'avoir  rien  à  faire  dans  tout  cela ,  et  se  trouve  au  contraire  tout  à 
coup  charmé  au  point  de  croire  que  cette  fête  de  la  nature  est  pour 
lui  seul  et  de  s'en  regarder  comme  le  roi. 

La  journée  s'écoula  ainsi  sans  que  nous  eussions  fait  plus  de  douze 
ou  quinze  milles ,  et  sans  que  nous  pussions  perdre  de  vue  ni  les 
cAtes  de  l'ancienne  Campanie ,  ni  l'île  de  Caprée;  puis  vint  le  soir, 
amenant  quelques  souffles  de  brise,  dont  nous  profitâmes  pour  faire 
à  la  voile  un  mille  ou  deux,  mais  qui,  en  tombant  bientôt,  nous 
laissèrent  dans  le  calme  le  plus  complet.  L'air  était  si  pur,  la  nuit  si 
transparente,  les  étoiles  avaient  tant  de  hunière,  qne  nous  traînâmes 
nos  matelas  hors  de  notre  cabine  et  que  nous  nous  étendîmes  sur  le 
pont.  Quant  à  nos  matelots ,  ils  ramaient  toujours,  et  de  tenais  en 
temps ,  comme  pour  nous  bercer,  ils  reprenaient  leur  mélancolique 
et  interminable  chanson. 

La  nuit  passa  sans  amener  aucun  changement  dans  la  température; 
les  matelots  s'étaient  partagé  la  besogne;  quatre  ramèrent  constam- 
ment, tandis  que  les  quatre  autres  se  reposaient.  Enfin  le  jour  vint, 
et  nous  réveilla  avec  ce  petit  sentiment  de  fraîcheur  et  de  malaise 
quMl  apporte  avec  lai.  A  peine  si  nous  avions  fait  dix  autres  milles 
dans  la  nuit.  Nous  étions  toujours  en  vue  de  Caprée,  toujours  en  vue 
des  cAtes.  Si  ce  temps-là  continuait,  la  traversée  promettait  de  durer 
quinze  jours.  C'était  un  peu  long.  Aussi,  ce  que  la  veille  nous  avions 
trouvé  admirable  conmiençait  à  nous  paraître  tant  soit  peu  monotone. 
Nous  vouliimes  nous  mettre  à  travailler;  mais,  sans  être  indisposés 
nullement  par  la  mer,  nous  avions  l'esprit  assez  brouillé  pour  com- 
prendre que  nous  ne  ferions  que  de  médiocre  besogne.  En  mer,  il 
n'y  a  pas  de  milieu  ;  il  faut  une  occupation  matérielle  et  active  qui 
vous  aide  à  passer  le  temps ,  ou  quelque  douce  rêverie  qui  vous  le 
fasse  oublier. 

Comme  nous  nous  rappelions  avec  délices  notre  bain  de  la  veille, 
et  que  la  mer  était  presque  aussi  calme ,  presque  aussi  transparente 
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et  presqae  aussi  bleae  que  celle  de  la  grotte  d*azur,  nous  deman- 
dAmes  au  capitaine  s'il  n'y  aurait  pas  d'inconvénient  à  nous  baigner 
tandis  que  Giovanni  pécherait  notre  déjeuner.  Comme  il  était  évident 
que  nous  irions  en  nageant  aussi  vite  que  le  spéronare  et  que  le 
plaisir  que  nous  prendrions  ne  retarderait  en  rien  notre  marche ,  le 
capitaine  nous  répondit  qu'il  n'y  voyait  d'autre  inconvénient  que  la 
rencontre  possible  des  requins,  assez  communs  à  cette  époque  dans 
les  parages  où  nous  nous  trouvions,  à  cause  du  passage  du  pesce 
spado  (1),  dont  ils  sont  fort  friands,  quoique  celui-ci,  à  l'aide  de  l'épée 
dont  la  nature  Ta  armé,  leur  oppose  une  rude  défense.  Comme  la  na- 
ture n'avait  pas  pris  à  notre  endroit  les  mêmes  précautions  qu'elle  a 
prises  pour  le  pesce  spado,  nous  hésitions  fort  à  donner  suite  à  notre 
proposition,  lorsque  le  capitaine  nous  assura  qu'en  nageant  autour  du 
canot,  et  en  plaçant  deux  hommes  en  sentinelle,  l'un  à  la  poupe  et 
l'autre  à  la  proue  du  bâtiment,  nous  ne  courions  aucun  danger, 
attendu  que  l'eau  était  si  transparente,  que  l'on  pouvait  apercevoir  les 
requins  à  une  grande  profondeur,  et  que,  prévenus  aussitôt  qu'il  en 
paraîtrait  un ,  nous  serions  dans  la  barque  avant  qu'il  ne  fût  à  nous. 
Ce  n'était  pas  fort  rassurant  ;  aussi  étions-nous  plus  disposés  que 
jamais  à  sacrifier  notre  amusement  à  notre  sûreté,  lorsque  le  capi- 
taine, qui  vit  que  nous  attachiShs  à  la  chose  plus  d'importance  qu'elle 
n'en  avait  réellement,  nous  offrit  de  se  mettre  à  l'eau  avec  Filippo 
en  même  temps  que  nous.  Cette  proposition  eut  un  double  effet  : 
d'abord  elle  nous  rassura ,  ensuite  elle  piqua  notre  amour-propre. 
Comme  nous  avions  à  faire  avec  notre  équipage  un  voyage  qui  n'était 
pas  sans  oflVir  quelques  dangers  de  différentes  espèces,  nous  ne  vou- 
lions pas  débuter  en  lui  donnant  une  mauvaise  idée  de  notre  cou- 
rage. Nous  ne  répondîmes  donc  à  la  proposition  qu'en  donnant  Tordre 
aux  sentinelles  de  prendre  leur  poste  et  à  Pietro  de  mettre  le  canot 
à  la  mer.  Lorsque  toutes  ces  précautions  furent  prises,  nous  descen- 
dîmes par  l'escalier.  Quant  au  capitaine  et  à  Filippo,  ils  ne  firent  pas 
tant  de  façons,  et  sautèrent  tout  bonnement  par-dessus  le  bord;  mais, 
à  notre  grand  étonnement,  nous  ne  vîmes  reparaître  que  le  capitaine; 
FiKppo  était  passé  par-dessous  le  bâtiment,  afin  d'explorer  les  envi- 
rons, à  ce  qu'il  paraît.  Un  Instant  après,  nous  l'aperçûmes  qui  reve- 
nait par  la  proue ,  en  nous  annonçant  qu'il  n'avait  absolument  rien 
découvert  qui  pût  nous  inquiéter.  Le  capitaine,  sans  être  de  sa  force, 
nageait  aussi  admirablement  bien.  Je  fis  remarquer  à  Jadin  qu'il  avait 


(1)  Espadon. 
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au  côté  droit  de  la  poitrine  une  blessure  qui  ressemblait  fort  à  un 
coup  de  couteau.  Comme  le  capitaine  était  beau  garçon,  et  qu'en 
Sicile  et  en  Calabre  les  coups  de  couteau  s'adressent  plus  particuliè- 
rement aux  beaux  garçons  qu'aux  autres,  nous  pensAmes  que  c'était 
le  résultat  de  la  vengeance  de  quelque  frère  ou  de  quelque  mari,  et 
je  me  promis  d'interroger  à  la  première  occasion  le  capitaine  là- 
dessus. 

Au  bout  de  dix  minutes,  nous  entendîmes  de  grands  cris  ;  mais  il 
n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  c'étaient  des  cris  de  joie.  En  effet,  Gio- 
vanni venait  de  piquer  une  magnifique  dorade,  et  s'avançait  de  l'ar- 
rière à  bâbord ,  la  portant  triomphalement  au  bout  de  son  harpon , 
pournousdemanderàquelle'sauce  nous  désirions  lamanger.  La  chose 
était  trop  .importante  pour  être  résolue  ainsi  sans  discussion;  nous 
remontâmes  donc  immédiatement  à  bord  pour  examiner  l'animal  de 
plus  près  et  pour  arrêter  une  sauce  digne  de  lui.  Le  capitaine  et 
Filippo  nous  suivirent;  on  amarra  de  nouveau  la  chaloupe  à  son 
poste,  et  nous  entrâmes  en  délibération.  Quelques  observations  qui 
nous  parurent  assez  savantes,  émises  par  le  capitaine,  nous  détermi- 
nèrent pour  une  espèce  de  matelote.  Ce  n'était  pas  sans  motifs  que 
j'avais  appelé  le  capitaine  au  conseil  ;  je  ne  perdais  pas  de  vue  la  cica- 
trice de  sa  poitrine,  et  je  voulais  en  connaître  l'histoire.  Je  l'invitai 
donc  à  déjeuner  avec  nous,  sous  prétexte  que,  si  son  avis  à  l'endroit 
de  la  dorade  était  erroné,  je  voulais  le  punir  en  le  forçant  de  la 
manger  tout  entière.  Le  capitaine  se  défendit  d'abord  de  ce  trop 
grand  honneur  que  nous  voulions  lui  faire;  mais,  voyant  que  nous 
insistions,  il  finit  par  accepter.  Aussitôt  il  disparut  dans  l'écoutille, 
et  Pietro  s'occupa  des  préparatifs  du  déjeuner. 

Le  couvert  était  bientôt  dressé.  On  posait  une  longue  planche  sur 
deux  chaises ,  c'était  la  table;  on  tirait  nos  matelas  de  cuir  sur  le  pont, 
c'étaient  nos  sièges.  Nous  nous  couchions,  comme  des  chevaliers 
romains,  dans  notre  triclinium  en  plein  air,  et  sur  le  moindre  signe 
que  nous  faisions,  tout  l'équipage  s'empressait  de  nous  servir. 

Au  bout  de  dix  minutes,  le  capitaine  reparut,  orné  de  ses  plus 
beaux  habits  et  portant  à  la  main  une  bouteille  de  muscat  de  Lipari, 
qu'après  force  circonlocutions  il  se  hasarda  à  nous  offrir.  Nous  accep- 
tâmes sans  aucune  difficulté ,  et  il  parut  on  ne  peut  plus  touché  de 
notre  condescendance. 

C'était  un  excellent  homme  que  le  capitaine  Arena,  et  qui  n'avait 
à  notre  avis  qu'un  seul  défaut,  c'était  de  garder  pour  Jadin  et  pour 
moi  une  trop  respectueuse  obséquiosité.  Cela  empêchait  entre  lui  et 
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nous  cette  communication  rapide  et  familière  de  pensées  à  l'aide  de 
laquelle  j'espérais  descendre  un  peu  dans  la  vie  sicilienne.  Je  ne  fai- 
sais aucun  doute  que  tous  ces  hommes  endurcis  aux  fatigues,  habi- 
tués aux  tempêtes ,  parcourant  la  Méditerranée  en  tous  sens  depuis 
leur  enfance,  n'eussent  force  récits  de  traditions  nationales  ou  d'aven- 
tures personnelles  à  nous  faire,  et  j'avais  compté  sur  la  causerie  du 
pont  pour  défrayer  ces  belles  nuits  orientales,  où  la  veille  est  plus 
douce  que  le  sommeil;  mais  avant  d'en  arriver  là,  nous  voyions  bien 
qu'il  y  avait  encore  du  chemin  à  faire,  et  nous  commencions  par  le 
capitaine,  afin  d'arriver  plus  tard  et  par  degrés  jusqu'aux  simples 
matelots. 

Notre  dorade  ne  se  fit  pas  attendre.  Du  plus  loin  que  nous  l'aper- 
çûmes, l'odeur  qu'elle  répandait  autour  d'elle  nous  prévint  en  sa 
faveur;  et  bientôt,  à  notre  satisfaction ,  son  goût  justifia  son  parfum. 
Dès  lors ,  nous  reconnûmes  que  le  capitaine  était  doublement  à  cul- 
tiver, et  nous  redoublâmes  d'attentions. 

Nous  avions  pris  le  soin,  en  partant  de  Naples,  de  faire  une  cer- 
taine provision  de  vin  de  Bordeaux.  Quoique  le  capitaine  fût  d'une 
sobriété  extrême,  nous  parvînmes  à  lui  en  faire  boire  deux  ou  trois 
verres.  Le  vin  de  Bordeaux  a,  comme  on  le  sait,  des  qualités  essen- 
tiellement conciliantes.  A  la  fin  du  déjeuner,  nous  étions  parvenus 
à  lui  faire  à  peu  près  oublier  la  distance  qu'il  avait  mise  lui-même 
entre  nous  :  une  dernière  attention  finit  par  nous  le  livrer  pieds  et 
poings  liés;  Jadin  lui  offrit  de  faire  pour  sa  femme  le  portrait  de  son 
petit  garçon.  Le  capitaine  devint  fou  de  joie;  il  appela  M.  Peppino, 
qui  se  roulait  à  l'avant  au  milieu  des  tonneaux  et  des  cordages  avec 
son  ami  Milord.  L'enfant  accourut  sans  se  douter  de  ce  qui  l'attendait; 
son  père  lui  expliqua  la  chose  en  italien ,  et  soit  curiosité ,  soit  obéis- 
sance ,  il  s'y  prêta  de  meilleure  grâce  que  nous  ne  nous  y  attendions. 

J'envoyai  à  l'équipage,  qui  continuait  de  ramer  de  toute  sa  force, 
deux  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux;  nous  débouchâmes  le  cruchon 
de  muscat,  nous  allumâmes  les  cigares,  et  Jadin  se  mit  a  la  besogne. 

Ce  n'était  pas  tout,  il  fallait  diriger  la  conversation  du  côté  de 
la  fameuse  cicatrice  qui  avait  attiré  mes  regards.  J'en  trouvai  l'oc- 
casion en  parlant  de  notre  bain  et  en  félicitant  le  capitaine  sur  la 
manière  dont  il  nageait. 

—  Oh!  quanta  cela,  excellence,  ce  n'est  point  un  grand  mérite, 
me  répondit-il.  Nous  sommes  de  père  en  fils,  depuis  deux  cents  ans, 
de  véritables  chiens  de  mer,  et,  étant  jeune  homme,  j'ai  traversé  pluft 
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d*une  fois  à  la  nage  le  détroit  de  Messine ,  du  village  de  la  Pace  au 
village  de  San  Giovanni,  d'où  est  ma  femme. 

—  Et  combien  y  a-t-il?  demandai-je. 

—  Il  y  a  cinq  milles ,  dit  le  capitaine;  mais  cinq  milles  qui  en  valent 
bien  huit  à  cause  du  courant. 

—  Et  depuis  que  vous  êtes  marié ,  repris-je  en  riant,  vous  ne  vous 
hasardez  plus  à  faire  de  pareilles  folies. 

—  Oh  !  ce  n'est  point  depuis  que  je  suis  marié,  répondit  le  capi- 
taine; c'est  depuis  que  j'ai  été  blessé  à  la  poitrine  :  comme  le  fer  a 
traversé  le  poumon,  au  bout  d'une  heure  que  je  suis  à  l'eau,  je  perds 
mon  haleine,  et  je  ne  peux  plus  nager. 

—  En  effet,  j'ai  remarqué  que  vous  aviez  une  cicatrice.  Vous  vient- 
elle  d'un  duel,  ou  d'un  accident? 

—  Ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  excellence.  Elle  vient  tout  bonnement 
d'un  assassinat. 

—  Et  un  drdle  d'assassinat,  encore,  dit  Pietro,  profitant  de  ses 
privilèges ,  et  se  mêlant  de  la  conversation  sans  cesser  de  ramer. 

L'exclamation,  comme  on  le  comprend  bien,  n'était  point  de 
nature  à  diminuer  ma  curiosité. 

—  Capitaine,  continuai-je,  est-ce  qu'il  y  a  de  l'indiscrétion  à  vous 
demander  quelques  détails  sur  cet  événement? 

—  Non,  plus  maintenant,  répondit  le  capitaine,  attendu  qu'il  n'y 
a  que  moi  de  vivant  encore  des  quatre  personnages  qui  y  étaient 
intéressés;  car,  quant  à  la  femme,  elle  est  religieuse,  et  c'e^  comme 
si  elle  était  morte.  Je  vais  vous  raconter  la  chose,  quoique  ce  ne  soit 
pas  sans  un  certain  remords  que  j'y  pense. 

—  Un  remords!  Allons  donc,  capitaine,  dit  Pietro,  vous  n'avez, 
pardieu,  rien  à  vous  reprocher  là-dedans;  vous  vous  êtes  conduit  en 
l)on  et  brave  Sicilien. 

— *  Je  crois  que  j'aurais  cependant  mieux  fait,  reprit  le  capitaine 
en  soupirant,  de  laisser  le  pauvre  diable  tranquille. 

^-  Tranquille  I  Un  gaillard  qui  vous  avait  fourré  trois  pouces  de  fer 
dans  l'estomac.  Vous  avez  bien  fiiit,  capitaine,  vous  avez  bien  fàitl 

—  Capitaine,  repris-je  à  mon  tour,  vous  doublez  notre  curiosité; 
et  maintenant,  je  vous  en  préviens,  je  ne  vous  laisse  pas  de  repos 
que  vous  ne  m'ayez  tout  raconté. 

—  Allons,  jeune  enfant,  dit  Jadin  à  Peppino,  ne  bouge  pas.  Nous 
es  sommes  aux  yeux,  capitaine. 

Je  tradeiais  l'invitation  à  Peppino,  et  le  capitaine  reprit  : 
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C'était  en  1835,  an  mois  de  mai,  il  y  a  de  «da  ua  peu  plis  de 
dix  «Ds,  comme  vous  voyez;  nous  étions  allés  à  Malte  pour  y  con^ 
duire  un  Anglais  qui  voyageait  pour  son  plaisir,  comme  ▼oos.  C'était 
le  deuxième  ou  troisième  voyage  que  nous  faisions  avec  ce  petit 
bàtiment-ci ,  que  je  venais  d'acheter;  l'équipage  était  le  même  à 
peu  près,  n'est-ce  pas,  Pietro? 

—  Oui,  capitaine,  à  l'exception  de  Sieni  ;  vous  savez  bien  que  nous 
étions  entrés  à  votre  service  après  la  mort  de  votre  onde,  de  sorte 
que  ça  n'a  quasi  pas  changé. 

—  C'est  bien  cela ,  reprit  le  capitaine;  mon  pauvre  onde  est  mort 
en  1823. 

—  Obi  mon  Dieu,  oui,  le  15  septembre  1823>»  reprit  Pietro  avec 
une  expression  de  tristesse  dont  je  n'aurais  pas  cru  son  visage  joyeux 
susceptible. 

—  Enfin ,  la  mort  de  mon  pauvre  onde  n'a  rien  à  foire  dans  tout 
ceci,  continua  le  capitaine  en  soupirant.  Nous  étions  à  Halte  depuis 
deux  jours;  nous  devions  y  rester  huit  jours  encore,  de  sorte  qu'au 
lieu  de  me  tenir  sur  mon  b&timent  comme  je  devais  le  foire,  j'étais 
allé  renouveler  connaissance  avec  de  vieux  amis  que  j'avms  à  la 
Cité-Villette.  Les  vieux  amis  m'avaient  donné  à  dîner,  et  après  le 
dîner  nous  étions  allés  prendre  une  demi-tasse  au  café  Grec.  Si  vous 
allez  jamais  à  Malte,  allez  prendre  votre  café  là,  voyez-vous;  ce  n'est 
pas  le  plus  beau,  mais  c'est  le  meilleur  établissement  de  toute  la 
ville,  rue  des  Anglais,  à  cent  pas  de  la  prison. 

«^  Bien,  capitaine,  je  m'en  souviendrai. 

—  Nous  venions  donc  de  prendre  notre  tasse  de  café;  il  était  sept 
heures  du  soir,  c'est-4-dire  qu'il  faisait  tout  grand  jour.  Nous  cau- 
sions à  la  porte,  quand  tout  à  coup  je  vois  déboucher,  au  coin  d'une 
petite  rueUe  dont  le  café  fait  l'angle,  un  jeune  homme  de  viflgt-<inq 
à  vingt-huit  |ans,  pftle,  efforé,  sans  chapeau,  hors  de  lui-même  enfin. 
J'allais  frapper  sur  l'épaule  de  mon  voisin  pour  lui  foire  remarquer 
cette  singulière  apparition,  quand  tout  à  coup  le  jeime  hofWie  vient 
droit  à  moi,  et  [avant  que  j'aie  eu  le  temps  de  me  défendre,  me 
donne  un  coup  de  couteau  dans  la  poitrine,  hisse  le  couteau  dans  la 
blesswe,  repart  comme  il  était  venu,  tourne  l'angle  de  la  rue,  et  dis- 
paraît. 

Tout  cela  fut  l'affoire  d'une  seconde.  Personne  n'avait  vu  que 
j'étais  frappé ,  moi-même  je  le  savais  à  peine.  Chacun  se  regardait 
avec  stupéfaction,  et  répétait  le  nom  de  Gaetano  Sferra.  Moi,  pen- 
dant oe  temps-U,  je  sentais  mes  forces  qui  s'en  allaient. 
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—  Qu'est-ce  qu'il  fa  donc  fait,  ce  farceur  là,  Giuseppe?  me  dit 
mon  voisin;  comme  tu  es  pflle. 

—  Ce  qu'il  m'a  fait?  répondis-je;  tiens.  — Je  pris  le  couteau  par 
le  manche,  et  je  le  tirai  de  la  blessure.  —  Tiens,  voilà  ce  qu'il  m'a 
fait.  —  Puis,  comme  mes  forces  s'en  allaient  tout-à-fait,  je  m'assis 
sur  une  chaise,  car  je  sentais  que  j'allais  tomber  de  ma  hauteur. 

—  A  l'assassin  !  à  l'assassin  !  cria  tout  le  monde.  C'est  Gaëtano 
Sferra;  nous  l'avons  reconnu,  c'est  lui.  A  l'assassin! 

— Oui,  oui,  murmurai-je  machinalement;  oui,  c'est  Gaëtano  Sferra. 
A  l'assassin!  à  Tassas....  Ma  foi,  c'était  fini,  j'avais  tourné  l'œil. 

—  C'est  pas  étonnant ,  dit  Pietro,  il  avait  trois  pouces  de  fer  dans 
la  poitrine;  on  tournerait  l'œil  à  moins. 

—  Je  restai  deux  ou  trois  jours  sans  connaissance ,  je  ne  sais  pas 
au  juste.  En  revenant  à  moi,  je  trouvai  Nunzio,  le  pilote,  celui  qui 
est  là  à  mon  chevet;  il  ne  m'avait  pas  quitté,  le  vieux  cormoran. 
Aussi,  il  le  sait  bien,  entre  nous  c'est  à  la  vie,  à  la  mort. —  T^*est-ce 
pas,  Nunzio? 

— Oui ,  capitaine ,  répondit  le  pilote  enlevant  son  bonnet  comme 
il  avait  l'habitude  de  le  faire  lorsqu'il  répondait  à  quelqu'une  de  nos 
questions. 

—  Tiens,  lui  dis-je,  pilote,  c'est  vous? 

—  Oh  !  il  me  reconnaît,  cria  le  pilote;  il  me  reconnaît.  Alors  ça  va 
bien.  —  Vous  le  voyez,  Nunzio  :  il  n'est  pas  bien  gai ,  n'est-ce  pas? 

—  Non ,  le  fait  est  qu'il  n'en  a  pas  l'air. 

—  Eh  bien ,  le  voilà  qui  se  met  à  danser  comme  un  fou  autour  de 
mon  lit. 

—  C'est  que  j'étais  content,  dit  le  pilote. 

—  Oui,  reprit  le  capitaine,  tu  étais  content,  mon  vieux,  çà  se 
voyait.  Mais  d'où  est-ce  que  je  reviens  donc?  lui  demandai-je. — Ah  I 
vous  revenez  de  loin,  me  répondit-il.  En  effet,  je  commençais  à  me 
rappeler.  Oui,  oui,  c'est  juste,  dis-je.  Je  me  souviens,  c'est  un  far- 
ceur qui  m'a  donné  un  coup  de  couteau;  eh  bien  !  au  moins  est-il 
arrêté,  l'assassin? 

—  Ah  bien  oui,  arrêté  !  dit  le  pilote;  il  court  encore. 

— Cependant  on  savait  qui,  repris-je.  C'était,  c'était,  attends  donc, 
ils  Tout  nommé;  c'était  Gaëtano  Sferra,  je  me  rappelle  bien. 

— Eh  bien!  voilà  ce  qui  vous  trompe,  capitaine,  c'est  que  ce  n'était 
pas  lui.  Tout  cela,  c'est  une  drdle  d'histoire,  allez. 

—  Comment ,  ce  n'était  pas  lui  ? 

-*  Ah  !  non ,  ça  ne  pouvait  pas  être  lui ,  puisque  Gaëtano  Sferra 
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avait  été  condamné  le  matin  à  mort ,  pour  avoir  donné  un  coup  de 
couteau;  qu'il  était  en  prison,  où  il  attendait  le  prêtre,  et  qu'il  devait 
être  exécuté  le  lendemain.  C'en  est  un  autre  qui  lui  ressemble,  à  ce 
qu'il  paraît,  quelque  frère  jumeau,  peut-être. 

—  Ah  I  dis-je.  Moi ,  au  fait,  je  ne  sais  pas  si  c'est  lui ,  je  ne  le  con- 
nais pas. 

—  Comment ,  pas  du  tout  ?  / 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Ce  n'est  pas  pour  quelque  petite  affaire  d'amour,  hein  ? 

—  Non ,  parole  d'honneur,  vieux ,  je  ne  connais  personne  à  Malte. 

—  Et  vous  ne  savez  pas  pourquoi  il  vous  en  voulait,  cet  enragé-là? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Alors  n'en  parlons  plus. 

—  C'est  égal ,  repris-je ,  c'est  embêtant  tout  de  même  d'avoir  un 
coup  de  couteau  dans  la  poitrine ,  et  de  ne  pas  savoir  pourquoi  on  l'a 
reçu  ni  qui  vous  l'a  donné.  Mais,  si  jamais  je  le  rencontre,  il  aura 
affaire  à  moi ,  Nunzio  ;  je  ne  te  dis  que  cela. 

—  Et  vous  aurez  raison ,  capitaine.  En  ce  moment  Pietro  ouvrit  la 
porte  de  ma  chambre.  Eh!  pilote,  dit-il,  c'est  le  juge. 

—  Tiens,  tu  es  là  aussi ,  Pietro?  m'écriai-je. 

—  Un  peu ,  capitaine,  que  je  suis  là,  et  que  je  n'en  ai  pas  quitté, 
encore. 

C'est  vrai  tout  de  même;  il  était  dans  l'antichambre  pour  em- 
pêcher qu'on  ne  fit  du  bruit;  et  comme  il  entendait  que  nous  devi- 
sions, Nunzio  et  moi ,  il  avait  ouvert  la  porte. 

—  Ça  va  donc  mieux ,  dit  Vicenzo  en  passant  la  tête  à  son  tour. 

—  Ah  çà!  mais,  repris-je,  vous  y  êtes  donc  tous? 

—  Non ,  il  n'y  a  que  nous  trois,  capitaine,  les  autres  sont  au  spe- 
Tonare;  seulement  ils  viennent  voir  deux  fois  par  jour  comment  vous 
allez. 

—  Et  comme  je  vous  le  disais ,  capitaine ,  reprit  Pietro ,  c'est  le 
juge. 

—  Eh  bien  !  fais-le  entrer,  le  juge. 

—  Capitaine,  c'est  qu'il  n'est  pas  seul. 

—  Et  avec  qui  est-il? 

—  Il  est  avec  celui  qu'on  prenait  pour  votre  assassin. 

—  Ahl  ahl  dis-je. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  le  juge,  dit  Nunzio,  c'est 
que  le  capitaine  n'est  pas  encore  bien  crâne,  attendu  qu'il  n'y  a  qu'un 


«piart  d'heure  q«1l  a  ouvert  les  yeax ,  et  qslt  n'y  a  que  dfx  raimites 
qu'il  parie ,  et  doqs  avons  peur. 
"<-  Alors  Boos  reviendrons  demein ,  dit  une  voix. 

—  Non ,  non ,  répondis-je  ;  puisque  vous  voilà ,  entrez  tout  de 
suite,  aUez. 

—  Entrez,  puisque  le  capitaine  le  veut,  reprit  Pietro  en  ouvrant  la 
porte. 

Le  juge  entra;  il  était  suivi  d'un  jeune  homme  qui  amit  les  mains 
liées  et  qù  était  conduit  par  les  aoUats;  denrière  le  jeune  homme 
mBiehaient  deux  iadhridns  habillés  de  noir  :  c'ékiieot  les  greffiers. 

—•Capitaine  Arena,  dit  le  juge,  c'est  hien  voB»q«ii  avez  été  frappé 
d'un  coup  de  couteau  à  la  porte  du  café  Grec? 

—  Pardieu  oui ,  c'est  bien  moi ,  et  la  preuve  (je  rdevai  le  drap  et 
je  montrai  ma  poitrine),  c'est  que  voilà  le  coup. 

-^BecouiaiaaeB^vous,  continua*t-*il  en  me  BMMitmiit  le  prison- 
nier, ce  jeune  homme  pour  celui  qui  vous  a  frappé? 

Mes  yeux  se  rencontrèrent  en  ce  moment  avec  ceux  du  jeune 
hoDune,  et  je  reconnus  son  regard  comme  j'avais  déjà  reconnu  son 
visage;  seulement,  comme  je  savais  que  ma  déclaration  le  tuait  du 
coup ,  j'hésitais  à  la  faire. 

Le  juge  vit  ce  qui  se  passait  en  moi ,  alla  au  crucifix  suspendu  à  la 
muraille,  le  prit,  et  me  l'apportant  :  —  Capitaine,  me  dit-il,  jurez 
sur  le  Christ  de  dire  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité. 

J'hésitais. 

—  Faites  le  serment  qu'on  vous  demande ,  dit  le  prisonnier,  et 
parlez  en  conscience. 

—  Eh  bien  !  ma  foi ,  repris-je ,  puisque  c'est  vous  qui  le  voulez... 

—  Oui ,  je  vous  en  prie. 

—  En  ce  cas-là ,  repris-je  en  étendant  la  main  sur  le  crucifix ,  je 
jure  de  dire  la  vérité ,  toute  la  vérité ,  rien  que  la  vérité. 

—  Bien ,  dit  le  juge.  Maintenant  répondez.  Reconnaissez-vous  ce 
jeune  homme  pour  être  celui  qui  vous  a  frappé  d'un  coup  de  couteau? 

—  Parfaitement. 

—  Alors  vous  affirmez  que  c'est  lui? 

—  Je  l'affirme. 

Il  se  retourna  vers  les  deux  greffiers.  —  Tous  le  voyez,  dît-îî,  le 
blessé  lui-même  est  trompé  par  cette  étrange  ressemblance. 

Quant  au  jeune  homme,  un  éclair  de  joie  passa  sur  son  visage.  Je 
trouvai  cela  un  peu  étrange,  attendu  qu'il  me  semblait  que  ce  que 
je  venais  de  déposer  ne  devait  pas  le  faire  rire« 
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—  Ainsi ,  vous  persistez,  reprit  le  juge,  à  afOrmer  que  ce  jeune 
homme  est  bien  celui  qui  vous  a  frappé? 

Je  sentis  que  le  sang  me  montait  à  la  tâte;  car,  voua  comprenez, 
il  avait  Tair  de  dire  que  je  mentais. 

— Si  je  persiste?  je  le  crois,  pardieu!  bien;  et  à  telle  enseigne  qu'il 
était  nu-téte ,  qu'il  avait  une  redingote  noire ,  un  pantalon  gris ,  et 
qu*il  venait  par  la  petite  ruelle  qui  conduit  à  la  prison. 

—  Gaëtano  Sferra,  dit  le  juge,  qu'avez-vous  à  répondre  à  cette 
déposition  ? 

—  Que  cet  hooune  se  trompe ,  répondit  le  prisonnier,  comme  se 
sont  trompés  tous  ceux  qui  étaient  au  café. 

—  C'est  évident ,  dit  le  juge  en  se  retournant  une  seconde  fois 
vers  les  greffiers. 

—  Je  me  trompe  I  m'écriai-je  en  me  soulevant  malgré  ma  faiblesse; 
ah  bien  !  par  exemple,  en  voilà  une  sévère  !  Ah  !  je  me  trompe  ! 

—  Capitaine,  s'écria  Munzio,  capitaine!  0  mon  Dieu!  mon  Dieul 

—  Ah  !  je  me  trompe  I  repris-je.  Eh  bien  I  je  vous  dis,  moi ,  que  je 
ne  me  trompe  pas. 

—  Le  médecin ,  le  médecin  !  cria  Pietro. 

En  effet,  l'effort  que  j'avais  fait  en  me  levant  avait  dérangé 
l'appareil,  et  ma  blessure  s'était  rouverte,  de  sorte  qu'elle  saignait 
de  plus  belle.  Je  sentis  que  je  m'en  allais  de  nouveau;  toute  la 
chambre  valsait  autour  de  moi,  et,  au  milieu  de  tout  cela,  je  voyais 
les  yeux  du  prisonnier  fixés  sur  moi  avec  une  expression  de  joie  si 
étrange ,  que  je  fis  un  dernier  mouvement  pour  lui  sauter  au  cou  et 
Tétrangler.  Ce  mouvement  épuisa  ce  qu'il  me  restait  de  force;  un 
nuage  sanglant  passa  devant  mes  yeux;  je  sentis  que  j'étoufEûs,  je 
me  renversai  en  arrière ,  puis  je  ne  sentis  plus  rien  :  j'étais  retomhé 
dans  mon  évanouissement. 

Celui-là  ne  dura  que  sept  ou  huit  heures,  et  j'en  revins  comme 
du  premier.  Cette  fois,  le  médecin  était  auprès  de  moi  ;  Pietro  l'avait 
amené,  et  Nunzio  n'avait  pas  voulu  le  laisser  partir.  J'essayai  de 
parler;  mais  il  me  mit  un  doigt  sur  la  bouche  en  me  faisant  signe  de 
me  taire.  J'étais  si  faible,  que  j'obéis  comme  un  enfiomt. 

—  Allons,  ça  va  mieux,  dit  le  médecin.  Du  silence,  la  diète  la  plus 
absolue,  et  humectez-lui  de  temps  en  temps  la  blessure  avec  de  l'eau 
de  guimauve.  Tout  ira  bien.  Surtout  ne  lui  laissez  voir  personne. 

—  Ah  !  quant  à  cela,  vous  pouvez  ôtre  tranquille..  Quand  ce  serait 
le  père  éternel  lui-même  qui  frapperait  à  la  porte,  je  lui  répondrais  : 
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Vous  demandez  le  capitaine?  —  Oui.  —Eh  bien!  père  éternel,  il 
n'y  est  pas. 

—  Et  puis  d'ailleurs,  dit  Pietro,  nous  étions  là,  nous  autres,  pour 
veiller  à  la  porte  et  envoyer  promener  les  juges  et  les  greffiers,  s'ils 
se  représentaient. 

—  Si  bien ,  pour  en  finir,  reprit  le  capitaine,  que  personne  ne  vint 
que  le  médecin,  que  je  ne  parlai  que  quand  il  m'en  donna  la  per- 
mission ,  et  que  tout  alla  bien ,  comme  il  l'avait  dit.  Au  bout  d'un 
mois  je  fus  sur  mes  jambes;  au  bout  de  six  semaines  je  pus  regagner 
le  bfttiment.  Quant  à  l'Anglais,  il  était  parti;  mais  c'était  un  brave 
homme  tout  de  même.  Il  avait  payé  à  Nunzio  le  prix  convenu, 
comme  s'il  avait  fait  tout  le  voyage,  et  il  avait  encore  laissé  une  gra- 
tification à  l'équipage. 

—  Oui ,  oui ,  dit  Pietro ,  qui  n'était  pas  fAché  sans  doute  de  me 
donner  la  mesure  de  la  générosité  de  l'Anglais ,  trois  piastres  par 
homme.  Aussi  nous  avons  joliment  bu  à  sa  santé,  n'est-ce  pas,  les 
autres? 

—  Dam  1  il  l'avait  bien  mérité ,  répondit  en  chœur  l'équipage. 

—  Et  vous,  capitaine,  que  fîtes-vous? 

—  Moi?  Eh  bien  !  la  mer  me  remit.  Je  respirais  à  pleine  poitrine, 
j'ouvrais  la  bouche  que  l'on  aurait  cru  que  je  voulais  avaler  tout  le 
vent  qui  venait  de  la  Grèce;  un  fameux  vent,  allez.  Si  nous  l'avions 
seulement  pour  nous  conduire  à  Palerme ,  nous  y  serions  bientôt  ; 
mais  nous  ne  l'avons  pas. 

—  Peut-être  bien  que  nous  ne  tarderons  pas  à  en  avoir  un  autre , 
dit  le  pilote;  mais  celui-là,  ce  ne  sera  pas  la  même  chose. 

—  Un  peu  de  sirocco,  hein?  n'est-ce  pas,  vieux?  demanda  le 
capitaine. 

Nunzio  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Et  puis?  repri&-je,  voulant  la  suite  de  mon  histoire. 

—  Eh  bien  !  je  revins  au  village  de  la  Pace ,  où  ma  femme ,  que 
j'avais  laissée  grosse  de  Peppino,  avait  eu  une  si  grande  peur,  qu'elle 
en  était  accouchée  avant  terme.  Heureusement  que  ça  n'avait  fait  de 
mal  ni  à  la  mère  ni  à  l'enfant  ;  et  depuis  ce  temps-là  je  me  porte 
bien ,  à  l'exception ,  comme  je  vous  le  disais,  que,  quand  je  nage  trop 
long-temps,  la  respiration  me  manque. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  dis-je  au  capitaine,  et  vous  avez  fini  par 
avoir  l'explication  de  ce  singulier  quiproquo? 

—  Attendez  donc,  reprit-il,  nous  ne  sommes  qu'a  la  moitié  de 
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rhistoire,  et  encore  c*est  le  plus  beau  qui  me  reste  à  vous  raconter; 
malheureusement  je  crois  que  c'est  là  que  j'ai  eu  tort. 

—  Mais  non ,  mais  non ,  dit  Pietro  ;  mais  je  vous  dis  que  non. 

—  Heu!  heu!  dit  le  capitaine. 

—  Je  vous  écoute,  repris^je. 

—  Il  y  avait  déjà  un  an  que  Taventure  était  arrivée,  lorsque  je 
retrouvai  l'occasion  de  retourner  à  Malte.  Ma  femme  ne  voulait  pas 
m'y  laisser  aller;  pauvre  femme!  elle  croyait  que  cette  fois-là  j'y 
laisserais  mes  os;  mais  je  la  rassurai  de  mon  mieux.  D'ailleurs  c'était 
justement  une  raison,  puisqu'il  m'était  arrivé  du  mal  à  un  premier 
voyage,  pour  qu'il  m'arrivAt  du  bien  au  second;  tant  il  y  a  que  j'ac- 
ceptai le  chargement.  Cette  fois  il  n'était  pas  question  de  voyageurs, 
mais  de  marchandises. 

En  efTet,  la  traversée  fut  excellente;  c'était  de  bon  augure.  Cepen- 
dant, je  l'avoue,  je  n'avais  pas  grand  plaisir  à  rentrer  à  Malte;  aussi, 
mes  petites  affaires  faites,  je  revenais  bien  vite  sur  le  speronare. 
Bref,  j'allais  partir  le  lendemain ,  et  j'étais  en  train  de  faire  un  somme 
dans  la  cabine,  quand  Pietro  entra. 

—  Capitaine ,  me  dit-il ,  pardon  de  vous  réveiller;  mais  c*cst  une 
femme  qui  dit  qu'elle  a  besoin  de  vous  parler  pour  afTaires. 

—  Une  femme!  et  où  est-elle,  cette  femme?  demandai-je  en  me 
frottant  les  yeux. 

—  Elle  est  en  bas,  dans  un  petit  canot. 

—  Toute  seule? 

—  Avec  un  rameur. 

—  Et  quelle  est-elle,  cette  femme? 

—  Je  lui  ai  demandé  son  nom  ;  mais  elle  m'a  répondu  que  cela  ne 
me  regardait  pas,  qu'elle  avait  affaire  à  vous,  et  non  pas  à  moi. 

—  Est-elle  jeune?  est-elle  jolie? 

—  Ah  !  ceci ,  c'est  autre  chose;  je  ne  peux  pas  dire,  car  elle  a  un 
voile,  et  il  est  impossible  de  rien  voir  au  travers. 

—  C'est  vrai  ça ,  elle  avait  l'air  d'une  religieuse,  interrompit  Pietro. 

—  Alors  fais-la  monter,  repris^je. 

Pietro  sortit.  Je  me  mis  derrière  une  table,  et  j'ouvris  tout  douce- 
ment mon  couteau.  J'étais  devenu  déGant  en  diable  depuis  mon  aven- 
ture; et  comme  je  ne  connaissais  pas  de  femmes,  je  pensais  que  ça 
pourrait  bien  être  un  homme  déguisé.  Mais,  une  fois  prévenu ,  c'est 
bon.  Un  homme  prévenu,  comme  on  dit,  en  vaut  deux.  Puis,  sans 
me  vanter,  je  manie  assez  proprement  le  couteau,  moi  aussi. 

—  Je  crois  bien ,  dit  Pietro  ;  vous  êtes  modeste,  capitaine.  Voyez- 
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VOUS,  excellence,  le  capitaine,  c'est  le  plus  fort  que  je  connaisse.  A 
un  pouce ,  à  deux  pouces,  à  toute  la  lame,  il  se  bat  comme  on  veut; 
cela  lui  est  égal ,  à  lui. 

—  Mais  au  premier  coup  d*œil,  continua  le  capitaine,  je  vis  bien 
que  je  m'étais  trompé,  et  que  c'était  bien  une  femme;  et  une  pamxe 
petite  femme  qui  avait  grand'  peur  encore ,  car  on  voyait  sous  son 
voile  qu'elle  tremblait  de  tous  ses  membres.  Je  remis  mon  couteau 
dans  ma  poche,  et  je  m'approchai  d'elle. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  madame?  lui  demandai-je. 

—  Yous  êtes  le  capitaine  de  ce  petit  bâtiment?  répondit-elle. 

—  Oui,  madame. 

—  Avez-vous  quelque  afTaire  qui  vous  retienne  dans  le  port? 

—  Je  comptais  partir  demain  matin. 

—  Avez-vous  des  passagers  maltais? 

—  Aucun. 

—  Faites-vous  voile  plus  particulièrement  pour  un  point  de  la 
Sicile  que  pour  l'autre? 

—  Je  comptais  rentrer  dans  le  port  de  Messine. 

—  Voulez-vous  gagner  cent  ducats? 

— Belle  demande!  Je  crois,  pardieu!  bien  que  je  le  veux.  Si  toute- 
fois, vous  le  comprenez  bien,  la  chose  ne  peut  pas  me  compro- 
mettre. 

—  En  aucune  façon. 

—  Que  faut-il  faire? 

—  II  faut  venir  cette  nuit  avec  votre  speronare  à  la  pointe  Saint- 
Jean  ,  à  une  heure  du  matin.  Vous  enverrez  votre  canot  à  terre.  Un 
passager  attendra  sur  le  rivage;  il  vous  dira  Siciky  vous  lui  répondrez 
Malte.  Vous  le  ramènerez  à  bord ,  et  vous  le  déposerez  dans  l'endroit 
de  la  Sicile  qui  vous  conviendra  le  mieux.  Voilà  tout. 

—  Dam!  c'est  faisable ,  répondis-je;  et  vous  dites  que  pour  cela... 
— 11  y  a  une  prime  de  quatre  cents  ducats,  deux  cents  ducats 

comptant;  les  voilà  (l'inconnue  tira  une  bourse  et  la  jeta  sur  la  table); 
deux  cents  ducats  qui  vous  seront  remis  par  le  passager  lui-même 
en  touchant  la  terre. 

—  £h  !  mais,  dites  donc ,  repris-je ,  il  faut  au  moins  que  je  vous 
fasse  une  obligation ,  moi ,  une  reconnaissance ,  quelque  chose ,  un 
petit  papier  enQn. 

—  A  quoi  bon?  Vous  êtes  honnête  homme  ou  vous  ne  l'êtes  pas; 
si  vous  êtes  honnête  homme,  votre  parole  suffit;  si  vous  ne  l'êtes  pas, 
vous  comprenez,  aux  précautions  que  je  prends,  au  secret  que  je 
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VOTS  demande,  que  votre  papier  ne  peut  me  servir  à  rien ,  et  que  je 
ne  suis  pas  en  mesure  de  le  feire  valoir  devant  les  tribunaui. 

—  Par  quel  hasard  vous  êtes-vous  adressé  à  moi,  alors? 

—  Je  me  promenais  aujourd'hui  sur  le  port ,  ne  sachant  à  qui 
m'adresser  pour  le  service  que  je  réclame  de  vous.  Je  vous  ai  vu 
passer,  votre  figure  ouverte  m'a  phi ,  vous  avez  monté  dans  votre 
canot,  vous  êtes  venu  droit  au  petit  bAliment  où  nous  sommes,  j*ai 
deviné  que  vous  en  étiez  le  capitaine;  j'ai  attendu  la  nuit;  la  nuit 
venue,  je  m'y  suis  fait  conduire  à  mon  tour;  j'ai  demandé  à  vous 
parler,  et  me  voilà. 

—  Oh!  quant  à  ce  qui  est  d'être  iVanc  et  honnête,  répondis-je, 
vous  ne  pouviez  pas  mieui  vous  adresser. 

—  Eh  bien  !  c^est  tout  ce  qu'il  me  ihut,  répondit  l'inconnue  en  me 
tendant  la  main  ;  une  jolie  petite  main ,  ma  foi ,  que  j*avais  même 
grande  envie  de  la  prendre  et  de  la  baiser;  c'est  chose  convenue. 

—  Vous  avez  ma  parole. 

—  Tous  n'oublierez  pas  le  mot  d'ordre? 

—  Sicile  et  Malte. 

—  C'est  bien  :  à  une  heure,  à  la  pointe  Sainte-Jean. 

—  A  une  heure. 

L'inconnue  redescendit  dans  le  bateau  et  regagna  la  terre;  à  dix 
heures  nous  levâmes  l'ancre.  La  pointe  Saint-Jean  est  une  espèce  de 
cap  qui  s'avance  dans  la  mer  vers  la  partie  méridionale  de  Malte ,  à 
une  Ûeue  et  demie  de  la  ville ,  ce  qui ,  par  mer,  (disait  une  distance 
de  cinq  ou  six  milles  à  peu  près.  Mais  comme  le  vent  était  mauvais , 
il  fallait  franchir  cette  distance  à  la  rame;  comme  vous  comprenez,  il 
n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre. 

A  minuit  et  demi,  nous  étions  à  un  demi-mille  de  la  pointe  Saint- 
Jean.  Ne  voulant  pas  nfapprocher  davantage,  de  peur  d'être  vu,  je 
mis  en  panne,  et  j'envoyai  Pietro  à  terre  avec  le  canot.  Je  le  vis  s'en- 
foncer dans  l'obscurité,  se  confondre  avec  lacAte  et  disparaître;  un 
quart  d'heure  après  il  reparut.  Le  passager  était  assis  à  Tanière  du 
canot,  tout  s'était  donc  bien  passé. 

J'avais  fiiit  préparer  la  cabine  de  mon  mieux;  j'y  avais  fait  trans- 
porter mon  propre  matelas;  d'ailleurs ,  comme  avec  le  vent  qui  souf- 
flait nous  devions  être  le  lendemain  à  Messine,  je  pensais  que,  si 
difBcile  que  fût  notre  hôte,  une  nuit  est  bientôt  passée.  Puis,  il  y  a 
des  circonstances  où  les  gens  les  plus  délicats  passent  volontiers  sur 
certaines  choses,  et,  il  faut  le  dire,  notre  passager  me  paraissait  être 
dans  une  de  ces  circonstances-là. 


306  RSVinB  DE  PARIS. 

Ces  réflexions  firent  que ,  par  délicatesse ,  et  pour  ne  point  paraître 
trop  curieux,  je  descendis  dans  l'entrepont,  tandis  qu'il  montait  à 
bord.  De  son  côté ,  le  passager  alla  droit  à  la  cabine  sans  regarder 
personne  et  sans  dire  une  seule  parole;  seulement  il  laissa  deux 
onces  (1)  dans  la  main  que  Pietro  lui  tendit  pour  l'aider  à  monter 
l'escalier.  Au  bout  de  cinq  minutes,  quand  le  canot  fut  amarré, 
Pietro  vint  me  rejoindre. 

— ^Tenez,  capitaine,  me  dit-il,  voici  deux  onces  à  ajouter  à  la  masse. 

—  Ils  n'ont,  voyez-vous,  interrompit  le  capitaine ,  qu'une  bourse 
pour  eux  tous;  seulement  je  suis  le  caissier:  à  la  fin  du  voyage  je 
fois  les  comptes  de  chacun ,  et  tout  est  dit. 

—  Eh  bien  !  demandai- je  à  Pietro,  comment  cela  s'est-il  passé? 

—  Mais  à  merveille ,  répondit-il  ;  il  était  là  qui  attendait  avec  la 
femme  voilée  qui  était  venue  à  bord ,  et  il  parait  même  qu'il  était 
impatient  de  me  voir;  car,  à  peine  m'eut-il  aperçu,  qu'il  embrassa 
l'autre,  et  qu'il  vint  au  devant  de  moi ,  ayant  de  l'eau  jusqu'aux  ge- 
noux; alors  nous  avons  échangé  le  mot  d'ordre,  et  il  est  monté  à 
bord.  Tant  que  la  femme  a  pu  le  voir,  elle  est  restée  sur  la  cdte  à 
nous  regarder  et  à  nous  faire  des  signes  avec  son  mouchoir.  Puis , 
quand  nous  avons  été  trop  loin ,  nous  avons  entendu  une  voix  qui 
nous  criait  bon  voyage;  c'était  encore  elle,  la  pauvre  fenune. 

— Et  as-tu  vu  notre  passager? 

—  Non ,  il  s'est  caché  la  figure  dans  son  manteau;  seulement,  à  sa 
voix  et  à  sa  tournure ,  c'a  m'a  l'air  d'un  jeune  homme ,  l'amant  de 
l'autre  probablement. 

—  C'est  bien;  va  dire  aux  camarades  de  déployer  la  voile,  et  à 
Nunzio  de  gouverner  sur  Messine. 

Pietro  remonta  sur  le  pont,  transmit  l'ordre  que  j'avais  donné ,  et 
dix  minutes  après  nous  marchions  que  c'était  plaisir.  Je  ne  tardai  pas 
à  le  suivre  sur^  le  pont  :]  je  ne  sais  pourquoi  je  ne  pouvais  dormir. 
D'ailleurs,  le  temps  était  si  beau,  il  ventait  un  si  bon  vent,  il  faisait 
un  si  magnifique  clair  de  lune,  que  c'était  péché  que  de  s'enfermer 
dans  un  entrepont  avec  une  pareille  nuit. 

Je  trouvai  le  pont  solitaire;  tous  les  camarades  étaient  rentrés  dans 
leur  écoutille  et  dormaient  à  qui  mieux  mieux;  il  n'y  avait  que 
Nunzio  qui  veillait  comme  d'habitude;  mais,  attendu  qu'il  était  caché 
derrière  la  cabine,  on  ne  le  voyait  pas,  si  bien  qu'on  aurait  cru  que 
le  bâtiment  marchait  tout  seul. 

(t)  L*once  est  une  monnaie  sicilienne  qui  vaut  iS  francs. 
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Il  était  deux  heures  et  demie  da  matin  à  peu  près,  nous  avions 
déjà  laissé  Malte  bien  loin  derrière  nous,  et  je  me  promenais  de  long 
en  large  sur  le  pont,  pensant  à  ma  petite  femme  et  aux  amis  que  nous 
allions  retrouver,  quand  tout  à  coup  je  vis  s*ouvrir  la  cabine  et  pa- 
raître le  passager.  Son  premier  coup  d'oeil  fut  pour  s*assurer  de  Ten- 
droit  où  nous  étions.  Il  vit  Malte  qui  ne  paraissait  plus  que  comme 
un  point  noir,  et  il  me  sembla  qu'à  cette  vue  il  respirait  plus  libre- 
ment. Cela  me  rappela  les  précautions  qu'il  avait  prises  en  montant 
à  bord;  et  craignant  de  le  contrarier  en  restant  sur  le  pont,  je  m'ache- 
minai vers  l'écoutille  de  l'avant  pour  pénétrer  dans  l'entrepont, 
lorsque,  faisant  deux  ou  trois  pas  de  mon  cAté  : 

—  Capitaine,  me  dit-il. 

Je  tressaillis:  il  me  sembla  que  j'avais  déjà  entendu  cette  voix 
quelque  part  comme  dans  un  rêve.  Je  me  retournai  vivement. 

—  Capitaine,  reprit-il  en  continuant  de  s'avancer  vers  moi,  pen- 
sez-vous, si  ce  vent-là  continue,  que  nous  soyons  demain  soir  à 
Messine  ? 

Et  à  mesure  qu'il  s'approchait,  je  croyais  reconnaître  son  visage, 
comme  j'avais  cru  reconnaître  sa  voix.  A  mon  tour,  je  fis  quelques 
pas  vers  lui;  alors  il  s'arrêta  en  me  regardant  fixement  et  comme  pé- 
trifié. A  mesure  que  la  distance  devenait  moindre  entre  nous,  mes 
souvenirs  me  revenaient,  et  mes  soupçons  se  changeaient  en  cer- 
titude. Quant  à  lui,  il  était  visible  qu'il  aurait  mieux  aimé  être  par- 
tout ailleurs  qu'où  il  était;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  fuir,  nous 
avions  de  l'eau  tout  autour  de  nous ,  et  la  terre  était  déjà  à  plus  de 
trois  lieues.  Néanmoins,  il  recula  devant  moi  jusqu'au  moment  où  la 
cabine  l'empêcha  d'aller  plus  loin.  Je  continuai  de  m'avancer  jusqu'à 
ce  que  nous  nous  trouvassions  face  à  face.  Nous  nous  regardâmes  un 
instant  sans  rien  dire,  lui  pAle  et  hagard ,  moi  avec  le  sourire  sur  les 
lèvres,  et  cependant  je  sentais  que  moi  aussi  je  pâlissais,  et  que  tout 
mon  sang  se  portait  à  mon  cœur;  enfin ,  il  rompit  le  premier  le  silence. 

— Vous  êtes  le  capitaine  Giuseppe  Arena,  me  dit-il  d'une  voix 
sourde. 

—  Et  vous  l'assassin  Gaëtano  Sferra ,  répondis-je. 

—  Capitaine ,  reprit-il ,  vous  êtes  honnête  homme ,  ayez  pitié  de 
moi ,  ne  me  perdez  pas. 

—  Que  je  ne  vous  perde  pas  1  comment  l'entendez-vous? 

—  J'entends  que  vous  ne  me  livriez  point;  en  arrivant  en  Sicile, 
je  doublerai  la  somme  qui  vous  a  été  promise. 

—  J'ai  reçu  deux  cents  ducats  pour  vous  conduire  à  Messine  ;  vous 
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devez  m'en  donner  cfoux  cents  antres  en  débarquant;  je  toucherai  ce 
qui  est  promis,  pas  nn  grain  êe  plus. 

—  Et  vons  remplirez  l'obligation  qae  Tons  avez  prise ,  n'est-ce  pas, 
de  me  mettre  à  terre  sain  et  sauf? 

—  Je  yons  mettrai  à  terre  san»qu'!l  soit  tombé  nn  cfaeTen  de  votre 
tête;  mais,  nne  fois  &  teire,  noos  avons  nn  petit  compte  à  régler  :  je 
vons  redois  nn  coup  de  couteau  pour  que  nous  sojons  quittes. 

—  Vous  m'assassinerez,  capitaine? 

—  Misérable!  Ini  dis-je;  c'est  bon  pour  toi  et  pour  tes  pareils,  d'as- 
sassiner. 

-»  Eh  bien  !  alors,  que  voulez-vous  dire? 

—  Je  yeux  dire  que,  puisque  vous  jouez  si  bien  du  couteau,  nous 
en  jouerons  ensemble;  toutes  les  chances  sont  pour  vous,  vous  avez 
déjà  la  première  manche. 

~  Mais  je  ne  sais  pas  me  battre  au  couteau,  moi. 

—  Bah  I  laissez  donc ,  répondis^je  en  écartant  ma  chemise  et  en  lui 
montrant  ma  poitrine,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  dire  cela;  d'ail- 
leurs, ce  n'est  pas  difficile  :  on  se  met  chacun  dans  un  tonneau,  on 
se  fiiit  lier  le  bras  gauche  autour  du  coips,  on  convient  de  se  battre 
à  un  pouce ,  à  deux  pouces  ou  à  toute  la  lame ,  et  on  gesticule.  Quant 
à  ce  dernier  point,  c'est  déjà  réglé;  et  sauf  votre  plaisir,  nous  nous 
battrons  à  tonte  la  lame ,  car  vous  avez  si  bien  frappé ,  qu'il  n'en  était 
pas  resté  une  ligne  hors  de  la  blessure. 

—  Et  si  je^  refuse? 

—  Ah  !  si  vous  refusez ,  c'est  autre  chose  :  je  vous  mettrai  à  terre 
comme  j'ai  dit,  je  vous  donnerai  une  heure  pour  gagner  la  mon- 
tagne, et  puis  je  préviendrai  le  juge;  alors  c'est  à  vous  de  vous  bien 
tenir,  parce  que,  si  vous  êtes  pris,  yoye&-vous,  vous  serez  pendu. 

—  Et  si  j'accepte  le  duel  et  que  je  vous  tue? 

—  Si  vous  me  tuez,  eh  bieni  tout  sera  dit. 

—  Ne  me  pouisuivrfr-&-on  pas? 

—  Qui  cela?  mes  amis? 

—  Non,  la  justice? 

—  Allons  donc  I  est-ce  qu'il  y  a  un  seul  Scilien  qui  déposerait 
contre  vous  parce  que  vous  nfaviez  tué  loyaieinent?  Pour  m'avoir 
assassiné ,  à  la  bonne  heure. 

—  Eh  bien  !  je  me  battrai  ;  c'est  dit. 

—  Alors,  dormez  tranquille,  nous  recauserons  de  cela  à  Contessi 
ou  à  la  Scaletta.  Jusque-là,  le  bâtiment  est  à  vous,  puisque  vous  le 
payez;  promenei-vous-y  en  long  et  en  large;  moi,  je  rentre  chez  moi. 
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Je  descendis  dans  l'écoutille,  je  réveillai  Pietro,  et  je  lui  racontai 
tout  ce  qui  venait  de  se  passer.  Quant  à  Nunzio,  c'était  inutile  de  lui 
rien  raconter  à  lui  ;  il  avait  tout  entendu. 

—  C'est  bon,  capitaine,  dit  Pietro;  soyez  tranquille,  nous  ne  le 
perdrons  pas  de  vue. 

Le  lendemain ,  à  deux  heures  de  Taprès-niidi ,  nous  arrivftmes  à  la 
Scaletta  ;  je  consignai  Téquipage  sur  le  bâtiment,  et  nous  descendîmes 
dans  le  canot,  Gaëtano  Sferra,  Pietro,  Nunzio  et  moi. 

En  mettant  pied  à  terre,  Nunzio  et  Pietro  se  placèrent  Tun  à 
droite ,  l'autre  à  gauche  de  notre  homme ,  de  peur  qu'il  ne  lui  prît 
envie  de  s'échapper;  il  s'en  aperçut  : 

—  Vos  précautions  sont  inutiles ,  capitaine,  me  dit-il  ;  du  moment 
où  il  s'agit  d'un  duel ,  que  ce  soit  au  pistolet ,  à  l'épée  ou  au  couteau , 
cela  ne  fait  rien;  je  suis  votre  homme. 

—  Ainsi,  repris-je,  vous  me  donnez  votre  parole  d'honneur  que 
vous  ne  chercherez  pas  à  vous  échapper? 

—  Je  vous  la  donne. 

Je  Os  un  signe  à  Nunzio  et  à  Pietro,  et  ils  le  laissèrent  marcher 
seul. 

—  C'est  égal,  dit  Pietro  se  mêlant  de  nouveau  à  la  conversation , 
nous  ne  le  perdions  pas  de  vue ,  tout  de  même. 

—  N'importe.  Tant  il  y  a,  reprit  le  capitaine,  qu'à  partir  de  ce 
moment-là  il  n'y  a  rien  à  dire  sur  lui. 

—  Aussi,  je  ne  dis  rien ,  reprit  Pietro. 

— Nous  continuâmes  de  suivre  le  chemin ,  et  au  bout  de  dix  minutes 
nous  étions  chez  le  père  Matteo,  un  bon  vieux  Sicilien  dans  l'ame , 
celui-là,  et  qui  tient  une  petite  auberge  à  V Ancre  d'or. —  Bonjour, 
père  Matteo ,  lui  dis-je.  Voilà  ce  que  c'est  :  nous  avons  eu  des 
mots  ensemble ,  monsieur  et  moi ,  et  nous  voudrions  nous  régaler 
d'un  petit  coup  de  couteau;  vous  avez  bien  une  chambre  à  nous 
prêter  pour  cela,  n'est-ce  pas? 

—  Deux,  mes  enfans,  deux,  dit  le  père  Matteo. 

—  Non  pas;  deux,  ce  serait  de  trop,  mon  brave,  une  seule  suffira. 
Puis,  s'il  s'ensuivait  quelque  chose  (nous  sommes  tous  mortels,  et 
un  malheur  est  bien  vite  arrivé),  enfin,  s'il  s'ensuivait  quelque 
chose ,  vous  savez  ce  qu'il  y  a  à  dire.  Nous  étions  à  dîner,  monsieur 
et  moi,  nous  nous  sonunes  pris  de  dispute ,  nous  avons  joué  des  cou- 
teaux ,  et  voilà  ;  bien  entendu  que ,  s'il  y  en  a  un  de  tué ,  c'est  celui- 
là  qui  aura  eu  tous  les  torts. 

22. 
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—  Tiens,  cela  va  sans  dire,  répondit  le  père  Matteo. 

—  Si  je  tue  monsieur,  je  n'ai  pas  de  recommandation  à  vous  faire, 
on  Tenterrera  décemment  et  comme  un  bourgeois  doit  être  enterré; 
c'est  moi  qui  paie.  Si  monsieur  me  tue ,  il  y  a  de  quoi  faire  face  aux 
frais  dans  le  speronare.  D'ailleurs,  vous  me  feriez  bien  crédit,  n'est- 
ce  pas,  père  Matteo? 

—  Sans  reproche,  ça  ne  serait  pas  la  première  fois,  capitaine. 

—  Non,  mais  ça  serait  la  dernière.  Dans  ce  cas-là,  père  Matteo, 
comprenez  bien  ceci  :  moi  tué ,  monsieur  est  libre  comme  l'air,  en- 
tendez-vous bien?  il  va  où  il  veut  et  comme  il  veut;  et  si  on  l'arrête, 
c'est  moi  qui  lui  ai  cherché  noise;  j'étais  en  train ,  j'avais  bu  un  coup 
de  trop,  et  il  ne  m'a  donné  que  ce  que  je  méritais:  vous  entendez? 

—  Parfaitement. 

—  Maintenant,  prépare  le  dinef,  vieux.  —  Toi,  Pietro,  va-t'en 
acheter  deux  couteaux  exactement  pareils;  tu  sais  comme  il  les  faut. 
—  Toi,  Nunzio,  tu  t'en  iras  trouver  le  curé.  —  A  propos,  repris-je  en 
me  retournant  vers  Gaëtano  qui  avait  écouté  tous  ces  détails  avec 
une  grande  indifférence,  je  dois  vous  prévenir  que  je  commande  une 
messe;  elle  ne  sera  dite  que  demain  matin,  mais  c'est  égal,  l'inten- 
tion y  est.  Si  vous  voulez  en  commander  une  de  votre  cAté  pour  que 
je  n'aie  pas  d'avantage  sur  vous,  et  que  Dieu  ne  soit  ni  pour  l'un  ni 
pour  l'autre,  vous  en  êtes  le  maître;  c'est  fra  Girolamo  qui  dit  les 
meilleures. 

—  Merci,  me  répondit  Gaëtano;  vous  ne  pensez  pas,  j'espère,  que 
je  croie  à  toutes  ces  bêtises. 

—  Vous  n'y  croyez  pas!  vous  n'y  croyez  pas,  dites-vous?  tant  pis  : 
moi  j'y  crois,  monsieur.  Nunzio,  tu  iras  commander  la  messe  chez 
fra  Girolamo,  entends-tu?  pas  chez  un  autre. 

—  Soyez  tranquille,  capitaine. 

Pietro  et  Nunzio  sortirent  pour  s'acquitter  chacun  de  la  commis- 
sion dont  il  était  chargé.  Je  restai  seul  avec  Gaëtano  Sferra  et  le 
vieux  Matteo. 

—  Maintenant,  monsieur,  dis-je  en  m'approchant  de  Gaëtano,  si, 
au  moment  où  nous  sommes  arrivés,  vous  n'avez  rien  à  faire  avec 
Dieu,  vous  avez  sans  doute  quelque  chose  à  faire  avec  le  monde. 
Vous  avez  un  père,  une  mère,  une  maîtresse,  quelqu'un  enfin  qui 
s*intéresse  &  vous  et  que  vous  aimez.  Matteo,  du  papier  et  de  l'en- 
cre. Faites  comme  moi,  monsieur,  écrivez  à  cette  personne,  et  si  je 
vous  tue,  foi  d'Arena,  la  lettre  sera  fidèlement  remise. 

—  Ceci,  c'est  autre  chose,  et  vous  avez  raison,  dit  Gaëtano  en  prc- 
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nant  le  papier  et  Tencre  des  mains  du  vieux  Matteo  et  en  se  met- 
tant à  écrire. 

Je  m'assis  &  la  table  qui  était  en  face  de  la  sienne,  et  je  me  mis  à 
écrire  de  mon  côté.  Il  va  sans  dire  que  la  lettre  que  j'écrivais  était 
pour  ma  pauvre  femme. 

Comme  nous  unissions,  Nunzio  et  Pietro  rentrèrent. 

—  La  messe  est  commandée,  dit  Nunzio. 

—  A  fra  Girolamo? 

—  A  lui-même. 

—  Voici  les  deux  couteaux ,  dit  Pietro,  c'est  une  piastre  les  deux. 

—  Chut!  dis-je. 

—  Non,  non,  dit  Gaëtano;  il  est  juste  que  je  paie  le  mien  et  vous 
le  vôtre.  D'ailleurs,  nous  avons  un  compte  à  régler,  capitaine.  Je 
vous  redois  deux  cents  ducats,  car  vous  m'avez,  selon  nos  conven- 
tions, fidèlement  remis  à  terre. 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas,  rien  ne  presse. 

—  Cela  presse  fort,  au  contraire,  capitaine.  Voici  les  deux  cents 
ducats.  Quant  à  vous,  mon  ami,  continua-t-il  en  s'adressant  à  Pie- 
tro, voici  deux  onces  pour  l'achat  du  couteau. 

-~  Je  vous  demande  pardon ,  monsieur,  dit  Pietro;  le  couteau 
coûte  cinq  carlins,  et  non  pas  deux  onces.  Je  ne  reçois  pas  de  bonne 
main  pour  une  pareille  chose. 

—  Je  crois  bieni  dit  Pietro,  interrompant  encore;  un  couteau  qui 
pouvait  tuer  le  capitaine  ! 

— Maintenant,  reprit  Gaëtano  Sferra,  quand  vous  voudrez,  je  vous 
attends. 

—  Vous  êtes  servis,  dit  le  vieux  Matteo  en  rentrant  de  sa  cuisine. 

—  Montons  donc,  dis-je  à  Gaëtano. 

Nous  montâmes.  Je  suivais  Gaëtano  par  derrière;  il  marchait  d'un 
pas  ferme  :  je  demeurai  convaincu  que  cet  honune  était  brave. 
C'était  à  n'y  plus  rien  comprendre. 

Comme  l'avait  dit  Matteo,  nous  étions  servis.  Un  bout  de  la  table, 
couvert  d'une  nappe  et  de  tout  l'accompagnement  nécessaire,  sup- 
portait le  dîner.  L'autre  bout  éta^t  resté  vide,  et  un  tonneau  défoncé 
par  un  bout  était  disposé  de  chaque  côté,  pour  nous  recevoir  quand 
il  nous  plairait  de  commencer. 

Pietro  déposa  un  couteau  de  chaque  côté  de  la  table. 

—  Si  vous  connaissez  ici  quelqu'un,  et  que  vous  désiriez  l'avoir 
pour  témoin,  dis-je  à  Gaëtano,  vous  pouvez  l'envoyer  chercher,  nous 
attendrons. 
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—  Je  ne  connau  personne ,  capitaine.  D'aiilenre  ces  deux  bnves 
gens  sont  là,  continua  Gaëtano  en  montrant  Pietro  et  le  pilote;  ib 
serviront  en  même  temps  pour  vons  et  pour  moi. 

Ce  sang-froid  m'étonna.  Depuis  que  j'avais  vu  cet  homme  de  près, 
j'avais  perdu  une  partie  de  mon  désir  de  me  venger.  Je  résolus  donc 
de  faire  une  espèce  de  tentative  de  conciliation. 

—  Écoutez,  lui  dis-je  au  moment  où  il  venait  de  passer  de  l'autre 
cAté  de  la  table,  il  est  évident  qu'il  y  a  dans  tout  ceci  quelque  mjs* 
tère  que  je  ne  connais  pas  et  que  je  ne  puis  deviner.  Vous  n'êtes 
point  un  assassin.  Pourquoi  m'avez-vous  frappé?  dans  qae\  bat  moi 
plutdt  qu'un  autre?  Soyez  franc,  dites-moi  tout;  et  si  je  reconnais  que 
vous  avez  été  poussé  par  une  nécessité  quelconque^  par  une  de  ces 
fiitalités  plus  fortes  que  l'bomme,  et  à  laquelle  il  faut  que  l'bomme 
obéisse,  eh  bien,  tout  sera  dit,  et  nous  en  resterons  là. 

Gaëtano  réfléchit  un  instant;  puis,  d'un  air  sombre  : 

—  Je  ne  puis  rien  vous  dire,  reprit-fl,  le  secret  n'est  pas  à  moi  seul  ; 
puis,  voyez-vous,  ce  n'est  point  le  hasard  qui  nous  a  conduits  face  à 
face.  Ce  qui  est  écrit  est  écrit,  et  il  finit  que  les  choses  s'aocomplis* 
sent  :  battons-nous. 

—  Réfléchissez,  repris-je,  il  en  est  encore  temps.  Si  c'est  la  pré- 
sence de  ces  hommes  qni  vous  gène,  ils  s'en  iront,  et  je  resterai 
seul  avec  vous,  et  ce  que  vous  m'aurez  dit,  je  vous  le  jure,  ce  sera 
comme  si  vous  l'aviez  dit  à  un  confesseur. 

—  J'ai  été  près  de  mourir,  j'ai  fait  venir  un  prêtre,  je  me  sobooii* 
fessé  à  lui,  croyant  que  cette  coofesuoa  serait  la  dernière;  et  au  risque 
de  paraître  devant  Dieu ,  chargé  d'un  péché  mortel,  je  ne  lui  ai  pis 
révélé  le  secret  que  vous  voulez  savoir. 

—  Cependant,  monsieur,  repris-je,  insistant  d'autant  plus  qu'il  se 
défendait  davantage. 

—  Ah  !  interrompit-il  insolemment,  est^»  que  c'est  vous  qui  après 
m'avoir  fait  venir  ici  ne  voudriez  plus  vous  battre?  est-ce  que  vous 
auriez  peur,  par  hasard  ! 

—  Peur  !  m'écriai-je  ;  et  d'un  bond  je  fris  dans  le  tonneau  et  le  cou- 
teau à  la  main.  • 

—  N'est-ce  pas,  Pietro ,  continua  le  capitaine  en  slnterrompant , 
n'est-ce  pas  que  je  fis  tout  cela  pour  l'amener  à  me  dire  la  cause  de 
sa  conduite  envers  moi? 

—  Oui,  vous  l'avez  fait,  répondit  Pietro,  et  j'en  étais  même  bien 
étonné,  car  vous  le  savez  bien ,  capitaine,  ce  n'est  pas  votre  habitude. 
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et  quand  noas  avions  de  ces  choses-là  avec  lés  Calerais,  ça  allait 
comnie  sur  des  roulettes. 

—  Enfin-,  reprit  le  capitaine,  il  ne  voulut  rien  entendre,  il  entra  à 
son  tour  dans  son  tonneau.  Seulement,  quand  on  voulut  lui  lier  te 
bras  gauche  derrière  le  dos  comme  on  venait  de  me  le  lllire  à  moi,  il 
prétendit  que  cela  le  gênait,  et  demanda  qu'on  lui  laissftt  le  bras  libre. 
On  le  lui  délia  aussitôt. 

Alors  nous  connnençftmes  &  nous  escrimer;  comme  malgré  lui ,  et 
naturellement,  il  parait  les  coups  que  je  hii  portais  avec  le  bras  gau- 
che; cela  retarda  un  peu  la  fin  du  combat.  Il  me  déchira  même  un 
tant  soit  peu  Fépaule  avant  que  je  l'eusse  touché,  car  je  regardais 
comme  au-dessous  de  moi  de  le  frapper  dans  les  membres.  Mais,  ma 
foi,  quand  je  vis  mon  sang  couler,  et  Pietro  qui  se  mangeait  les 
poings  jusqu'au  coude,  je  lui  allongeai  une  si  rude  botte,  que,  du  coup 
de  poing  encore  plus  que  du  coup  de  couteau,  il  s'en  alla  rouler,  lui 
et  son  tonneau,  jusqu'auprès  de  la  fenêtre.  Quand  je  vis  qu'il  ne  se 
relevait  pas,  je  pensai  qu'il  avait  son  compte.  En  efîfet,  en  regardant 
la  lame  du  couteau,  je  vis  qu'elle  était  rouge  jusqu'au  manche. 
Nuniio  courut  à  lui. 

— Eh  bien!  eh  bienl  lui  dit-il,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  Est-ce  que 
nous  demanderons  un  prêtre ,  ou  un  médecin  ? 

—  Un  prêtre,  répondit  Gaëtano  d'une  voix  sourde,  le  médecin 
serait  inutile. 

—  Va  donc  pour  le  prêtre,  ditNunzio,  Eh  I  vieux,  continua-t-il  en 
appelant. 

Une  porte  s'ouvrit,  et  Matteo  parut. 

— '  Une  chambre  et  un  lit  pour  monsieur  qui  se  trouve  mal  ! 

—  C'est  prêt,  dit  Matteo. 

—  Alors ,  aidez-moi  à  le  porter  pendant  qu'ils  vont  casser  quel- 
ques bouteilles,  eux  autres,  pour  faire  croire  que  ça  est  venu  comme 
ça  petit  à  petit. 

—  Un  prêtre!  un  prêtre!  murmura  Gaëtano  plus  sourdement  en- 
core que  la  première  fois;  vous  voyez  bien  que,  si  vous  tardez,  je  serai 
mort  avant  qu'il  vienne.  —  En  effet,  le  sang  coulait  de  sa  poitrine 
comme  d'une  fontaine. 

—  Vous,  mort  !  ah  !  bien  oui,  dit  Matteo  en  le  prenant  par-des- 
sous les  épaules,  tandis  que  Nunzio  le  prenait  par  les  jambes  ;  vous 
avez  encore  pour  plus  de  quatre  ou  cinq  heures  à  vivre,  allez,  je  vois 
ça  dans  vos  yeux  ;  je  vais  vous  mettre  là-dessus  une  bonne  com- 
presse, et  vous  aurez  le  temps  de  foire  une  fameuse  confession. 
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La  porte  se  referma,  et  je  me  retrouvai  seul  avec  Pietro. 

—  Eh  bien  I  me  dit-il,  que  diable  avez-vous  donc,  capitaine?  est-ce 
que  vous  allez  vous  trouver  mal  pour  cette  écorcbure  que  vous  avez 
lààrépaule? 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  cela,  ce  n'est  pas  celd,  lui  répondis-je,  mais 
j'aimerais  mieux  ne  pas  avoir  rencontré  cet  homme,  j'étais  payé  pour 
le  mener  sain  et  sauf  ici. 

—  Eh  bien  !  mais  il  me  semble,  répondit  Pietro,  que,  quand  nous 
l'avons  débarqué ,  il  se  portait  comme  un  charme. 

—  Cet  argent  me  portera  malheur,  Pietro;  et  s'il  meurt,  je  n'en 
veux  pas  garder  un  sou,  et  je  l'emploierai  à  faire  dire  des  messes. 

—  Des  messes  !  c'est  toujours  bon ,  dit  Pietro  ;  et  la  preuve ,  c'est 
que  celle  que  vous  avez  commandée  tout  à  l'heure  ne  vous  a  pas 
mal  réussi;  mais  l'argent  n'est  pas  méprisable  non  plus. 

—  Et  cette  pauvre  femme ,  Pietro ,  cette  pauvre  femme  qui  est 
venue  me  trouver  à  mon  bfttiment  et  qui  l'a  conduit  jusque  sur  le 
rivage  I  Hein  !  quand  elle  va  savoir  cela. 

—  Ah  dam!  il  y  aura  des  larmes,  ça  c'est  sûr;  mais,  au  bout  du 
compte,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  elle  qui  pleure  que  la  patronne. 
D'ailleurs,  vous  n'avez  fait  que  lui  rendre  ce  qu'il  vous  avait  donné  il 
y  a  un  an,  voilà  tout;  avec  les  intérêts,  c'est  vrai  :  mais,  écoutez  donc, 
il  n'y  a  que  les  banqueroutiers  qui  ne  paient  pas  leurs  dettes. 

—  C'est  égal ,  repris-je ,  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  il  m'a 
donné  ce  coup  de  couteau. 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  chambre  où  l'on  avait  porté  Gaëtano 
Sferra  s'ouvrit. 

—  Capitaine  Arena,  dit  une  voix,  le  moribond  vous  demande. 
Je  me  retournai,  et  je  reconnus  fra  Girolamo. 

—  Me  voilà,  mon  père,  répondis-je  en  tressaillant. 

—  Allons,  dit  Pietro,  vous  allez  probablement  savoir  la  chose;  si 
cela  peut  se  dire,  vous  nous  la  raconterez. 

Je  lui  fis  signe  de  la  tète  que  oui,  et  j'entrai. 

—  Mon  frère ,  dit  fra  Girolamo  en  me  montrant  Gaëtano  Sferra 
pâle  comme  les  draps  dans  lesquels  il  était  couché ,  voici  un  chrétien 
qui  va  mourir,  et  qui  désire  que  vous  entendiez  sa  confession. 

—  Oui,  venez,  capitaine,  dit  Gaëtano  d'une  voix  si  faible,  qu'à 
peine  pouvait-on  l'entendre;  et  puisse  Dieu  me  donner  la  force  d'aller 
jusqu'au  bout! 

—  Tenez,  tenez,  dit  le  père  Matteo  en  entrant  et  en  posant  une 
fiole,  remplie  d'une  liqueur  rouge  comme  du  sang ,  sur  la  tab!e  qui 
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était  près  da  lit  da  mourant;  tenez,  voilà  qai  va  voas  remettre  le 
CŒor;  buvez-moi  deux  cuillerées  de  cela,  et  vous  m'en  direz  des 
nouvelles.  Vous  savez,  capitaine,  continua-t-il  en  s'adressant  &  moi, 
c'est  le  même  élixir  que  faisait  cette  pauvre  Julia ,  qu'on  appelait  la 
sorcière,  et  qui  a  fait  tant  de  bien  à  votre  oncle. 

—  Oh  !  alors ,  dis-je  en  versant  la  liqueur  dans  une  cuillère  et 
en  approchant  la  cuillère  des  lèvres  du  blessé,  buvez;  Matteo  a 
raison,  cela  vous  fera  du  bien. 

Gaëtano  avala  la  cuillerée  d'elixir,  tandis  que  fra  Girolamo  refer- 
mait la  porte  derrière  Matteo ,  qui  ne  pouvait  rester  plus  long-temps, 
le  moribond  allant  se  confesser.  A  peine  Teut-il  bue ,  que  ses  yeux 
brillèrent,  et  qu'une  vive  rougeur  passa  sur  son  visage. 

— Que  m'avez-vous  donné  là,  capitaine?  s'écria-t-il  en  me  saisis- 
sant la  main;  encore  une  cuillerée,  encore  une,  je  veux  avoir  la 
force  de  tout  vous  raconter. 

Je  lui  donnai  une  seconde  gorgée  de  l'élixir;  il  se  souleva  alors 
sur  une  main  et  appuya  l'autre  sur  sa  poitrine. 

— Ah  !  voilà  la  première  fois  que  je  respire  depuis  que  j'ai  reçu 
votre  coup  de  couteau,  capitaine;  cela  fait  du  bien,  de  respirer. 

—  Mon  fils,  dit  fra  Girolamo,  profitez  de  ce  que  Dieu  vous  secourt 
pour  nous  dire  ce  secret  qui  vous  étouffe  plus  encore  que  votre  bles- 
sure. 

—  Mais  si  j'allais  ne  pas  mourir,  mon  père,  s'écria  Gaëtano;  si  j'al- 
lais ne  pas  mourir,  il  serait  inutile  que  je  me  confessasse,  l'ai  déjà 
vu  la  mort  d'aussi  près  qu'en  ce  moment-ci ,  et  cependant  j'en  suis 
revenu. 

—  Mon  fils,  dit  fra  Girolamo,  c'est  une  tentation  du  démon  qui, 
à  cette  heure,  dispute  votre  ame  à  Dieu.  Ne  croyez  pas  les  conseils 
du  maudit.  Dieu  seul  sait  si  vous  devez  vivre  ou  mourir;  mais  agissez 
toujours  comme  si  votre  mort  était  sûre. 

—  Vous  avez  raison,  mon  père,  dit  Gaëtano  en  essuyant  avec  son 
mouchoir  une  écume  rougefttre  qui  humectait  ses  lèvres;  vous  avez 
raison  :  écoutez,  et  vous  aussi,  capitaine. 

Je  m'assis  au  pied  du  lit ,  fra  Girolamo  s'assit  au  chevet ,  prit  dans 
ses  deux  mains  les  mains  du  moribond ,  et  commença  : 

«  J'aimais  une  femme;  c'est  celle  à  laquelle  est  adressée  la  lettre  que 
je  vous  ai  donnée ,  rnonr  père ,  pour  qu'elle  lui  fût  remise  en  cas  de 
mort.  Cette  femme,  je  l'avais  aimée  jeune  fille;  mais  je  n'étais  pas 
assez  riche  pour  être  agréé  par  ses  parens  :  on  la  donna  à  un  mar- 
chand grec,  jeune  encore,  mais  qu'elle  n'aimait  pas.  Nous  fûmes 
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séparés.  Dieu  sait  que  je  fis  tout  ce  iiue  je  pus  pour  l'oublier.  Peu* 
dant  un  an  je  voyageai ,  et  peut-être  ne  fussé-je  jamais  refenu  k 
Malte,  si  je  n'eusse  reçu  la  nouvelle  que  mou  père  était  mourant. 

Trois  jours  après  mon  retour,  mon  père  était  mort.  Eu  suivant  soo 
convoi,  je  passai  devant  la  maison  de  Leoa.  Malgré  moi  je  levai  la 
tête,  et  à  travers  la  jalousie  j'aperçus  ses  yeux.  De  ce  moment,  iLme 
sembla  ne  l'avoir  pas  quittée  un  instant,  et  je  sentis  que  je  l'aimais 
plus  que  jamais. 

Le  soir,  je  revins  sous  cette  fenêtre*  J'y  étais  à  peine,  que  j'en- 
tendis le  petit  cri  que  faisaient  en  s'écartant  les  planchettes  des  per- 
siennes;  au  même  moment  une  lettre  tomba  à  mes  pieds*  Cette 
lettre  me  disait  que  dans  deux  jours  sdn  mari  partaX  pour  Candie, 
et  qu'elle  restait  seule  avec  sa  vieille  nourrice.  J'aurais  dû  partir,  je 
le  sais  bien ,  mon  père ,  j'aurais  dû  fuir  aussi  loin  que  la  terre  eAt 
pu  me  porter,  ou  bien  entrer  dans  quelque  couvent,  Caire  raser  mes 
cheveux ,  et  m'abriter  sous  quelque  saint  habit  qui  eût  étoufK  mon 
amour;  mais  j*étais  jeune,  j'étais  amoureux  :  je  restai. 

Mon  père ,  je  n'ose  pas  vous  parler  de  notre  bonheur,  c'était  un 
crime.  Pendant  trois  mois  nous  fûmes,  Lena  et  moi,  les  êtres  les  pins 
heureux  de  la  création.  Ces  trois  mois  passèrent  oomme  un  jour, 
comme  une  heure,  ou  plutôt  ils  n'existèrent  pas  :  ce  fut  nn  rêve. 

Un  matin  Lena  reçut  une  lettre  de  son  mari.  J'étais  près  d'eUe 
quand  sa  vieille  nourrice  l'apporta.  Nous  nous  regardâmes  en  trem- 
blant; ni  l'un  ni  l'autre  de  nous  n'osait  l'ouvrir.  Elle  était  là  sur  la 
table.  Deux  ou  trois  fois,  et  chacun  à  notre  tour,  nous  avançâmes  la 
main.  Enfin,  Lena  la  prit,  et  me  regardant  fixement  : 

—  Gaëtano,  dit-elle,  m'aimes-tu? 

—  Plus  que  ma  vie,  répondis-je. 

—  Serais-tu  prêt  à  tout  quitter  pour  moi,  comme  je  serais  prête  à 
tout  quitter  pour  toi? 

—  Je  n'ai  que  toi  au  monde  :  où  tu  iras,  je  te  suivrai. 

—  Eh  bien ,  convenons  d'une  chose  :  si  cette  lettre  m'annonce  son 
retour,  convenons  que  nous  partirons  ensemble,  à  Tinstant  même, 
sans  hésiter,  avec  ce  que  tu  auras  d'argent  et  moi  de  bijoux. 

—  A  l'instant  même,  sans  hésiter;  Lena,  je  suis  prêt. 

Elle  me  tendit  la  main ,  et  nous  ouvrîmes  la  lettre  en  sonnant.  Il 
annonçait  que,  ses  affaires  n'étant  point  terminées,  il  ne  serait  de 
retour  que  dans  trois  mois.  Nous  respirftmes.  Quoique  notre  résolu- 
tion fût  bien  prise ,  nous  n'étions  pas  Clkchés  d'avoir  encore  œ  délai 
avant  de  la  mettre  à  exécution. 
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En  sortant  de  chez  Lena,  je  rencontrai  an  mendiant  que  depuis 
trois  jours  je  retrouvais  constamment  à  la  même  place.  Cette  assi- 
duité mq^  surprit,  et  tout  en  lui  faisant  l'aumône,  je  l'interrogeai; 
mais  à  peine  s'il  parlait  l'italien ,  et  tout  ce  que  j'en  pus  tirer,  c'est 
que  c'était  un  matelot  épirote  dont  le  vaisseau  avait  fait  naufrage,  et 
qui  attendait  une  occasion  de  s'engager  sur  un  autre  bAtiment. 

Je  revins  le  soir.  Le  temps  nous  était  mesuré  d'une  main  trop 
avare  pour  que  nous  en  perdissions  la  moindre  parcelle.  Je  trouvai 
Lena  triste.  Pendant  quelques  instans  je  l'interrogeai  inutilement  sur 
la  cause  de  cette  tristesse;  enfin  elle  m'avoua  qu'en  faisant  sa  prière 
du  matin  devant  une  madone  du  Pérugin,  qui  était  dans  sa  famille 
depuis  trois  cents  ans  et  à  laquelle  elle  avait  une  dévotion  toute  par- 
ticulière, elle  avait  vu  distinctement  couler  deux  larmes  des  yeux  de 
l'image  sainte.  Elle  avait  cru  d'abord  être  le  jouet  de  quelque  illu- 
sion, et  elle  s'en  était  approchée,  afin  de  regarder  de  plus  près. 
C'étaient  bien  deux  larmes  qui  roulaient  sur  ses  joues,  deux  larmes 
réelles,  deux  larmes  vivantes,  deux  larmes  de  femme  I  Elle  les  avait 
essuyées  alors  avec  son  mouchoir,  et  le  mouchoir  était  resté  mouillé. 
Il  n'y  avait  pas  de  doute  pour  elle ,  la  madone  avait  pleuré ,  et  ces 
larmes,  elle  en  était  certaine,  présageaient  quelque  grand  malheur. 

Je  voulus  la  rassurer,  mais  l'impression  était  trop  profonde.  Je 
voulus  lui  foire  oublier  par  un  bonheur  réel  cette  crainte  imaginaire; 
mais  pour  la  première  fois  je  la  trouvai  froide  et  presque  insensible, 
et  elle  finit  par  me  supplier  de  me  retirer,  et  de  lui  laisser  passer  la 
nuit  en  prières.  J'insistai  un  instant»  mais  Lena  joignit  les  mains  en 
me  suppliant,  et  à  mon  tour  je  vis  deux  grosses  larmes  qui  trem- 
blaient à  ses  paupières.  Je  les  recueillis  avec  mes  lèvres;  puis,  moitié 
ravi ,  moitié  boudant ,  je  m'apprêtai  A  lui  obéir. 

Alors  nous  soufflâmes  la  lumière;  nous  allâmes  à  la  fenêtre  pour 
nous  assurer  si  la  rue  était  solitaire,  et  nous  soulev&mes  le  volet.  Un 
homme,  enveloppé  dans  un  manteau,  était  appuyé  au  mur.  Au  bruit 
que  nous  fîmes,  il  releva  la  tête;  mais  nous  vîmes  à  temps  le  mou- 
rement  qu'If  allait  faire;  nous  laissâmes  retomber  le  volet,  et  il  ne 
put  nous  apercevoir. 

Nous  restâmes  un  instant  muets  et  immobiles,  écoutant  le  batte- 
ment de  nos  cœurs  qui  se  répondaient  en  bondissant  et  qui  trou- 
blaient seuls  le  silence  de  la  nuit.  Cette  terreur  superstitieuse  de  Lena 
avait  fini  par  me  gagner,  et  si  je  ne  croyais  pas  à  un  malheur,  je 
croyais  au  moins  â  un  danger.  Je  soulevai  le  volet  de  nouveau , 
rhomme  avait  disparu. 
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Je  voulus  profiter  de  son  absence  pour  m'éloigner;  j*embrassai  une 
dernière  fois  Lena,  et  je  m'approchai  de  la  porte.  En  ce  moment  il 
me  sembla  entendre  dans  le  corridor  qui  y  conduisait  le  bruit  d'un 
pas.  Sans  doute  Lena  crut  l'entendre  comme  moi ,  car  elle  me  serra 
les  mains. 

— As>tu  une  arme?  me  dit-elle  si  bas  qu'à  peine  je  compris. 

— Aucune,  répondis-je. 

— Attends.  — Et  elle  me  quitta.  Quelques  secondes  après,  je  l'en- 
tendis ou  plutôt  je  la  sentis  revenir.  Tiens ,  me  dit-elle ,  et  elle  me 
mit  dans  la  main  le  manche  d'un  petit  yatagan  qui  appartenait  à  sod 
mari. 

— Je  crois  que  nous  nous  sommes  trompés,  lui  dis-je,  car  on 
n'entend  plus  rien. 

— N'importe,  me  dit-elle,  garde  ce  poignard,  et  désormais  ne 
viens  jamais  sans  être  armé.  Je  le  veux,  entends-tu.  — Et  je  ren- 
contrai  ses  lèvres  qui  cherchaient  les  miennes  pour  faire  de  son 
commandement  une  prière. 

— Tu  exiges  donc  toujours  que  je  te  quitte? 

— Je  ne  l'exige  pas,  je  t'en  prie. 

— Mais  à  demain,  au  moins. 

—  Oui,  à  demain. 

Je  serrai  Lena  une  dernière  fois  dans  mes  bras,  puis  j'ouvris  la 
porte.  Tout  était  silencieux  et  paraissait  calme. 
— Folle  que  tu  es!  lui  dis-je. 

—  Folle  tant  que  tu  voudras,  mais  la  madone  a  pleuré. 

—  C'est  de  jalousie,  Lena,  lui  dis-je  en  l'enlaçant  une  dernière 
fois  dans  mes  bras  et  en  approchant  sa  tète  de  la  mienne. 

— Prends  garde ,  s'écria  Lena  avec  un  cri  terrible  et  en  faisant  un 
mouvement  pour  se  jeter  en  avant.  Le  voili,  le  voilai 

En  effet,  un  homme  s'élançait  de  l'autre  bout  de  l'appartement 
Je  bondis  au-devant  de  lui,  et  nous  nous  trouvâmes  face  à  face. 
C'était  Morelli,  le  mari  de  Lena.  Nous  ne  dîmes  pas  un  mot,  nous 
nous  jetftmes  l'un  sur  l'autre  en  rugissant.  Il  tenait  d'une  main  un 
poignard  et  de  l'autre  un  pistolet.  Le  pistolet  partit  dans  la  lutte,  mais 
sans  me  toucher.  Je  ripostai  par  un  coup  terrible,  et  j'entendis  mon 
adversaire  pousser  un  cri.  Je  venais  de  lui  enfoncer  l'yatagan  dans  la 
poitrine.  En  ce  moment  le  mot  de  halte  retentit  en  anglais  :  une  pa- 
trouille qui  passait  dans  la  rue,  prévenue  par  le  coup  de  pistolet,  s'ar- 
rêtait sous  les  fenêtres.  Je  me  précipitais  vers  la  porte  pour  sortir; 
Lena  me  saisit  par  le  bras,  me  fit  traverser  sa  chambre,  m'ouvrit  une 
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petite  croisée  qui  donnait  sur  an  jardin  ;  je  sentis  qae  ma  présence 
ne  pouvait  que  la  perdre. 

— Écoute,  lui  dis-je,  tu  ne  sais  rien,  tu  n'as  rien  vu,  tu  es  accourue 
au  bruit ,  et  tu  as  trouvé  ton  mari  mort. 

— Sois  tranquille. 

—  Où  te  reverrai-je? 
— Partout  où  tu  seras. 
— Adieu. 

—  Au  revoir. 

Je  m*élançai  comme  un  fou  à  travers  le  jardin ,  j'escaladai  le  mur, 
je  me  trouvai  dans  une  ruelle,  le  n'y  voyais  plus,  je  ne  savais  pas  où 
j'étais,  je  courus  ainsi  devant  moi  jusque  ce  que  je  me  trouvasse 
sur  la  place  d'Armes  ;  là  je  m'orientai ,  et  rappelant  à  mon  aide  un 
peu  de  sang-froid,  je  me  consultai  sur  ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire. 
C'était  de  fuir;  mais  à  Malte  on  ne  fuit  pas  facilement;  d'ailleurs 
j'avais  sur  moi  quelques  sequins  à  peine  :  tout  ce  que  je  possédais 
était  chez  moi ,  chez  moi  aussi  étaient  les  lettres  de  Lena ,  qui  pou- 
vaient être  saisies  et  dénoncer  notre  amour.  La  première  chose  que 
j'eusse  à  faire  était  donc  de  rentrer  chez  moi. 

Je  repris  en  courant  le  chemin  de  la  maison.  A  quelques  pas  de  la 
porte  était  un  homme  accroupi ,  la  tète  entre  ses  genoux  :  je  crus 
qu'il  dormait,  comme  cela  arrive  parfois  aux  mendians  dans  les  rues 
de  Malte;  je  n'y  fis  point  attention,  et  je  rentrai. 

En  deux  bonds  je  fus  dans  ma  chambre;  je  courus  d'abord  au  secré- 
taire dans  lequel  étaient  les  lettres  de  Lena,  et  je  les  brûlai  jusqu'à 
la  dernière;  puis,  quand  je  vis  qu'elles  n'étaient  plus  que  cendres, 
j'ouvris  le  tiroir  où  était  l'argent,  je  pris  tout  ce  que  j'avais.  Mon 
intention  était  de  courir  au  port,  de  me  jeter  dans  une  barque,  de 
troquer  mes  habits  contre  ceux  d'un  matelot,  et  le  lendemain  de 
sortir  de  la  rade  avec  tous  les  pécheurs  qui  sortent  chaque  matin. 
Cela  m'était  d'autant  plus  facile  que  vingt  fois  j'avais  fait  des  parties 
de  pèche  avec  chacun  d'eux ,  et  que  je  les  connaissais  tous.  L'impor- 
tant était  donc  de  gagner  le  port. 

Je  redescendis  vivement  dans  cette  intention  ;  mais,  au  moment  où 
je  rouvrais  la  porte  de  la  rue  pour  sortir,  quatre  soldats  anglais  se 
jetèrent  sur  moi  ;  en  même  temps  un  homme  s'approcha ,  et  m'éclai- 
rant  le  visage  avec  une  lanterne  sourde  : 

—  C'est lui,  dit-il. 

De  mon  côté ,  je  reconnus  le  mendiant  épirote  à  qui  j'avais  fait 
l'aumône  le  matin  même.  Je  compris  que  j'étais  perdu  si  je  ne  sur- 
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veillais  pas  chacune  de  mes  paroles.  Je  demandai,  de  la  voix  la  plus 
calme  que  je  pus  prendre ,  ce  qu'on  me  voulait  et  où  Ton  me  con- 
duisait; on  me  répondit  en  prenant  le  chemin  de  la  prison,  et  arrivé 
à  la  prison ,  en  m*enfermant  dans  un  cachot. 

A  peine  fus-je  seul  que  je  réfléchis  à  ma  situation.  Personne  ne 
m'avait  vu  frapper  Morelli,  j'étais  sûr  de  Lena  comme  de  moi-même. 
Je  n'avais  point  été  pris  sur  le  fait,  je  résolus  de  me  renfermer  dans 
la  dénégation  la  plus  absolue. 

J'aurais  bien  pu  dire  qu'en  sortant  de  chez  Lena  j'avais  été  attaqué 
et  que  je  n'avais  fait  que  me  défendre.  Ainsi  peut-être  je  changeais 
la  peine  de  mort  en  prison ,  mais  je  perdais  Lena.  Je  n'y  songeai 
même  point. 

Le  lendemain ,  un  juge  et  deux  greffiers  vinrent  m'interroger  dans 
ma  prison.  Morelli  n'était  pas  mort  sur  le  coup,  c'était  lui  qui  avait 
dit  mon  nom  au  chef  de  la  patrouille  survenue  pendant  notre  lutte; 
il  avait  affirmé  sur  le  crucifix  m'avoir  parfaitement  reconnu ,  et  il 
avait  rendu  le  dernier  soupir. 

Je  niai  tout;  j'affirmai  que  je  ne  connaissais  Lena  que  pour  l'avoir 
rencontrée  comme  on  rencontre  tout  le  monde ,  an  spectacle ,  à  la 
promenade,  chez  le  gouverneur;  j'étais  resté  chez  moi  toute  la 
soirée,  et  je  n'en  étais  sorti  qu'au  moment  où  jVais  été  arrêté. 
Comme  nos  maisons  ont  rarement  des  concierges,  et  que  chacun 
entre  et  sort  avec  sa  clé ,  personne  sur  ce  point  ne  put  me  donner 
de  démenti. 

Le  juge  donna  l'ordre  de  me  confronter  avec  le  cadavre.  Je  sortis 
de  mon  cachot,  et  l'on  me  conduisit  chez  Lena.  Je  sentis  que  c'était 
là  où  j'aurais  besoin  de  toute  ma  force  :  je  me  fis  un  front  de  marbre, 
et  je  résolus  de  ne  me  laisser  émouvoir  par  rien. 

En  traversant  le  corridor,  je  vis  la  place  de  la  lutte  :  une  petite 
glace  était  cassée  par  la  balle  du  pistolet,  le  tapis  avait  conservé  une 
large  tache  de  sang  ;  elle  se  trouvait  sur  mon  chemin ,  je  ne  cherchai 
point  à  l'éviter,  je  marchai  dessus  comme  si  j'ignorais  ce  que  c'était. 

On  me  fit  entrer  dans  la  chambre  de  Lena  :  le  cadavre  était  couché 
sur  le  lit,  la  figure  et  la  poitrine  découvertes;  une  dernière  convul- 
sion de  rage  crispait  sa  figure;  sa  poitrine  était  traversée  par  la  bles- 
sure qui  l'avait  tué.  Je  m'approchai  du  lit  d*nn  pas  ferme;  on  reooii- 
vêla  l'interrogatoire ,  je  ne  m'écartai  en  rien  de  mes  premières  ré- 
ponses. On  fit  venir  Lena. 

Elle  s'approcha  pAle ,  mais  cahne;  deux  grosses  larmes  silencieuses 
roulaient  sur  se»  joues ,  et  pouv^Jent  aussi  bien  venir  de  la  douleur 
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qu'elle  épronyait  d'avoir  perda  son  mari,  que  de  la  situatioD  où  elle 
voyait  son  amant. 

— Que  me  voulez-vons  encore?  dit-dle;  je  vous  ai  déjà  dit  que  je 
ne  sais  rien,  que  je  n'ai  rien  vu;  j'étais  couchée,  j'ai  entendu  du 
bruit  dans  le  corridor,  j'ai  couru,  et  j'ai  entendu  mon  mari  crier  à 
l'assassin.  Voilà  tout 

On  flt  monter  l'Épirote ,  et  on  nous  confronta  avec  lui.  Lena  dit 
qu'elle  ne  le  connaissait  poînU  Je  répondis  que  je  ne  me  rappelais 
pas  l'avoir  jamais  vu. 

Je  n'avais  donc  réellement  contre  moi  que  la  déclaration  du  mort 
Le  procès  se  poursuivit  avec  activité  :  le  juge  accomplissait  son 
devoir  en  homme  qui  veut  absolument  avoir  une  tête.  A  toute  heure 
du  jour  et  de  la  nuit  il  entrait  dans  mon  cachot  pour  me  surprendre 
et  m'interroger.  Cela  lui  était  d'autant  plus  facile  que  mon  cachot 
avait  une  porte  qui  donnait  dans  la  chapelle  des  condamnés,  et  qu'il 
avait  la  clé  de  cette  porte;  mais  je  tins  bon,  je  niai  oonstanunent 

On  mit  dans  ma  prison  un  espion  qui  se  présenta  comme  un  com- 
pagnon d'infortune ,  et  qui  m'avoua  tout.  Comme  moi  U  avait  tué  un 
homme,  et  comme  moi  il  attendait  son  jugement  Je  plaignis  le  sort 
qui  lui  était  réservé,  mais  je  lui  dis  que,  quant  à  moi ,  j'étais  parfaite- 
ment tranquille ,  étant  innocent.  L'espion ,  un  matin ,  passa  dans  un 
autre  cachot. 

Cependant,  à  l'accusation  du  mort,  à  la  déposition  de  l'Epirote, 
s'était  jointe  une  cirœnstance  terrible  :  on  avait  retrouvé  dans  le  jar- 
din la  trace  de  mes  pas;  on  avait  mesuré  la  semelle  de  mes  bottes 
avec  les  empreintes  laissées,  et  l'on  avait  reconnu  que  les  unes 
s'adaptaient  parfaitement  aux  autres.  Quelques-uns  de  mes  cheveux 
aussi  étaient  restés  dans  la  main  du  moribond  :  ces  cheveux,  com- 
parés  aux  miens ,  ne  laissaient  aucun  doute  sur  l'identité. 

Mon  avocat  prouva  clairement  que  j'étais  innocent  mais  le  juge 
prouva  plus  clairement  encore  que  j'étais  coupable,  et  je  fus  con- 
damné à  mort. 

J'écoutai  l'arrêt  sans  sourciller,  quelques  murmures  se  firent  en- 
tendre dans  l'auditoire.  Je  vis  que  beaucoup  doutaient  de  la  justice 
de  la  condamnation.  J'étendis  la  main  vers  le  Christ  : 

—  Les  hommes  peuvent  me  condamner,  m'écriai-je;  mais  voilà 
celui  qui  m'a  déjà  absous. 

—  Vous  avez  fait  cela,  mon  fils?  s'écria  Ira  Girolamo,  qui  n'avait 
pas  sourcillé  à  l'assassinat,  mais  qui  frissonnait  au  blasphème. 

—  Ce  n'était  pas  pour  moi,  mon  père,  c'était  pour  Lena.  Je  n'avais 
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pas  peur  de  la  mort;  et  vous  le  verrez  bien,  puisque  vous  allez  me 
voir  mourir;  mais  ma  condamnation  la  déshonorait,  mon  supplice 
en  faisait  une  femme  perdue.  Puis,  je  ne  sais  quelle  vague  espérance 
me  criait  au  fond  du  cœur  que  je  sortirais  de  tout  cela.  D'ailleurs,  en 
vous  avouant  tout  comme  je  le  fais,  à  vous  et  au  capitaine,  est-ce 
que  Dieu  ne  me  pardonnera  pas,  mon  père?  Vous  m*avez  dit  qu'il  me 
pardonnerait? Mentiez-vous  aussi,  vous? 

Fra  Girolamo  ne  répondit  au  moribond  que  par  une  prière  men~ 
taie.  Gaëtano  regarda  en  pâlissant  ce  moine  qui  s'agenouillait  sur  les 
péchés  d'autrui,  et  je  vis  la  fièvre  de  ses  yeux  qui  commençait  à  s'é- 
teindre; il  sentit  lui-même  qu'il  faiblissait. 

—  Encore  une  cuillerée  de  cet  élixir,  capitaine,  dit-il.  Et  vous, 
mon  père,  écoutez-moi  d'abord:  nous  n'avons  pas  de  temps  &  perdre; 
vous  prierez  après. 

Je  lui  fis  avaler  une  gorgée  de  l'élixir,  qui  produisit  le  même  effet 
que  la  première  fois.  Je  vis  reparaître  le  sang  sur  ses  joues,  et  ses 
yeux  brillèrent  de  nouveau. 

—  Où  en  étions-nous?  demanda  Gaëtano. 

—  Vous  veniez  d'être  condamné,  lui  dis-je. 

—  Oui.  — On  me  conduisit  dans  mon  cachot;  trois  jours  me  res- 
taient :  trois  jours  séparent,  comme  vous  le  savez,  la  condamnation 
du  supplice. 

Le  premier  jour,  le  greffier  vint  me  lire  l'arrêt,  et  me  pressa  d'a- 
vouer mon  crime,  m'assurant,  que  comme  il  y  avait  des  circonstances 
atténuantes,  peut-être  obtiendrais-je  une  commutation  de  peine.  Je 
lui  répondis  que  je  ne  pouvais  avouer  un  crime  que  je  n'avais  pas 
commis,  et  je  vis  qu'il  sortait  du  cachot,  ébranlé  lui-même  de  la  fer- 
meté de  mes  dénégations. 

Le  lendemain  ce  fut  le  tour  du  confesseur.  C'était  un  crime  plus 
grand  que  le  premier  peut-être,  mais  je  niai  tout,  même  au  confes- 
seur. —  Fra  Girolamo  fit  un  mouvement.  —  Mon  père,  reprit  Gaë- 
tano, Lena  m'avait  toujours  dit  que,  si  je  mourais  avant  elle,  elle 
entrerait  dans  un  couvent ,  et  prierait  pour  moi  pendant  tout  le  reste 
de  sa  vie.  Je  comptais  sur  ses  prières. 

Le  confesseur  sortit  convaincu  que  je  n'étais  pas  coupable ,  et  sa 
bouche,  en  me  donnant  le  baiser  de  paix,  laissa  échapper  le  md 
martyr.  Je  lui  demandai  si  je  ne  le  reverrais  pas,  il  promit  de  revenir 
passer  avec  moi  la  journée  et  la  nuit  du  lendemain. 

A  quatre  heures  du  soir,  la  porte  de  ma  prison,  celle  qui  donnait 
dans  la  chapeUe  des  condamnés,  s'ouvrit,  et  je  vis  paraître  le  juge. 
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—  Eh  bien?  lui  dis-je  en  l'apercevant,  fites-vous  enfin  convainca 
que  vous  avez  condamné  un  innocent? 

—  Non,  me  répondit-il;  je  sais  que  vous  êtes  coupable;  mais  je 
viens  pour  vous  sauver. 

Je  présumai  que  c'était  quelque  nouvelle  ruse  pour  m'arracher 
mon  secret,  et  je  me  pris  à  rire  dédaigneusement. 
Le  juge  s'avança  vers  moi,  et  me  tendit  un  papier;  je  lus  : 

<x  Crois  à  tout  ce  que  te  dira  le  juge ,  et  fais  tout  ce  qu'il  t'ordon- 
nera de  faire. 

a  Ta  Lena.  » 


—  Vous  lui  avez  srraché  ce  billet  par  quelque  ruse  infâme  ou  par 
quelque  atroce  torture ,  répondis-je  en  secouant  la  tête.  Lena  n'a 
point  écrit  ces  paroles  volontairement. 

—  Lena  a  écrit  ces  paroles  librement  ;  Lena  est  venue  me  trouver; 
Lena  a  obtenu  de  moi  que  je  te  sauvasse,  et  je  viens  te  sauver. 
Veux-tu  m'obéir  et  vivre?  veux-tu  t'obstiner  et  mourir? 

—  Eh  bieni  que  faut-il  faire?  repris-je. 

—  Écoute,  dit  le  juge  en  se  rapprochant  de  moi  et  en  me  parlant 
d'une  voix  si  basse,  qu'à  peine  je  pouvais  l'entendre;  suis  aveuglé- 
ment les  instructions  que  je  vais  te  donner;  ne  réfléchis  pas,  obéis, 
et  ta  vie  est  sauvée,  et  l'honneur  de  ta  maîtresse  est  sauvé. 

—  Parlez. 

Il  détacha  mes  fers. 

—  Voici  un  poignard ,  prends-le;  sors  par  cette  porte,  dont  j'ai  seul 
la  clé;  cours  au  café  le  plus  proche;  laisse-toi  hardiment  reconnaître 
par  tous  ceux  qui  seront  là;  enfonce  ton  coutotu  dans  la  poitrine 
du  premier  venu;  laisse-le  dans  la  blessure;  fuis,  et  reviens.  Je  t'at- 
tends ici ,  et  Lena ,  enfermée  chez  moi ,  me  répond  de  ton  retour. 

Je  compris  tout.  Mes  cheveux  se  dressèrent  sur  ma  tête ,  je  sentis 
une  sueur  froide  poindre  à  leur  racine  et  ruisseler  sur  mon  visage. 
Le  juge,  cet  homme  nommé  par  la  loi  pour  protéger  la  société, 
s'était  laissé  séduire  à  prix  d'argent,  et  n'avait  rien  trouvé  de  mieux 
que  de  m'absoudre  d'un  premier  meurtre  par  un  second. 

Un  instant  j'hésitai  ;  mais  je  pensai  à  lamberté ,  à  Lena ,  au  bon- 
heur. Je  lui  pris  le  couteau  des  mains,  je  sortis  comme  un  fou;  je 
courus  au  café  Grec  ;  il  était  plein  de  gens  de  ma  connaissance  :  il  n' j 
avait  que  vous  dont  la  figure  me  fût  étrangère,  capitaine.  J'allai  à 
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VOUS,  je  vous  frappai.  Selon  les  instructtons  du  j4ige,  je  laiasai  le  eoa- 
teau  dans  la  blessure,  et  je  m'enfuis.  Quelques  secondes  après,  j*étais 
rentré  dans  mon  cachot  ;  le  juge  rattacha  mes  fers,  referma  la  porte 
de  la  prison ,  et  disparut.  Dix  minutes  avaient  «uffi  pour  ce  terrible 
drame.  J'aurais  cruavoir  fait  un  rêve,  si  je  n'avais  vu  ma  main  pleine 
de  sang.  Je  la  frottai  contre  la  terre  humide  du  cachot;  le  sang  dis- 
parut ,  et  j'attendis. 

Le  reste  de  la  journée  et  de  la  nuit  s'écoulèrent  sans  que ,  comme 
vous  le  comprenez  bien ,  je  fermasse  l'œil  un  seul  instant.  Je  vis  le 
jour  s'éteindre  et  le  jour  revenir,  ce  jour  qui  devait  être  mon  der- 
nier jour.  J'entendis  l'horloge  de  la  chapelle  sonner  les  quarts  d'heu- 
res, les  demi-heures,  les  heures.  EnGn ,  à  six  heures  du  matin ,  au 
moment  où  je  songeais  que  j'avais  juste  encore  vingt-Kiuatre  heures 
à  vivre,  la  porte  s'ouvrit,  et  je  vis  entrer  le  confesseur. 

—  Mon  Cls,  me  dit  le  brave  homme  en  entrant  vivement  dans  mon 
cachot,  ayez  bon  espoir,  car  je  viens  vous  apporter  une  étrange  nou- 
velle. Hier,  à  quatre  heures  du  soir,  un  hooune  mis  comme  vous,  de 
votre  ftge,  de  votre  taille,  et  vous  ressemblant  tellement  que  chacun 
l'a  pris  pour  vous,  a  «commis  un  assassinat,  au  café  Grec,  sur  on 
capitaine  sicilien ,  et  a  fui  sans  qu'on  pût  l'arrêter. 

—  £h  bien  !  repris-je ,  comme  si  j'ignorais  le  parti  que  le  juge 
pourrait  tirer  du  fait;  omu  père,  je  ne  vois  là  qu'un  meurtre  de  plus, 
et  je  ne  comprends  pas  comment  ce  meurtre  peut  m'être  utile. 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  mon  fils,  que  tout  le  monde  est  con- 
vaincu maintenant  que  ce  n'est  pas  vous  qui  avez  assassiné  Merelli? 
que  vous  êtes  victime  de  votre  ressemblance  avec  son  meurtrier,  et 
que  déjà  le  |uge  a  ordonné  de  surseoir  à  votre  exécution? 

—  Dieu  soit  loué!  répondis^je;  mais  j'aurais  préféré  que  non 
injioeence  fût  reconnue  par  un  autre  moyen. 

Toute  cette  journée  se  passa  en  interrogatoires  nouveaux.  Je 
n'avais  qu'une  chose  à  répondre;  c'est  que  je  n'avais  pas  quitté  mon 
cachot.  Mes  gardiens  le  savaient  mieux  que  personne.  Le  confesseur 
déposa  m'avoir  quitté  à  quatre  heures  moins  quelques  minutes  ;  le 
geôlier  afGrma  n*avoir  pas  même  détaché  mes  fers.  Le  juge  me 
quitta  le  soir,  avouant  devant  tous  ceux  qui  étaient  là  qu'il  devait  j 
avoir  dans  cet  événement  quelque  fatale  méprise ,  et  déclarant  que 
son  impartialité  ne  lui  permettait  pas  de  laisser  exécuter  le  jugemttit. 

Le  lendemain,  on  vint  me  chercher  pour  me  confronter  avec 
TOUS.  Vous  vous  rappelée  cette  scène,  capitaine?  Vous  me  recon- 
]i4tes  :  rien  ne  pouvait  m'étre  plus  favorable  que  l'assurance  avec 
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laquelle  vons  affirmiez  que  c'étail  moi  qui  vous  avals  frappé.  Plos 
votre  déposition  me  charmait,  plus  elle  me  fioisait  innocent. 

Cependant  on  ne  pouvait  me  mettre  en  liberté  ainsi  ;  il  fallait  une 
nouvelle  enquête,  et  quoiqu'il  fui  pressé  chaque  jour  par  Lena, 
chaque  jour  le  juge  hésitait  à  la  faire.  L'important,  disait-il,  était 
que  je  vécusse;  le  reste  viendrait  à  son  temps. 

Une  année  s'écoula  ainsi ,  une  année  étemelle.  Au  bout  de  celte 
année ,  le  juge  tomba  malade,  et  le  bruit  se  répandit  bientAt  que  sa 
maladie  était  mortelle. 

Lena  alla  le  trouver  au  lit  d'agonie,  et  lui  demanda  impérieuse-- 
ment  ma  liberté.  Le  juge  voulut  encore  éluder  sa  promesse.  Lena  le 
menaça  de  tout  révéler.  Il  avait  un  fils  pour  lequel  il  soUicitait  la  sur- 
vivance de  sa  place;  il  eut  peur,  il  donna  à  Lena  la  clé  de  la  chapeUe. 

Au  milieu  de  la  nuit  je  la  vis  paraître.  Je  crus  que  c'était  un  rêve; 
depuis  un  an  je  ne  l'avais  pas  vue.  La  réalité  faillit  me  tuer  de  jcie. 

Elle  me  dit  tout  en  deux  mots,  et  comment  nous  n'avions  pas  un 
instant  à  perdre;  puis  elle  marcha  devant  moi,  et  je  la  suivis  :  elle  me 
conduisit  chez  elle.  Je  repassai  par  le  corridor  où  j'avais  vu  une  taobe 
de  sang,  je  rentrai  dans  cette  chambre  où  j'avais  été  confronté  avec 
le  cadavre.  Le  lendemain,  elle  me  cacha  toute  la  journée  dans  l'or»* 
toire  où  était  la  madone  du  Pérugin.  Les  domestiques  allèrent  et 
vinrent  comme  d'habitude  dans  la  maison,  et  nul  ne  se  denta  de 
rien.  Lena  passa  une  partie  de  la  journée  avec  DMr,  mais>  comme  die 
avait  habitude  de  s'enfermer  dans  son  oratoire  et  qu'elle  se  retirait 
là  ordinairement  pour  prier,  personne  n'eut  le  plus  petit  soupçon. 

Le  soir  venu,  elle  me  quitta;  vers  les  dix  heures  je  h  vis  rentrer. 

—  Tout  est  arrangé,  me  dît-eUe ,  j'ai  trouvé  un  patron  de  barque 
qui  se  charge  de  te  conduire  en  Sicile.  Je  ne  puis  partir  avec  toi;  en 
nous  voyant  disparaître  à  la  fois,  ce  que  nous  avons  pris  tant  de  peine 
à  eaeher  serait  révélé  aux  yeux  de  tous.  Pars  le  premier;  dans  quinze 
jours  je  serai  à  Messme.  Ma  tante  est  supérieure  aux  Carmélites ,  tu 
me  retrouveras  daas  son  couvent. 

i'insiatai  pour  qtt'eHe  patttl  avec  moi,  j'avais  je  ne  sais  quel  près- 
sentîment.  Cependant  die  insista  avec  tant  de  fermeté,  m'assura 
avec  des  promesses  si  solenndleaqtt*avant  trois  semaines  nous  serions 
réunis,  que  je  cédai. 

Il  faisait  naît  sombre;  nous  sortîmes  sans  être  vus ,  et  nous  nous 
acheminAmes  vers  la  pointe  Saint-Jean.  lit,  selon  la  promesse  qu'on 
lui  avait  faite ,  une  chaloupe  vint  me  prendre.  Nous  nous  embras- 
sâmes encore.  Je  ne  pouvais  la  quitter,  je  voulais  l'emporter  avec 
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moi,  je  pleurais  comme  un  enfant.  Quelque  chose  me  disait  que  je 
ne  la  reverrais  plus;  c'était  la  vengeance  divine  qui  me  parlait  ainsi. 

Je  m'embarquai  sur  votre  bâtiment;  mais,  comme  vous  le  com- 
prenez bien,  je  ne  pouvais  dormir.  Je  sortis  de  la  cabine  pour  prendre 
l'air  sur  le  pont,  et  je  vous  rencontrai. 

A  partir  de  ce  moment  vous  savez  tout.  J'ai  mieux  aimé  me  battre 
que  de  vous  faire  alors  l'aveu  que  je  vous  fais  maintenant.Vous  auriez 
cru  que  je  faisais  cet  aveu  parce  que  j'avais  peur,  et  puis,  cet  aveu 
fait,  vous  aviez  mon  secret,  c'est-à-dire  ma  vie.  Je  ne  risquais  pas 
davantage  en  acceptant  le  duel  que  vous  me  proposiez.  Dieu  vous  a 
choisi  pour  l'exécuteur  de  sa  justice.  Il  n'a  pas  voulu  qu'une  fois 
adultère  et  deux  fois  assassin,  je  jouisse  en  paix  de  l'impunité  légale 
que  ma  maîtresse  avait  achetée  pour  moi  a  prix  d'or.Yenez  ici ,  capi- 
taine, voici  ma  main.  Pardonnez-moi  comme  je  vous  pardonne. 

II  me  donna  la  main  et  s'évanouit. 

Je  lui  fis  avaler  deux  autres  cuillerées  d'élixir,  et  il  rouvrit  les 
yeux,  mais  avec  le  délire.  A  partir  de  ce  moment,  il  ne  prononça 
plus  que  des  paroles  sans  suite  entremêlées  de  prières  et  de  blas- 
phèmes, et  le  soir  à  neuf  heures  il  expira,  laissant  à  fra  Girolamo  la 
lettre  destinée  à  Lena  Morelli. 

— Et  qu'est  devenue  cette  jeune  femme?  demandai-je  au  capitaine. 

— Elle  n'a  survécu  que  trois  ans  à  Gaëtano  Sferra ,  me  répondit-il , 
et  elle  est  morte  religieuse  au  couvent  des  Carmélites  de  Messine. 

—  Et  combien  y  a-t-il  de  temps,  demandai-je  au  capitaine,  que 
cet  événement  a  eu  lieu? 

—  Il  y  a,  dit  le  capitaine  en  cherchant  dans  sa  mémoire... 

—  Il  y  a  aujourd'hui  neuf  ans,  jour  pour  jour,  répondit  Pietro. 

—  Aussi,  ajouta  le  pilote,  voilà  notre  tempête  qui  nous  arrive. 

—  Comment,  notre  tempête? 

—  Oui.  Je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait,  dit  Pietro;  mais 
depuis  ce  temps-là,  toutes  les  fois  que  nous  sommes  en  mer,  l'aoni- 
versaire  de  ce  jour-là,  nous  avons  eu  un  temps  de  chien. 

—  C'est  juste,  dit  le  capitaine  en  regardant  un  gros  nuage  noir 
qui  s'avançait  vers  nous  venant  du  midi;  c'est  pardieu  vrai  1  Noos 
n'aurions  dû  partir  de  Naples  que  demain. 


Alexandre  Dcmas. 
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LETTRES  A  M.  DE  SÀLVANDT, 
ANCIEN  MINI8TBE  DE  L'INSTRUCTION  PUBLIQUE. 


IIIJ 


La  ville  des  césars  et  des  papes  est  toujours,  monsieur,  la  yille 
privilégiée,  la  ville  où  des  traditions  de  tous  les  temps,  des  monu- 
mens  de  tous  les  ftges,  des  chefs-d'œuvre  dans  tous  les  genres,  se 
disputent  à  chaque  pas  le  respect  du  chrétien  et  du  philosophe^ 
l'étude  de  l'artiste  et  de  l'antiquaire;  et  il  semble  qu'il  soit  en  effet 
dans  les  conditions  d'existence  de  la  ville  éternelle ,  d'agir  incessam* 
ment  sur  la  destinée  de  l'humanité ,  soit  dans  le  domaine  de  la  foK 
soit  dans  celui  de  la  science,  par  tout  ce  qu'elle  porte  dans  son  sein 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  15  et  iS  août 
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de  grands  enseignemeiis  et  d'admirables  modèles  pour  l'une  et  pour 
l'autre.  Rome,  d'abord  cité  étrusque,  puis  ville  latine,  puis  capn 
taie  du  monde  romain  ornée  avec  tout  le  génie  de  la  Grèce,  devait 
être  un  jour  le  siège  du  christianisme  naissant,  le  centre  de  l'unité 
catholique;  et  elle  possède  encore  tous  les  témoins  de  son  histoire, 
toutes  les  preuves  de  sa  mission.  Les  murs  de  Servius  s'y  voient  à 
c6té  de  la  Cloaca  maxima  de  Tarquin;  le  berceau  de  l'église  s'y 
trouve  près  des  substructious  du  Capitole  ;  et  l'on  y  marche  sur  la 
voie  sucrée^  depuis  Tarèue  du  Golisée  jusqu'au  fîed  de  l'esetlier 
û'Amcofli.  Has  qui  m'eût  dit  ea  iSZTy  knqae  je  partais  de  Riame 
après  avoir  étudié  ses  monumens  à  sa  surface  et  jusque  dans  son 
sein ,  qu'un  immense  trésor  d'antiquités  allait  sortir  de  cette  terre 
qu'on  croyait  si  bien  connue  à  toutes  ses  profondeurs,  et  que  la 
sci  nce  devait  se  renouveler  à  cette  source,  cachée  encore  dans  les 
entrailles  de  Rome  ? 

Un  fermier  du  prince  de  Canino  avait  ouvert  un  sépulcre  en 
labourant  une  pièce  de  terre.  Ce  tombeau  renfermait  plusieurs  vases 
d'argile  peints,  de  ces  vases  qu'on  appelle  improprement  étrusques. 
Une  coupe,  du  plus  beau  style,  vendue  secrètement  à  un  marchand 
de  Rome,  était  tombée  entre  les  mains  d'un  amateur  allemand, 
H.  Dorow,  pour  <^i  cette  révélation  n'était  pas  restée  stérile,  et  qui 
parvint  à  réunir  un  assez  bon  nombre  de  vases  trouvés  aux  mêmes 
lieux.  Je  vis  alors  cette  coupe  et  plusieurs  de  ces  vases,  j'avais  eu 
occasion  d'observer  les  pareils  dans  une  excursion  que  je  venais 
de  faire  à  CometOf  l'ancienne  Tarquinie,  et  je  fus  frappé  de  cette 
apparition  de  vases  grecs  sur  un  territoire  étrusque  si  voisin  de 
Rome.  Mais  ni  moi,  ni  personne,  ne  pouvions  soupçonner  encore 
l'immensité  du  dépôt  dont  cette  coupe,  passée  furtivement  des  mains 
d'un  paysan  de  Canino  dans  celles  d'un  amateur  de.  Berlin ,  devait 
amener  la  découverte.  Du  moment  que  l'attention  publique  fut 
éf  aillée  sv  ee  sol,  qui  n'avait  jas^'alors  praduil  que  des  Boissons» 
at  foi  rendait  des  vases  grecs,  avec  des  bromes  étnisqttes,  oo  se  mil 
éa  tontes  parts  à  le  fraitler,  et,  de  prache  en  procbet  las  tombana 
aaœéduit  aux  tombeaux,  et  les  nécropoles  aax  oéoropoles,  a»  iA 
asrtir  éa  sein  de  cette  terre,  an  des  villes  même  eélèbres  n'miiant 
pis  laissé  de  traces  ai  de  souvenirs;,  des  dùMms  de  ces  viaes,  taas  ]rina 
laaiarqHabIcs  tes  uns  que  les  autres,  sons  le  lappoit  des  sujets  my 
IhnlogHinas,  an  sons  ccdni  de  l'art  et  de  la  fabrique,  avec  tout  un  im^ 
bilier  antique ,  où  le  bronze ,  sous  les  formes  les  plus  élégantes  et 
les  plus  variées,  converti  en  armas  de  gnarre,  ea 
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luige,  eo  instnuneos  de  culte;  où  l'or,  eo  feuilles  minces  et  légères^ 
en  plaques ,  en  filigrane ,  façonné  en  bijoux  de  toute  sorte  ;  où  Tar^ 
gile  modelée  de  toutes  proportions ,  depuis  celles  d'une  statuette 
jusqu'à  celles  de  la  figure  humaine ,  nous  offraient  le  spectacle  on 
du  moins  l'ombre  d'une  société,  qui  avait  voulu  conserver,  au  sein 
m&me  de  la  mort,  une  image  de  ses  exercices  et  de  ses  jeux,  de  ses 
occupations  et  de  ses  plaisirs,  et  continuer  ainsi,  à  l'aide  d'une  fiction 
nmve  et  touchante,  son  existence  jusque  dans  sa  sépulture. 

Vous  n'ignorez  pas,  monsieur,  quel  a  été  le  résidtat  des  fouilles 
qui  se  sont  succédées  avec  tant  d'activité ,  dans  le  cours  de  ces  dix 
dernières  années,  sur  tout  le  territoire  qui  s'étend  du  Tibre  à  la 
Fiora^  et  de  Rome  jusqu'à  la  mer.  Plusieurs  villes  antiques  ont 
rqparu  à  la  lumière  et  recouvré  leur  existence  dans  l'histoire ,  à  la 
faveur  de  leurs  nécropoles  retrouvées  sous  la  terre.  Plus  de  dix  mille 
vases  peints,  la  plupart  de  travail  grec,  quelques-uns  de  fabrique 
étrusque,  sont  sortis  des  tombeaux  de  VulcU  de  Toscanella^  de  Ba- 
marzo^  de  Cœre^  de  CometOy  avec  une  quantité  d'objets  en  bronze  et 
en  or,  servant  à  la  parure  des  honunes,  à  la  toilette  des  femmes,  ou 
à  roraement  de  la  tombe ,  avec  une  foule  de  meubles  sacrés  ou 
domestiques,  de  figures  de  bronze  et  d'argile,  dont  le  dénombrement 
est  désormais  impossible,  et  dont  la  masse  entière  peut  être  considérée 
comme  le  plus  riche  trésor  qui  ait  été  acquis  à  la  science,  depuis  la 
renaissance  des  lettres.  Le  fruit  de  ces  découvertes  s'est  étendu  à 
presque  tous  tes  musées  de  l'Europe;  Londres,  Berlin,  Munich,  en 
ont  recueilli  la  plus  belle  part;  une  foule  de  particuliers  se  sont  mis 
à  rivaliser  avec  des  princes ,  à  qui  formerait  des  collections  de  vases 
peints;  et  nous  avons  vu  presque  tous  les  états  de  l'Europe  se  dis- 
puter une  de  ces  collections ,  la  plus  considérable  et  la  plus  belle  de 
toutes,  celle  de  M.  Durand,  dont  il  n'est  guère  resté  que  le  souv^enir 
à  Paris ,  qui  s'enorgueillissait  de  la  posséder  et  qui  se  flattait  de  la 
conserver  tout  entière. 

Rome ,  d'où  provenaient  toutes  ces  richesses ,  et  qui  avait  pu  en 
doter  l'Europe  sans  paraître  s'appauvrir,  avait  pourtant  à  craindre 
q«e  le  sol  ^  les  produisait  ne  finit  par  s'épuiser,  et  qu'après  avoir 
formé  ailleurs  tant  de  musées,  elle  n'en  restât  elle-même  dépos- 
sédée. Ce  fut  donc  une  haute  et  salutaire  pensée  que  celle  de  fonder 
an  Vatican  un  musée  étrusque;  et  cette  pensée,  qui  honore  le  carac- 
tère «t  le  pontificat  de  Grégoire  XVI,  s'est  trouvée  exécutée  presque 
anssitAt  que  conçue.  Les  monumens  ne  nuinquaient  pas  plus  que  la 
place  dans  ce  Vatican  qui  semble  avoir  été  construit  dès  le  principe 
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pour  suffire  à  tous  les  besoins  de  la  chrétienté,  comme  à  tous  ceux 
de  la  science.  Le  gouvernement  romain  avait  usé  du  droit,  dont  il  ne 
saurait  en  effet  se  montrer  trop  jaloux ,  de  choisir  parmi  les  objets 
d^antiquité  qui  se  découvrent  sur  sou  territoire,  ceux  dont  il  se 
réserve  la  possession.  Les  principaui  parmi  ces  monumens  d*antiquité 
étrusque  et  grecque,  provenant  des  fouilles  de  Vuki^  de  CometOy  de 
Todi^  de  Bomarzo^  de  Cœre,  et  d'autres  villes  étrusques,  avaient 
donc  été  acquis  pour  le  compte  de  Tétat;  et  dès  que  l'intention  du 
souverain  pontife  de  les  réunir  dans  un  nouveau  musée  qui  porterait 
son  nom,  se  fut  manifestée  dans  Rome,  il  s'y  trouva  plus  d'un  gé- 
néreux amateur  qui  voulut  s'associer  à  cette  noble  pensée  en  con- 
tribuant, par  des  dons  volontaires,  à  accroître  un  trésor  déjà  si 
considérable  par  le  nombre  et  l'importance  des  objets.  On  disposa, 
pour  les  placer  avec  la  dignité  convenable  à  ce  genre  de  monu- 
mens, des  appartemens  construits  par  Pie  IV;  et,  de  cette  manière, 
t>n  put  ajouter  un  musée  au  Vatican  sans  avoir  à  y  ajouter  un  palais. 
C'est,  du  reste,  une  observation  qui  se  présente  naturellement  et 
qui  ne  saurait  manquer  de  vous  frapper,  monsieur,  que  cette  paci- 
fique et  magnanime  retraite  de  la  papauté ,  pour  qui  l'immensité  du 
Vatican  n'avait  pas  paru  d'abord  trop  vaste,  devant  les  chefs-d'œuvre 
de  l'art  et  les  monumens  de  la  civilisation  antique.  C'est  le  palais 
d'Innocent  VIII ,  agrandi  et  embelli  par  Clément  XIV  et  Pie  VI ,  qui 
a  servi  à  former  le  musée  Pie-Clémentin  ;  plus  tard ,  nous  avons  vu 
l'appartement  des  Borgia  devenir  un  musée  sous  Pie  VU ,  le  même 
pontife  qui  ajoutait  encore  un  autre  musée  à  ceux  de  ses  prédéces- 
seurs ;  et  voilà  qu'une  partie  du  palais  de  Pie  IV  reçoit  le  Museo 
Gregoriano.  C'est  ainsi  que  Rome,  par  ses  pontifes,  reste  à  la  tête  du 
mouvement  qui  ne  cesse  de  s'opérer  dans  les  études  et  dans  les  idées 
de  l'humanité,  et  que  les  monumens  de  la  science  prennent  dans  la 
demeure  des  papes  un  espace  qui  s'agrandit  de  jour  en  jour,  à  me- 
sure que  la  science  elle-même  s'étend  et  s'enrichit. 

Vous  n'attendez  pas,  monsieur,  que  je  vous  donne  le  détail  de  tout 
ce  que  renferme  de  neuf  et  d'important  pour  la  connaissance  de 
Tart  et  de  l'antiquité  étrusques  ce  musée,  dû  à  la  libéralité  de  Gré- 
goire XVI.  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  satisfaire  votre  curio- 
sité ,  c'est  de  vous  en  tracer  un  aperçu  général ,  en  y  joignant  l'indi- 
cation de  quelques-uns  des  monumens,  les  plus  rares  et  les  plus 
précieux  sous  le  rapport  de  l'art,  ou  du  sujet,  ou  de  la  matière, 
qui  attirent  d'abord  l'attention.  Un  premier  vestibule  offre,  entre 
nutres  objets,  trois  figures  en  terre  cuite,  une  femme  et  deux 
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hommes,  couchés  sur  le  couvercle  d'urnes  sépulcrales,  et  représentés 
avec  tout  le  luxe  de  vêtemens  et  de  bijoui  qui|  s'étalait  dans  la  pompe 
des  funérailles ,  et  qui  se  retrouve  en  nature  sur  le  corps  même  des 
défunts  déposés  au  sein  de  la  tombe.  Un  second  vestibule  contient 
une  riche  collection  de  ces  urnes  cinéraires  en  albâtre  de  Volterra  » 
qui  offrent  tant  d'intérêt  par  les  compositions  mythologiques  sculp- 
tées sur  leur  face  antérieure ,  d'après  des  bas-reliefs  grecs ,  et  em- 
pruntées la  plupart  à  des  tragédies  grecques  qui  avaient  reçu  le  droit 
de  bourgeoisie  sur  le  thé&tre  de  TÉtrurie  et  sur  celui  de  Rome;  en 
sorte  que  l'on  peut  faire ,  en  présence  de  ces  urnes  de  Volterra ,  un 
cours  presque  complet  de  mythologie,  telle  que  l'avaient  façonnée  à 
leur  usage  les  tragiques  d'Athènes  et  leurs  traducteurs  toscans  et 
romains.  Dans  la  chambre  qui  suit,  se  trouve  le  magnifique  sarcophage 
en  pierre  du  pays  nommée  nenfro ,  qui  oiTre  une  représentation ,  la 
plus  authentique  et  la  plus  complète  qu'on  connaisse,  des  rites  funè-- 
bres  des  anciens  Étrusques,  avec  un  choix  de  ces  petites  urnes  trouvées 
il  y  a  quelques  années  près  d'Albano,  qui  ont  la  forme  d'une  cabane^ 
agreste  demeure  des  anciens  Aborigènes,  et  qui  renferment  sous 
leur  toit  de  chaume  imité  en  argile  le  mobilier  indigent  d'une  civili- 
sation à  peine  ébauchée,  comme  l'était  celle  des  habitans  primitifs  du 
Latium.  Ce  sont  là  les  monumens  les  plus  anciens  sans  doute  qui 
aient  été  produits  sur  le  sol  italique ,  et  qui ,  après  avoir  été  couverts 
par  une  couche  de  matières  volcaniques,  en  aient  été  exhumés  de  nos 
jours;  et,  maintenant,  en  voyant  ces  simples  et  grossiers  monumens 
d'une  civilisation  primitive  placés  au  milieu  des  splendeurs  du  Va- 
tican, parmi  tous  les  chefs-d'œuvre  des  arts,  il  ne  faut  qu'un  coup 
d'œil  pour  mesurer  tout  l'espace  qu'a  parcouru  le  génie  de  l'homme^ 
de  la  vieille  Albe  à  la  moderne  Rome ,  à  travers  une  si  longue  suite 
de  révolutions  qui  ont  rempli  tant  de  siècles. 

On  entre  ensuite  dans  une  salle  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de 
Mercure^  à  cause  d'une  belle  statue  de  ce  dieu,  trouvée  dernière- 
ment à  Tivoli.  Là  sont  réunis  un  grand  nombre  de  morceaux  de 
plastique ,  tous  de  choix ,  et  de  style  étrusque ,  grec  ou  romain ,  de 
manière  à  montrer,  par  un  parallèle  aussi  intéressant  que  facile,  les 
caractères  de  chaque  école  et  le  goût  de  chaque  époque.  Ceux  qui 
savent  à  quel  point  sont  rares  dans  nos  cabinets  et  précieux  pour  la 
connaissance  de  l'art  antique  les  travaux  de  plastique,  apprécieront 
l'importance  de  cette  salle,  qui  serait  digne  de  former  à  elle  seule 
tout  un  musée.  Les  morceaux  de  plastique  romains  avaient  été  re- 
cueillis par  notre  célèbre  d'Agincourt,  qui  les  a  publiés;  d'autres^ 


an  RSTCn  BS  FARW. 

d'nn  mérite  eneore  snpérienr,  araient  été  légués  par  Canova  :  tout 
ce  qui  est  de  travail  grec  ou  étrusque  Tient  des  dernières  foniRes  des 
TiHes  étrusques,  et  c'en  est  la  partie  la  plus  considérable  et  la  phis 
précieuse  à  tous  égards. 

Cest  dans  la  chambre  suirante  que  commence  la  superbe  collée- 
tmi  des  Tases  peints,  dont  il  n'est  pas  un  seul  qui  ne  soit,  dans  son 
genre,  un  morceau  du  premier  ordre,  sous  quelqu'un  des  rapports 
qui  recommandent  cette  classe  de  monumens  antiques.  Ils  remplis-- 
sent  une  longue  et  belle  galerie  distribuée  en  plusieurs  salles,  où  ils 
sont  rangés  par  forme  de  vases  et  par  fabriques,  d*nne  manière  qui 
constitue  une  sorte  de  classement  chronologique  et  qui  satisfait  en 
même  temps  l'œil  et  le  goût.  Ainsi,  dans  la  première  pièce  sont 
réunis  les  vases  de  la  forme  A* amphore^  à  figures  noires  sur  tonA 
jaune ,  qui  sont  généralement  ceux  du  plus  ancien  style  ou  qui  en 
offrent  limitation.  Les  sujets  peints  sur  cette  classe  de  vases  sont 
ordinairement  puisés^  pour  le  cAté  principal ,  dans  les  traditions  hé* 
roîqnes,  teites  que  celles  qui  ont  rapport  am  travaux  d'Hercule,  aui 
exploîls  de  Thésée  ;  ou  aux  évènemens  de  la  guerre  de  Troie,  et, 
pour  le  revers  ou  la  face  postérieure,  dans  les  mystères  ou  orgies 
dionysiaques.  Vous  me  permettrez  de  citer  parmi  ces  sujets  ceux 
qui  m'ont  paru  les  plus  remarquables  :  Thésée  qui  terrasse  le  Mino^ 
taure ^  groupe  placé  entre  de  jeunes  Athéniens  des  deux  sexes,  et, 
sur  le  col  même  du  vase ,  une  scène  d'orgie  bachique;  Y  Apothéose 
éPHtrcule,  peinture  qui  orne  le  cAté  principal  d'une  belle  amphore, 
de  fabrique  phis  récente,  à  figures  jaunes  sur  fond  noir,  et  qui  a  pour 
pendant,  au  revers,  deux  groupes  d'homme  et  de  femme  en  attitude 
mimique  et  licencieuse  ;  Achille  étendu  mort  par  terre;  près  de  lui , 
Thétis  éplorée,  debout,  s'arrachant  les  cheveux;  sur  le  fdnd,  trois 
arbres  qui  figurent  sans  doute  les  Champs-Elysées ,  et  contre  l'un 
desquels  sont  dressées  les  armes  du  héros  ;  le  revers  de  ce  vase , 
d'une  très  ancienne  époque  et  d'une  fabrique  toute  particulière,  of^ 
une  femme,  sans  doute  Brisais,  entraînée  par  un  guerrier^  entre  d'au- 
tre» personnages  armés;  c'est  le  drame  entier  de  l'Iliade  réduit  à 
ses  deux  circonstances  extrêmes.  Et ,  à  cette  occasion ,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  remarquer  le  grand  nombre  et  Textrêroe  mérite  des 
représentations  relatives  à  Achille  sur  les  vases  peints  sortis  des  sépul- 
tures étrusques.  Un  de  ces  vases ,  de  la  fdrme  de  patère,  du  style  le 
plus  archaïque  et  de  l'exécution  la  plus  soignée,  à  figures  noires  sur 
fond  jaune,  avec  des  détails  de  costume  blancs  et  violets ,  offre  le 
corps  à' Achille  fnort porté  sur  les  épaules  d'AjaXy  avec  le  nom  de  cha- 
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cun  d'eux  tracé  en  «ncieDS  caractères  grecs,  et,  sur  r  extérieur  4a  vase, 
une  ioscripUoD  grecque  qui  est  une  iovitation  à  ieirt  et  à  «e  réjéuir. 
Le  nème  sujet  se  retrouve  sur  un  autre  vase,  4'aDcieBBe  fabrique 
aussi ,  avec  cette  difléreoce  que  ce  groupe  est  placé  outre  ua  vieillard 
A  cheveux  blaucs,  Pélée^  et  une  fesune  désolée,  Thétis^  et  ^'il  est 
suivi  de  deux  guerriers  qui  se  poursuivent,  l'un  desquels,  eu  costume 
phrygien,  se  recouuatt  pour  Paris.  Une  composition  à  peu  près  pa- 
reille se  répète  sur  deux  vases  à  trois  anses,  de  style  archaïque; 
nouvelle  preuve  du  haut  intérêt  que  ce  sujet  inspirait  aux  populations 
de  l'Étrurie,.  voisines  de  Rome,  à  une  époque  qui  doit  s'étoigner  bien 
peu  de  celle  du  règne  du  premier  Tarquin.  Sur  une  patère  de  la 
plus  belle  fabrique,  du  style  le  plus  élé^ot  et  du  dessin  le  plus  pur 
qu'il  y  ait  peut-être  dans  tout  le  musée,  les  trois  sujets  sont  relatifc 
à  Achillêi  c'est  d'abord,  k  l'extérieur,  Aehiile  assis  dans  une  attitude 
affligée  et  pensive,  avec  son  vieux  gouverneur  Phéanix  assis  en  face 
de  lui ,  dans  une  attitude  à  peu  près  pareille,  et  un  autre  de  ses  com- 
pagnons, hésitant  k  livrer  ses  araaes  à  Paifoek,  debout  devant  lui; 
l'autre  composition  qui  fait  face  à  celle-U,  sur  le  cAté  opposé  du  vase, 
nous  montre  Pairocie  entre  ses  compagnons,  se  revêtant  des  armes 
d'Achille;  et  fe  tableau  peint  à  l'inténear  de  la  patère  représente 
Achille  dans  l'attitude  d'attacher  sa  enétmdet  devant  un  personnage 
debout  qui  tieat  la  l^nee  et  le  boudier  :  trois  circonstances  de  l'Iliade, 
en  raHKwt  intime  l'une  avec  l'autre,  qui  résument  ainsi  sur  un  seul 
monument  la  grande  épopée  homérique.  Mais,  de  tous  ces  vases  con- 
aacrés  à  la  mémoire  d'Achille,  le  plus  intéoessant  peui-être  et  le  ptas 
neuf  dans  son  genre,  c'est  un  vase  de  la  forme  de  dioia,  avec  des 
anses  cordées,  d'une  belle  fabrique,  à  figures  jaunes  sur  fond  noir, 
m  le  héros  de  l'Iliade,  représenté  debout,  vêtu  de  la  cuirasse  et 
armé  de  la  lance,  mais  avec  la  tête  nue  et  les  cheveux  bouclés,  offre 
un  caractère  de  tête  tellenieot  individuel ,  des  traits  si  bien  étudiés, 
«t  jusqu'aux  houdes  de  la  chevelure  rendues  avec  tant  de  soin  et  de 
finesse,  qu'on  ne  peut  s'en^iêcber  d'y  trouver  le  mérite  et  l'intérêt 
d'un  portrait.  La  figure  est  d'ailleurs  de  grande  pr<^rtion ,  pui^ 
qu'elle  remplit  tout  le  diamp  du  vase,  et  le  nom  d'Achille,  tracé  aiH 
dessus  du  héros,  ne  laisse  aucun  doute  sur  l'intention  de  l'artiste. 

Je  continue  à  parcourir  les  salies  du  Mmeo  Greforiamo,  où  sont 
pkcés  les  vases  pemts,  en  me  bornant  à  indiquer,  penni  ces  vases, 
tous ,  comme  je  l'ai  dit ,  du  plus  beau  choix ,  ceux  qui  me  frappent 
le  plus  par  l'intérêt  du  sujet  ou  par  le  mérite  de  l'art.  La  chambre 
qui  succède  à  la  première ,  et  qui  porte  le  nom  d'Apollon,  renferme 
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•une  collection  de  vases  de  la  forme  é'hfjdriey  de  toutes  les  fabriques 
<et  de  tous  les  styles,  au  milieu  desquels  se  distingue,  sur  un  beaa 
xippe  de  marbre  cipollin ,  le  plus  accompli ,  le  mieux  conservé  de  ces 
vases,  où  la  beauté  de  la  composition  l'emporte  peut-être  encore  sur 
)e  mérite  de  l'art  et  sur  la  perfection  du  style ,  une  hydrie  où  se  voit 
représenté  Apollon  assis  sur  son  trépied,  et  rendant  ses  oracles 
inspirés,  en  s'accompagnant  du  son  de  sa  lyre.  Entre  les  vases 
-qui  se  disputent  ici  l'admiration  de  l'antiquaire,  j'ai  remarqué  un 
T)référicule  de  la  plus  charmante  fabrique ,  du  dessin  le  plus  élégant 
€t  du  plus  beau  vernis,  véritable  chef-d'œuvre  de  céramographie 
Igrecque;  on  y  voit  Ménélas  couvert  d'un  bouclier  et  armé  d'un  glaive 
tiu  qui  vient  d'échapper  de  sa  main,  au  moment  ou  il  est  près  d'at- 
teindre Hélène ,  qui  s'est  réfugiée  près  de  la  statue  de  Minerve;  entre 
ces  deui  personnages  est  placée  Vénus,  dont  l'intervention  est  ca- 
Tactérisée  à  la  fois  par  la  présence  de  sa  compagne  Pitho,  la  déesse 
tle  la  persuasion,  et  par  celle  d'un  Amour  nu  et  ailé,  qui  dirige  son 
Vol  vers  Ménélas.  Tous  ces  personnages  sont  désignés  par  leurs  noms 
•grecs,  en  sorte  qu'il  ne  manque  rien  à  l'intelligence  du  sujet,  qui 
s'explique  d'ailleurs  très  bien  par  lui-même,  non  plus  qu'au  mérite 
archéologique  de  ce  monument.  En  fait  d*hydries  d'une  ancienne 
fabrique  et  d'une  forme  toute  particulière,  j'en  ai  aussi  distingué 
•deux  de  la  manufacture  de  Pfikosthénès ,  sur  l'une  desquelles  sont 
peints  des  groupes  gymnastiques ,  sur  l'autre  un  sujet  dionysiaque ^ 
nvec  une  figure  de  Méduse  sous  son  type  le  plus  archaïque  et  le  plus 
hideux.  Mais  le  vase  le  plus  précieux  du  museo  GregorianOy  pour  ne 
pas  dire  le  plus  beau  qu'il  y  ait  peut-être  dans  aucun  musée  du 
inonde ,  mérite  de  vous  être  décrit  avec  un  peu  plus  de  détail.  Ce 
vase,  de  la  forme  de  canthare,  avec  les  anses  attachées  au  ventre,  est 
peint  à  fond  blanc ,  sur  lequel  se  détachent  des  figures  dessinées  au 
pinceau  et  coloriées  de  manière  à  produire  des  ombres  et  des  lu- 
mières. C'est  jusqu'ici  le  seul  exemple  connu  de  ce  genre  de  travail 
parmi  tant  de  milliers  de  vases  peints,  de  toute  forme,  de  tout  Age 
^t  de  toute  fabrique,  que  nous  avons  recueillis;  et  ce  qui  ajoute  encore 
i  la  merveille  de  cette  apparition ,  c'est  que  la  perfection  du  dessin  et 
le  mérite  du  style  s'y  joignent  à  la  rareté  de  la  fabrique;  c'est  donc 
un  monument  véritablement  inappréciable  et  unique,  sous  quelque 
rapport  qu'on  l'envisage  (1).  Le  sujet  est  Bacchus  enfant  remis  par 

(1)  U  existe  dans  anc  collection  particulièi*c  de  Florence,  celle  du  doclenr  PU- 
zati,  on  vase  de  la  forme  de  patère,  provenant  atiâsi  de  Canino,  où  la  figure  d*£n- 
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Mercure  entre  les  bras  du  vieax  Silène ^  assisté  de  trois  Nymphes^  les 
nourrices  du  jeune  dieu.  Un  autre  vase  d'une  moindre  importance 
sous  le  rapport  du  sujet  et  de  la  fabrique ,  se  recommande  néanmoins 
par  une  circonstance  qui  en  fait  aussi  un  monument  unique;  c'est  un 
vase  à  deux  anses,  à  Ggures  jaunes  sur  fond  noir.  On  y  voit  repré- 
senté un  jeune  artiste  debout,  appuyé  contre  un  cippe  élevé  sur  plu- 
sieurs gradins,  et  occupé  à  dessiner,  d'un  pinceau  qu'il  tient  de  la 
main  droite ,  un  ornement  en  forme  de  palmciie  qu'il  a  déjà  exécuté 
vers  le  milieu  du  cippe,  et  qu'il  répète  dans  le  haut.  Ce  cippe  est 
peint  en  blanc,  et  la  palroette  est  de  couleur ^Viune  ou  dorée.  C'est 
donc  ici  un  peintre  décorateur  dans  l'exercice  de  sa  profession,  et  je 
ne  sache  pas  qu'il  existe  dans  aucune  collection  un  second  exemple 
d'une  représentation  qui  reçoit  encore  un  nouveau  prix  de  la  finesse 
du  dessin  et  du  mérite  de  la  fabrique. 

C'est  dans  la  galerie  proprement  dite,  où  l'on  entre  ordinairement 
en  sortant  de  la  salle  des  bronzes  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure,  que 
se  trouvent  les  patères,  réunies  sur  des  tablettes,  avec  un  grand 
nombre  d'autres  vases,  de  formes  variées  et  de  fabriques  diffé- 
rentes. Les  patères  sont ,  vous  le  savez,  monsieur,  entre  tout  ce  que 
nous  possédons  de  vases  peints,  ceux  qui  se  distinguent  le  plus 
par  la  finesse  de  l'argile  et  l'éclat  du  vernis,  comme  par  l'élégance 
du  style  et  la  grâce  du  dessin.  Sous  tous  ces  rapports,  il  serait  dif- 
ficile de  trouver  un  choix  de  patères  plus  remarquable  que  celui  du 
Museo  Gregoriano.  Toutes  les  fabriques,  depuis  celle  de  l'époque  la 
plus  reculée,  où  l'on  croit  reconnaître  l'influence  d'une  manière  phé- 
nicienne, jusqu'à  celles  où  l'art  hellénique  se  montre  dans  toute 
sa  perfection,  sont  représentées  ici  par  quelques  morceaux  du  pre- 
mier ordre,  et  je  ne  serais  embarrassé  que  de  choisir,  entre  tant  de 
charmantes  productions  de  la  céramographie  grecque,  celles  qui  mé- 
ritent l'honneur  d'être  citées,  quand  toutes  peuvent  y  prétendre  à 
des  titres  divers  et  avec  un  droit  égal.  Mais  comment  ne  pas  signaler 
à  votre  intérêt  la  belle  série  des  patères  à  sujets  tirés  de  l'histoire  des 
Argonautes,  qui  proviennent  presque  toutes  de  Ceriy  l'ancienne 
Cœre,  et  qui  constituent  à  elles  seules  toute  une  classe  de  monumens 
vraiment  inappréciables  par  la  rareté  de  la  représentation  et  par 
l'originalité  du  style  et  de  la  fabrique  ?  Ce  qui  ajoute  à  l'intérêt 
de  ces  compositions,  c'est  que  leurs  auteurs  avaient  puisé  à  d'au- 


dymion  est  peinte  dans  le  même  système,  mais  non  pas  sur  fond  blanc;  en  sorte 
que  ces  deux  vases  peuvent  passer  pour  uniques  chacun  dans  son  genre. 
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très  sources  poétiques  qoe  ceHes  qai  nous  sont  pairennes  ;  telle 
est,  pour  n'en  citer  qu'on  seul  exemple,  la  mamèfe  dont  Jason^ 
«près  avoir  été  englouti  par  le  dragon,  est  retiré  du  gosier  du 
monstre  par  rîntervention  de  Minerve  :  peinture  si  curieuse  et  si 
neuTe  par  son  sujet,  qui  difTère  de  tout  ce  qu'on  connaissait  par  les 
poètes  ou  par  les  monumens,  si  archaïque  par  son  style  et  si  naïve 
par  son  exécution.  Une  autre  patère,  où  Méêée  accomplit  sur  Pélias^ 
avec  l'assistance  de  ses  trms  filles,  la  vengeance  du  meurtre  du  vieil 
Œson,  sujet  d'une  autre  de  ces  palères,  ne  se  recommande  pas 
moins  par  la  beauté  de  l'eiécution  et  par  le  mérite  de  fa  composition, 
di^buée  en  deux  scènes  différentes,  de  diaque  cMé  du  vase,  sur 
sa  dfconférence  extérieure.  Sur  une  patère  de  la  plus  ancienne 
Afrique  qui  soit  connue ,  est  représenté  Sis^e  é  demi  courbé 
sous  le  poids  du  rocher  qu'il  soulève  sans  oesse  et  qui  retombe  tou- 
jours, en  face  de  Titpus,  attaché  à  une  colonne  et  à  qui  on  vautour 
décbire  les  entrailles  (1)  :  c'est  la  représentation  du  styie  le  plus 
arehaïque  que  nous  ayons  encore  recouvrée  des  supplices  des  enfers. 
Une  autre  patère,  de  belle  fiibrique,  en  figures  jaunes  sur  fond  noir, 
offre  un  snjet  non  moins  extraordinaire  par  sa  nouveauté  :  d'est  le  rat 
Midasy  assis  sur  un  trône,  et  vu  de  proGI,  avec  l'oreille  d'âne  qui  se 
dresee  en  dehors  de  son  bonnet,  ayant  en  face  de  lui  un  paysan  pAry- 
fien,  coMfé  de  la  mitre  et  tMu  de  la  tunique  courte,  qui  s'approche, 
tenant  à  la  main  un  instnunent  de  barbier.  Cette  fable,  qui  parait 
avoir  été  très  populaire  dans  la  dernière  période  de  l'antiquité,  n'est 
racontée  cpie  par  des  écrivains  d'un  Age  assez  récent,  et  elle  ne 
s'était  montrée  sur  aucnn  monument  de  l'art  antique.  C'est  donc  un 
Mt  archéologique  bien  remarquable  à  tous  égards,  que  de  la  trouver 
sur  un  vase  peint  de  la  plus  belle  époque  de  l'art. 

J'abuserais  certainement,  monsieur,  de  votre  complaisance,  si  je 
m'arrAtttS.ptus  long-temps  à  rénumération  de  ces  vases,  qui  ne  peu- 
vent avoir  pour  vous,  surtout  dans  une  simple  indication,  Pintérêt 
qu'ils  ont  aux  yeux  de  l'antiquaire.  Je  ne  vous  demande  plus  qu'un 
reste  d'attention  pour  quelques-unes  encore  de  ces  patères,  toutes 
si  variées  de  sujet,  de  style  et  de  fabrique,  qui  offirent  des  particula- 
rités neurves  ou  singulières ,  juaqu'ici  encore  sans  exemple  sur  les 
monmnens  de  l'antiquité.  Ainsi,  A  oAté  d'une  patère  représentant 

(1)  On  pourrait  peut-être  voir  ici  Atlas  courbé  sous  le  poids  de  la  YOÛte  céleste, 
en  face  de  Prométhés  enchaîné  sur  le  Caucase;  mais  ce  n*est  pas  ici  le  Heu  de  dis- 
cuter cette  opinion.  La  patère  du  JfiiMo  Grsgvriamo  vient  d*ètre  publiée  par  M.  Ed. 
Gerhard,  AmnHsssns  Oritehisehe  VasshH^der,  taf.  SS. 
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Œdipe  assis  en  fece  dn  Sphinx  dans  une  attitude  pensive,  peinture 
dTune  grande  noblesse  de  style,  on  en  voit  une  antre  on  le  même 
snjet  est  traité  de  la  manière  la  plus  burlesque,  c'est  à  savoir  Œdipe 
sous  les  traits  d'un  homme  à  la  fttce  énorme  et  monstrueuse  placée 
sur  un  corps  petit  et  contrefait,  assis  vis-à-vis  d'un  singe  qui  tient 
la  place  du  Sphinx;  c'est  une  caricature  antique  (1),  exécutée  du 
reste  avec  beaucoup  de  soin  sur  un  vase  d*une  très  belle  fabrique  (S) . 
Nous  possédions  déjà,  snr  un  grand  nombre  de  vases  de  toutes  les 
époques,  des  peintures  licencieuses,  le  plus  souvent  avec  des  sujets 
dionysiaques  ;  et  il  en  existe  plusieurs  même  dans  le  Museo  Grego^ 
riano,  où  l'on  n'a  pourtant  admis  ces  sortes  dfe  vases  qu'avec  beau- 
coup de  réserve,  en  ne  les  laissant  voir  que  du  cdté  qui  présente  le 
sujet  héroïque.  Mais  des  scènes  de  crapule,  suite  trop  naturelle  et 
trop  ordinaire  de  ces  orgies  bachiques  où  se  commettaient  tons  les 
eicès,  on  n'en  avait  encore  que  bien  peu  d^éxemples  sur  les  vases 
peiirts,  et  il  s'en  trouve  deui  sur  des  vases  de  la  forme  de  patère, 
dans  ce  même  nrasée  ;  l'un  représente  un  hf>mme  barbu ,  couché  sur 
un  IR,  la  tête  penchée  en  avant,  en  attitude  de  vomir  dans  un  vase 
qu'il  tient  de  la  maki  droite,  tandis  qu'une  femme,  debout  à  cAté  du 
lit,  lui  soutient  la  tête  des  deux  mains  ;  l'autre*  montre  un  homme 
de  face  à  demi  accroupi  vers  la  terre,  qui  laisse  aller  des  deux  odtés  à 
la  fois  les  résultats  de  son  intempérance.  Voilà,  sans  contredit,  deux 
sujets  de  rhyparographic^  aussi  neufs  que  curieux;  et  ce  qui  ajoute  à 
la  singuhirUé  qu'offre  le  choix  de  pareilles  images,  c'est  que,  dans 
ces  deux  peintures ,  le  dessin  est  tout  ce  qu'on  peut  voir  de  plus  élé- 
gant, l'exécution  de  plus  soigné,  et  la  fabrique  de  plus  accompli.  Les 
artistes  les  plus  habiles  ne  se  faisaient  donc  pas  scrupule  de  peindre 
même  ce  qui  révolte  le  goût  ;  l'art  était  donc  tout  pour  ce  peuple , 
indépendamment  de  son  objet ,  et,  jusque  dans  ses  écarts,  le  style 
était  toujours  sa  condition  essentielle.  On  s'explique  ainsi  comment 
les  plus  grands  maîtres  de  la  Grèce  ne  croyaient  pas  dégrader  leurs 
talens  en  s'exerçant  à  des  compositions  où  la  licence  du  sujet  s'alliait 

(i)  On  connaît,  sur  un  vase  du  musée  de  Naples,  It.  Mut,  Borhon. ,  tom.  XII , 
Uv.  9,  une  autre  caricature  à'Mdipe,  où  le  héros  est  représenté  sous  les  traits  d*nn 
vieux  SiiiM  gras  et  venim ,  offranC  une  oiê  au  SpMnm,  placé  sur  une  colonne. 

(i)  G*est  oaltft  ciNonstance  d*nne  eiécniion  soignée  et  d*nne  belle  fabrique  qui 
distingue  la  patère  du  Museo  GregoHano,  provenant  des  fouilles  de  Kuici,  de  la 
plupart  des  vases  qui  offrent  des  scènes  héroïques  rendues  en  caricature ,  vases 
sortis  en  général  des  tombes  de  Tancienne  Satiola,  près  de  Sant*  Agata  dé  Goti, 
dans  le  royaume  de  Naples. 


2M  REVUE  DE  PARIS. 

à  rélévatioa  da  style ,  et  comment  Parrhasius,  le  peintre  des  dieux 
et  des  héros,  se  délassait  de  ses  travaux  d'un  ordre  plus  sérieux,  par 
des  images  qui  ne  pouvaient  avoir  de  plus  digne  témoin  que  Tibère, 
et  de  plus  digne  sanctuaire  que  Caprée. 

Il  est  temps  que  je  vous  conduise,  monsieur,  dans  la  salle  des 
bronzes ,  qui  est  à  elle  seule  un  musée  tout  entier,  et  qui  oflre  un 
assemblage  d'objets  d'art  en  bronze,  de  travail  et  de  provenance  étrus- 
ques, certainement  unique  au  monde.  Le  monument  qui  attire 
d'abord  l'attention,  dans  cette  vaste  salle,  toute  remplie  au-dessus 
de  son  pavé,  sur  les  tables  de  marbre  qui  en  garnissent  l'enceinte,  dans 
les  armoires  qui  en  couvrent  les  murailles ,  et  jusque  sur  ses  parois, 
à  une  très  grande  hauteur,  d'objets  de  toute  espèce,  armes,  vases, 
miroirs,  ustensiles  divers,  est  cette  fameuse  statue  de  guerrier 
étrusque^  vêtu  de  la  cuirasse  et  du  casque,  trouvée  à  Todi^  avec  une 
inscription  en  caractères  étrusques  qui  a  fait  jusqu'ici  le  tourment 
des  antiquaires ,  et  qui  garde  encore ,  malgré  l'application  qu'on  y  a 
faite  de  langues  anciennes  si  différentes,  le  secret  du  personnage 
qu'elle  accompagne.  Si  ce  secret,  qui  irrite  vainement  notre  cario- 
site,  doit  rester  à  jamais  impénétrable  pour  nous,  il  n'en  est  pas  ainsi 
de  la  statue  même,  ou  le  mérite  de  l'art  est  si  palpable,  l'originalité 
du  style  si  sensible,  et  le  caractère  national  si  fortement  imprimé; 
monument  de  l'art  étrusque  qui  nous  en  offre  le  type  accompli ,  en 
attendant  que  nous  puissions  reconnaître  le  héros  qu'il  représente. 
Du  reste,  en  parcourant  l'un  après  l'autre  les  nombreux  objets  déposés 
dans  cette  immense  salle,  on  se  trouve,  par  une  illusion  facile  à  conce- 
voir, même  pour  ceux  qui  se  crqiraient  le  moins  disposés  a  l'éprouver, 
on  se  trouve,  dis-je,  au  milieu  de  la  civilisation  étrusque,  dont  on  a  ici 
presque  tout  le  mobilier  sous  les  yeux.  Ce  sont  des  brasiers  de  toutes 
grandeurs  avec  tous  les  ustensiles  que  comportait  leur  usage;  des  can- 
délabres  de  toutes  les  formes ,  de  toutes  les  dimensions  et  de  tous  les 
styles;  d'autres  meubles,  auxquels  on  donne  abusivement  le  nom  de 
candélabres,  et  qui  servaient  plutôt  à  suspendre  diverses  sortes  d'us- 
tensiles sacrés  employés  dans  les  cérémonies  religieuses  ou  dans  les 
rites  funéraires;  des  vases ,  d'usage  sacré  ou  domestique ,  aussi  variés 
de  formes  que  de  proportions;  des  miroirs^  ornés  de  ces  représenta- 
tions mythologiques  gravées  en  creux,  le  plus  souvent  avec  des 
inscriptions  qui  en  font  une  des  classes  les  plus  importantes  des  mo- 
numens  de  l'antiquité  étrusque  et  latine;  des  instrumens  de  diverses 
espèces  employés  à  presque  tous  les  besoins  de  la  vie;  beaucoup  d'or- 
nemens  en  bronze,  de  fibules,  de  boucles^  destrigiles^  dont  le  nombre 
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est  presque  infini  «  dont  Ténumération  est  impossible.  Parmi  tons  ces 
objets,  curieux  par  l'usage,  intéressans  par  la  forme,  précieux  par 
le  métal,  on  distingue  la  collection  des  armes  de  guerre,  tant  oflen- 
sives  que  défensives,  provenant  presque  toutes  des  sépulcres  de 
Bomarzo;  la  belle  ciste,  ornée  tout  à  l'entour  de  groupes  athlétiques, 
donnée  au  saint  père  par  l'académie  de  Saint-Luc  ;  le  trépied  et  le 
coffre ,  bronzes  merveilleux  de  forme  et  de  travail  trouvés  à  Vulci , 
et  le  superbe  char  étrusque,  complet  dans  tous  ses  élémens  et  garni 
de  tous  ses  accessoires,  où  le  mérite  du  style  ajoute  encore  à  la  ra- 
reté du  monument,  qui  n'a  et  n'aura  peut-être  jamais  son  pareil  au 
monde. 

Hais  que  dirai-je  de  la  réunion  des  objets  en  or  et  en  argent  qui 
couvrent  une  grande  table  ronde  placée  au  centre  de  cette  salle?  Nous 
possédions  dans  nos  cabinets  beaucoup  de  bijoux  d'or  appartenant  à 
la  toilette  des  femmes ,  et  provenant  la  plupart  des  tombeaux  des  tles 
de  la  Grèce.  Mais  ce  que  les  sépultures  étrusques  de  Vuld  et  des 
autres  villes  voisines  ont  offert  de  bien  plus  intéressant,  sans  compter 
ces  bijoux  de  femmes  plus  nombreux  encore,  plus  variés  de  forme 
et  d'usage,  d'une  dimension  plus  grande  et  d'un  travail  plus  ancien , 
ce  sont  les  objets  de  parure  à  Tusage  des  hommes ,  avec  les  insignes 
de  leurs  dignités,  avec  les  prix  de  leurs  belles  actions  civiques  ou 
guerrières,  monumens  sacrés  d'une  existence  honorable  qui  ont  sur- 
vécu, dans  le  sein  d'une  tombe,  à  toute  une  société  depuis  si  long- 
temps détruite  sur  la  terre,  et  qu'on  ne  peut  voir  sans  admiration  ni 
toucher  sans  respect,  en  les  retrouvant  intacts  sur  un  squelette  qui  se 
réduit  en  poussière  dès  qu'on  y  porte  la  main.  Parmi  tous  ces  objets 
du  luxe  militaire  des  anciens  Étrusques,  colliers,  agrafes,  hulks, 
bâtons  de  commandement,  insignes  de  sacerdoce,  curieux  à  la  fois  par 
la  forme  et  le  travail;  couronnes  civiques,  triomphales  ou  gymnasti- 
gties,  de  lierre,  de  myrte  ou  de  laurier;  phalères,  plaques  de  harnais 
de  chevaux,  on  distingue  particulièrement  la  collection  d'objets  d'or 
et  d'argent  trouvés  dans  un  seul  tombeau  de  Ceri,  qui  offrit,  au 
moment  de  sa  découverte,  l'apparition  la  plus  merveilleuse  peut-être 
dont  notre  siècle  ait  pu  être  frappée ,  et  en  même  temps  l'énigme  la 
plus  difficile  dont  il  soit  réservé  à  la  science  de  donner  la  solution. 
L'or  y  avait  été  tellement  prodigué,  que  l'on  put  remplir  plusieurs 
paniers  des  innombrables  parcelles  de  ce  métal  qui  avaient  perdu  leur 
forme  primitive  par  suite  de  l'éboulement  de  la  voûte.  La  plus  grande 
partie  de  ces  feuilles  d'or  avaient  dû  former  le  tissu  d'un  vêtement 
dont  le  mort  avait  été  couvert,  et  le  mobilier  de  la  tombe  répondait 
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à  la  magiificence  d&  cet  hatHUeneiit  fû  arait  sans  dovie  pMV  abjel 
d'éle¥er  ee  moct  à  la  conditie»  é'un  âemt-diea';  car  c'eul  ï  l'aide  de 
b^richkesaa  métallique  qu'à  cette  banle  époqœ  des  sociétés  on  espri* 
Hiait  vae  idée  morale^  et  rapference  d'nn  dieu  ne  pouvait  nden  ee 
produire  que  par  l'éclat  de  l'or.  Parmi  les  bijoux  les  plus  prédeos 
4ai  entraîenÉ  dans  FexpressioD  raetérieile  de  cette  sorte  d'apothéose, 
on  dîstingjae  une  espèce  de  deminiisque  ovale  travaillé  to«t  en  fili^ 
grane,  d'une  ferme  à  peu  près  setriilaUe  à  celle  du  pecPoral  des 
pittre»  égfptieiM,  et  qui  avait  sans  doute  la  mène  destination  chei 
les  aneîens  Étrusques.  On  remarque  aussi  une  grande  /Ifriffo  composée 
de  deux  disques  d'inégale  grandeur  joints  ensemble  au  moyen  de 
deux  traverses  homontales,  avec  la  broche  qui  servait  à  l'attacher  sur 
la  poitrine  (1);  objet  non  moins  refloarquable  pav  le  travail  dès  ligures 
d'animanx  dent  il  est  décoré ,  ^e  par  la  dimension,  et  la  rieheese  du 
métal.  Je  passe  soas  silence  une  foule  de  bijoux,  bagues^  braeeù/ts^ 
chaînés ,  fibules^  qui  faisaient  partie  de  hi  toilette  de  ce  mort,  et  qui 
rappellent,  sur  un  autre  point  du  domaine  de  la  ctvflisation  antique, 
la  riche  garda-robe  du  tombeau  de  Cyras  (2);  j'aime  mieux  appeler 
votre  attention  sur  les  objets  d'argent  qui  se  trouvèrent  mêlés  à  ces 
bijoux  d'or,  et  qui ,  par  la  rareté  du  métal  comme  par  le  style  des 
représentations,  sont  peut-être  d'un  intérêt  supérieur  à  tout  ce 
qu'on  a  découvert  jusqu'ici  dans  ces  tombeaux  étrusques.  Parmi  ces 
objets  d'argent  se  distingue  en  premier  lieu  une  grande  coupe  sans 
anses  ornée  de  haa-rdiefs  produits  au  moyen  dki  repoussé ,  et  repré«« 
sentant,  en  une  suite  de  groupes,  un  héro$  occupé  à  combattre  diveia 
animaux  sauvages.  Le  travail  de  ces  basHPeliefe  tient  à  la  fois  de 
l'Egypte  par  le  style,  de  la  Cbaldée  et  de  la  Perse  par  le  sujet  Ai 
groupe  répété  plusieurs  fois,  chaque  fois  avec  des  animaux  différons, 
de  la  Grèce  enfin  par  le  mythe  d'Hercule ,  qu'on  est  tenté  de  voir 
dans  ces  représentations  historiques.  Mais  ce  qui  assigne  à  ce  mono- 
ment  une  place  taut-4-fiut  à  part  dans  la  seienee ,  c'est  le  ^yle  égy p^ 
tien  des  figures^  qui  ne  s'était  enooro  montré  d'une  manière  aussi 
sensible  sur  aucun  monument  étrasque ,  et  qui  ne  permet  plus  de 
méconnaître  le  fai  de  certaines  communications  entre  l'Egypte  et 
l'Étrurie,  qui  ewent  lieu  sans  doute  par  Tenlremise  des  Phéniciens 
d'abord,  et  plus  tard  par  celle  des  Tyrrhéniens.  Due  ai^e  coupe  d'ar- 

(1)  Un  bijou  de  la  même  forme,  trouvé  pareillement  dans  un  tonbean  étroaqoa 
de  Canino,  mais  d*uDe  moindre  richesse,  appartenait  à  la  princesse  de  Ganino;  il  est 
publié  dans  le  recueiPde  Hf.  Micali,  ta?.  4S,  n»3. 

(S)  Arrian.,  I.  VI,  c.  S». 
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gent  offire  des  représentations  semMables,  mais  fTnn  dessin  un  peu 
iMins  saigné.  Ces  deux  vases,  avec  beaucoup  d'autres  du  même  métal 
et  de  fomies  variées,  étaient  attadiés  aux  murs  de  la  chambre  sépul- 
crale «  au  moyen  de  clous  de  brome ,  ainsi  qu'un  grand  nombre  de 
vases  de  bronze  qui  composaient  tout  un  mobilier  d'usage  à  la  fois 
«acre  et  domestique,  d'une  richesse  vraiment  extraordinaire.  Que 
devait  donc  être  la  vie  de  ces  peuples,  è  cettQ  haute  époque  de  l'anti- 
quité oA  atteignent  à  peine  nos  documens  historiques ,  et  où  nous 
plaçons,  faute  de  mieux,  l'enfisnce  de  la  civilisation  de  notre  occi- 
dent, si  la  mort,  dans  son  asile  inviolable,  s'entourait  de  tant  d'ob- 
jets de  luxe ,  d'«it  et  de  goût  Y 

De  cette  511^  ées  bronzes  y  où  il  y  a  pour  le  phflosopfae  et  pour 
Tantiquaire  tant  è  étudier  et  à  apprendre,  on  passe,  en  traversant  un 
corridor  rempli  d'inscriptions  étrusques ,  dans  une  inmiense  pièce , 
où  l'on  a  réuni ,  sur  les  quatre  murailles ,  des  copies  des  peintures 
qui  ornaient  l'intérieur  de  quelques  tombeaux  de  Cometo  et  de  Vulct. 
Ces  copies ,  exécutées  avec  le  plus  grand  soin ,  à  une  époque  où  les 
peintures  originales  étaient  encore  à  peu  près  intactes,  conserveront 
ainsi  à  la  science  des  monumens  voués  à  une  destruction  prochaine, 
et  l'on  ne  saurait  donner  trop  d'éloges  au  gouvernement  pontifical, 
qui  a  eu  celle  heureuse  et  salutaire  pensée.  Le  milieu  de  cette  salle 
«st  rempli  de  vases  et  de  sculptures  étrusques  en  nenfro ,  ornés  la 
plupart  aussi  d'inscriptions  étrusques  ;  et  il  y  a  là  encore ,  pour  le 
philologue  et  l'antiquaire,  tout  un  trésor  d'érudition  étrusque.  Enfin , 
près  de  l'extrémité  de  cette  pièce ,  dans  un  espace  réservé  à  cette 
intention,  on  a  construit  un  tombeau  étrusque ^  fidèlement  imité 
d'après  les  plus  beaux  monumens  de  ce  genre  découverts  en  dernier 
Keu.  En  y  entrant,  l'on  se  voit  tout  à  coup  transporté  au  sein  d'une 
de  ces  chambres  sépulcrales  remplies  de  tant  d'objets  curieux.  La 
porto  en  est  gardée  par  deux  lions  sculptés  en  nenfro  ^  qui  se 
▼oyaient  phicés  précisément  de  même  à  l'entrée  d'une  tombe  de 
Vulei.  A  l'intérieur,  régnent  ces  lits  funèbres  sur  lesquels  reposaient 
les  morts ,  avec  tous  les  vases  et  ustensiles ,  placés  sur  le  sol  ou  atta- 
chés aux  parois ,  qui  étaient  censés  servfa'  à  leur  usage ,  dans  un  sys- 
tème <rillusions  consolantes  qui  a  tant  profité  de  nos  jours  à  la 
science;  et  l'on  se  trouve  ainsi  dans  le  sanctuaire  même  de  l'antiquité 
étrusque,  en  présence  d'objets  qui  ne  procurent  que  des  notions 
réelles ,  sans  offrir  à  l'esprit  aucune  de  ces  tristes  images  de  la  des- 
truction qui  se  pressent  au  sein  de  la  tombe ,  et  qui  ne  laissent  pas 
de  nuire  à  l'instruction  qu'on  y  cherche. 
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Ce  n'est  là,  monsieur,  qu'un  bien  faible  aperçu  des  trésors  archéo- 
logiques recueillis  dans  le  âitiseo  Gregoriano.  Vous  pouvez  cependant, 
d'après  cette  indication  rapide,  apprécier  l'importance  du  service 
qu'a  rendu  à  l'étude  de  l'antiquité  le  pape  Grégoire  XVI  par  la 
création  de  ce  musée,  qui  ajoute  un  nouvel  éclat  aux  splendeurs  du 
Vatican;  car  la  science  a  toujours  été  au  nombre  des  moyens  d'in<- 
fluence  employés  par  la  papauté  pour  régner  sur  l'intelligence  des 
peuples  ;  et  c'est  par  ses  musées ,  autant  que  par  ses  doctrines ,  que 
Rome  se  maintient  à  la  tète  de  la  civilisation.  On  vient  d'en  acquérir 
une  nouvelle  preuve  dans  un  second  musée ,  dû  aussi  à  la  munifi- 
cence de  Grégoire  XVI,  le  Musée  égyptien  ^  auquel  on  travaillait 
encore  à  l'époque  de  mon  séjour  à  Rome,  et  qui  n'a  été  terminé 
qu'en  1839,  ce  qui  fait  que  je  n'ai  pu  alors  en  prendre  connaissance, 
et  que  je  n'en  puis  parler  aujourd'hui  que  sur  la  foi  d'autrui.  Ce 
musée  remplit  quatre  grandes  salles,  outre  une  galerie  terminée  en 
hémicycle,  et  cinq  chambres  latérales,  toutes  décorées  dans  le  goût 
de  l'architecture  égyptienne,  avec  une  intelligence  qui  fait  honneur 
au  Chevalier  J.  Fabris,  principal  ordonnateur  de  ces  grands  travaux. 
Rome ,  il  est  juste  de  le  reconnaître ,  fut  une  des  capitales  de  l'Eu- 
rope où  les  premières  découvertes  de  ChampoUion  furent  accueillies 
avec  le  plus  de  faveur,  et  où  ce  savant,  qui  comptait  alors,  dans  sa 
patrie  même,  presque  autant  de  contradicteurs  que  d'adeptes,  trouva 
des  disciples  parmi  les  prélats  et  jusque  chez  les  cardinaux;  et  il  suf- 
fira d'en  citer  un ,  cet  illustre  Angelo  Mai ,  qui  honorait  alors  la  science 
par  ses  heureuses  découvertes  de  fragmens  d'auteurs  grecs  et  latins, 
comme  il  honore  aujourd'hui  par  la  science  la  pourpre  romaine  qui 
le  décore.  Rome  ne  pouvait  donc  manquer  d'avoir  aussi  un  musée 
égyptien,  et  c'est  encore  au  pape  Grégoire  XVI  qu'il  était  réservé 
d'ouvrir,  dans  le  Vatican ,  un  sanctuaire  à  cette  antiquité  égyptienne, 
qui,  sous  le  voile  mystérieux  qui  la  couvre  encore  en  partie,  pouvait 
être  regardée  comme  une  rivale  ou  une  ennemie  de  la  Bible,  mais 
en  qui  un  pontife  éclairé ,  tel  que  Grégoire  XVI ,  aima  mieux  voir 
une  utile  alliée  de  la  vérité  historique,  et,  a  ce  titre,  une  nouvelle 
auxiliaire  de  la  cause  de  la  religion.  Rien  ne  prouve  mieux  peut-être 
que  cette  généreuse  détermination  du  souverain  pontife  à  quel  point 
Rome  est  étrangère  à  ces  préjugés  étroits  dont  sont  si  loin  encore 
d'être  affranchis,  chez  les  nations  les  plus  instruites  de  l'Europe, 
beaucoup  d'esprits  prétendus  philosophiques.  Si  j'ajoute  que  l'homme 
qui  après  le  pape  prit  le  plus  de  part  à  la  création  du  Musée  Égyp- 
tien, en  présidant  au  placement  des  monumens  anciens,  en  favori- 
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sant  racquisition  des  moDumens  nouveaux ,  fut  le  cardinal  Lambru- 
schini ,  secrétaire  d'état,  pro-camerlingue  de  l'église  romaine,  si  zélé 
pour  la  science  de  l'antiquité  égyptienne,  qu'il  semblait  que  la  for- 
mation de  ce  musée  fût  pour  lui  une  affaire  d'état  et  presque  de 
religion ,  vous  ne  douterez  pas,  monsieur,  que  l'intelligence  suprême 
qui  dirige  aujourd'hui  la  chrétienté  ne  soit  à  la  hauteur  de  ses  de- 
voirs, sous  le  rapport  de  la  science  aussi  bien  que  sous  celui  de  la  foi. 
Le  Musée  Égyptien  établi  au  Vatican  est  une  de  ces  démonstrations 
auxquelles  l'incrédulité  même  n'a  rien  à  opposer. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  donner  d'après  mes  propres  obser- 
vations une  idée  de  ce  nouveau  musée ,  dans  le  local  qu'il  occupe  et 
dans  la  disposition  qu'il  présente ,  et  qui  a ,  m'assure-t-on ,  ce  carac- 
tère de  grandeur  inhérent,  pour  ainsi  dire,  à  la  majesté  du  Vatican. 
Je  connais  par  moi-même  quelques-uns  des  monumens  dont  il  se  com- 
pose; car  je  les  avais  vus  en  divers  endroits  de  Rome,  où  ils  étaient  em- 
ployés comme  ornemens,  ainsi  que  d'autres  qui  étaient  placés  dans 
le  musée  du  Capitole  et  dans  le  Vatican  même.  Les  papyrus,  au 
nombre  de  plus  de  trente-deux ,  en  écriture  hiéroglyphique,  hiéra- 
tique ou  démotique,  sans  compter  quelques  fragmens,  avaient  été 
brièvement  décrits  par  Cliampollion  lui-même,  dont  le  catalogue, 
traduit  en  italien  par  son  éminence  le  cardinal  Angelo  Haï,  alors 
garde' de  la  bibliothèque  du  Vatican,  a  été  publié  en  1825  (1).  Une 
belle  collection  de  caisses  de  momies  peintes,  et  un  choix  de  stèles 
pareillement  ornées  de  peintures ,  remplissent  toute  une  salle  de  ce 
musée,  de  manière  à  y  représenter,  aussi  bien  que  dans  aucun  musée 
de  l'Europe,  les  productions  de  cet  art  de  peindre  qui  s'alliait  si  étroi- 
tement en  Egypte  à  l'art  d'écrire.  Une  salle,  à  laquelle  on  a  donné  le 
nom  de  salle  des  lionSy  renferme  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre  de 
la  sculpture  égyptienne,  tels  que  le  colosse  de  la  reine  Tovea^  mère 
de  Sésostris ,  une  belle  statue  de  Menephtah  /*%  son  mari ,  un  magni- 
fique fragment  du  trône  de  Rhamsès  III  (Sésostris],  et  un  superbe 
torse  de  Nectanebo  (2) ,  où  brille  à  un  degré  éminent  le  mérite  de 
l'art,  aussi  bien  que  dans  les  deux  beaux  lions,  jadis  placés  à  la  fon- 
taine de  Termini,  qui  appartiennent  à  l'âge  de  ce  monarque,  le  der- 
nier des  Pharaons,  et  qui  prouvent  si  victorieusement  avec  quelle 
vigueur  de  principes ,  avec  quelle  supériorité  d'exécution ,  se  main- 
Ci]  Catalogo  dé"  Papiri  Egixiani  delta Bihlioteca  Vaticana,  etc.;  Koma,  1825, 
in-io. 

(2)  Ce  fragment  d*une  statue  égyptienne  se  trouvait  dans  la  ville  de  Nepi ,  qui  en 
fit  don  à  sa  sainteté,  le  5  février  1839. 


tenait  €ocore,  ^^ers  le  milieu  da  nr  siècle  avant  notre  ère.  Tait 4e 
rantique  Egypte,  an  moment  même  eu  la  puissance  politique  de  est 
empire,  brisée  par  la  domination  des  Perses,  allait  succomber  sous  la 
fiHtune  d'Alexandre.  La  sMe  des  monmnens  historiques  déposés  au 
Muêée  4gfptien  du  Vatican  ne  comprend  pas  moins  de  vingt  siècles, 
représentés  par  les  eoms  de  vingt-huit  princes  dont  le  preaner,  vaî 
de  la  xTi*  dynastie  (i),  est  un  cootemporam  d'Abnriiam,  et  dont  le 
demâer,  Ptolémée  Philopator,  régnait  en  Tan  819  avant  notre  ève. 
C'est  donc  dans  cet  espace  de  vingt  sièdes  que  trouve  è  s'exercer  jd 
la  sagacité  des  antiquaires  sur  une  grande  variété  de  monmneos,  star 
tues  et  figurines,  papyrus,  stèles  sculptées  et  peintes,  caisses  de  ou^ 
mies ,  scarabées  et  pierres  gravées ,  sans  compter  une  foule  d'objela, 
meubles  et  ustenules ,  servant  à  presque  toos  les  besoins  de  la  vie  ou 
à  diveis  usages  religieux,  qui  nous  donnent  des  dates  et  des  noma 
lûstoriques  d'une  importance  bien  supérieure  è  la  valeur  de  l'oi^e^ 
en  même  temps  qu'ils  nous  introduisent  dans  l'intimité  de  la  dviUa»- 
tion  égyptienne.  On  a  joint  enfin  à  ce  musée ,  tout  formé  de  monur 
meus  originaux,  uao  (prande  et  belle  saUe,  où  se  trouvent  réunies  tontes 
les  statuas ,  eu  style  égyptien  d'imitation ,  qui  ornaient  dans  l'anti- 
(piîté  le  canêpon  de  la  ottfa  dUadrien  à  Tivoli,  et  qui  rempliawHeaÉ 
jusqu'à  ees  derniers  temps  plusieura  pièces  du  rex-de-chaussée  du 
musée  du  Gapitole.  C'est  certainement  une  idée  heureuse  que  d'avoir 
rapproché  ainsi  des  monumeus  de  l'art  national  de  l'Egypte  oeux 
f|ue  le  goût  de  l'imitation  produisit  à  Rome  dans  le  siècle  d'Hadrien, 
de  manière  k  mouber  du  premier  coup  d'osil  ce  que  oet  ait  avait  pu 
perdre  ou  gagner»  eu  foit  de  style  et  de  caractère,  comme  eu  fait 
d'exécution,  en  passant  par  des  mains  grecques,  pour  satisfaire  des 
goûts  romains.  C'est  aussi  une  leçon  très  utile  en  toute  chose  et  très 
prefitahle  en  tout  teun»  que  celle  qui  résulte  de  œ  rapprochement; 
jcar  on  y  apprend  que  le  génie  même  de  la  Grèce  ue  put  rien  flgonter 
au  géiJe  girave  et  sévère  de  l'Egypte,  et  fueeelui-d  perdit  à  ce 


(1)  Ce  loi  iBeonaii  de  la  sefaMmedyBMtie  esc  appelé  «inoMèia  par  les  attttquaifeB 
4le  Uone .  Son  non  ae  Ut  ssr  «a  oartoiiehe  d^teail  fsi  Malt  partie  4\i]i  précinM: 
cellier  tioavé  dans  oa  UMobeau  de  Conrwa*,  fliaetpris  par  tes  aeias  deaoo  éu^ 
nence  le  cardinal  Lambmschiai;  mais  je  ne  die  ce  nom  qu*avec  taule  réserve  et  wr 
la  foi  du  père  UngarelU  ;  car  personne  n*ignore  les  difficollés  qui  entourent  la  com- 
position de  cette  seizième  dynastie  ésyptienae,  contemporaine  des  rois  paatenis,  le 
nombre  et  la  succession  de  ses  rois,  et  la  durée  de  leur  règne;  et,  dans  la  divergeoea 
d'opinions  qui  existe  sur  Ions  ces  points,  il  est  prudent  d'atteadie  les  renaeigaeneas 
qui  ne  peuvent  résulter  que  de  la  publication  des  monumens. 


hnge  quelque  chose  de  sa  râleur.  C'est  que ,  (&tis  les  arts  comme 
dans  tout  le  reste,  if  n*y  a  de  perfection  possftle  qu'en  se  plaçant 
dans  un  pritictpe;  c*est  que  Inhabileté  de  là  main  est  impuissante  à  ftiire 
rerirre  ce  qui  n'a  eu  de  vie  que  par  le  sentiment  et  la  conviction  ; 
c'est  qu'on  ne  ressuscite  pas  plus  un  art  déchu  en  le  copiant,  qu'on 
ne  reproduit  une  société  défunte  en  se  parant  de  ses  dépouilles;  c'est 
qu'enfln  il  n'y  a  qu'une  seule  manière  d'être  original,  et  qu'elle  con- 
siste précisément  dans  ce  qui  manque  à  Timitation,  la  foi  à  un  prîn* 
cipe  et  la  conscience  dans  Texécutfon. 

Il  doit  suffire  de  cet  aperçu  pour  vous  faire  apprécier,  monsieur, 
l'étendue  du  service  qu'a  rendu  le  pape  Grégoire  XYI  à  l'étude  de 
l'antiquité  égyptienne,  si  importante  en  tout  temps  et  si  cultivée  de 
nos  jours,  en  ajoutant  ce  nouveau  musée  à  tous  ceux  que  possédait 
déjà  le  Tatican.  It  y  a  là  une  haute  pensée  qui  n'a  pas  besoin  de 
commentaires  ni  d'éloges.  Pourquoi  faut-il  qu'il  manque  queVque 
chose  à  Taccomplissement  de  cette  pensée,  si  vraiment  digne  du  chef 
de  réglise?  On  se  plaint  de  la  difficulté  avec  laquelle  on  est  admis 
dans  les  salles  du  Museo  Gregoriano^  des  entraves  qu'on  y  rencontre 
dès  qu'on  veut  étudier  de  près  les  monmnens,  de  l'interdiction 
d'écrire  et  de  dessiner  en  face  des  objets  mêmes  qui  rend  presque 
illusoire  la  faculté  de  les  voir,  et  dont  il  m'est  pénible  d'avouer  que 
j'ai  fait  moi-même  Fépreuve  rigoureuse.  Rome,  qui  s'est  distinguée 
de  tout  temps  par  la  libéralité  avec  laquelle  ses  musées  publics 
comme  ses  galeries  particulières,  ses  églises  comme  ses  palais,  s'ou^ 
vraient  indistinctement  à  tout  le  monde,  aurait-elle  changé  de  prin- 
cipes? Et  cette  politique  généreuse  qui  s'accorde  si  bien  avec  le  ca- 
ractère du  chef  de  l'église,  appelant  à  lui  tous  les  chrétiens  et  tous 
ceux  qui  ne  le  sont  pas,  pour  diriger  les  uns  et  pour  convertir  les  au- 
tres, aurait-elle  fait  place,  dans  le  Vatican,  dans  ce  grand  palais  des 
nations,  à  ce  système  suranné  d'exclusion  qui  ne  répond  plus  nulle 
part  au  génie  de  notre  siècle?  Non ,  ce  serait  là  une  supposition  aussi 
injuste  qu'absurde.  En  créant  un  musée  d'antiquités  étrusques  et 
un  autre  musée  d'antiquités  égyptiennes,  le  souverain  pontife  n'a  eu 
en  vue  que  les  besoins  de  la  science,  plus  encore  que  les  intérêts  de 
sa  gloire;  et  ce  bienfait  serait  perdu,  pour  Tune  comme  pour  l'au- 
tre, s'il  pouvait  se  faire  qu'en  se  présentant  au  Vatican,  on  y  lût  sur 
la  porte  du  Museo  Gregoriano  cette  inscription  accablante  :  0  vous 
qui  entrez  ici^  renoncez  à  Vespérance  dCy  étudier.  L'auguste  et  indul- 
gent Grégoire  XVI  ignore  sans  doute,  dans  la  splendeur  de  son  rang 
et  dans  la  sainteté  de  ses  devoirs,  que  les  trésors  de  l'antiquité  qu'il 
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a  réunis  à  si  grands  frais,  dans  un  ordre  si  admirable,  dans  une  inten- 
tion si  généreuse,  ne  peuvent  qu'être  entrevus  à  peine  par  l'artiste 
et  par  l'antiquaire,  empressés  de  puiser  à  cette  source  nouvelle  et 
féconde  d'instruction  et  de  goût  ;  et  voilà  pourquoi  je  me  hasarde , 
moi,  humble  et  obscur  antiquaire,  mais  fils  dévoué  de  l'église,  àcoa- 
signer  ici  un  vœu,  plus  encore  qu'une  plainte,  qui  parviendra  peut- 
être  jusqu'au  saint  père,  grâce  à  l'homme  éminent  que  j'ai  choisi 
pour  en  être  le  confident. 

Et  dans  quel  temps,  en  effet,  le  gouvernement  pontifical  se  mon- 
tra-t-il  animé  de  sentimens  plus  généreux,  plus  véritablement  libé- 
raux? M'est-ce  pas  ce  gouvernement  qui  vient  d'autoriser  l'érection 
d'une  statue  en  l'honneur  d'Ennius  Quirinus  Visconti,  et  qui  a  dé- 
cidé que  ce  monument  serait  placé,  en  vue  de  Rome  entière,  sur  la 
superbe  promenade  du  Pincio  ?0n  a  donc  oublié  à  Rome  les  torts  da 
consul  de  la  république  romaine,  pour  ne  se  souvenir  que  des  titres 
du  prince  des  antiquaires?  De  graves  erreurs  politiques  sont  donc 
effacées  devant  de  grands  travaux  scientifiques?  Et  la  statue  de  Vis- 
conti, qui  va  s'élever  sur  le  Pincio,  sera  tout  à  la  fois  un  monument 
d'amnistie  et  de  gloire  pour  un  grand  antiquaire,  qui  honorera  dans 
la  postérité  la  plus  reculée  le  pontificat  de  Grégoire  XVI.  La  science, 
si  magnanimement  traitée  dans  la  personne  de  Visconti,  ne  saurait 
donc  rester  interdite,  dans  son  sanctuaire  même,  au  Museo  Grego- 
rianoy  sans  qu'il  y  eût,  dans  une  pensée  auguste,  une  contradiction 
qu'on  se  refuse  à  supposer.  L'œuvre  de  Grégoire  XVI  ne  peut  se 
séparer  de  l'usage  auquel  l'a  destinée  son  auteur  ;  et  c'est  surtout  au 
Vatican  qu'il  convient  que  la  science,  comme  la  religion,  puisse 
appartenir  à  tout  le  monde. 

Raoul  Rochette. 
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Les  journaux  ont  raconté,  il  y  a  quelque  temps,  les  détails  d'une  scène 
tumultueuse  provoquée  à  Rome  par  le  spectacle  d'un  supplice.  Au  moment  où 
tombaient  les  têtes  de  trois  voleurs  redoutables  et  détestés,  des  cris  d'an- 
goisse mêlés  à  des  cris  d'imprécations  ont  porté  le  firisson  dans  les  rangs  de 
cette  populace  romaine  si  craintive  et  si  exaltée,  qui  rugit  quand  la  passion 
l'entraîne,  et  qui,  avec  la  même  facilité,  se  trouble  et  s'épouvante  comme  un 
enfant.  Les  correspondans  des  journaux  disent  naïvement  :  on  ignore  la  cause 
de  ce  désordre  qui  a  coûté  la. vie  à  tant  de  gens,  occasionné  des  cbutes,  des 
contusions  et  des  blessures  à  tant  d'autres.  La  cause  !  Il  n'y  en  a  pas.  Les 
esprits  terrifiés  venaient  là  disposés  à  éprouver  les  impressions  les  plus  vives. 
Un  cri  sufiQt  pour  les  faire  naître.  Ce  cri  est  répété  dans  la  foule  par  des  mil- 
liers de  femmes  et  d'enfans.  On  s'étonne,  on  se  sauve  sans  savoir  pourquoi; 
on  se  heurte,  on  tombe,  on  roule,  et  il  est  tout  simple  que  la  masse  populaire 
broie  quelques  malheureux,  en  sillonnant  le  sol  dans  son  rapide  passage.  A 
Londres,  il  n'en  est  point  ainsi;  la  foule  a  plus  d'aplomb ,  et  le  spirit,  pris 
de  grand  matin,  a  rassuré  l'estomac  des  habitués,  qui,  pour  voir  pendre  un 
homme  à  neuf  heures  précises,  sont  allés  par  groupes  choisir  les  meilleures 
places  à  cinq  heures  du  matin.  Les  bruits  qu'on  entend  ne  sont  que  des  mur- 
mures d'impatience,  et  les  cris,  que  des  malédictions.  Pitié,  terreur,  sont  des 
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mots  vides  de  sens  pour  la  populace  de  Londres.  Si  on  s^agite,  si  on  se  pooase, 
c^est  qu'on  cherche  de  meilleures  places,  ou  qu'il  y  a  des  mouchoirs  à  roler. 
À  Londres  l'émotion  n'est  rien.  C'est  par  la  voie  du  raisonnement  que  TAa- 
glais  arrive  à  conclure  qu'il  est  désagréahle  d'être  pendu.  A  Rome,  rémotîoD 
est  tout;  car  comment  des  imaginations  qui  prêtent  leur  poésie  à  toutes 
choses,  ne  trouveraient-elles  pas  une  éloquence  terrihie  dans  le  sang  et  dans 
la  mort? 

La  décapitation  paraît  être  décidément  rétahlie  à  Rome,  malgré  les  argu- 
mens  des  politiques  qui  repoussaient  la  guillotine  comme  étant  dMnstitutioa 
française,  et  le  scrupule  des  prêtres  qui  aimaient  mieux  jadis  hriller  ou  pendre 
un  homme  que  de  Lui  couper  la  tête,  afin  ^ue  l'on  ne  vit  {tas  le  sang  couler, 
interprètent  «si  le  fameux  adosit  :  Ecdmiactbkomt  n^sangiéne^ 

Sous  le  pape  Léon  XII ,  de  maladive  et  rigide  mémoire,  on  ne  pendait,  ni 
ne  brûlait,  ni  ne  décapitait  les  gens.  Un  grand  écbafaud  était  élevé  sur  la 
place  du  Peuple.  Là  se  tenait  debout  le  bourreau ,  armé  d'un  marteau  énorme. 
Les  frémissemens  de  la  foul^  dont  les  flots  pnssés  couvraient  la  place  du 
Peuple  et  les  hauteurs  du  mont  Pincio ,  annonçaient  rapproche  de  deux  mal- 
heureux ,  qui  venaient  se  mettre  à  genoux  sur  la  fatale  plate-forme;  et  c'était 
un  horrible  spectacle  de  voir  ces  coups  réitérés,  ces  crânes  brisés,  et  ces  con- 
Tulsions  de  deux  corps  se  débattant  dans  des  angoisses  épouvantables. 

Les  années  1814  et  1815  avaient  produit  une  telle  réaction  contre  la  France, 
que  plusieurs  de  nos  voisins  croyaient  être  d'admirables  logiciens  en  suppri- 
mant des  choses  excellentes,  par  la  seule  raison  que  les  Français  les  avaient 
introduites  dans  leur  pays.  En  Belgique  on  brisait  les  télégraphes,  en  Hol- 
lande on  rétablissait  la  peine  du  fouet,  en  Suisse  on  sup^imait  le  jury,  en 
Allemagne  on  s'empressait  de  fouler  aux  pieds  notre  code,  et  l'on  retournait 
à  la  législation  du  vieux  droit  et  des  coutumes,  qui  n'admet  ni  rioaraovibîlilé 
des  juges,  ni  le  jugement  par  jurés,  ni  le  plaidoyer  des  avocats,  réduits  à  écnre 
des  mémoires,  ce  qui  fait  qu'un  sourd-muet  peut  être  un  excellent  avocat 
dans  toute  l'Allemagne;  ni  enfin  la  publicité  des  juj^emens,  cette  première  de 
toutes  les  garanties,  qui  tient  sans  oosse  l'œil  vigilant  de  l'opinion  attentif  à 
la  conduite  des  magistrats. 

La  guillotine  ayant  été  considérée  comme  une  innovation  firançaise  et  par> 
tant  révolutionnaire,  on  en  revient  en  Allemagne  à  l'antique  usiige  de  oonper 
le  cou  au  criminel  avec  un  sabre,  en  faisant  dépejidre  ses  soufICranees  du  plus 
on  moins  d'adresse  de  l'exécuteur,  que  plus  d'une  Soiseon  émotion  a  renda 
k  plus  maladroit  des  hi>nimes 

Il  y  a  quelques  années,  dans  un  beau  pays,  où  les  supplices  à  la  yédté 
aont  rares,  je  veux  parler  du  duché  de  Nassau  situé  au  bord  du  Ehin,  un 
meurtrier  fut  condamné  h  mort.  (Tétait  à  Wiesbade  que  l'exécution  devait 
avoir  lieu.  An  jeur  indiqué,  une  foufe  immense  y  accourut  de  Uayence  et  des 
Tilles  voisines.  Le  patient  fut  assis  sur  une  chaise  dont  k  dossier  lui  arrivait 
Jnaqtt*au  milieu  du  dos,  et  à  Jn^ieUe  on  Tattacka  fortement;  puis,  «n  nid»- 


exéeuteur  lai  |W88a  aourar  d«  ceu  et  sous  le  menton  une  ficelfe  qoi,  faisant 
plusieurs  tours,  et  se  rejoignant  au-dessus  de  la  tête,  permettait  de  tenir  dans 
les  mains,  au  moye»  d*oa  unique  neend,  ee  filel  dans  teqfuei  se  trouTerait 
suspendue  la  tête  quand  elle  allait  être  coupée.  Alors  l*exéc«leur  s'avança,  et 
commença  d'agiter  son  sabre  horiioataiement.  Un  eovp  fut  appliqué,  le  sang 
jainit,  et  la  nuque  éuil  à  peine  entamée*  Deux,  trois,  quatre,  cinq  coups 
Anent  frappés.  On  ne  veyaîl  que  du  sang,  on  n'entendait  que  des  cris.  La 
foule  souffrait  presque  autant  que  le  patient.  La  oonsiematioii  était  générale, 
le  gouvernement  le  voyait  bien;  mais  raseieBDe  mode  était  remise  en  vigueuv, 
et  les  supplices  ne  s'inQîgeaient  plus  à  la  française  :  c'était  ressentie!. 

Cette  coutume  do  couper  la  tête  avec  un  sabre  a  été  reprise  par  tous  les 
étala  de  rAllemagne.  Un  certain  exécuteur  du  gra&Maebé  de  Hesse^Itanm»* 
siadt  jouH'dans  ce  genre  d'une  réputation  qui  ne  laisse  pas  de  krl  attirer 
quelque  estime.  Ce  bourreau  est  docteur  à  Tuniversité.  Ami  de  l'équitation, 
on  le  rencontre  tous  les  jours  faisant  sur  les  boulevarts  de  Francfort  sa  pro» 
OMnade  à  cheval  dans  une  tenue  qui  n'est  pas  sans  éiéganee.  Je  Taî  souvent 
m  le  soir,  fumant  un  oigarre  au  jardin  pdbiic  de  la  MmiW'lAtittn  compagnie 
de  quelques  jeunes  banquiers  qui  jouaient  avec  lui  au  bîDard,  et  marchant 
de  pair  avec  l'aristocratie  industrielle.  Comme  j'en  exprimais  mon  ëtonnement 

à  M**'  la  comtesse  de  F ,  de  Berlin.  «  Est-il  donc  vrai,  me  répondît  tran* 

quillenaent  cette  dame,  qu'en  France  le  bourreau  ne  jouit  pat  de  beaucoup  do 
ttmsidéraliooP  • 

Le  supplies  le  plus  mémorable  qu'ait  oâéit  T  Allemagne  à  aolre  époqouest 
cekii  de  Sand,  le  meurtrier  de  Kotaebue.  L'eutbousiasme  uuiversiiair»  no 
lÉt  plus  un  culte  de  celte  renommée,  car  les  progrès  do  l'industrie  ont  là, 
«smme  aHleure,  introduit  Tinthienee  des  intérêts  matériels  devaai  lesquels 
tonte  exaltation  s'efiace  et  tombe;  mais  pourtant  le  souvenir  do  Sand  s'est 
eenservé  avec  quelque  honneur,  et  n'est  pas  dépouillé  d*»  certain  èharasoi 
A  Manheim,  le  voyageur  visite  avec  intérêt  le  bouneau  de  Sand  qui,  pane 
quila  abattu  cette  victime,  seaMe se oonridéver  coaune  un  penonnagohis^ 
torique.  lia,  de  ses  deniers,  oflert  à  la  vlllo  un  échafaud  neuf,  aân  di  gardar 
prédeuMmeut  dans  son  jardin  eebii  sur  leqwl  Sand  fut  frappé,  et  l*inatnH 
mont  do  mort  a  été  converti  en  uno  tonasUo  quotapiaseni  le  jasmin  et  la 
ehèvre4niille.  A  monietourdeRumi0,enlM&,jom'aiiêtnlpoardtberdaan 
kl  salon  d'une  maison  do  peste  prussienne,  et  je  me  mis  à  examiner  leoeadrm 
âsnt  y  était  orné.  Celait  l'faifltoire  de  Sand,  son  crime,  son  cnprisonnemont, 
sss  inumgatoireo,  aan  séjour  dans  la  prison,  oà  on  le  montrait  jouant  de 
la  guitare,  enfin  sa  mort,  pséaentée  nnasmo  hévoiqne;  le  tout  aecompafpsi 
d*un  teste  louchant.  Singidièrt  déeecation  pour  une  salle  d'admaûstrution 
puhMquel 

Lea  petaMS  varient  dans  les  divers  états  de  PAIkuatigno,  et  il  en  est ,  comme 
Ftancftrt,  pur  exemple,  qui  ont  oonaervér  rexporitkn  au  curean.  On  pensa 
Mon  fuo  lea  juiir  et  Im  ehrétiens^  égalsmenl  riches,  y  sont  u»  peu  jaloux  l«t 
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uns  des  autres.  Cette  jalousie  se  réfléchit  jusque  dans  les  mœurs  de  la  classe 
la  plus  commune.  Un  jour,  il  m'en  souvient,  un  pauvre  diable  fut  rois  au 
pilori  pour  fait  d'escroquerie.  On  s'aper<;ut  qu'il  était  juif,  et  les  sarcasmes 
tombaient  sur  lui  comme  la  grêle.  Un  bonhomme  de  juif  débouche  sur  la 
place,  ne  se  doutant  de  rien.  «  Viens!  viens!  lui  crie-t-on;  viens  voir  un  juif 
au  carcan.  Tiens,  regarde  ton  frère  !  »  Le  vieux  juif  s'arrête,  et  regarde  en  effet. 
«  Eh  bien!  oui,  répond-il  tranquillement,  c'est  un  juif  au  carcan.  Est-ce  que 
les  chrétiens  ont  tellement  accaparé  cette  place  qu'on  n'y  puisse  pas  voir 
quelquefois  un  des  nôtres?  »  Cette  réponse  mit  les  rieurs  de  son  cAté. 

Parallèlement  avec  les  punitions  criminelles  infligées  par  les  tribunaux,  et 
les  peines  en  matières  politiques  appliquées  presque  toujours  par  une  commis- 
sion nommée  ad  hoc,  une  grande  compétence  est  accordée  dans  toute  l'Alle- 
magne à  la  justice  militaire,  et  il  est  vrai  de  dire  que  nos  vaudevillistes,  qui  se 
sont  tant  égayés  au  sujet  de  la  schlague  autrichienne,  sont  loin  d'avoir  exa- 
géré le  tableau.  I^e  nombre  plus  ou  moins  considérable  de  coups  sert  à  établir 
de  telles  catégories,  que  la  schlague,  dans  sa  terrible  élasticité,  représente  un 
code  tout  entier,  et  dispense  de  mill%  frais  de  prison  et  d'entretien  qui  rendent 
plus  embarrassant  notre  système  correctionnel.  Etudiez  les  Autrichiens,  et 
TOUS  verrez  que  la  schlague  est  réellement  faite  pour  eux,  parce  qu'ils  y  ont 
tous  une  foi  extrême.  Celui  qui  la  fait  donner  est  convaincu  de  son  efficacité, 
et  celui  qui  la  reçoit  trouve  la  punition  si  juste  et  si  naturelle,  qu'il  s'écoulera 
un  siècle  avant  qu'aucune  objection  sur  ce  sujet  ne  se  présente  à  son  esprit. 
L'usage  du  soldat  qui  a  reçu  la  schlague  est  d'aller  remercier  l'officier  qui  la  lui 
a  fait  administrer.  Ceci  n'est  dans  aucune  loi,  ceci  est  purement  facultatif; 
mais  c'est  un  devoir  si  naturel  de  politesse  et  de  convenance,  que  le  patient 
qui  y  manquerait  serait  montré  au  doigt  par  ses  camarades,  et  vu  par  eux 
de  fort  mauvais  œil.  Le  major  autrichien  Zocchi,  membre  de  la  commissioD 
militaire  de  la  diète,  ayant  de  temps  en  temps  à  se  plaindre  de  son  domes- 
tique, lui  remettait  en  mains  propres  un  petit  bulletin  que  celui-ci  portait  di- 
rectement lui-même  au  sergent  de  service  à  la  caserne.  Ce  billet  était  un  bon 
pour  cinq,  dix,  yingt  coups  de  schlague  que  le  sergent  faisait  administrer  au 
loyal  serviteur,  après  quoi  celui-ci  rentrait  chez  lui,  remerciait  sou  maître,  et 
reprenait  tranquillement  son  service.  Il  n'y  avait  dans  tout  cela  d'étonné  que 
moi,  et  mon  étonnement  paraissait  fort  ridicule,  r^ous  disons  en  France  que 
les  rois  sont  faits  pour  les  peuples;  on  est  convaincu  du  contraire  dans  plu- 
sieurs états  du  nord;  et  en  vérité,  je  me  suis  demandé  quelquefois  si  le  peuple 
autrichien  ne  semblait  pas  créé  tout  exprès  pour  le  bon  plaisir  des  princes 
qui,  de  père  en  fils,  le  gouvernent  de  cette  façon. 

En  Russie,  les  moyens  sont  aussi  expéditifs;  mais  le  grand  débouché  de  la 
Sibérie  entraîne  au  loin  les  condamnés,  dont  le  nombre  n'afflige  que  très  peu 
les  regards.  La  peine  de  mort  n'y  existe  guère  qu'en  matière  de  con^iration 
politique,  et  la  plus  forte  peine  est  le  knout.  Ce  knout  est  au  grand  criminel 
ce  que  la  bastonnade  est  au  correctionnel.  Il  consiste  dans  des  coups  de 
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lanières  de  cuir  qui  déciiîrent  la  peau ,  et  les  arrêts  qui  en  ordonnaient  autre- 
fois vingt  ou  trente,  ne  dépassent  guère  aujourd'hui  huit  ou  dix  coups,  châ- 
timent assez  terrible  pour  ne  laisser  au  patient  tout  au  juste  que  la  vie.  Le 
knout ,  la  bastonnade,  ne  peuvent  atteindre  les  nobles  ni  les  officiers ,  et  les 
histoires  d'officiers  fustigés  publiées  en  France  à  diverses  époques  sont  des 
fables,  car  toute  la  noblesse  russe  en  masse  se  soulèverait  contre  le  czar  s'il 
faisait  battre  un  simple  sous-lieutenant.  La  Sibérie  est  le  remède  à  tout.  Ce 
respect  pour  les  épaules  aristocratiques  n'était  pas  la  qualité  dominante  de 
Pierre-le-Grand ,  car  la  tradition  conserve  le  souvenir  d'une  quantité  prodi- 
gieuse de  cannes  brisées  par  lui  sur  le  dos  de  ses  amis  et  de  ses  sénateurs.  Son 
code  criminel  était  pourtant  fort  varié,  et  ne  se  réduisait  pas  à  l'exil  en  Si- 
bérie. Il  faisait  empaler  ou  décapiter  ceux  que  la  justice  condamnait  à  mort, 
et  souvent  il  assistait  lui-même  à  leur  supplice.  On  sait  qu'il  s'approcha  de 
Xléboff  déjà  empalé,  et  voulut  surprendre  à  son  dernier  soupir  quelque  aveu 
d'un  commerce  criminel  entre  cet  officier  et  l'impératrice  Eudoxie.  Celui-ci 
laissa  approcher  le  czar,  et,  recueillant  toutes  ses  forces  au  moment  d'expirer, 
il  lui  cracha  au  milieu  du  visage.  Une  autre  fois,  M"^  Hamilton ,  dame  d'hon- 
neur de  l'impératrice  Catherine,  ayant  été  condamnée  à  mort ,  Pierre  refusa 
de  lui  faire  grâce,  craignant  qu'on  n'attribuât  sa  clémence  à  quelque  faveur 
de  cour.  Le  jour  de  l'exécution,  la  coupable  parut  devant  le  peuple  vêtue  d'une 
robe  de  soie  blanche  garnie  de  rubans  noirs.  L'empereur  monta  avec  elle  sur 
l'échafaud ,  prit  congé  d'elle  et  lui  donna  un  baiser.  «  Je  n'ai  pu ,  lui  dit-il , 
violer  les  lois  pour  te  sauver.  Meurs  avec  courage,  et  que  Dieu  te  pardonne!  » 
Après  ces  mots  le  czar  se  retira ,  et  M"*  Hamilton  eut  la  tête  tranchée. 

L'on  croit  trop  généralement  aujourd'hui  à  l'intervention  du  czar  dans  les 
affaires  ordinaires  de  l'administration  criminelle.  Les  degrés  à  parcourir  pour 
la  procédure  sont  au  nombre  de  trois.  La  puissance  du  seigneur  laisse  au 
paysan  de  la  commune  le  droit  de  nommer  par  élection  le  bourgmestre  et  les 
adjoints  qui  jugent  les  affaires  correctionnelles  et  appliquent  aux  délits  le  code 
des  coups  de  bâton  ;  de  sorte  que  tout  paysan  voleur  est  fustigé  par  le  paysan- 
magistrat  qu'il  a  élu  lui-même.  Hors  de  la  commune,  le  tribunal  criminel  du 
district  juge  le  meurtre,  l'incendie,  les  crimes  graves,  et  applique  le  knout, 
l'exil  en  Sibérie;  quelquefois,  mais  très  rarement,  la  mort.  Enfin,  le  sénat  de 
Pétersbourg  et  la  fraction  du  sénat  qui  siège  à  Moscou  exercent  les  fonctions 
d'une  véritable  cour  de  cassation  auprès  de  .laquelle  tous  les  criminels  peuvent 
se  pourvoir  après  leur  condamnation.  Il  n'y  a  rien  là  de  fini ,  et  tout  est  indi- 
qué; mais  l'indication  est  juste,  et  le  temps  fera  le  reste.  Ce  qu'il  y  a  dès  ce 
moment  d'effrayant  en  Russie,  c'est  le  nombre  prodigieux  d'incendies  par  les- 
quels d'obscurs  malfaiteurs  détruisent  d'immenses  forêts  que  leur  situation 
éloigne  de  toute  assistance  de  la  part  des  villes ,  ainsi  que  de  magnifiques  vil- 
lages entièrement  construits  en  bois,  et  dans  lesquels  aucun  secours  contre 
l'incendie  ne  se  trouve  encore  organisé.  L'incendie  d'un  village  russe  est  une 
chose  dont  nous  ne  pouvons  nous  faire  une  idée,  car  nous  supposons  toujours 
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quelques  débris,  quelques  ruines  à  la  suite  d'un  tel  désastre.  Mais  rien! 
lument  rien!  J'ai  pressés  eu  reveoaot  de  Moscou ,  le  postilloo  qui  me  eondui* 
sait,  voulant  gagner  le  soir  une  auberge  dont  le  souvenir  me  plaisait.  A«* 
berge,  relai,  village,  tout  avait  disparu  comme  par  enchantement  dans  un 
vaste  incendie.  Je  n'ai  plus  vu  que  des  champs  dans  le  vallon  où  un  riant  vil* 
lage  m'avait  accueilli  deux  mois  auparavant.  J'ai  phn  tard  vînté  en  priaen 
les  iocendiaires,  qui  ont  été  condamnés  à  dix  coups  de  knout  et  aux  trevaiur 
de  Sibérie.  C'est  à  peu  près  là  ce  qu'ont  à  redouter  les  plus  grands  crimÎMlft 
aujourd'hui.  L'un  d'eux,  interrogé,  répondait  que  le  nombre  des  ooopt  M 
était  indifférent ,  les  souffrances  occasionnées  par  les  six  premiers  coups  étani 
tt  vives,  qu'aucun  patient  ne  conservait  assez  de  coonaissanee  pour  sentir  le» 
coups  suivans. 

Ainsi,  dans  mes  voyages  en  Europe,  chaque  peuple,  se  présentant  à  mea 
yeux  avec  ses  institutions  et  ses  mœurs^s'est  présenté  aussi  avec  ses  succès» 
qui  forment  pour  l'observateur  le  sombre  côté  du  tableau.  Cependant,  uo» 
réflexion  consolante  se  mêlait  dans  mon  esprit  avec  ce  triste  spectacle;  c^eat 
la  certitude  que,  depuis  le  dernier  siècle,  chez  toutes  les  nations  de  l'Europe^ 
les  supplices  vont  diminuant  sans  cesse  ea  nombre  et  en  intensité. 

Il  n'y  a  pas  vingt  ans,  lors  des  premiers  efforts  que  flrent  les  Grecs  pour 
reconquérir  leur  indépendance,  on  entendait  parler  d'odieux  et  étranges  8U|^ 
plicea  dont  l'idée  révoltait  l'imagination.  Ali-Pacha  faisait  subir  à  ses  prii 
niers  des  mutilationa  infâmes,  et  leur  faisait  enfoncer  des  épines  de  boia 
les  ongles  et  la  chair.  Qui  se  permettrait  aujourd'hui  de  tels  traiteraense» 
face  de  l'Europe  civilisée?  Chaque  trophée  d'Ibrahim,  lors  de  sa  campag^ 
de  Morée,  consistait  dans  des  chargemens  de  têtes  saléM  qu'on  attendait  à 
Constantinople  pour  en  former  des  pyramides  devant  les  portes  du  sér^. 
Rien  ne  distingue  plus  aujourd'hui  Ibrahim  du  reste  des  généraux  de  I'Eih 
rope.  ?Ion-seulenient  la  peine  capitale  devient  partout  plus  rare,  mais  partout 
aussi ,  depuis  le  garrot  espagnol  jusqu'au  glaive  alleasand  et  au  gibet  anglaiSy 
cette  peine  se  trouve  réduite  à  la  simple  privation  de  la  vie. 

La  France  a  donné  deux  exemples  dignes  d'une  nation  édairée.  Par  le 
premier,  elle  a  supprimé  la  marque  et  détruit  l'anomalie  qui  existait  entra 
une  peine  temporaire  et  une  flétrissure  étemelle,  espèce  de  démenti  que  In 
loi semblaitse  donner  à  eUe^méme;  enauîte,  incertaine  entre  deux  systènses 
dont  Tun  admet  et  l'autre  repousse  la  peine  de  mort,  elle  s'est  bornée  à  In 
sopprimer  peur  les  cas  où  l'évidenee  étak  d^  acquise,  laissant  au  temps  à 
fiûreson  œuvre  et  au  progrès  à  amener  la  chose  sans  secousai  et  graduello> 
ment.  Un  système  nouveau  »  pooé  les  bases  du  flM>ée  pénitentiaire,  et  peutp 
tee  sommes- nous  à  la  veille  de  voir  s'aeoemplk  dans  la  législatloa  erimlMlle 
une  améBoratinn  fue  les  amis  de  l'humanité  appellent  de  tous  leurs  vceuK. 

Sauf  quelques  modifkntlens  tenant  aux  meeurs  locales,  ce  système  pénîlBD- 
tlaive,  eoftprunté  aux  Étals4Jnis^  e  été  adopté  à  la  fois  à  Genève^  à  Gaad  et  à 
Moaeoi»,  dans  les  trois  éiau  de  TEuiope  lee  flua  diOèrena  par  leur  légjnlatioBi 
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iDtérieare.  Genève  est  en  possession  de  la  meilleure  prison ,  et  elle  Ta  con- 
struite exprès  dans  le  système  panoptique  indiqué  par  Bentham.  Là,  de  sa 
place  au  centre,  en  dehors  de  tous  les  ateliers,  le  directeur  peut  plonger  la 
▼ue  sur  tout  ce  qui  se  passe  dans  Tintérieur,  et  voit  sans  cesse  ces  diverses 
catégories  d'hommes  qui  ne  se  voient  pas  entre  eux.  Ce  n*est  pas  ici  le  lieu  de 
développer  les  soins  et  le  patronage  incessant  qui  soutiennent  le  détenu ,  le 
surveillent  pendant  sa  captivité  et  le  protègent  au  -dehors,  pour  peu  que  sa 
conduite  réponde  aux  espéranoes  qu'on  a  conçues  pour  sa  réhahilitation.  Une 
petite  république,  une  ville  comme  Genève,  est  seule  en  état  d'embrasser  les 
détails  multipliés  d'un  tel  système;  et  s'il  fallait  prouver  que  ces  minuties  ont 
touché  presque  au  ridicule  dans  certaines  occasions,  je  rappellerais  que  le 
plus  grave  des  hommes,  M.  Dumont,  le  traducteur  de  Bentham ,  avait  pro- 
posé de  conduire  dans  la  maison  pénitentiaire  le  condamné  les  yeux  bandés, 
afin  que,  n'ayant  rien  vu  sur  sa  route,  il  ne  pût  même  en  idée  jamais  combiner 
un  plan  d'évasion.  A  Genève  comme  à  Gand,  dans  cette  ville  comme  à  Mos- 
cou )  dont  la  prison  m'a  paru  parfaitement  tenue  et  admettant  une  améliora- 
tion progressive  dans  le  sort  du  prisonnier  en  raison  de  sa  conduite  et  de  son 
travail  ;  d'une  extrémité  de  l'Europe  à  l'autre,  enfin ,  le  progrès  poursuit  sa 
marche,  quels  que  soient  le  climat  et  le  gouvernement  sous  lesquels  il  s'ac- 

Montesquieu  dît  que  les  ammm  dmoîs  avaiem  remarqué  que  plus  on 
¥oyiit  se  multiplier  les  suppKœs,  plus  une  révolution  était  prochaine.  Cette 
tbeervation  serait  très  juste  si  en  n'enteadaît  par  ce  mot  que  les  révolutions 
par  lesquelles  s'éenmie  un  état  social  régulier  sont  les  coups  d'une  anarchie 
fatale  aux  moeurs  et  aux  Ims;  mats,  de  nos  jours,  le  mot  révolution  a  une 
■oeeption  toute  différente.  Il  désigne  une  transition  inévitable,  une  des  trans- 
forsMitions  de  Thumanhé  qui  dépouille  une  forme  vieillie  pour  en  adopter 
une  nouvelle ,  changement  eonforme  aux  loi$  de  la  nature  et  à  celles  de  la 
rason ,  que  les  siècles  ont  éclairée.  Que  les  gouvernemens  secondent  les  pro- 
grès légitimes  et  raisonnables,  qu'Us  comprennent  parfaitement  les  questions 
4e  notre  temps,  et  ce  ne  sera  certes  pas  par  la  fréquence  des  supplices  que 
s'aaReneera  rapproche  de  cm  révolutions  modernes  qui  ne  sont  qu*vne  amé- 
lîentlen  plus  ou  moins  rapide  dans  les  institutions,  les  lumières  et  les  mœurs 
des  nations. 

O. 
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Chaque  jour  fait  connaître  Tapprobation  que  donnent  au  recensement  les 
conseils-généraux.  Ces  conseils,  qui  sont  les  organes  les  plus  éclairés  des  vœux 
et  des  besoins  des  départemens,  n'hésitent  pas  à  reconnaître  que  cette  opéra- 
tion n'est  pas  moins  légale  qu'utile.  Il  est  facile  à  ces  corps  émînens  de  s'élever 
au-dessus  des  préjugés  qui  ont  poussé  quelques  municipalités  à  s'opposer  à 
l'action  du  pouvoir  central  :  comme  leurs  lumières  leur  permettent  d'embrasser 
l'ensemble  de  la  législation ,  ils  ne  s'appuient  pas  aveuglément  sur  quelque 
texte  isolé ,  mal  compris ,  et  ils  trouvent  la  solution  des  difficultés  dans  l'in- 
telligence complète  de  nos  lois  et  de  nos  institutions. 

On  a  vu  en  certains  endroits  les  municipalités  invoquer  uniquement  la  loi 
du  1*'  décembre  1790,  qui  confiait  aux  communes  la  rédaction  des  matrices 
de  rôle,  comme  si,  depuis  cinquante  ans,  il  n'y  avait  eu  rien  de  changé  dans 
notre  organisation  politique!  La  constitution  légale  de  la  commune,  ses  droits, 
ses  attributions,  ne  sont  plus,  en  1841 ,  identiquement  les  mêmes  qu*à  l'époque 
de  l'assemblée  constituante.  Au  début  de  notre  révolution ,  la  commune  seule 
était  debout  au  milieu  des  ruines  du  vieil  ordre  social ,  et  ce  fut  alors  une  né- 
cessité pour  le  législateur  de  lui  conférer  le  plus  de  droits  politiques;  peu  à  peu 
cependant  d'autres  principes  parvinrent  aussi  à  se  faire  reconnaître,  le  pouvoir 
central  s'éleva,  et  la  commune  dut  consentir  à  combiner  son  organisation 
avec  l'unité  du  gouvernement.  Tel  est  le  but  qu'ont  poursuivi  nos  lois,  no- 
tamment depuis  1830.  En  1831,  les  trois  pouvoirs,  la  couronne  et  les  cham- 
bres, ont  organisé  l'autorité  municipale;  mais  quant  à  ses  attributions ,  on  ne 
voulut  pas  les  définir  dans  la  même  loi ,  et  l'on  remit  à  une  autre  époque  ce 
soin  important.  C'est  en  1837  que  les  attributions  du  pouvoir  municipal  ont 
été  énumérées  et  définies  dans  une  loi  mûrement  délibérée ,  et  qui  est  aujour- 
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d'hui  la  règle  souveraine  de  la  matière.  Ceal  donc  dans  la  loi  de  18S7,  et 
non  dans  celle  de  1790,  qtt*ii  ûiat  aller  chercher  les  attributions  des  manid- 
palîtés,  celles  qui  sont  aujourd'hui  vraiment  applicables.  Il  y  a  une  abrogation 
tacite  et  nécessaire  de  plusieurs  desdispositions  de  la  loi  de  90  par  celle  de  1837. 
Cest  ce  que  commencent  à  reconnaître  les  meilleurs  esprits  dans  la  chambre, 
dans  l'administration,  dans  le  conseil  d'état,  dans  les  consdis^généraux. 
L'honorable  M.  Isambert,  dans  le  judicieux  rapport  qu'il  a  présenté  au  nom  du 
conseil-général  d'Eure-et-Loire,  a  indiqué  ce  point  essentiel.  Dans  quel  chaos 
nous  agiterions-nous ,  si  l'on  ne  voulait  pas  reconnaître  les  modifications  suc- 
cessives qu'ont  apportées  aux  premières  lois  organiques  de  la  révolution  la 
marche  du  temps  et  les  développemeos  de  notre  ordre  politique  ! 

Pour  ce  qui  concerne  la  question  du  recensement,  il  est  facile  de  recon- 
naître trois  époques  bien  distinctes  dans  la  législation  qui  règle  les  rapports 
de  la  municipalité  et  du  pouvoir  central.  En  1790  et  1791,  la  municipalité 
domine;  c'est  elle  qui  rédige  les  rôles,  recense  les  propriétés  et  la  population , 
répartit  les  impôts.  Quelques  années  plus  tard,  le  pouvoir  central  entre  en 
partage  avec  elle;  les  lois  du  32  frimaire  an  yi  et  du  8  frimaire  an  viii  fondent 
la  direction  des  contributions  directes.  Avec  la  loi  de  finances  de  1807  com- 
mence une  troisième  époque  où  le  gouvernement  prend  la  haute  main  dans 
les  recensemens,  tout  en  respectant  le  droit  de  répartition  conféré  à  l'autorité 
municipale.  En  1832,  les  chambres  confirment  cette  doctrine;  en  1838,  elles 
en  ordonnent  l'application. 

Nous  lisons  dans  la  délibération  du  conseil-général  de  Seine-et-BIame  : 
«  Le  pouvoir  législatif  a  seul  le  droit  d'établir  et  d'augmenter  l'impôt.  La 
prétention  élevée  par  quelques  conseils  municipaux  d'obliger  les  chambres 
et  les  conseils-généraux  à  n*user,  pour  remplir  leur  mission,  d'autres  docu- 
mens  que  ceux  qu'il  conviendrait  à  l'autorité  municipale  de  leur  fournir, 
est  destructive  de  la  hiérarchie  des  pouvons.  »  Rien  de  plus  juste.  Supprimez 
cette  hiérarchie  des  pouvoirs,  la  France  n'est  plus  qu'une  agglomération  de 
communes  sans  lien,  sans  unité,  où  l'intérêt  individuel  et  l'égoïsme  aveugle 
prévaudront.  Il  est  précieux  que  d'aussi  saines  doctrines  soient  professées 
par  des  corps  indépendans  qu'on  ne  saurait  soupçonner  d'une  complaisance 
partiale  pour  le  pouvoir  exécutif.  Les  délibérations  des  conseils-généraux 
exerceront  une  salutaire  influence;  elles  serviront  de  correctif  aux  prétentions 
exclusives  et  irréfléchies  de  quelques  municipalités.  Elles  ramèneront  tous  les 
esprits  de  bonne  foi  à  reconnaître  que,  si  le  gouvernement  central  du  pays 
revendique  l'exercice  de  ses  attributions,  c'est  au  profit  de  la  vraie  liberté  et 
du  principe  de  l'égalité  des  charges.  Les  discussions  consciencieuses  ne  peu- 
vent être  que  favorables  aux  amis  de  l'ordre  et  des  lois.  A  Lille,  où,  dans  ces 
dernières  circonstances,  les  passions  populaires  avaient  éclaté  d'une  manière 
si  vive,  on  s'attendait  à  ce  que  le  conseil-général  se  prononcerait  à  la  presque 
unanimité  contre  la  légalité  du  recensement.  Telles  étaient  effectivement  les 
conclusions  de  la  commission  qui  avait  pour  rapporteur  M.  Delespaul.  Mais 
ces  conclusions  ont  été  écartées  :  le  préfet,  M.  de  Saint-Aignan,  a  répondu  à 
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toutes  les  objeetions  produiUB  contre  les^actes  de  radminîstratkm  avec  une 
luddité  pleine  de  convenance  et  de  fermeté;  ses  expltcatkms  ont  dû  satisfaire 
beaucoup  d'esprits,  puisqu'un  conseil  qu'on  disait  unanime  dans  son  opposi- 
tion s'est  partagé  entn  treise  voix  d'un  côté  et  treixe  de  l'autre.  Les  opposaas 
se  sont  donc  trouvés  dans  l'impuissance  de  faire  adopter  leurs  propositiotts. 

Dans  les  conseils-généraux ,  les  déclamations  et  les  préoccupations  de  psrti 
ont  peu  d'influence.  On  s'y  montre  surtout  préoccupé  du  désir  de  fure  les 
afEaires  et  d'établir  l'harmonie  entre  les  intérêts  des  dépariemens  «S  ceux  dn 
pouvoir  central.  Aussi  n'est«il  pas  rare  de  voir  ks  hommes  qui,  dans  les  deux 
chambres  et  ailleurs,  reconnaissaient  des  drapeaux  politiques  dififérens^se 
réunir  dans  lesconseilsf^énéraux  pour  arriver  de  coiseert  aux  résullats  d'une 
bonne  adminisbration.  Voilà,  pour  le  dire  en  passant,  ce  qui  explique  com- 
ment on  a  pu  voir  M.  Michel  de  Bourges  voter  pour  et  a[vec  M.  de  Montalivet 
dans  le  conseil-général  du  département  du  Cher.  M.  Michel  de  Bourges  ne  fait 
pas  de  difficulté  de  reconnaître  dans  M.  de  Montalivet  une  haute  expérience 
administrative,  qu'il  juge  avec  raison  pouvoir  être  fort  utile  aux  intéiéts  du 
département,  et  il  appuie  l'ancien  ministre  de  l'intérieur  dont,  sur  un  autre 
terrain ,  il  serait  probablement  l'adversaire.  Tout  cela  est  fort  simple;  il  n'y  a 
pas  là  l'ombre  de  coalition  politique,  puisqu'au  contraire  c'est  seulement  en 
oubliant  la  politique  que  ces  alliances  momentanées  peuvent  se  former.  * 

Partout  où  la  discussion  règne  paisiblement.  Il  n'y  a  rien  à  craindre  pour 
le  triomphe  définitif  des  vrais  principes  et  des  intérêts  légitimes  du  pays. 
Aussi  faut4l  blâmer  sans  réserve  l'essai  de  scandale  et  de  charivari  dont  la 
ville  de  Gaen  a  été  le  théâtre.  Un  ministre  du  roi  se  rend  au  sein  du  conseil- 
général  à  la  présidence  duquel  il  est  appelé,  et  il  devient  l'objet  d'une  mani- 
festation absurde  et  grotesque.  Que  gagne  l'opposition  à  ne  pas  désavouer 
hautement  de  pareils  actes,  si  ce  n'est  de  s'entendre  dire  qu'elle  est  inq;»uis- 
sante  à  combattre  ses  adversaires  par  les  armes  de  la  discipline,  et  qu'elle  voci- 
fère parce  qu'elle  ne  sait  pas  parler?  Et  dans  quelles  ciroonstanees  ont  lieu  ces 
scènes  indignes  et  ridicules?  Après  un  discours  où  M.  Guixot ,  par  une  initia- 
tive tout-à-fsitconstitutionnelle,  posait  de  nouveau  toutes  les  questions,  tantde 
politique  étrangère  que  de  politique  intérieure,  et  ranimait  lui-même  la  viva- 
cité de  débats  qui,  dans  l'intervalle  des  sessions,  languissent  touiours  un  peu. 

Il  est  dans  l'esprit  de  M.  Guixot  de  prendre  le  plus  possible  l'offensive  contre 
•es  adversaires;  il  croit  volontiers  que  c'est  déjà  avoir  beaucoup  fait  pour 
vaincre  les  difficultés  que  d'aller  au-devant  d'elles,  et  il  aime  à  combattre  sur 
le  teirain  qu'il  a  préparé,  qu'il  a  défini  lui-même.  Il  a  voulu,  dans  l'absence 
des  chambres,  donner  une  sorte  de  complément  à  la  signature  du  dernier  pro- 
tocole du  18  juillet,  par  un  discours  où  il  exprimait  les  tendances  et  les  résul- 
tats de  la  politique  extérieure  dont  il  est  l'organe  officiel,  il  s'est  adressé  aux 
électeurs  de  Lisieux,  comme  de  l'autre  côté  du  détroit  sir  Robert  Peel  aux 
électeurs  de  Tamesworth,  et  lord  Palmerston  à  ceux  de  Tiverton.  Il  faut  recoin 
naître,  à  l'honneur  du  ministre  français  et  de  notre  pays,  que  la  gravHé  du 
langage  de  M.  Guixot,  en  parlant  de  l'Angleterre  et  de  l'Europe,  forme  un 
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eontraste  frappant  avec  nnconvenante  diatribe  que  s'est  permise  récemment 
le  secrétaire  d'état  de  sa  majesté  britannique.  Au  banqnet  de  Lisieux,  la  parole 
de  M.  Guizot  n'avait  rien  perdu  de  la  dignité  parlementaire. 

Quant  au  fond  même ,  était-il  bien  urgent  d'insister  st  fort  devant  TEurope 
sur  la  satisfoction  que  doit  éprouver  la  France  de  sa  rentrée  dans  le  concert 
européen?  Nous  eoneevons  la  politique  qui  a  fait  recaler  devant  l'idée  d'une 
guerre  générale,  quoique  jamais  ce  danger  n'eût  été  bien  sérieux,  puisque, 
de  raveu  de  tout  le  monde,  personne  ne  voulait  réellement  entrer  en  lutte; 
nais  cette  politique  a*t-elle  amené  pour  la  France  des  résultats  tels  qu'il  faille 
ie  hâter  de  les  proclamer  et  d'en  parler  avec  orgueil  ?  Un  peuple  peut  faire  des 
saerltlees  à  la  prudence,  mais  en  les  accomplissant  doit-il  prendre  le  ton  du 
triomphe?  Il  y  avait  aussi  un  autre  inconvénient  à  parler  des  affaires  étran- 
gères  aux  électeurs  de  Lisieux,  c'était  de  voir  le  représentant  ofDciel  du  cabinet 
vis-à-vis  l'Europe  faire  le  procès  à  une  politique  qui  avait  été  pendant  un 
temps  celle  de  la  France.  Nous  concevons  que  dans  des  questions  intérieures 
les  partis  et  les  hommes  luttent  ouvertement  les  uns  contre  les  autres;  ainsi  les 
adversaires  de  la  réforme  feront  des  discours  contre  ceux  qui  la  demandent; 
on  parlera  pour  ou  contre  les  lois  de  septembre;  sur  ce  point  on  peut ,  dans 
une  certaine  mesure,  se  diviser  et  se  combattre  sans  trop  de  danger  à  la  face 
de  l'Europe.  Mais  quand  il  s'agit  des  intérêts  extérieurs  de  la  France,  de  son 
r6le,  de  son  influence  au  dehors,  nous  voudrions  ne  trouver  dans  la  bouche 
de  nos  hommes  d'état  qu'un  langage.  C'est  ce  qu'entendent  si  bien  les  Anglais. 
Nous  reconnaissons  tout  ce  que  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  mis  de 
circonspection  dans  son  discours;  néanmoins  la  sagesse  de  ses  réserves  et  de 
ses  expressions  ne  masque  pas  le  revirement  profond  que  fait  notre  politique, 
et  un  changement  si  complet  n'est  pas  de  nature  à  augmenter  notre  force  au 
dehors. 

Pendant  l'absence  des  chambres ,  le  discours  de  M.  Guizot  aux  électeurs  de 
Lisieux  remet  h  l'ordre  du  jour  le  débat  sur  la  rentrée  dans  le  concert  euro- 
péen. La  presse  est,  pour  ainsi  dire,  provoquée  à  en  reprendre  l'examen  par 
rinitîative  d'un  des  membres  du  cabinet.  Quand  les  chambres  se  réuniront 
dans  quelques  mots,  elles  trouveront  la  question  bien  transformée,  tant  par  la 
signature  du  dernier  protocole  que  par  les  discussions  extra-parlementaires. 

A  l'intérieur,  M.  Guizot  a  montré  le  gouvernement  maintenant  sans  fai- 
blesse l'exécution  des  lois,  et  faisant  en  même  temps  appel  à  une  discussion 
complète  et  persévérante.  C'est  dans  le  jeu  de  toutes  nos  institutions, «c'est 
dans  le  développement  harmonieux  de  tous  les  pouvoirs  que  M.  Guisot  trouve 
la  grandeur  et  la  sécurité  de  notre  temps.  On  sait  avec  quelle  supériorité 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  traité  toutes  ces  hautes  généralités  de 
politique  constitutionnelle;  mais  ici  encore  les  paroles  de  M.  Guizot  ont  ra- 
nimé la  vivacité  de  la  polémique.  La  presse  opposante  a  rappelé  les  souvenirs 
de  la  coalition,  et  de  part  et  d'autre  d'amers  reprodies  ont  été  échangés.  In- 
dépendamment des  débats  soulevés  par  le  discours  aux  électeurs  de  Lisieux  , 
la  presse  a  eu  cette  semaine  des  motifs  particuliers  d'animation.  La  saisie 
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du  Tetnps  et  des  journaux  qui  avaient  reproduit  son  article  sur  le  préteodu 
retrait  du  recetuement,  a  été  Tobjet  de  plaintes  ardentes.  On  a  prêté  à  Tad- 
ministration  une  prétention  qu*elle  n'a  pas,  c'est  d'avoir  arrêté  ces  journaux 
par  mesure  d'ordre:  Le  ministère  n'a  pas  pris  cette  attitude  dictatoriale;  il 
a  saisi ,  parce  qu'il  fait  un  procès;  ce  procès  est  bien  ou  mal  fondé,  les  jurés 
en  décideront,  mais  il  n'y  a  pas  eu  la  moindre  velléité  de  coup  d'état. 

Le  retrait  du  recensement  qu'avait  annoncé  le  Temps  ne  concerne  que  les 
patentes,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  les  résultats  du  recensement  ne 
seront  pas  applicables  aux  rôles  des  patentes  de  1843. 11  faut  reconnattre  que 
la  dernière  circulaire  de  M.  le  ministre  des  flnances  pouvait  faire  pressentir 
cette  détermination.  Le  cabinet  allègue  aussi  un  motif  d'équité.  Le  recense» 
ment  des  patentes  ne  pouvant  être  complet  cette  année,  il  n'eût  pas  été  juste 
d'en  appliquer  les  résultats  aux  communes  recensées,  et  de  maintenir,  pour 
les  autres  communes,  l'état  actuel  des  choses.  Peut-être  aussi  quelques  con« 
sidérations  politiques  n'ont-elles  pas  été  étrangères  à  cette  mesure.  Pendant 
un  an  encore,  le  recensement  des  patentes  n'apportera  aucun  changement 
dans  la  composition  du  corps  électoral ,  et  les  élections  qui  pourraient  se  faire 
l'année  prochaine,  auraient  lien  d'après  les  anciennes  listes.  M.  Humann 
aura  traversé  les  plus  grandes  difficultés  du  recensement,  quand,  à  la  fin  de 
septembre,  il  fera  connaître  les  conditions  de  son  emprunt  qui  paraît  devoir 
être  divisé  en  deux  parties. 

£n  Angleterre,  les  whigs  et  les  tories  sont  en  présence,  mais  la  lutte  lan- 
guit.  Les  résultats  Inévitibles  du  vota  de  l'adresse  sont  trop  prévus,  le  chiffre 
de  la  majorité  contre  les  whigs  est  trop  considérable  pour  qu'il  y  ait  lieu  à 
de  vifiB  débats.  Le  discours  qu'une  commission  royale  a  prononcé  en  l'absenoe 
de  la  reine  est  une  sorte  de  programme  où  toutes  les  questions  sont  posées.  Il 
a  été  plus  facile  à  lord  Russell  d'énumérer  toutes  ces  questions  dans  le  dis* 
cours  de  la  couronne,  qui  est  son  dernier  acte  ministériel,  que  de  forcer  les 
tories  à  les  traiter  dans  la  discussion  de  l'adresse.  Les  tories  dédaignent  de 
descendre  sur  le  terrain  où  les  appellent  leurs  adversaires;  ils  sont  trop  sûrs 
de  la  victoire  pour  dépenser  d'inutiles  efforts;  ils  ne  veulent  d'ailleurs  donner 
aucune  prise  sur  eux  avant  leur  entrée  au  pouvoir.  Le  discours  de  la  cou« 
ronne  annonce  expressément  que  le  but  que  se  proposaient  les  signataires  do 
traité  du  15  juillet  est  atteint;  il  ajoute  immédiatement  après  que  la  sépara- 
tion temporaire  occasionnée  par  ce  traité,  entre  les  parties  contractantes  et  la 
France,  a  cessé.  On  dirait  que  lord  Palmerston  a  voulu  se  donner  la  satisfac- 
tion de  montrer  que  notre  isolement  n'avait  duré  que  le  temps  nécessaire 
pour  l'exécution  du  traité.  Lord  John  Russell  a  énnméré,  dans  la  dernière 
partie  du  discours  de  la  couronne,  les  mesures  qu'il  se  proposait  de  prendre 
pour  augmenter  le  revenu  public.  Révision  des  droits  dont  sont  grevées  les 
productions  des  pays  étrangers,  et  de  certaines  applications  du  système  pro- 
tecteur ,  réforme  des  lois  sur  le  commerce  des  blés ,  tels  sont  les  moyens  aux- 
quels le  ministère  whig  se  proposait  d'avoir  recours  pour  faire  face  a  toutes 
les  dépenses  auxquelles  est  obligée  l'Angleterre  dans  l'intérêt  de  sa  grandeur. 
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La  législation  sur  l«a  céréales,  dit  expressément  le  csbinet  wlûg,  a  pour  effe 
de  diminuer  Taisanoe  et  d*augmenter  les  privations  du  grand  corps  de  la 
communauté.  Lord  John  Russell  se  retire  en  portant  le  défi  à  sir  Robert  Peel 
de  satisCaire  aux  exigences  de  la  situation  par  d'autres  moyens  que  lui.  Jus- 
qu'à présent  M.  Peel  a  dédaigné,  ou  plutôt  a  évité  de  répondre,  et  il  a  laissé 
la  parole  à  des  orateurs  d'une  importance  très  secondaire.  Dans  la  chambre 
des  lords,  l'amendement  de  lord  Ripon,  qui  déèlarait  que  le  cabinet  wbig 
n'avait  pas  la  confiance  de  U  pairie,  a  été  voté  à  une  immense  majorité.  Nous 
reconnaissons  que,  dans  son  discours,  lord  Ripon^  parié  de  la  France  en 
termes  fort  convenables,  et  qu'il  a  manifesté  le  désir,  de  voir  entre  elle  et 
TAngleterre  une  réconciliation  durable.  On  conçoit  que,  la  politique  anglaise 
ayant  une  fois  atteint  son  but,  les  tories  intelligens  reconnaissent  l'avantage 
que  peut  trouver  l'Angleterre  à  se  rapprocher  de  nous.  A  propos  des  affaires 
d'Orient,  le  commodore  Mapier,  dans  la  cluunbre  des  communes,  a  loué  fort 
plaisamment  lord  Palmerston  «  d'avoir  mis  un  terme  au  despotisme  mépri« 
sable  qui  pesait  sur  la  Syrie.  »  Pour  que  le  commodore  tienne  un  pareil  lan- 
gage, il  faut  que  ses  bonnes  dispositions  pour  le  vice-roi  soient  singulièrement 
refroidies.  La  chambre  des  communes  n'a  pas  l'air  de  prendre  très  au  sérieux 
l'éloquence  politique  du  commodore. 

Ce  despotisme  méprisable  qui  pesait  sur  la  Syrie  pourrait  bien  main- 
tenant  être  invoqué  et  regretté  par  cette  province.  Mébémet-Ali  seul  pouvait 
la  disputer  aux  envahissemens  des  Anglais.  Tous  les  jours  la  Porte  reconnaît 
cette  vérité,  et  il  ne  serait  pas  impossible  qu'elle  déléguât  un  jour  son  pouvoir 
au  vice-roi  pour  administrer  ce  précieux  démembrement  de  l'empire  ottoman. 
Maintenant  que,  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  le  traité  du  16  juillet  1840  est 
exécuté,  et  par  conséquent  n'existe  plus,  qui  pourrait  empêcher  la  Porte  de 
déléguer  une  portion  de  sa  puissance  à  Méhémet*AIi?  Personne  n'en  aurait  le 
droit,  personne  non  plus  n'y  aurait  intérêt,  personne,  excepté  l'Angleterre. 
L'Autriche,  la  Prusse  et  même  la  Russie  ne  peuvent  voir  qu'avec  plaisir  des 
obstacles  s'élever  contre  l'influence  excessive  de  l'Angleterre  sur  le  littoral  de 
la  Syrie.  La  France,  qui  a  toujours  réclamé  la  Syrie  pour  le  vice^roi,  doit 
approuver  nécessairement  tout  ce  qui  dénoterait  un  retour  à  ses  vues  poli- 
tiques. L'Angleterre  seule  doit  vouloir  s'opposer  à  un  rapprochement  aussi 
complet  entre  le  sultan  et  le  pacha.  Néanmoins,  si  le  divan  avait  la  ferme  vo- 
lonté de  s'appuyer  sur  Méhémet>AIi,  il  serait  difficile  à  l'Angleterre,  sans  trop 
se  démasquer,  d'empêcher  cette  étroite  alliance.  Tout  dépend  de  l'énergie  des 
convictions  du  divan.  Il  a  rerois  à  Méhémet-Ali  une  partie  du  tribut  qu'il 
devait  payer.  Si,  sur  quelques  observations  de  lord  Ponsonby,  il  a  modéré 
l'éclat  des  honneurs  qu'on  devait  rendre  au  fils  du  vice-roi,  Said-Pacha  n'a 
pas  moins  été  reçu  avec  bonté  par  le  sultan.  La  France  doit  veiller  à  ce  que  le 
divan  puisse  agir  en  toute  liberté;  c'est  son  droit,  c'est  son  intérêt.  Puisque  le 
traité  du  15  juillet  n'existe  plus,  rien  ne  saurait  empêcher  le  divan  d'investir 
directement  Méhémet-Ali  de  tous  les  pouvoirs  qu'il  voudrait  lui  conférer,  et  le 
retour  si  complet  de  confiance  entre  Constantinople  et  Alexandrie  serait  un 
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hommage  à  la  politique  que  U  FlraDoe  avait  témoigné  vouloir  suivre  sous  les 
deux  ministères  du  12  mai  et  du  1*'  mars. 

On  s'est  beaucoup  ooeupé  dans  ces  derniers  temps  de  l'attitude  de  la  France 
vis-à-vis  de  l'Espagne.  Nous  ne  sommes  point  en  guerre  avec  la  Péninsule, 
mus  on  concevra  facilement  que  nous  ne  soyons  pas,  avec  le  gouvernement 
qu'elle  a  aujourd'hui  à  sa  tête,  dans  les  termes  d'une  aniitié  bien  vive  et  bien 
étroite.  A  l'yard  du  .gouvernement  d'Espartero,  nous  sommes  en  état  de 
froide  réserve.  Nous  attendons,  nous  observons.  Cependant  nous  n*avons  pas 
renoncé  à  tâcher  d'arrêter  par  nos  avis  le  gouvernement  du  régent  sur  la 
pente  réactionnaire  où  il  s'engage  tous  les  Jours.  Le  duc  de  laTictoire  a, 
depuis  quelque  temps,  intercepté  toute  correspondance  entre  la  reine  Chris- 
tine, la  reine  Isabelle  II  et  l'infante  sa  sœur.  Les  deux  Jeunes  princesses  ne 
peuvent  recevoir  de  nouvelles  de  leur  auguste  mère  ni  lui  écrire.  Blessée  dans 
ses  sentimensde  mère  et  de  souveraine,  la  reine  Marie-Christine  s'est  adressée 
au  roi,  et  l'a  supplié  de  mettre  fin ,  par  son  entremise,  à  un  pareil  état  de 
choses.  Le  roi  s'est  rendu  h  cette  Juste  prière,  et  dans  ce  moment  le  gouver* 
nement  français  négocie  auprès  du  duc  de  la  Victoire,  pomr  qu'une  mère  et 
ses  filles  puissent  correspondre  entre  elles.  Il  est  d'indignes  persécutions 
devant  lesquelles  reculent  les  hommes  qui  prétendent  à  une  certaine  gran- 
deur de  caractère.  Espartero  verra  s'il  veut  s'aliéner  sans  retour  l'opinion  de 
l'Europe.  On  annonce  la  prorogation  prochaine  du  congrès,  qui  se  sera  séparé 
sans  délibérer  sur  la  cession  des  deu^  lies  que  l'Angleterre  voulait  acheter  du 
gouvernement  espagnol.  Le  duc  de  la  Victoire  a  cru  plus  prudent  d'ajourner 
la  présentation  de  ce  projet  aux  certes.  Il  y  a  de  l'autre  cdté  des  Pyrénées  un 
commencement  de  réaction  sensible  eontre  la  prédominance  excessive  de  l'An- 
gleterre. 

En  Algérie,  le  gouvernement  vient  de  prendre  une  mesure  qui,  nous  Pes- 
pérons,  aura  d'heureux  résultats.  On  se  rappelle  qu'une  tribu  a  fait  sa  sou- 
mission volontaire.  En  se  rendant  à  nous,  les  Medjeers  ont  donné  à  entendre 
que  beaucoup  d'autres  tribus  suivraient  leur  exemple,  si  elles  n'étaient 
retenues  par  des  scrupules  religieux,  et  que  si  la  France  leur  présentait  un 
chef  de  leur  religion  qu'elles  pussent  suivre  et  vénérer,  elles  reconnaîtraient 
volontien  la  souveraineté  de  la  France.  Le  général  Bugeaud  s*est  déterminé  k 
proclamer  immédiatement  bey  de  Mascara  et  de  Mostaganem  Uadji-Mustapha- 
OuM-Osman,  qui  lui  a  été  désigné  comme  un  des  Arabes- les  plus  respectés 
de  la  contrée.  Le  général  a  voulu,  en  prenant  aussi  promptement  ce  parti* 
profiter  de  l'impression  profonde  qu'avait  dâ  produire  sur  les  tribus  la  dé- 
foetion  des  Mec^Mrs.  La  nouvelle  de  la  nomination  et  de  rinvestiture  d^HadJi- 
Mustapha<Ouled  a  été  portée  sur-le-champ  aux  tribus  environnantes,  et  les 
deniières  nouvelles  annonçaient  une  entrevue  qui  devait  avoir  lieu  entre 
diiiérens  cbefii  pour  délibérer  sur  une  alliance  avec  la  France.  Les  deux 
peuples  qui  se  sont  montrés  les  plus  habiles  colomsateurs,  les  Anglais  et  les 
Romains,  n'ont  réussi  à  fonder  au  loin  une  puissance  durable  qu'en  déléguant 
une  partie  de  leur  autorité  à  des  chefo  indigènes,  en  en  faisant  des  espèces  de 
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vassaux  intelligens  et  dévoués.  Cest  avec  une  partie  des  Numides  que  les 
Romains  battaient  l'autre.  Dans  l*Iode,  les  Anglais  cherchent  à  avoir  pour 
alliés  tous  les  rois  quMls  ne  peuvent  détrôner.  Travaillons  en  Afrique  à  substi- 
tuer notre  suzeraineté  à  la  suzeraineté  des  Turcs,  ne  montrons  aux  Arabes 
ni  intolérance,  ni  envie  de  domination  minutieuse  et  tracassière;  quand  Ils 
seront  convaincus  qu|en  acceptant  notre  suprématie  politique,  ils  peuvent 
conserver  leur  foi ,  leurs  mœurs,  ils  viendront  à  nous.  L'arrêté  qui  nomme 
Hadji  Mustapha  Oùled  Osman  bey  de  Mostaganem  et  de  Mascara ,  Tautorise 
à  lever  des  troupes  régulières  de  cavalerie  et  d'infanterie  où  il  pourra  incor- 
porer les  fantassins  d'Abd-el-Kader.  Cette  mesure  peut  amener  dans  les 
t  roupes  de  l'émir  de  nombreuses  désertions. 

Le  pape  vient  de  défendre  l'entrée  des  états  romains  à  la  Gazeite  de  France. 
Cette  interdiction,  prononcée  par  sa  sainteté,  est  bien  la  réfutation  la  plus 
piquante  qui  pouvait  être  adressée  à  toutes  les  excentricités  politiques,  reli- 
gieuses et  littéraires  de  M.  de  Genoude.  Ne  voilà-t-il  pas  la  Gazette  qui,  à  l'en- 
tendre, soutient  presque  seule  la  religion  en  France,  qui  du  moins  la  comprend 
mieux  que  personne,  ne  voi)à-t-ll  pas  celte  pieuse  et  monarchique  Gazette 
interdite,  prohibée  par  la  première  des  autorités  ecclésiastiques!  H  paraît 
qu'à  Rome  on  a  pensé  qu'il  y  avait  une  manière  plus  utile  de  servir  la  religion 
que  de  dénoncer  journellement  la  France  à  la  chrétienté  conune  livrée  à  une 
atiarchie  politique  et  morale  qui  doit  amener  sa  ruine,  que  de  faire  d'une 
feuille,  qui  se  prétend  dévouée  à  la  défense  des  idées  et  des  principes  monai^ 
chiques,  une  reproduction,  un  résumé  de  toutes  les  déclamations  démago- 
giques. Ce  jugement  porté  de  si  haut  servira-t-il  d'avertissement  salutaire  à  lA 
Gazette?  Oan'a  jamais  contesté  à  la  cour  de  Rome  un  tact  exquis  pour  re- 
connaître ce  qui  est  utile  ou  nuisible  aux  intérêts  qu'elle  représente.  Il  est 
remarquable  <x>mbien,  depuis  la  révolution  de  1830,  elle  a  su  se  tenir  en 
dehors  de  toutes  les  exagérations.  Quand  les  rédacteurs  de  tAtenir  sont 
venus  hi!  demander  étourdiment  l'opprobation  officielle  de  leurs  doctrines, 
elle  les  a  éconduits.  Elle  a  évité  avec  le  plus  grand  soin  de  donner  à  neaser 
aux  légitimistes  qu'elle  partageait  et  voulait  encourager  leurs  espérances.  Lé 
duc  de  Bordeaux  a  été  reçu  dans  les  états  romains  avec  politesse^  mais  voilà 
tout.  Aujourd'hui  la  cour  de  Rome  met  à  l'index  la  Gazette  de  France,  C'est 
que  la  religion  catholique  sait  très  bien  que  la  plus  grande  force  de  notre 
siècle  est  dans  cette  modération  intelligente  qui  sait,  suivant  les  paroles  de 
saint  Paul,  se  faire  toute  à  tous,  et  qui  sait  accepter  les  transformations  poli- 
tiques quand  elle  y  Reconnaît  le  caractère  de  la  nécessité,  cette  volonté  de 
Dieu.  Le  temps  de  la  théocratie  est  passé  sans  retour,  et  la  papauté,  cette 
expression  de  l'unité  et  de  la!foi  catholiques,  paraît  assez  avisée  pour  chercher 
sa  force  dans  une  alliance  sincère  avec  les  gouvememens  temporels  qui  repr^ 
sentent  le  mieux  l'esprit  de  leur  siècle. 
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